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A dor provocada por uma morte 
só existe se a individualidade do morto 
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“único”, mais violenta é a dor; nenhuma 
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RESUMO 

 
 

Este trabalho tem por intuito realizar um estudo sobre Encarnação, último romance de 
José de Alencar, que circulou como folhetim e foi publicado como livro somente após 
sua morte. Para tanto, inserimos esse romance na literatura de cunho fantástico e por 
isso discorreremos sobre esse gênero e também sobre o Romantismo, época literária em 
que autor e seu romance estão enquadrados. Traçamos uma linha de comparação entre 
essa narrativa de Alencar e várias outras que também fazem parte da literatura 
fantástica, e que possuem semelhanças com a do autor estudado. Fizemos relações 
intratextuais e intertextuais com escritores nacionais e estrangeiros. O tema do duplo 
presente nas narrativas fantásticas, que teve seu boom à época do Romantismo, chamou 
nossa atenção e tecemos um estudo comparativo, unindo Alencar e Edgar A. Poe 
através desse tema. 

 
 

Palavras-chave: José de Alencar, Romantismo, fantástico, intertextualidade, duplo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ABSTRACT 

 
 

This dissertation is aimed at analyzing Encarnação, José de Alencar’s last novel, which 
was, at first, read as a pamphlet, but after the author’s death, it was published as a novel. 
To do so, we inserted this novel in the fantastic tradition, and because of it, we also 
intend to discuss about This genre, as well as Romanticism, a literary school in which 
both the author and his novel belong to. We compared Alencar’s narrative to many 
others, which can be included in the fantastic genre and which have similarities with the 
author on focus. We set intratextual and intertextual relationships with Brazilian and 
international authors. The myth of the double, present in the fantastic genre, whose 
boom took place in Romanticism, drew our attention and we made a comparative study, 
linking Alencar and Edgar Allan Poe, through this theme. 
 

Key words: José de Alencar, Romanticism, fantastic, intertextuality, double. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Introdução 

 

Este trabalho tem suas raízes em uma antiga paixão que tomou conta de 

nossa vida desde os idos do ensino fundamental. Nessa fase, o incentivo e dedicação de 

professoras de Língua Portuguesa ‒ além do exemplo por elas transmitido de 

envolvimento afetivo com o que faziam ‒ mostraram-nos o caminho prazeroso da 

leitura. Mergulhamos no mundo maravilhoso da literatura, e era nesse mundo de 

fantasia que passávamos horas a fio rindo, chorando ou simplesmente vivenciando as 

emoções de cada personagem. 

O romance foi o gênero eleito como companheiro para o resto de nossa 

caminhada pelo mundo literário, e pouco antes de ingressarmos na Faculdade de Letras, 

já havíamos lido clássicos da literatura brasileira, detendo-nos em José de Alencar. Esse 

autor optou pelo romance para manifestar sua veia artística, e foi devido a esse gênero 

que foi reconhecido e seu nome fincou raízes e floresceu na literatura do nosso país. 

Em seu romance Iracema, talvez o mais famoso ‒ tanto que a maioria dos 

estudantes saberia dizer o nome do criador da “virgem dos lábios de mel”‒ Alencar fala 

sobre sua opção pela prosa, ao invés do verso. É bem verdade que ele possuía certas 

reservas em relação à poesia após a experiência advinda da polêmica em torno de A 

Confederação dos Tamoios, de Domingos José Gonçalves de Magalhães, escrita em 

versos. Ele teceu críticas a respeito dessa obra, entrando em conflito até mesmo com o 

imperador D. Pedro II que, ao contrário de Alencar, considerava a obra de Gonçalves de 

Magalhães o grande poema épico brasileiro.  

Assim, ao escrever Iracema, um romance impregnado de lirismo, Alencar 

(2006a, p. 117) justifica sua preferência pela prosa dentro do posfácio da narrativa, 

intitulado “Carta ao doutor Jaguaribe”: “Ora, escrever um poema que devia alongar-se 

para correr o risco de não ser entendido e, quando entendido, não apreciado, era para 

desanimar o mais robusto talento, quanto mais a minha mediocridade”. E ainda 

acrescenta: 

Em um desses volveres do espírito à obra começada, lembrou-me fazer uma 
experiência em prosa. O verso pela sua dignidade e nobreza não comporta 
certa flexibilidade de expressão que entretanto não vai mal à prosa mais 
elevada. A elasticidade da frase permitiria então que se empregassem com 
mais clareza as imagens indígenas, de modo a não passarem desapercebidas. 
Por outro lado, conhecer-se-ia o efeito que havia de ter o verso pelo efeito 
que tivesse a prosa. (ALENCAR, 2006a, p. 118). 
 

Alencar trilhou com maestria o caminho escolhido e seus romances são o 
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retrato da época e da sociedade em que foram escritos. Eles foram avidamente lidos, 

desde suas publicações em folhetins, principalmente pelas mulheres, que constituíam o 

grande público leitor do século XIX. O autor também se propôs a tecer perfis de 

mulheres em seus romances, dos quais fala Antonio Candido (2006), em Formação da 

Literatura Brasileira. O romancista retrata neles figuras femininas que, apesar de serem 

submissas ‒ curvando-se, ao final das narrativas, aos dogmas de uma sociedade 

patriarcal que era a brasileira ‒ ainda assim, podem ser consideradas mulheres 

fundadoras de uma nova realidade representada pelo início da luta por um espaço 

público.  

Apesar de ser um autor moralista e conservador, Alencar não deixou que o 

sexo feminino passasse despercebido em suas obras. Suas personagens femininas 

pensavam, defendiam suas idéias, e tinham senso crítico, numa sociedade que destinava 

a elas o lugar de meros objetos que existiam apenas para servir aos homens. 

Somente através do contato com tais obras é que compreendemos um pouco 
mais a sociedade que nos antecedeu e de que somos ainda credores e 
herdeiros. A herança que as mulheres receberam dos colonizadores 
portugueses foi uma sociedade patriarcal e extremamente machista. A idéia 
de que a mulher é um ser inferior atravessou os séculos e ainda se faz 
presente em nossos dias. Contudo, Alencar, apesar do moralista que era, 
construiu mulheres que romperam as barreiras e contestaram as ordens que 
há muito lhes eram impostas. (MORAES, 2003, p. 13). 
 

O romance de Alencar que nos propusemos a estudar neste trabalho não é 

propriamente um “perfil de mulher”, como são classificadas algumas de suas narrativas. 

Entretanto, ele traz figuras femininas que constituem o centro da trama. Trata-se de 

Encarnação, editado em folhetins durante a vida de Alencar, mas publicado em livro, 

organizado por Mário de Alencar, somente após sua morte. Esse romance nos 

proporcionou o contato com um mundo que, apesar de trazer algumas semelhanças com 

o que estávamos acostumados a ver nas obras alencarianas, difere num ponto muito 

forte do que nelas havíamos lido. É o único romance de Alencar que apresenta um teor 

altamente fantasmagórico, tanto que pode ser encaixado no gênero fantástico. 

Depois de uma primeira leitura, nosso intuito era fazer uma análise do tema 

do duplo expresso nessa narrativa, relacionando-a com dois contos de Edgar A. Poe. 

Mas o nosso estudo comparativo adquiriu dimensões mais amplas. 

Após várias leituras e discussões, propomo-nos, neste trabalho, a estudar o 

tema do amor e da morte em Encarnação, de José de Alencar, fazendo incursões no 

âmbito da literatura de cunho fantástico, especialmente na problemática do duplo. Com 

esse objetivo, faremos ligações intratextuais, relacionando a narrativa em estudo com 
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outros romances do escritor, e intertextuais, dialogando com autores nacionais e 

estrangeiros, e nos detendo, em especial, nas semelhanças de Encarnação com os 

contos “Ligéia” e “Morela”, de Edgar Alan Poe. 

Para tanto, o trabalho será dividido em três capítulos. O primeiro capítulo, 

intitulado José de Alencar: o Romantismo, o amor e a morte, estará estruturado em três 

subcapítulos. No primeiro, traçaremos um panorama histórico do Pré-Romantismo e do 

Romantismo, inserindo Alencar nesse contexto histórico-cultural. Já no segundo, 

começaremos fazendo alguns apontamentos sobre o amor e o casamento na sociedade 

ocidental, tomando como base teórica a obra História do amor no Ocidente, de Denis de 

Rougemont (2003). A seguir traçaremos um panorama do casamento à época do Brasil 

imperial, que tem suas raízes no Brasil colônia, e investigaremos como o assunto é 

tratado por Alencar em seus romances. Para isso, estabeleceremos relações intratextuais 

com outros romances de Alencar, classificados por Antonio Candido como “perfis de 

mulher”. 

No último subcapítulo dessa primeira divisão, estudaremos o tema da morte 

e falaremos sobre a morte no Ocidente, tomando como principal teórico Philippe Ariès 

(2003) e sua obra História da morte no Ocidente. A investigação em torno desse tema 

tem por objetivo elucidar o modo como ele se apresenta em Encarnação. 

O segundo capítulo, denominado Encarnação e o fantasmagórico, será 

subdividido em dois subcapítulos onde, primeiramente, faremos um breve estudo sobre 

a literatura de cunho fantástico, tendo por base teóricos como Tzvetan Todorov, Felipe 

Furtado, Howard Phillips Lovecraft e Sigmund Freud. Depois pretendemos inserir a 

obra de Alencar no gênero fantástico baseando-nos especialmente na classificação feita 

por Todorov. 

Finalmente, o terceiro e último capítulo, A alteridade em Encarnação de 

José de Alencar, será dividido em outros dois subcapítulos. No primeiro, composto de 

duas partes, exploraremos o tema do duplo, presente nas narrativas do gênero fantástico 

e, mais especificamente, em Encarnação. Para tanto, utilizaremos, sobretudo, o estudo 

basilar de Otto Rank, O duplo. Já no segundo, ainda inserindo a narrativa de Alencar na 

literatura fantástica, estabeleceremos relações intertextuais com autores que também 

têm suas obras caracterizadas como fantásticas e que ou são citados nessa obra de 

Alencar ou suas narrativas possuem alguma semelhança com ela. 

Na última divisão desse subcapítulo, daremos enfoque especial a dois contos 

de Poe, “Ligéia” e “Morela”, prosseguindo nosso estudo comparativo já iniciado 
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anteriormente, procuraremos mostrar as semelhanças existentes entre essas duas 

narrativas de Poe e o romance de Alencar. 

Pretendemos, com este trabalho, dar uma contribuição, ainda que pequena, 

aos estudos sobre os romances de José de Alencar. Em especial, é nosso intuito 

contribuir para a crítica de Encarnação, obra alencariana sobre a qual tão poucos 

olhares foram lançados, talvez por ter sido essa obra publicada por completa apenas 

postumamente, mas que nos trouxe grande prazer quando adentramos no seu mundo 

fantástico. 
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1 – JOSÉ DE ALENCAR E O ROMANTISMO 

 

 

 

 

 

O homem de outrora fazia caso da morte; ela 
era coisa séria, que não se devia tratar 
levianamente: um momento forte da vida, 
grave e temível, mas não temível a ponto de 
afastá-la, de fugir-lhe, de fazer como se não 
existisse ou falsificar-lhe as aparências. 
 

 
Philippe Áries 

 

 

 

 

 

 

 

 



15 
 

 

1 – JOSÉ DE ALENCAR E O ROMANTISMO 

 

O Romantismo é o período literário em que temas como o amor e a morte 

prevalecem e constituem sua marca vital. Alencar está inserido nesse momento literário 

e é figura singular do Romantismo no Brasil. Por isso, nas linhas que seguem, falaremos 

sobre o Romantismo de uma forma geral e como ele se apresentou no Brasil, tendo na 

figura desse autor seu maior representante na prosa.  

 

1.1 – Pré-Romantismo e Romantismo 

 

Como o próprio nome indica, o Pré-Romantismo antecede e prenuncia o 

Romantismo, fornecendo a base de sua fundamentação. Em pleno século XVIII, surge 

esse movimento literário, que se define como uma oposição ferrenha a todo o 

Classicismo que reinava até então.  

 

1.1.1 – Pressupostos teóricos de um movimento artístico 

 

No Classicismo, a regularidade constitui a marca de tudo que é produzido. 

Já no período Pré-Romântico, os ingleses, que fornecem uma grande contribuição para a 

estruturação desse período literário, não valorizam como antes a erudição que se ligava 

à imitação de uma arte anterior, a clássica, e sim a originalidade, pois agora o poeta é 

visto não mais como um erudito e sim como gênio. E não se aprende a ser gênio como 

se aprende a ser erudito, a genialidade é algo com a qual se nasce, é uma força interior 

advinda de uma imaginação irregular, antes tão desprezada. 

A genialidade, tão valorizada nesse período, é vista como uma força 

elementar, assim como a natureza que, por isso, é inspiração para muitos dos escritores 

dessa época. 

[...] A literatura classicista fora uma arte da corte e do salão. O poeta pré-
romântico passeia livremente pelas paisagens, admirando os espetáculos 
diferentes da Primavera, do Verão, do Outono e até do Inverno severo. [...] 
Rosseau negará a possibilidade de uma vida simples assim no meio de uma 
civilização requintada e decadente [...]. (CARPEAUX, 2005, p. 158). 
 

Há um embate e uma fuga dessa sociedade civilizada, procura-se a 

Natureza, mas a paisagem, principalmente na Inglaterra, encontra-se tomada por uma 
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sombra que a Revolução Industrial lança sobre ela. Assim, a literatura inglesa tende à 

melancolia nesse período Pré-Romântico, pois a válvula de escape que os poetas 

ingleses usam para fugir da sociedade com a qual se encontram cindidos, a Natureza, 

também está cheia de sombras. Logo, a noite e os túmulos tornam-se temas constantes 

desse momento da literatura inglesa. Desse aspecto social e cultural que caracteriza o 

Pré-Romantismo surge um novo gênero literário, o romance gótico1, que é cultivado por 

certos aristocratas céticos e tem na nova classe social que surgia, a burguesia, o seu 

público leitor. 

 
[...] É o romance dos espectros em castelos arruinados, de mocinhas presas 
em cárceres subterrâneos por criminosos, de monges desenfreadamente 
debochados, uma caricatura do mundo feudal, com fortes tendências 
anticlericais, como convém ao Século das Luzes, e tudo isso colocado num 
país pitorescamente exótico, [...] o país exótico para o qual, se refugiava o 
anticlassicismo, é o país de todas aquelas novidades – o da poesia da natureza 
e da noite e dos túmulos, do romance sentimental e do romance “gótico”: é a 
Inglaterra. (CARPEAUX, 2005, p. 160). 
 

Grandes autores representam com maestria essa época na Inglaterra, como 

Horace Walpole com seu O Castelo de Otranto (1765), exercendo forte presença na 

literatura dessa época, e Ann Radcliffe que, influenciada por ele, escreveu seis 

romances, sendo Udolfo (1794) o mais famoso. 

Aos já familiares artifícios góticos dos seus predecessores, Mrs. Radcliffe 
acresceu no ambiente e no incidente um senso do extraterreno que chegou 
bem próximo do gênio, cada pormenor de ação e de cenário concorrendo 
artisticamente para a impressão de ilimitado horror que ela queria transmitir. 
Com ela uns poucos detalhes sinistros como um rastro de sangue nas escadas 
do castelo, um gemido vindo de uma cripta distante, uma melodia insólita 
numa floresta noturna têm o dom de conjurar as mais potentes imagens de 
catástrofe iminente, suplantando de muito as elaborações extravagantes e 
prolixas de outros escritores. (LOVECRAFT, 1987, p. 18). 
 

Também temos Ossian2, poeta bardo que, na verdade, foi criado por James 

Macpherson; à semelhança do Homero grego, Ossian também era cego e cantava seus 

cânticos andando pelo mundo guiado por sua nora Malvina. Esses poemas ossiânicos de 

Macpherson têm grande importância para a literatura romântica pelos sentimentos que 

desencadeiam. Os primeiros são publicados em 1760 e ultrapassam os limites da 

Inglaterra, tornando-se mais reconhecidos e popularizados fora dela, inspirando outros 

poetas como Diderot, Chateaubriand e Musset. Mas é com Goethe que a popularização 

da prosa poética desse bardo realmente se concretiza, imortalizados nas páginas do 

                                                 
1 Dante foi, de fato, um dos criadores do Romantismo. Sua obra é largamente responsável pelo fantástico 
mundo de sonhos que se criaria tantos séculos depois dele e pela exaltação feita por essa escola, na 
literatura como nas artes visuais, do horrível e do grotesco. (AUERBACH, 1997, p. 139). 
2 Cf. PAES [19--] e BERGEMANN [1999] 
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Wherther, seu memorável romance. Jorge Luis Borges (2002), em seu Curso de 

literatura inglesa, na décima primeira aula, segundo a ordem proposta pela obra, resgata 

a história de Macpherson e os poemas ossiânicos: 

Macpherson nasce e se cria num lugar agreste ao norte da Escócia, onde 
ainda se falava um idioma gaélico, isto é, um idioma celta [...] o 
conhecimento que Macpherson teve do idioma gaélico era um conhecimento 
oral. Ele nunca foi capaz de ler os manuscritos gaélicos, que usavam uma 
escrita diferente. [...] Esse Macpherson se educou na escola primária do seu 
vilarejo, depois na Universidade de Edimburgo. Ouviu muitas vezes os 
bardos cantar. [...] Macpherson havia recolhido fragmentos épicos nas Terras 
Altas da Escócia, [...] Blair leu os fragmentos traduzidos por Macpherson. 
[...] ele e um grupo de cavaleiros escoceses deram uma espécie de bolsa a 
Macpherson para que percorresse as serras da Escócia e recolhesse antigos 
manuscritos [...] e também anotasse cantares dos bardos das diversas grandes 
casas da Escócia. [...] Macpherson voltou a Edimburgo e publicou um poema 
chamdo Fingal, que atribuiu a Ossian [...]. Esses fragmentos pertenciam a 
ciclos distintos. [...] Naturalmente, havia que preencher os intervalos e ele os 
preencheu com versículos [...] de sua invenção. (BORGES, 2002, p. 158-
162). 
 

Os poemas ossiânicos são carregados de todos os caracteres românticos, 

desde o sentimento da Natureza, até as grandes metáforas românticas, como afirma 

Borges (2002). Além de Goethe, outro grande admirador de Ossian, e bem diferente do 

primeiro, foi Napoleão Bonaparte que, segundo informa a história, tinha os poemas 

ossiânicos como livro de cabeceira.  

Shakespeare também é um modelo para os românticos, mas um modelo de 

irregularidade com obras como A Tempestade, Macbeth, e Hamlet, entre outras. 

O grande modelo, porque os românticos de certo modo também têm um 
modelo, mas um modelo de irregularidade, por assim dizer, de desobediência 
e libertação em face do que vinha sendo preceituado e valorizado até então, é 
Shakespeare. Este é concebido como um poeta bárbaro, cujo estro estava em 
comunicação direta com a divindade ou as fontes profundas do “espírito”. 
[...] criando graças ao seu gênio uma dramaturgia totalmente irregular, 
inusitada, “original”. (ROSENFELD;GUINSBURG, 2005, p. 267). 
 

A poesia do Romantismo prevalece àquela época e, de modo assombroso, 

até os dias de hoje, mas a prosa também ocupa seu lugar de destaque e existem obras 

que foram avidamente lidas naquela época, apesar de não o serem tanto hoje, como é o 

caso de Walter Scott. O novo público leitor, a burguesia, tem prazer na leitura de 

romances e novelas. É uma classe que se sente atraída por uma mística do estranho, 

daquilo que é ou parece ser sobrenatural, daí seu grande interesse pelo romance gótico. 

Esse gênero literário, surgido no Pré-romantismo, sobrevive ao século 

XVIII, e adquire nova vitalidade no século XIX, com o Romantismo. Nesse período, é a 

Alemanha que produz o grande representante dessa época literária, E.T.A. Hoffmann, 

que é classificado como o maior narrador da época do Romantismo. Segundo Carpeaux 
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(2005, p. 162), nas obras de Hoffmann "o horror e o terror 'góticos' são deliberadamente 

levados a extremos que produzem efeitos humorísticos". Um grande discípulo desse 

autor e que se inclina para esse aspecto "humorístico", se é que se pode dizer isso de sua 

obra, é Nikolai V. Gogol. 

No entanto, a influência de Hoffmann atinge uma amplitude bem maior, seu 

nome marca essa época, e vários outros autores recebem essa influência, entre eles 

podemos citar, além de Gogol, Emile Brontë, Prosper Merimée, Theophile Gautier, Guy 

de Maupassant e até Howard Phillips Lovecraft, além de Edgar Alan Poe, autor de 

grande relevância para o nosso trabalho. 

O surgimento de Poe na literatura americana é tido como o despontar de 

uma nova época não só para a literatura fantástica, mas também para a narrativa curta. É 

Poe quem molda o conto como o conhecemos hoje, e também é ele quem contribui de 

maneira única para a narrativa de terror, relatando acontecimentos ligados mais ao 

medo, à dor, à insanidade e à decadência da humanidade. Ele explora o interior obscuro 

e tenebroso do ser humano e não apenas ambientes, apesar de um de seus contos mais 

memoráveis, “A queda da Casa de Usher”, enfatizar bastante a atmosfera sombria de 

uma casa que parece ter uma soturna vida própria.  

Os espectros de Poe adquirem assim uma malignidade convincente que não 
se encontra em nenhum dos seus predecessores, e estabelecem um novo 
padrão de realismo nos anais da literatura de horror. Além disso, o intento 
artístico e impessoal foi ajudado por uma atitude científica não muitas vezes 
vista antes dele; dessa forma Poe estudou mais a mente humana que os usos 
da ficção gótica, e obrou com um conhecimento analítico das verdadeiras 
fontes de terror que redobrou a força das suas narrativas e o emancipou dos 
absurdos inerentes à mera confecção convencional de calafrios. 
(LOVECRAFT, 1987, p. 49). 
 

Após o Pré-Romantismo (mesmo que ocorra na Alemanha ainda um último 

Classicismo), e tendo-o por base, surge o Romantismo, um movimento que ocorre na 

Alemanha por volta de 1800 e, como o período que o precede, também vem romper 

com a estrutura literária vigente, o Classicismo. No século XVII, o termo “romântico” é 

utilizado de modo pejorativo, sobretudo na França e Inglaterra, um ambiente de cultura 

clássica onde, segundo Rosenfeld e Guingsburg (2005), tudo aquilo que não é racional 

não é entendido pelos “espíritos bem pensantes”.  

Mas, pouco a pouco, aplicado sobretudo a personagens, o termo começa a 
impor-se e a perder sua conotação negativa. Uma lenta transformação do 
gosto deixa de favorecer as figuras bem proporcionadas e as vistas bucólicas, 
para destacar, por exemplo, as solitárias, selvagens e melancólicas paisagens 
inglesas que recebem o nome de “românticas”, como que se contrapondo à 
paisagística serena e composta, de linha “clássica” francesa.  
(ROSENFELD;GUINSBURG 2005, p. 264). 
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Parte daí a idéia de Rousseau e todo o seu postulado do “bom selvagem” e 

sua idéia de exaltação da Natureza no seu aspecto primitivo. Há entre os românticos 

uma ruptura em relação à sociedade e a si mesmos. Mas falemos primeiramente de sua 

cisão com as teorias pré-estabelecidas pelo Classicismo. 

Desde o Pré-Romantismo, já no século XVIII, a aversão ao Classicismo era 

algo que não poderia passar despercebido. Mas, em se tratando de Classicismo e 

Romantismo, precisamos definir o primeiro para sabermos o que veio a ser o segundo, 

que lhe serve de completa oposição. No primeiro, os moldes são derivados das artes 

gregas, e se baseiam numa redescoberta da Antiguidade Greco-Latina. A valorização 

dessa arte permanece até o século XVIII, acompanhada pelo então Iluminismo, com seu 

racionalismo ilustrado. Em contraposição a essa valorização das artes Greco-latinas, o 

Romantismo acentua a originalidade. Foi preciso chegar ao século XX para que o mito 

da originalidade romântica fosse relativizado. 

A oposição do Romantismo ao Classicismo já começa reagindo à 

cosmovisão racionalista, pois a estética romântica é sentimento e individualismo. No 

Classicismo impera o equilíbrio e a ordem, a harmonia e a seriedade, o apolíneo, o 

lúcido e luminoso, enfim, o diurno. Nesse período, como afirmam Rosenfeld e 

Guinsburg (2005, p. 263), “o escritor clássico domina os ímpetos da interioridade e não 

lhes dá pleno curso expressivo, [...] o autor desaparece por detrás da obra”. 

Já no Romantismo, cujo grande público leitor é a classe média e não a 

aristocrata, o autor não desaparece por trás da sua obra, ele se confunde com ela e 

também é valorizado; a subjetividade e o individualismo burguês são de grande 

importância nesse período e não mais o universalismo do racionalismo. O autor não 

reprime mais seus ímpetos, pelo contrário, dá-lhes vazão, de forma que eles parecem 

dominá-lo. 

[...] A história pessoal, as paixões e traços de personalidade do artista passam 
a responder pela natureza e caráter da criação de arte. A obra tende a ser 
confundida com o autor [...]. O ímpeto irracional, o gênio original e a 
exaltação dionisíaca sobrepõem-se à contenção, à disciplina apolínea da 
época anterior. Prepondera o elemento noturno, algo de selvagem e também 
de patológico, uma inclinação profunda ao mórbido [...]. 
(ROSENFELD;GUINSBURG, 2005, p. 268). 
 

No Romantismo, um dos grandes temas explorados é o da morte. Nesse 

período procura-se a fusão do homem com o universo, a noite se confunde com ele e, o 

ao contrário do Classicismo, o noturno é que prevalece. Citando novamente Rosenfeld e 

Guinsburg (2005, p. 272), “[...] o conceito de noite se funde e confunde com o conceito 
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de amor, e a idéia de amor, com a de morte”. É no Romantismo que a morte aparece 

intimamente ligada às obras e aos autores que fazem parte dele. O homem dessa época 

encontra-se fragmentado e por isso acredita que a morte leva à unificação. 

Temos como representante desse período e desse mal estar, desse gosto pelo 

sombrio e pela morte, Lord Byron, que influencia muitos autores, inclusive brasileiros 

como Álvares de Azevedo, sobre o qual nos debruçaremos mais adiante. A morte como 

salvação do homem fragmentado está tão presente nos românticos que extrapola os 

limites de suas obras, atingindo a eles próprios que sucumbem em pleno vigor da 

mocidade.  

Muitas vezes, os românticos procuram em outros lugares e épocas alguma 

cultura ou sociedade que julgam não estar tão fragmentada quanto a sua. Assim, 

voltamos ao que transmite Rosseau com o mito do “bom selvagem”, no qual busca a 

inocência edênica, principalmente nas Américas. Há um interesse pelo exotismo e pelo 

indianismo, mas, na maioria das vezes, esse escapismo e todas as formas de evasão 

trazidas à tona pelos românticos é uma forma de resistência simbólica à sociedade 

burguesa, mas que só gera mais angústia, trazida pela sensação de um paraíso perdido e 

irrecuperável. 

[...] os românticos vêem, e no sentido mais profundo, o homem como um ser 
cindido, fragmentado, dissociado. Em função disso, sentem-se criaturas 
infelizes e desajustadas, que não conseguem enquadrar-se no contexto social 
e que tampouco querem fazê-lo porque a sociedade só iria cindi-las ainda 
mais. [...] Daí o sentimento de inadequação social; daí a aflição e a dor que 
recebem o nome geral de ‘mal du siècle’; daí a busca de evasão da realidade e 
o anseio atroz de unidade e síntese, que tanto marcam a ‘alma romântica’. 
[...] Assim, os românticos tornaram-se uma espécie de andorinhas espirituais 
– se se pode qualificá-los desta maneira – em busca de países exóticos e 
épocas remotas nas quais acreditam encontrar a cultura integrada e a 
sociedade unificada com que sonham. (ROSENFELD;GUNSBURG, 2005, p. 
272). 
 

A busca de uma síntese para o ser e a sociedade dissociados, leva à criação 

de poemas e romances, como já foi dito, que buscam no indianismo e no exótico o 

mundo e o ser unificados. Essa fragmentação leva também à criação de personagens que 

representam o homem cindido dessa sociedade – através dos duplos, sósias, sombras e 

reflexos – em romances e contos que permeiam a literatura romântica e pré-romântica. 

Novamente o escapismo pela simbologia, seja através da recuperação de épocas remotas 

ou com o culto do amor muitas vezes ligado à morte, seja através da criação de uma 

literatura fantástica e fantasmagórica. 

[...] procuram superar o quadro de sua indecisão e das contradições 
discernidas, por uma busca ansiosa de síntese integrativa. [...] a síntese 
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começa por um desejo de amor completo, que talvez não seja possível em 
termos humanos, pois dois continuam sempre dois, não podendo tornar-se um 
só [...] visão do amor quase impossível [...]. De uma ou de outra maneira, o 
suicídio e a morte amorosa passam a ser cultuados como ‘vias’ da unio, da 
elevação à unidade suprema, alvo constante das buscas românticas. 
(ROSENFELD;GUINSBURG, 2005, p. 281). 
 

Também é digna de menção outra saída encontrada pelos artistas frente à 

cisão social e existencial em que se viam nesse período, trata-se da ironia. Octavio Paz 

(1994), em sua obra Os filhos do barro: do romantismo à vanguarda, faz um 

contraponto entre analogia e ironia, em que a ironia é a estética do grotesco, do bizarro, 

do único, e a analogia é a estética das correspondências. (PAZ, 1984, p. 100). Ainda, 

segundo Paz: 

[...] A analogia se insere no tempo do mito, e mais ainda: é seu fundamento; a 
ironia pertence ao tempo histórico, é a conseqüência (e a consciência) da 
história. A analogia converte a ironia em mais uma variação do leque das 
semelhanças, porém a ironia rasga o leque. A ironia é a ferida pela qual 
sangra a analogia; é a exceção, o acidente fatal, no duplo sentido do termo: 
necessário e infausto. A ironia mostra que se o universo é uma escrita, cada 
tradução dessa escrita é diferente, e que o concerto das correspondências e 
um galimatias babélico. [...]. (PAZ, 1984, p. 100 e 101). 
 

No entanto, a ironia é apenas um pequeno parênteses que abrimos nesse 

trabalho, visto que nosso enfoque é dado ao escapismo buscado pelo homem romântico 

através do amor e da morte. 

É assim, dentro de todos os aspectos expostos acima, que surge o 

Romantismo, numa sociedade fragmentada, composta de indivíduos fragmentados e que 

procuram encontrar a sua unidade. Daí as obras de autores que criam seus personagens 

refletindo o quadro sócio-cultural em que se vêem inseridos. 

 

1.1.2 – O Romantismo em José de Alencar 

 

José de Alencar representa como nenhum outro o Romantismo em nosso 

país. Ele começa no jornalismo, depois envereda pelos caminhos do teatro, mas é no 

romance que alcança reconhecimento, e é principalmente por esse gênero que é 

lembrado. Percorre o caminho do exótico e do indianismo, alcançando n’O Guarani e 

em Iracema sua maior representatividade. Mas também são dignos de nota seus 

romances urbanos sobre os quais nos deteremos e, em especial, sobre Encarnação, que 

constitui o corpus deste trabalho, e se diferencia dos demais, mesmo tendo pontos em 

comum com eles. Essa última obra de Alencar, por ser uma obra romântica possui 

muitas características desse momento, principalmente no que diz respeito à morte, ao 
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estranho, ao fantástico e ao duplo, temas recorrentes desse período literário. 

Por ora, estabeleceremos ligações entre as características do Romantismo 

como movimento artístico universal e José de Alencar, tendo em vista o que suas obras 

representam para o Romantismo no Brasil e para a constituição de uma literatura 

nacional.  

Ao contrário do Classicismo – no qual para o homem ilustrado todos os 

homens são essencialmente iguais, com base na faculdade racional que é comum a todo 

ser humano – no Romantismo há um idealismo contrário, aqui o indivíduo é valorizado 

não pelo que o aproxima do outro, mas pelo que o distingue. Nesse afloramento do 

individualismo no período romântico, nada poderia representá-lo melhor na literatura 

que o romance, visto ser ele o gênero da individualidade. 

 
E esse individualismo que vai assim surgindo e que é muito importante, 
porque leva de um lado, a uma psicologização de tudo e, de outro, a uma 
caracterização cada vez mais pormenorizada, deixando de sublinhar o típico 
na arte para salientar o elemento particularizante, isto é, o que qualifica o ser 
dentro do contexto social e nacional – esse individualismo constitui por certo 
uma tremenda mudança de enfoque, aproximando de certo modo o 
Romantismo da perspectiva realista, porque o romântico já se coloca numa 
óptica que divisa o indivíduo dentro de seu habitat sócio-histórico. 
(ROSENFELD;GUINSBURG, 2005, p. 269). 
 

Parafraseando Candido (2006), podemos dizer que o romance é um gênero 

mais aberto, complexo e amplo, anticlássico por excelência e, assim, um gênero que 

pôde triunfar no Romantismo. Além disso, o romance cai no gosto do público também 

por buscar transmitir uma realidade humana com a qual o leitor possa se identificar, 

ainda que a fantasia predomine, pois “permanece fiel à vocação de elaborar 

conscientemente uma realidade humana, que extrai da observação direta, para com ela 

construir um sistema imaginário e mais durável”. (CANDIDO, 2006, p. 430). 

Há, no Brasil, com os romances de Alencar, a maior e melhor representação 

do Romantismo e dessa individualidade. No século XIX, o povo brasileiro, em especial 

a classe instruída, já busca uma individualização, visto que o período que precede o 

Romantismo é o da nossa independência política em relação à metrópole. Essa 

independência, que é buscada política e financeiramente, acarreta também o desejo de 

independência cultural, e, sendo assim, nada mais plausível que se procure fazer uma 

literatura brasileira. A aversão a tudo que era luso contribui para a formação dessa 

literatura nacional, pois, nesse momento, aquilo que nos pertence é muito valorizado, 

havendo nos romances desse período a descrição de lugares, cenas, fatos e costumes do 
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nosso país que, segundo Candido (2006, p. 431), representam uma “verdadeira forma de 

pesquisa e descoberta do país”.  

Ainda segundo Candido, o romance no Brasil tende mais para a narrativa 

regionalista e de costumes, daí o papel importantíssimo desempenhado por José de 

Alencar, que procura – através do nacionalismo literário tão latente nesse período, e que 

é característica essencial do nosso Romantismo – criar essa literatura nacional buscando 

na literatura estrangeira apenas um arcabouço que seria preenchido com todos os 

encantos da nossa terra.  

Não há uma identificação integral com o movimento Romântico que vem da 

Europa; no Brasil o Romantismo é cheio de particularidades locais, ainda que não deixe 

de ser universal mesmo quando é nacional. E para isso contribui Alencar que, como diz 

Candido, manuseia sugestões européias, mas tudo é adaptado à realidade nacional, 

como a influência de Ivanhoé, em O Sertanejo; de A dama das camélias, em Lucíola; 

do Romance dum rapaz pobre, em Senhora.  

Desde o Arcadismo há a tentativa de uma nacionalização da literatura no 

Brasil, mas é com o Romantismo que ela se concretiza. Além disso, com a vinda da 

família real e sua instalação no Rio de Janeiro, o terreno para a criação de uma literatura 

nacional é fertilizado. O grande mercado consumidor de romances é a classe média, em 

especial as mulheres, mas elas possuem pouco acesso à instrução antes da instalação da 

corte portuguesa aqui. Depois disso, há uma grande mudança na sociedade e na vida das 

mulheres, é necessário um aumento do nível de educação para que a burguesia possa 

conviver melhor com a nobreza. Visa-se também à ascensão social através de um bom 

casamento, que é um assunto muito explorado por Alencar, e no qual nos deteremos 

mais adiante. Nesse período é incentivada a divulgação da música, da poesia e a leitura 

de romances.  

As mulheres das obras de Alencar são representações ficcionais daquelas 

que se destacam na sociedade do Segundo Reinado. Apesar de não fugirem à regra de 

figuras femininas idealizadas do Romantismo, vistas como puras, intocadas e até 

ingênuas, essas mulheres chegam a ocupar um lugar social e a circular num meio que 

normalmente caberia apenas aos homens naquele momento histórico. Este é o caso de 

Aurélia, protagonista de Senhora, pois é ela que, apesar de possuir um tutor para 

administrar seus bens, toma as decisões que dizem respeito ao seu futuro e ao seu 

casamento, papel que, normalmente, seria ocupado por um homem, pai ou responsável. 

As protagonistas dos romances alencarianos são mulheres independentes e 
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pensantes, têm voz, o que só viria a se concretizar plenamente no século XX. Assim, 

Alencar faz um trabalho pioneiro ao dar relevância ao papel social feminino, mesmo 

que, ao final, as mulheres alencarianas se submetam ao seu verdadeiro destino social, o 

casamento. Esse grande passo de Alencar evidencia-se, principalmente, na concepção 

da mulher como um ser inteligente e capaz de ter o poder de decisão, o que lhe é 

geralmente negado na sociedade da época do Romantismo. Em sua dissertação de 

mestrado, Fabiana Rosa de Moraes afirma que:  

[...] Alencar não se ateve à ideologia de seu tempo, pois criou personagens 
autônomas como indivíduos, desafiadoras, que transgrediram os limites de 
seu tempo. A sociedade ficcional de Alencar abriga mulheres que não se 
situam em espaço diferente do reservado ao homem, mas que ocupam 
durante boa parte da narrativa o espaço ‘socialmente’ freqüentado somente 
pelo homem. São mulheres fundadoras, por isso, eternas. (MORAES, 2003, 
p. 112). 
 

Falemos mais detidamente sobre o Alencar conservador, escravocrata e 

monarquista, mas que era, ao mesmo tempo, inovador. Contraditório como um autêntico 

autor romântico, sua própria vida é contraditória e polêmica. É filho de um padre que se 

une a uma prima e constitui família com oito filhos. O pai, José Martiniano de Alencar, 

torna-se Senador do Império pelo partido liberal, no entanto, Alencar se filia ao partido 

conservador, e, por isso, é muito criticado. Ele vive uma vida literária polêmica, cheia 

de discussões com aqueles que se achavam indiscutíveis3.  

Depois que se forma em Direito, Alencar começa sua carreira como 

jornalista no Correio Mercantil, escrevendo crônicas na coluna intitulada “Ao correr da 

pena”, onde comenta os espetáculos líricos no Teatro S. Pedro de Alcântara, fala sobre a 

iluminação a gás no Passeio Público à época em que é instalada, descreve os 

movimentos nas luxuosas lojas da Rua do Ouvidor, além de criticar a sujeira e o esgoto 

a céu aberto nas ruas do Rio de Janeiro. Esses são alguns de seus assuntos, além de dar 

preferência, desde esse primeiro momento de escritor, às mulheres, suas vestimentas, 

comportamentos e até mesmo seus pés4. Escreve com humor, sem deixar de colocar 

uma pitada de sarcasmo em muitos dos seus textos. Há quem lhe escreve sob o 

pseudônimo de Monsieur de Tal, criticando-o por transcrever muitos termos e 

expressões francesas, mas o escritor as chama de intraduzíveis e busca em sua defesa o 

autor Almeida Garret, que também utiliza em suas obras expressões francesas. Alencar 

critica os puristas do idioma, acredita que palavras de outras línguas são, às vezes, 

                                                 
3 Para maiores informações a esse respeito veja Viana Filho(1979) e Magalhãe Júnior (1977). 
4 Para maiores informaões sobre o assunto conferir Neto (2006, p. 110-112). 



25 
 

indispensáveis. Além disso, explora fontes nacionais e neologismos. 

É nesse período, e com sua saída do Correio Mercantil, que sua fama de 

“criador de casos”, segundo Lira Neto, começa a saltar aos olhos das “figuras” 

brasileiras. Mas sua grande polêmica é a que mantêm com algumas pessoas importantes 

do reino em torno do autor apadrinhado do Imperador, Gonçalves de Magalhães, que 

escreve A Confederação dos Tamoios. Isso tudo porque Alencar tece críticas a respeito 

dessa obra e Magalhães é, àquela época, considerado o “bezerro de ouro” da literatura 

brasileira, sendo sua obra, Suspiros poéticos e saudades, considerada o marco inicial do 

Romantismo no Brasil.  

Em 1856, no Diário do Rio de Janeiro, Alencar publica, sob o pseudônimo 

de Ig., um artigo tecendo opiniões negativas concernentes a esse poema de Magalhães 

que fora encomendado pelo próprio imperador para ser para brasileiros o que Os 

Lusíadas eram para os portugueses, um épico nacional. Entram em defesa do autor 

protegido do rei, figuras importantes como Manuel José de Araújo Porto-Alegre (sob o 

pseudônimo de O amigo do poeta) e o próprio imperador sob o pseudônimo de O outro 

amigo do poeta. Também o frei Francisco de Mont’Alverne, considerado o maior 

orador sacro em sua época, ajuda a sustentar o valor atribuído pelo imperador ao poema 

de Magalhães.  

Mas D. Pedro II tenta conseguir outros adeptos em defesa de Gonçalves de 

Magalhães, que não aceitam tal incumbência por também acharem defeitos na obra. São 

eles: Alexandro Herculano; o historiador Francisco Adolfo de Varnhagen, que vê erros 

históricos no poema, e Gonçalves Dias, que acha a versificação frouxa. Há quem 

afirmasse que Alencar criticou ferrenhamente essa obra por motivos pessoais, segundo 

afirma Lira Neto: 

[...] Alencar praticamente se auto-convidara para a propalada cerimônia 
palaciana, em que Magalhães leria de viva voz o poema a sua majestade [...]. 
Alencar, porém, não receberia o luxuoso convite, com timbre oficial do 
império, para se fazer presente à solenidade. 
Mais tarde, haveria quem interpretasse que, exatamente por esse motivo, um 
ressentido José de Alencar decidira fazer guerra ao poeta oficial da corte. 
Outros preferiram acreditar que, com a publicação de A Confederação dos 
Tamoios, Alencar vira contrariado o seu projeto pessoal de, um dia, figurar 
como o ponta-de-lança da literatura indianista. (NETO, 2006, p. 138 e 139). 
 

Mas a verdade é que daí nasceria um grande escritor, pois Alencar propôs 

muitas idéias para que o poema de Magalhães tivesse obtido um sucesso maior, e essas 

idéias são usadas em suas obras, daí despontaria textos consagrados como O Guarani e 

Iracema. Também é verdade que o homem polemista se fortificaria com esse debate. 
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Em 1857, Alencar ingressa no teatro com a peça Verso e Reverso, obtendo grande 

aceitação, no entanto, com a peça As asas de um anjo vem uma grande decepção para 

ele, pois o chefe de polícia da corte, Isidro Borges de Monteiro, ordena que ela não seja 

mais apresentada devido ao escândalo que havia causado ao público.  

Outra grande polêmica é travada por Alencar com Joaquim Nabuco, quando 

o escritor já está com sua saúde bem debilitada. Tudo acontece depois que Nabuco 

elogia sua peça O jesuíta, mas faz-lhe algumas ressalvas. Isso lhe custa o rancor de 

Alencar e daí começa a troca de farpas tanto de um lado como do outro, tendo Nabuco 

prometido analisar de maneira bem crítica todas as obras do autor brasileiro. 

 A última contenda de Alencar é no plano político, por onde passa como 

ministro e deputado, não chegando ao Senado por um veto do imperador. Essa contenda 

ocorre em 1877, tendo na figura do Duque de Caxias o seu alvo, pois Alencar discorda 

que, sendo militar, Caxias acumule cargos como o de senador, ministro da guerra e 

chefe do Executivo Nacional. E o barão de Cotegipe parte em defesa do Duque. Além 

disso, Alencar também critica o déficit financeiro nas contas públicas do país, enquanto 

o imperador passa dezesseis meses em passeio pelo exterior deixando o país sob a 

regência da princesa Isabel. 

Também não podemos esquecer que, pelo fato de ser um autor romântico, 

sua vida e opiniões se confundem com suas obras, sendo possível aos seus críticos e 

estudiosos notarem tal fato. Assim: 

Transladando-se o acento da obra para o autor, salta para o primeiro plano, 
naturalmente, tudo quanto se relaciona com o sujeito criador e sua vida. [...] 
A história pessoal, as paixões e traços de personalidade do artista passam a 
responder pela natureza e caráter da criação de arte. A obra tende a ser 
confundida com o autor [...]. (ROSENFELD;GUNSBURG, 2005, p. 268). 
 

O individualismo da época do Romantismo, a cisão entre a sociedade e o 

indivíduo, além do indivíduo cindido em si mesmo, e também a fusão entre a obra e o 

autor, fazem com que tenhamos presente, na produção literária de José de Alencar, o 

mundo das antíteses. Os autores românticos buscam a unidade e a síntese, mas têm 

consciência de que são fragmentados, e isso os leva a buscar essa unidade não através 

da harmonização que era tão característica do período Clássico, mas justamente de 

forma oposta, nas contradições e oposições, através das antíteses. 

[...] Esperam chegar à síntese, por assim dizer, oscilando entre os elementos 
antitéticos e procurando então um ponto de aproximação infinita, para, num 
salto, fundi-los, e a si também, dialeticamente. Não é à toa que Hegel e a 
dialética moderna surgem em seu contexto. Esse movimento, do ponto de 
vista histórico, lógico e ideológico, é visceral no Romantismo. 
(ROSENFELD;GUINSBURG, 2005, p. 273). 
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O homem, contraditório e antitético, levaria nosso escritor à criação de 

obras cheias de antíteses, que reinam nos seus romances, e nelas se fundamentam as 

intrigas da narrativa.  

Alencar explora muitos temas recorrentes do Romantismo, entre eles, o 

tema do amor e casamento, extremamente importante e peculiar na sociedade brasileira 

do Segundo Reinado. E é sobre esse aspecto das obras de Alencar que nos deteremos a 

seguir. 
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2 – JOSÉ DE ALENCAR: O AMOR, O CASAMENTO E A MORTE 

 

 

 

 

 

O casal é a célula social original, cujas forças 
constitutivas são dois seres com leis 
singulares, diferentes, mas que decidem 
compor uma união sem fusão, sem separeção e 
sem subordinação, como se diz da união de 
duas naturezas em Jesus Cristo; enquanto o 
conflito entre Eros e Ágape anima seus dias e 
sonhos. 
 

 
Denis de Rougemont 
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2 – JOSÉ DE ALENCAR: O AMOR, O CASAMENTO E A MORTE 

 

Como já foi visto, as características encontradas nas obras de José de 

Alencar permitem que elas sejam inseridas no período literário do Romantismo. O 

amor, o casamento e a morte são temas recorrentes nas obras alencarianas, por isso nos 

debruçaremos sobre eles já que também estão no cerne da obra desse autor sobre a qual 

nos debruçaremos. 

 

2.1 – O amor e o casamento 

 

O amor é um sentimento inerente ao homem, que sempre instiga e inspira 

sua vida e até mesmo determina sua morte. Muitos viveram por amor e muitos também 

morreram por ele, sobretudo literariamente. A combinação entre o amor e a morte 

inspira romances e poemas em todos os tempos, mas principalmente no Romantismo, 

época em que o homem encontra-se fraturado, e a idéia de morte lhe soa como solução 

para sua unificação enquanto ser cindido. Assim, morrer de amor era sublime, 

principalmente entre os poetas românticos, e houve alguns que, nesse clima de amor e 

morte, realmente morriam ainda no ápice de sua juventude. 

Apesar de o amor estar intimamente ligado à morte, sobretudo na época 

literária e no corpus que estamos estudando; não deixaremos de ligá-lo à instituição do 

casamento, mesmo porque ele é um aspecto central em Encarnação. Por isso nos 

propomos a investigar como se deu essa ligação entre o amor e o casamento, sob a ótica 

da sociedade Ocidental. 

 

2.2.1 – Amor e casamento: breve esboço 

 

Apesar de nos propormos a estudar o amor e o casamento sob a ótica do 

Ocidente, achamos válida a alusão a Octávio Paz, que, em sua obra, A dupla chama: 

Amor e erotismo, inclui a concepção do amor no Oriente. O autor tenta definir o lugar 

ocupado pela sexualidade, o erotismo e o amor. Para tal estudo ele traz à tona a imagem 

de círculos concêntricos para relacionar esses três paradigmas, onde “o sexo é a raiz, o 

erotismo é o talo, e o amor, a flor. E o fruto? Os frutos do amor são intangíveis. Este é 

um de seus enigmas”. (PAZ, 1994, p. 37). Nesse trabalho, Paz menciona o autor no qual 
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nos baseamos nesse estudo do amor, Denis de Rougemont, e faz ressalvas por ele não 

abordar o ângulo pelo qual é visto o amor no Oriente. 

Segundo Paz (1994, p. 38), o amor no Oriente sempre esteve intimamente 

ligado à tradição religiosa, o que não acontece no Ocidente, onde o amor é visto fora da 

religião. Além disso, o amor oriental é visto como um carma, e o ocidental é um destino 

escolhido, em que a liberdade se faz presente. 

Mas, apesar do justo interesse de Paz pela visão do amor no Oriente, o 

nosso estudo visa ao enfoque do amor no Ocidente, tomando como base a obra de 

Rougemont (2003).  Em História do amor no Ocidente, o escritor começa fazendo uma 

explanação sobre o amor-paixão que, segundo ele, é o que se liga à morte e o que 

movimenta os romances. 

Amor e morte, amor mortal: se isso não é toda a poesia, é, ao menos, tudo o 
que há de popular, tudo o que há de universalmente emotivo em nossas 
literaturas; em nossas mais antigas lendas em nossas mais belas canções. O 
amor feliz não tem história. Só existem romances do amor mortal, ou seja, do 
amor ameaçado e condenado pela própria vida. O que o lirismo ocidental 
exalta não é o prazer dos sentidos nem a paz fecunda do par amoroso. É 
menos o amor realizado do que a paixão de amor. E paixão significa 
sofrimento. Eis o fato fundamental. (ROUGEMONT, 2003, p. 24, grifos do 
autor). 
 

Esse amor-paixão leva a um triângulo de temas que, na maioria das vezes, 

andam juntos ‒ o amor, a morte e o adultério. Como diz Rougemont (2003, p. 25 e 26), 

“a julgar por nossas literaturas, o adultério parece uma das ocupações mais importantes 

a que se dedicam os ocidentais”. Mas não daremos muita atenção ao esse tema do 

adultério neste trabalho. 

A principal face do amor estudada por Rougemont está presente no 

Romance de Tristão, obra literária que possui muitas versões e encerra em si um mito. É 

a história de um amor que envolve o adultério e, por conseguinte, a morte. Nesse 

romance do século XII, envolvendo os deveres de vassalagem, Tristão recebe a ordem 

de levar Isolda para se tornar esposa de seu rei, mas se apaixona e se envolve 

intimamente com ela; trata-se de um conflito entre o amor e o dever. O autor considera 

o Romance de Tristão um mito, e seu estudo gira em torno disso, tanto que até mesmo 

dá a definição de mito:  

[...] um mito é uma história, uma fábula simbólica, simples e tocante, que 
resume um número infinito de situações mais ou menos análogas. O mito 
permite a identificação imediata de determinados tipos de relações 
constantes, destacando-os do emaranhado das aparências cotidianas. 
[...] os mitos traduzem as regras de conduta de um grupo social ou religioso. 
Eles têm origem, portanto, no elemento sagrado em torno do qual se constitui 
o grupo. (ROUGEMONT, 2003, p. 28, grifos do autor). 
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Além disso, o autor propõe que Tristão seja considerado “não uma obra 

literária, mas um tipo de relação entre o homem e a mulher num determinado grupo 

histórico: a elite social, a sociedade cortês e impregnada de cavalaria dos séculos XII e 

XIII”. (ROUGEMONT, 2003, p. 29). 

Segundo Rougemont (2003, p. 48), a partir do século XII, o casamento se 

torna um caminho que leva apenas ao enriquecimento dos senhores feudais, e o amor 

cortês vem como uma reação a esse costume. Esse amor leva à fidelidade, não estando 

ela ligada ao casamento propriamente dito, e sim, ao amor. Ele é guiado pela paixão e 

essa fidelidade a ela torna incompatível a fidelidade ao casamento e, como já foi dito, 

não traz a satisfação, a felicidade sem fim do casal: 

[...] no século XII o casamento havia se tornado para os senhores um puro e 
simples meio de enriquecimento e de anexação de terras oferecidas em dote 
ou prometidas em herança. Quando o “negócio” fracassava, repudiava-se a 
mulher. [...] a esses abusos, que suscitavam querelas infindáveis e guerras, o 
amor cortês opõe uma fidelidade independente do casamento legal e fundada 
exclusivamente no amor. Chega ao ponto de declarar que o amor e o 
casamento não são compatíveis [...]. (ROUGEMONT, 2003, p. 48, grifo do 
autor). 
 

Em Tristão, o casamento é apenas um obstáculo ao amor-paixão, um amor 

que realmente tem necessidade de obstáculos, pois esses o aproximam da morte, à qual 

sempre está ligado.  

[...] essa preferência dada ao obstáculo desejado era a afirmação da morte, 
um passo em direção à Morte! Mas uma morte de amor, uma morte 
voluntária, [...] uma morte que seja uma transfiguração, e não um acaso 
brutal. Portanto, trata-se sempre de conduzir a fatalidade exterior a uma 
fatalidade interior, livremente assumida pelos amantes. [...]. (ROUGEMONT, 
2003, p. 63, grifos do autor) 
 
Paixão quer dizer sofrimento, coisa sofrida, preponderância do destino sobre 
a pessoa livre e responsável. [...] 
Amor-paixão: desejo daquilo que nos fere e nos aniquila pelo seu triunfo. 
(ROUGEMONT, 2003, p. 68 e 69). 
 

É partindo desse amor-paixão, que se liga dessa maneira à morte, que Denis 

de Rougemont chega ao amor denominado Eros, que é aquele que deseja a fusão do 

indivíduo no deus. Não existe o próximo, o indivíduo é um fim em si mesmo e deve 

elevar-se até atingir a divina perfeição, o que somente ocorre além da vida, ou seja, com 

a morte. Entra nesse momento outro tipo de amor, o Ágape, o amor-cristão. Esse amor 

não quer a união além da vida, nele existe o próximo e, logo, a visão em relação ao 

casamento é mudada, não há mais o desprezo lançado pela paixão, por Eros para com 

esse tipo de união. Em Ágape a morte não é mais o fim e sim o início, pois o Filho de 
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Deus morre para que a vida recomece e se entrega pela sua Igreja assim como o homem 

deve amar sua mulher a ponto de morrer por ela. 

O próprio ser humano se encontra assim transformado. Enquanto os místicos 
pagãos o sublimavam até torná-lo um deus e simultaneamente o consagravam 
à morte, o cristianismo o restitui à sua ordem e então o santifica pelo 
casamento. 
Tal amor, concebido à imagem do amor de Cristo por sua Igreja (Efésios, V, 
25), pode ser verdadeiramente recíproco. Isso porque ele ama o outro tal 
como ele é – em vez de amar a idéia do amor ou seu mortal e delicioso ardor 
[...]. (ROUGEMONT, 2003, p. 92 e 93). 
 

Com o advento do cristianismo, do amor Ágape, há essa mudança de visão 

em relação ao casamento, antes tão desprezado pela paixão. Na França, à época do 

século XVII, o romance torna-se uma literatura requintada e a influência desse amor 

Ágape faz com que, apesar de ainda haver obstáculos em relação ao amor, não haja mais 

esse desejo de morte e o final feliz se instaura no romance daquele momento. 

As “contrariedades” do amor continuam como tema do romance, mas o 
obstáculo já não é o desejo de morte, tão secreta metafísica em Tristão. [...] 
geralmente, tudo acaba em casamento, previsto desde a primeira página, mas 
que o autor , quando é um mestre do gênero, arrasta até a milésima. [...] O 
verdadeiro romance cortês desaguava na morte, desvanecia-se numa 
exaltação para além do mundo... Agora, querem que tudo volte à ordem, a 
sociedade é vencedora e, portanto, o final do romance só poderia ser um 
retorno àquilo que não é mais o romance: a felicidade. (ROUGEMONT, 
2003, p. 266). 
 

Essa questão do casamento e felicidade do casal ao final da narrativa nos 

remete a alguns romances de Alencar que iremos analisar mais adiante. Mas nem tudo 

são só alegrias e a morte também ronda os relatos de Alencar. A paixão não deixa de 

existir, e, no século XVIII, o instinto de morte se espalha novamente na sociedade 

burguesa. E o Romantismo é um solo fértil para o tema da morte e a unificação do 

homem através dela.  

A seguir, falaremos rapidamente sobre o modo como o casamento se 

constitui na sociedade brasileira desde a colonização até o Segundo Reinado, momento 

que mais nos interessa, pois nele se insere Alencar e seus romances. 

 

2.2.2 – Apontamentos sobre o casamento no Brasil colonial e imperial 

 

No Brasil, à época de sua colonização, a formação das famílias ocorre de 

forma miscigenada. A miscigenação está na base da constituição do povo português 

desde o período em que há mistura entre eles e os árabes, e isso facilita muito sua 

miscigenação com os indígenas brasileiros e depois com os negros trazidos da África. 
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Na verdade, essa miscigenação está mais ligada a uma contingência. Segundo Sérgio 

Buarque de Holanda, Portugal já era um país de mestiços e essa extraordinária 

plasticidade social se devia a: 

[...] ausência completa, ou praticamente completa, entre eles, de qualquer 
orgulho de raça. Ao menos de orgulho obstinado e inimigo de compromissos, 
que caracterizava os povos do Norte. Essa modalidade de seu caráter [...] 
explica-se muito pelo fato de serem os portugueses, em parte, e já ao tempo 
do descobrimento do Brasil, um povo de mestiços. Ainda em nossos dias, um 
antropólogo distingue-os racialmente dos seus próprios vizinhos e irmãos, os 
espanhóis, por ostentarem um contingente maior de sangue negro. [...]. 
(HOLANDA, 1995, p. 53). 
 

Assim, a inferioridade do português em questão de volume humano para a 

colonização de um espaço territorial tão grande quanto o do Brasil é suprida graças à 

sua facilidade de miscigenação, enquanto colonizador, com o povo colonizado. Da sua 

mistura com os árabes também veio o misticismo sexual, primeiramente em relação à 

mulher moura, na figura da moura encantada, de que nos fala Gilberto Freyre (1998), 

em Casa Grande & Senzala. Depois temos a atração pelas índias, e logo pelas negras, 

mais especificamente pelas mulatas.  

Mas não podemos deixar de fazer uma ressalva quanto às teorias desses 

estudiosos, tanto as de Freire quanto as de Sérgio Buarque de Holanda, visto que podem 

transmitir a falsa impressão de que todo o processo de colonização foi fácil e 

amigavelmente empreendido no que se refere às relações entre colonos e colonizados. 

Essa “facilidade” de miscigenação não foi vista desse modo pelas as índias e negras. 

Tomando como apoio a opinião de Alfredo Bosi (1992), em sua Dialética 

da colonização, concordamos que, constatados os méritos dos autores citados acima, 

temos que esclarecer que as formas de colonização dos portugueses podem ser 

classificadas como um “estupro social”. A violência e o abuso marcam a história da 

colonização no Brasil e, logicamente, as relações sexuais não podem ter acontecido de 

forma diferente. Como diz Bosi: 

[...] Releiam-se alguns textos de Casa-grande & senzala e Raízes do Brasil 
sobre os costumes africanos ou indígenas que os senhores de engenho ou os 
bandeirantes adotaram por força das novas condições de vida no trópico. 
Temos, na maioria dos casos, exemplos de desfrute (sexual e alimentar) do 
africano e de sua cultura por parte das famílias das casas-grandes, ou de 
simples apropriação de técnicas tupi-guaranis por parte dos paulistas. O 
colono incorpora literalmente, os bens materiais e culturais do negro e do 
índio, pois lhe interessa e lhe dá sumo gosto tomar para si a força do seu 
braço, o corpo de suas mulheres, as suas receitas bem-sucedidas de plantar e 
cozer e, por extensão, os seus expedientes rústicos, logo indispensáveis, de 
sobrevivência. (BOSI, 2000, p. 28, grifo do autor). 
 

A poligamia é praticada em larga escala e com ela vêm as doenças que são 
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transmitidas aos nativos, e a grande promiscuidade instala-se aqui nos primeiros anos. 

Depois dessa fase sexualmente colonizadora, e, ao mesmo tempo em que ela ainda 

persistia, mas já em declínio, a formação da família brasileira é feita também com 

mulheres brancas, ainda muito novas. Os casamentos são arranjados, e homens bem 

mais velhos se casam com meninas que mal haviam entrado na puberdade, muitas vezes 

são órfãs trazidas de Portugal. Outras vezes, são moças de famílias formadas na 

metrópole ou aqui na colônia mesmo, mas o casamento é sempre um negócio e o amor 

pouco ou nada importa nessa união.  

Muitas vezes, logo depois de se casarem, as moças morrem por não estarem 

preparadas para as implicações que um casamento em idade prematura acarreta, 

sobretudo fisicamente, como afirma Freire: 

(...) vinha colhê-las verdes o casamento: aos 15 anos. Não havia tempo para 
explodirem em tão franzinos corpos de meninas grandes paixões lúbricas, 
cedo saciadas ou simplesmente abafadas no tálamo patriarcal. Abafadas sob 
as carícias de maridos dez, quinze, vinte anos mais velhos; e muitas vezes 
inteiramente desconhecidos dos noivos. Maridos da escolha ou da 
conveniência exclusiva dos pais (...). (FREIRE, 1997, p. 340). 
 

Logo, quer seja pela vinda de famílias já constituídas em Portugal, ou pela 

união de portugueses e índios – pois a união com os nativos até era incentivada nas 

primeiras décadas de colonização, já com os negros isso não ocorreu – a família é o 

motor que dá propulsão à colonização no Brasil e posse da grande extensão de terra, que 

necessita de contingente humano para tal empreendimento. 

Essa é a base da instituição da família brasileira à época colonial. Na 

sociedade patriarcal do Segundo Reinado, época em que se inserem as personagens 

criadas por Alencar, o casamento é um modo de ascender socialmente e, portanto, 

continua a ser tratado mais como um negócio que como uma união amorosa. Veremos, 

através de alguns romances de Alencar, como é retratada a questão do amor e 

casamento nesse período da história do Brasil. 

 

2.2.3 – José de Alencar e o casamento 

 

Para discutirmos o assunto do casamento nas obras de Alencar, partiremos 

de Diva, mas nosso ponto de interesse serão os romances Senhora, Lucíola e, sobretudo, 

Encarnação. 

É digno de nota o fato de que todos esses romances de Alencar, segundo 

Candido, constituam-se em perfis de mulher, com exceção do último, Encarnação, que 
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não está especificamente enquadrado nessa definição, ainda que não deixe de nos trazer 

dois perfis de mulher sobre os quais nos debruçaremos mais à frente. Por isso faremos 

alguns apontamentos no que diz respeito ao caminho percorrido pela mulher até os dias 

de Alencar. 

Desde a época das sociedades primitivas, a mulher exerce diferentes funções 

nos meios dos quais faz parte. Mas a verdade é que dificilmente sua função excede à do 

homem, com exceção das sociedades matriarcais. Na sociedade judaico-cristã o 

patriarcalismo remonta ao mito de Eva, no qual a mulher, por haver pecado, teve de 

assumir um lugar de submissão diante de seu marido, seus desejos seriam para ele e ele 

a dominaria. Nos tempos bíblicos a mulher não tem voz ativa, e o discípulo Paulo atesta 

isso em sua carta a Timóteo onde escreve que “a mulher aprenda em silêncio, com toda 

a sujeição.” (“I Timóteo”, II, 11). 

No entanto, Moraes (2003) afirma que nos tempos primitivos, em uma 

sociedade de nômades, homens e mulheres ocupavam posição de relativa igualdade, 

mas a sedentarização do homem força a mulher a exercer o papel de vigia da 

propriedade, ocupando-se assim das tarefas do lar. 

Dessa forma, a mulher foi cada vez mais ocupando um lugar de submissão e 

silêncio imposto pela sociedade, ainda que, em uma ou outra cultura, ela tenha ocupado 

de quando em quando lugar de destaque. 

Na sociedade primitiva, a mulher atuava como sacerdotisa ou feiticeira, 
detendo, muitas vezes, um grande poder. Porém, o homem dominou a terra e 
se proclamou seu soberano. Leis e instituições foram criadas para subordinar 
a mulher. Como a descendência e a propriedade eram valiosas na sociedade 
patriarcal, da mulher foi exigida a fidelidade, para que a espécie não se 
degenerasse. Contudo, aos homens era permitida a poligamia, bem como o 
repúdio às suas mulheres, podendo, até mesmo, condená-las à morte, quando 
infiéis. A mulher, confinada no interior do lar, sem direito algum, alienava-
se. (MORAES, 2003, p.108). 
 

Nem sempre a mulher buscou sua independência, somente com o passar dos 

séculos foi-se enraizando dentro dela o desejo de uma emancipação maior em relação ao 

homem, e junto à sociedade. Luta por conquistas durante longos períodos, começa 

primeiramente aprendendo a ler, o que a leva posteriormente à leitura de romances, e 

depois a escrever obras. Mas foi somente com a Revolução Industrial que ela começa a 

ter realmente um espaço fora de sua casa. Porém, isso não a coloca em pé de igualdade 

com os homens, haja vista que até mesmo nos dias de hoje, em pleno século XXI, 

apesar de as mulheres terem conquistado um grande espaço na sociedade, ainda não são 

tratadas igualitariamente aos homens no mercado de trabalho. 
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Na sociedade brasileira, a situação da mulher começa a mudar com a vinda 

da família real para o Brasil, quando adquirem o direito à instrução e a uma circulação 

maior na sociedade, pelo menos na corte do Rio de Janeiro.  

A presença da Corte Portuguesa nas terras brasileiras despertou nas famílias a 
necessidade da instrução, para conviverem com a nobreza recém-chegada. O 
casamento era, na maioria das vezes, por conveniência, visando melhorar as 
condições da família. Por isso, um bom casamento passou a exigir a 
convivência social, a participação nos bailes da Corte e demais recepções. 
Governantas européias foram, então, admitidas, nas casas de família, para 
ensinarem os bons costumes, as línguas estrangeiras e a arte musical às 
jovens. O país abriu as portas para a divulgação da música, da poesia e do 
hábito de ler romances. (MORAES, 2003, p.111). 

Uma mudança ainda maior ocorre por volta da segunda metade do século 

XIX. Mas, apesar dessa “evolução” da situação da mulher, a sociedade brasileira 

continuava patriarcal, e esse regime mantém a opressão das mulheres e nega-lhes o 

direito de opinar. Nesse quadro social é que se inserem as figuras femininas de Alencar, 

que se destacam enquanto mulheres, mas que ainda vivem sob o domínio dos homens, 

e, ao final das narrativas, sempre se submetem a eles. 

Como afirmamos, falaremos brevemente sobre o romance Diva que é, 

dentre todos aqueles nos quais nos deteremos, o de menor importância para nosso tema. 

Emília, protagonista da narrativa, é uma garota que Augusto conhece quando ela ainda é 

um “patinho feio”. Mas ela sofre uma metamorfose no decorrer da narrativa, quando 

deixa para trás sua fealdade e se transforma em uma Diva. Assim como outras 

protagonistas dos romances de Alencar, Emília torna-se muito bela, mas diverge um 

pouco dos outros perfis de mulher de Alencar. Ela é a mais típica mulher do 

Romantismo, pois é uma deusa, uma estátua, uma mulher inatingível, uma Diva. As 

outras mulheres de Alencar são mais tangíveis que Emília, bem mais acessíveis, 

principalmente Lúcia, em Lucíola. Mas Emília não só é intocável por causa da 

idealização sofrida pela mulher por seu amado, como ela mesma não se deixava tocar. 
 
Uma altivez de rainha cingia-lhe a fronte, como diadema cintilando na cabeça 
de um anjo. Havia em toda a sua pessoa um quer que fosse de sublime e 
excelso que a abstraía da terra. Contemplando-a naquele instante de enlevo, 
dir-se-ia que ela se preparava para sua celeste ascensão (ALENCAR, 1998, p. 
28). 
Sua esplêndida beleza congelou-se. As longas pálpebras erguidas pareciam 
fixas sobre uns olhos lívidos e mortos. Resvalando pela tez baça, as luzes 
palejavam-Ihe a fronte jaspeada. O talhe de suaves ondulações crispava-se 
agora com uma rigidez granítica. Senti, aproximando-me, exalar-se dela a 
frialdade que envolve como um sudário transparente as estátuas de mármore. 
(ALENCAR, 1998, p. 39). 
 

Emília não só parece intocável para seus admiradores, mas também se faz 
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intocável para eles, até mesmo um roçar de braços é para ela repugnante, e fulmina com 

um olhar quem se atreve a praticar tal ato, mesmo que não acontecesse de forma 

intencional. Suas rivais a acham uma criatura cheia de vontades. 

– Ai gentes! Não me toquem!... 
– É mesmo um alfenim! acudia outra. 
– Pois há quem suporte aquilo? 
– Ora! é rica! Tem bom dote! 
– Já repararam? Nem ao mano ela se digna a apertar a mão! 
– Tem medo que não lha quebrem, coitadinha!... (ALENCAR, 1998, p. 37). 
 

Mas a verdade é que o perfil de Emília deixa muito a desejar, como 

personagem, em relação aos de Aurélia e Maria da Glória/Lúcia, respectivamente dos 

romances Senhora e Lucíola. De uma forma geral, todas as personagens de Diva são, 

assim como afirma Ribeiro, figuras nas quais “falta-lhes a verdadeira fraqueza humana 

que possibilita, inclusive, as eventuais grandezas da alma. [...] o romance falha porque a 

ideologia é excessivamente explícita [...] o autor tinha uma ideologia na cabeça e uma 

pena na mão” (RIBEIRO, 1996, p. 140). Suas personagens estão ali apenas para expor 

essa ideologia, não têm toda uma complexidade em sua estrutura. Elas parecem não ter 

a mesma vida que a das que encontramos nos romances dos quais trataremos. Emília 

não é uma protagonista contraditória como Lúcia, nem desafiadora como Aurélia, pois: 

Mesmo Emília tendo decidido casar-se com Augusto, sem a interveniência de 
Duarte, seu pai, não consegue convencer-nos que é uma mulher imperiosa. 
Apesar de invadir o âmbito da ação masculina e assumir um poder que as 
mulheres não tinham no século XIX, não acreditamos que Emília seja uma 
digna antecessora de Aurélia Camargo, personagem central de Senhora. 
Ambas as personagens são ricas e têm bom dote, mas ao contrário de Aurélia, 
que é mulher forte, inteligente e desafiadora, tanto na pobreza, quanto na 
riqueza, Emília é uma boneca de salão, é uma Duartezinha, superior somente 
na beleza física, estupenda na visão do narrador. O domínio de Emília sobre 
Augusto assenta sobre a beleza, por conseguinte, é rainha, exclusivamente, 
pela beleza. Não se iguala a Iracema, Aurélia e Lúcia, porque não é soberana 
para todos e nem no mundo terreno, já que o narrador colocou-a no espaço 
celeste. (MORAES, 2003, p. 115). 
 

Mas, ainda assim, Emília nos interessa porque se iguala às outras num ponto 

fundamental de nosso estudo, que é o que diz respeito ao casamento. Como todas as 

outras protagonistas, ela, ao final, ocupa a posição de submissão que o casamento lhe 

impõe. Mas é nesse momento também que ocorre a segunda metamorfose de Emília na 

narrativa. Segundo Moraes (2003), ela deixa de ser uma Diva para tornar-se mulher, há 

uma carnalização que chega a assustar Augusto, pois vê na sua frente uma mulher 

diferente da que conhecera, cheia de desejo e com todos os sentimentos à flor da pele. 

Emília arrastou-se de joelhos pelo chão. Apertou-me convulsa as mãos, 
erguendo para mim seu divino semblante que o pranto orvalhava. 
– Perdão!... soluçou a voz maviosa. Perdão, Augusto, Eu te amo... 
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Seus lábios úmidos das lágrimas pousaram rápidos na minha face, onde a sua 
mão tinha tocado. Ela ali estava diante de mim, e sorria, submissa e amante. 
Fechei os olhos. Corri espavorido, fugindo como um fantasma a essa visão 
sinistra (ALENCAR, 1998, p. 119). 
 

Alencar, dentro de sua obra, revela os costumes daquela época através da 

voz de sua personagem Augusto que diz: “o fato de querer ela achar-se a sós comigo 

num ermo, me parecia tão impossível, estava isso tão fora dos nossos costumes 

brasileiros, que eu repelira semelhante idéia" (ALENCAR, 1998, p. 75). 

No entanto, o que queremos deixar registrado é o comportamento de Emília, 

que é muito semelhante ao de Aurélia, em Senhora, como veremos adiante. Tanto o 

destino da primeira quanto da segunda é a sujeição ao seu marido, é assumir uma atitude 

de submissão através do casamento, como toda mulher que se prezasse naquela 

sociedade. Seu discurso final atesta que Emília não tem mais vontade própria, nem 

mesmo pensa por si mesma: 

O que sei é que te amo!... 
Tu não és só o árbitro supremo de minha alma, és o motor de minha vida, 
meu pensamento e minha vontade. És tu que deves pensar e querer por mim... 
Eu?... Eu te pertenço; sou uma cousa tua. Podes fazer dela tua mulher ou tua 
escrava!... É o teu direito e o meu destino. Só o que tu não podes em mim, é 
fazer que eu não te ame!...  (ALENCAR, 1997, p. 122). 
 

Mas é com Senhora que Alencar retrata com maestria os costumes da corte 

no Segundo Reinado, inclusive o papel da mulher naquela sociedade, e também dá um 

vislumbre de como as mulheres do século XIX começam a desempenhar outras funções 

que não somente as de mãe, dona-de-casa e esposa. Elas passam a inserir-se em espaços 

antes ocupados somente pela figura masculina. 

O título da obra já reflete a posição que difere Aurélia, protagonista de 

Senhora, das demais mulheres de sua sociedade. Aurélia é senhora de Fernando Seixas, 

e exerce domínio sobre ele, pois ela o comprou. Toda a trama gira em torno do dinheiro 

e de como ele corrompe as relações, sobretudo a matrimonial, é a “representação e 

desmascaramento de costumes vigentes na época, como o casamento por dinheiro”. 

(CANDIDO, 1976, p. 6). Fernando busca esse meio de ascensão, visto como lícito pela 

sociedade e apenas condenável sob o ponto de vista do Romantismo, representado pela 

figura de Aurélia. 

Até mesmo as partes nas quais se dividide a narrativa recebem títulos que 

lembram o mundo dos negócios daquela época, o mundo do dinheiro: “O preço”, 

“Quitação”, “Posse”, “Resgate”. Essas denominações retratam o desenvolvimento do 

casamento de Aurélia e Fernando, pois ela é pobre quando o conhece, e ele assume um 
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compromisso com ela, do qual se desfaz em virtude da possibilidade de um casamento 

mais lucrativo.  

Depois que Aurélia recebe uma herança e se torna rica, ela o compra como 

marido, ele tem um “preço” e ela o “quita”, tomando “posse” dele como sua 

propriedade. Somente ao final da narrativa ocorre o “resgate”, quando Fernando passa 

por um processo de regeneração e se transforma num homem digno de assumir seu 

lugar na sociedade, e no coração de Aurélia, tornando-se seu senhor. A obra retrata, 

segundo Candido (1976), uma heroína endurecida pelo desejo de vingança e o seu par 

amoroso que fica reduzido à coisa possuída; é visualizada em todo o livro uma relação 

de compra e venda, “verdadeira conspurcação”. 

Já rica, Aurélia assume, na sociedade, o lugar que é devido ao homem, mas 

isso no sentido de que é ela quem toma suas próprias decisões, aquelas que determinam 

sua vida futura. No entanto, ela não se opõe abertamente ao que a sociedade da época 

acreditava ser o papel do sexo feminino, e acata todos os procedimentos que são 

impostos a uma mulher. Como exemplo disso, citamos o fato de que ela mantém uma 

senhora que sempre a acompanha aos bailes, pois uma moça desacompanhada é mal 

vista naquela época. Ela também possui um tutor, seu tio Lemos, que a representa 

socialmente, mas é ela quem administra sua vida, e toma decisões, inclusive, e, 

principalmente, as financeiras. É ela quem escolhe com quem se casará e quanto vai 

pagar por isso, papel normalmente exercido por um homem, pai ou outra figura 

masculina que o representasse. 

A protagonista tem plenos poderes e domínio de sua vida, numa época em 

que isso não era comum. Mas também isso a transforma, pelo menos exteriormente, 

pois impõe sua presença de maneira majestosa, e é descrita como um meteoro que surge 

na sociedade daquela época. No entanto, ela também manifesta seu desprezo em relação 

àquela sociedade onde todas as relações, principalmente a que ela acredita ser a mais 

sagrada, o casamento, giravam em torno do vil metal, era a “mediação maldita” e com 

ele “compra-se tudo” (SCHWARZ, 1998, p. 34). 

Assaltada por uma turba de pretendentes que a disputavam como o prêmio da 
vitória, Aurélia, com sagacidade admirável em sua idade, avaliou a situação 
em que se achava, e os perigos que a ameaçavam. 
Daí provinha talvez a expressão cheia de desdém e um certo ar provocador. 
Que eriçavam a sua beleza, aliás tão correta e cinzelada para a meiga e serena 
expansão d'alma. 
Se o lindo semblante não se impregnasse constantemente, ainda nos 
momentos de cisma e distração, dessa tinta e sarcasmo, ninguém veria nela a 
verdadeira fisionomia de Aurélia, e sim a máscara de alguma profunda 
decepção. 
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Como acreditar que a natureza houvesse traçado as linhas tão puras e 
límpidas daquele perfil para quebrar-lhes a harmonia com o riso de uma 
pungente ironia? 
Os olhos grandes e rasgados, Deus não os aveludaria com a mais inefável 
ternura se os destinasse para vibrar chispas de escárnio. 
Para que a perfeição estatuária do talhe de sílfide se em vez de arfar ao suave 
influxo do amor, ele devia ser agitado pelos assomos do desprezo? 
Na sala, cercada de adoradores, no meio das esplêndidas reverberações de sua 
beleza, Aurélia bem longe de inebriar-se da adoração produzida por sua 
formosura, e do culto que lhe rendiam, ao contrário parecia unicamente 
possuída de indignação por essa turba vil e abjeta. 
Não era triunfo que ela julgasse digno de si, a torpe humilhação dessa gente 
ante sua riqueza. Era um desafio, que lançava ao mundo, orgulhosa de 
esmagá-lo sob a planta, como a um réptil venenoso. 
E o mundo é assim feito; que foi o fulgor satânico da beleza dessa mulher a 
sua maior sedução. Na acerba veemência da alma revolta, pressentiam-se 
abismos da paixão; e entrevia-se que procelas de volúpia havia de ter o amor 
da virgem bacante. 
Se o sinistro vislumbre se apagasse de súbito, deixando a formosa estátua na 
penumbra suave da candura e inocência, o anjo casto e puro que havia 
naquela, como há em todas as moças, talvez passasse despercebido pelo 
turbilhão. 
As revoltas mais impetuosas de Aurélia eram justamente contra a riqueza que 
lhe servia de trono, e sem a qual nunca por certo, apesar de suas prendas, 
receberia como rainha desdenhosa a vassalagem que lhe rendiam. 
Por isso mesmo considerava ela o ouro um vil metal que rebaixava os 
homens; e no íntimo sentia-se profundamente humilhada pensando que para 
toda essa gente que a cercava, ela, a sua pessoa, não merecia uma só das 
bajulações que tributavam a cada um de seus mil contos de réis. (ALENCAR, 
1997, p. 17-18).  
 

Nas primeiras páginas da história de amor, a narrativa transcorre segundo os 

parâmetros do Romantismo até que Fernando não honra o compromisso assumido com 

Aurélia, e a troca por outra que é rica. Depois que ela recebe a herança, instala-se o seu 

império. "Desde o primeiro momento em que apresentou-se nos salões, firmou neles seu 

império, e tomou posse dessa turba avassalada, cujo destino é bajular as reputações que 

se impõem" (ALENCAR, 1997, p. 111).  E ela começa a sua “vingança”, ou melhor, sua 

busca de regeneração do homem que perdera para o dinheiro. Escolhe seu próprio 

marido, visto que uma mulher na sua posição não poderia ficar sozinha, pois ela mesma 

dizia ser ele um "traste indispensável às mulheres honestas" (ALENCAR, 1997, p.75). 

Segundo Roberto Schwarz, em Senhora “tratava-se de uma situação básica do romance 

oitocentista: as veleidades amorosas e de posição social, propiciadas pela revolução 

burguesa, chocam-se contra a desigualdade, que embora transformada continua um fato 

[...]” (SCHWARZ, 1998, p. 41). 

Quando Fernando e Aurélia se casam, ele toma conhecimento de que foi 

parte de um “negócio” diferente do que estava acostumado e de que é propriedade de 

sua esposa, que o comprou. Tanto que nesse primeiro momento como no decorrer de 
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toda a narrativa até sua conclusão, a posição dele é de submissão, posição que deveria 

ser ocupada pela mulher. Nessas circunstâncias ele é o servo e ela sua senhora. 

Seixas ajoelhou aos pés da noiva, tomou-lhe as mãos que ela não retirava; e 
modulou o seu canto de amor. Essa ode sublime do coração, que só as 
mulheres entendem, como somente as mães percebem o balbuciar do filho. A 
moça com o talhe languidamente recostado no espaldar da cadeira, a fronte 
reclinada, os olhos coalhados em uma ternura maviosa, escutava as falas de 
seu marido; toda ela se embebia dos eflúvios de amor, de que ele a repassava 
com a palavra ardente, o olhar rendido, e o gesto apaixonado. 
– É então verdade que me ama? 
– Pois duvida, Aurélia? 
– E amou-me sempre, desde o primeiro dia que nos vimos? 
– Não lho disse já? 
– Então nunca amou a outra? 
– Eu lhe juro, Aurélia. Estes lábios nunca tocaram a face de outra mulher, 
que não fosse a minha mãe. O meu primeiro beijo de amor, guardei-o para 
minha esposa, para ti... 
Soerguendo-se para alcançar-lhe a face, não viu Seixas a súbita mutação que 
se havia operado na fisionomia de sua noiva. 
Aurélia estava lívida, e a sua beleza, radiante há pouco, se marmorizara. 
 – Ou para outra mais rica!... disse ela retraindo-se para fugir ao beijo do 
marido, e afastando-o com a ponta dos dedos. 
A voz da moça tomara o timbre cristalino, eco da rispidez e aspereza do 
sentimento que lhe sublevava o seio e que parecia ringir-lhe nos lábios como 
aço. (ALENCAR, 1997, p. 74-75). 
 

Mas essa situação não poderia continuar até a última parte da narrativa, pois 

Alencar mostra a mulher como um ser capaz, mas que se submete ao homem por amor. 

Após a redenção do homem que ama, ela se coloca voluntariamente em posição de 

submissão. Aurélia teve seu momento de “mulher império”, mas o casamento, como diz 

Moraes, a colocaria em seu devido lugar romântico. No final do relato, acontece o 

mesmo que se dera com Emília, em Diva. Depois que Fernando faz o resgate de si 

mesmo como homem, Aurélia assume o lugar de submissão que a sociedade, através do 

casamento, lhe impunha.  

– Um instante! disse Aurélia. 
– Chamou-me? 
– O passado está extinto. Estes onze meses, não fomos nós que os vivemos, 
mas aqueles que se acabam de separar, e para sempre. Não sou mais sua 
mulher; o senhor já não é meu marido. Somos dois estranhos. Não é verdade? 
Seixas confirmou com a cabeça. 
– Pois bem. Agora ajoelho-me eu a teus pés, Fernando, e suplico-te que 
aceites meu amor, este amor que nunca deixou de ser teu, ainda quando mais 
cruelmente ofendia-te. 
A moça travara das mãos de Seixas e o levava arrebatadamente ao mesmo 
lugar onde cerca de um ano antes ela infligira ao mancebo ajoelhado a seus 
pés, a cruel afronta. 
– Aquela que te humilhou, aqui a tens abatida, no mesmo lugar onde ultrajou-
te, nas iras de sua paixão. Aqui a tens implorando seu perdão e feliz porque te 
adora, como o senhor de sua alma (ALENCAR, 1997, p. 214). 
 

É digna de menção a semelhança entre esta cena e a do momento no qual 
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Emília também se prostra diante de Augusto. Assim como Emília, Aurélia ocupa, ao 

final da narrativa, o lugar que cabe a toda mulher daquele tempo na sociedade. Aurélia 

também diz a Fernando Seixas que não queria mais aquela riqueza se essa os separasse. 

Para que Fernando pudesse assumir o seu papel de homem, Aurélia precisou 
igualar-se às demais mulheres de sua classe social, ou seja, retirar-se da 
esfera pública e retornar ao cenário que naturalmente era o seu: o espaço do 
lar e a situação de esposa. Foi necessário que morresse a Senhora, para que 
nascesse a esposa. Ao renunciar à sua riqueza de mil contos de réis e 
submeter-se ao poder do marido, assumiu um perfil muito próximo daquele 
encarnado por Emília. As duas ajoelharam-se aos pés de seus senhores, 
deixaram-se dominar e aceitaram, com plenitude, a sua condição feminina, 
tal e qual lhes prescrevia a moral dominante. (...) Aurélia era a mulher 
império porque, dentre todas as personagens femininas de Alencar e, talvez, 
de todo o romance brasileiro do século XIX, foi a única que ousou assumir o 
controle do capital. Somente o casamento pôde conduzi-la ao seu "devido 
lugar", como das demais, abaixo do homem, para que a ordem social 
retornasse ao seu equilíbrio anterior, e ela, enquanto indivíduo, pudesse 
enfim ser feliz. A regeneração de Fernando foi o instrumento de salvação 
para Aurélia. Eles salvaram-se um ao outro. (MORAES, 2003, p. 146). 
 

Ainda nos deteremos em outro perfil de mulher, trata-se de uma mulher 

bifronte, segundo propõe Luis Filipe Ribeiro (1996, p. 93-97), Lúcia/Maria da Glória, 

protagonista de Lucíola. Seguindo idéia desse autor, a primeira é a prostituta e a 

segunda, a moça pura, duas mulheres distintas vivendo em um só corpo. É a história de 

uma cortesã, que se entrega a esta vida como sacrifício por sua família. Lúcia é retratada 

como a cortesã de alma pura, pois o motivo de sua queda é nobre, e ela ainda conserva a 

pureza d’alma. Tanto é assim que a primeira vez em que Paulo a vê, acredita estar 

vendo uma menina pura. 

Lembrei-me então perfeitamente quando e como a vira a primeira vez. 
Fora no dia da minha chegada. Jantara com um companheiro de viagem, e 
ávidos ambos de conhecer a corte, saímos de braço dado a percorrer a cidade, 
íamos, se não me engano, pela Rua das Mangueiras, quando, voltando-nos, 
vimos um carro elegante que levavam a trote largo dois fogosos cavalos. 
Uma encantadora menina, sentada ao lado de uma senhora idosa, se 
recostava preguiçosamente sobre o macio estofo, e deixava pender pela 
cobertura derreada do carro a mão que brincava com um leque de penas 
escarlates. Havia nessa atitude cheia de abandono muita graça; mas graça 
simples,correta e harmoniosa; não desgarro com ares altivos decididos, que 
afetam certas mulheres à moda. 
[...] 
Recebi pois essa primeira impressão com verdadeiro entusiasmo, e a minha 
voz habituada às fortes vibrações nas conversas à tolda do vapor, quando 
zunia pelas enxárcias a fresca viração, minha voz excedeu-se: 
– Que linda menina! exclamei para meu companheiro que também admirava. 
Como deve ser pura a alma que mora naquele rosto mimoso! (ALENCAR, 
1999, p. 16-17). 
 

Paulo sempre consegue ver a menina pura, Maria da Glória, dentro do corpo 

da cortesã Lúcia. Ela também se deixa ver por ele, e os dois se apaixonam, mas diante 

da vida que Lúcia havia levado até então, essa união é impossível. Apesar de ela 
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mostrar visivelmente, através de suas atitudes, suas vestimentas, seu novo modo de 

vida, que havia voltado a ser a Maria da Glória, seu corpo não pode se tornar puro 

novamente. Somente a morte a redimiria completamente, por isso também não pode 

tornar-se mãe, porque aquele corpo, que já servira a tantos homens, não pode abrigar o 

fruto daquele amor puro que nutre por Paulo. É então que Lúcia morre, com o filho no 

ventre: 

Os acessos de febre repetiram-se durante três dias, e sempre mais graves. 
Uma tarde em que o médico apresentou a Lúcia um remédio: 
– Para que é isso? perguntou ela com brandura. 
– Para aliviá-la do seu incômodo. 
Logo que lançar o aborto, ficará inteiramente boa. 
– Lançar!... Expelir meu filho de mim? 
E o copo que Lúcia sustentava na mão trêmula, impelido com violência, voou 
pelo aposento e espedaçou-se de encontro à parede. 
– Iremos juntos!... murmurou descaindo inerte sobre as almofadas do leito. 
Sua mãe lhe servirá de túmulo (ALENCAR, 1999, p. 155). 
 

Antes da morte de Lúcia, há uma drástica mudança em seu comportamento 

e conseqüente purificação de sua vida. Mas perante a sociedade, uma mulher caída 

jamais poderia se redimir totalmente, a não ser pela morte. Há uma reabilitação, mas sua 

salvação só pode se concretizar quando aquele corpo corrompido não mais existir. Há 

uma passagem na narrativa em que ela, depois de se negar a continuar naquela vida de 

desejos carnais, não se entregando nem mesmo a Paulo, assume uma posição de 

submissão que também lembra o discurso de Emília, em Diva.  

– Paulo! Paulo... Tu bem sabes que com esta palavra me farias cometer 
crimes, se crimes fossem necessários para te provar que eu só vivo da vida 
que me dás. E me podes tirar com um sopro. Não sou eu criatura tua? Não 
renasci pela luz que derramaste em minha alma? Não és meu senhor, meu 
artista, meu pai e meu criador? Tu és bom, como Deus, que me deu a ti 
(ALENCAR, 1999, p. 150 e 151). 
 

Lúcia também se torna um objeto, criatura de Paulo e ele seu criador, 

mesmo porque ela, referindo-se à primeira vez em que ele a vê e a julga pura, lhe diz: 

"Tu me santificaste com teu primeiro olhar" (ALENCAR, 1999, p. 156). Apesar da 

“purificação” de Lúcia como mulher, pois é uma prostituta que se apaixona, e nutre um 

amor puro por um só homem, ainda assim, o casamento entre ela e Paulo não pode 

ocorrer. Apesar da questão de desigualdade social entre o par amoroso estar presente na 

narrativa, haja vista a situação de pobreza da família de Lúcia e a vida confortável e 

bem custeada que Paulo sempre teve, o casamento sofre o empecilho de se concretizar 

devido à moral e bons costumes que devem ser preservados naquela sociedade. Assim 

ele ocorre apenas num nível espiritual, é o consórcio de duas almas, essas sim, puras, 

que se unem para além da morte. 
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É a partir desse ponto que nos remetemos à obra que constitui o corpus 

principal deste trabalho para discutir como a instituição do casamento é abordada nessa 

narrativa. Já podemos antecipar que a união espiritual é bem forte também nessa obra, e 

nisso se assemelha a Lucíola ainda que dela difira em outros pontos.  

Em Encarnação, ocorrem não um, mas dois casamentos. O protagonista da 

história é um viúvo, Hermano, que se casa pela primeira vez com Julieta e em segundas 

núpcias com Amália, bem mais jovem que ele, moradora da residência ao lado da sua. 

Nem Hermano nem Amália tinham intenção de contrair núpcias, ele não pensava em um 

segundo casamento, e ela não tinha a menor atração pelo matrimônio e nem mesmo por 

Hermano. Mas deixaremos esse casal para um segundo momento, e nos deteremos na 

primeira união de Hermano. 

Hermano é um rapaz bem apessoado e distinto, que freqüenta os salões da 

época. Ele se distingue dos demais por seus modos, e também por sua invejável situação 

financeira:  

[...] só alguns amigos se lembravam, era da primeira mocidade de Hermano, 
quando ele passava por um dos mais brilhantes cavalheiros dos salões 
fluminenses. Sua graça natural, primor de suas maneiras, e as seduções do 
seu espírito, o distinguiam entre todos, como um tipo de elegância. 
(ALENCAR, 2006b, p. 16). 
 

Ele pode escolher entre as melhores moças, as mais cobiçadas da corte, mas 

escolhe Julieta, que não é rica e não brilha nos salões como ocorre com Emília, Aurélia 

e até mesmo com Lúcia. Como toda mulher do Romantismo, ela é descrita como uma 

estátua, mas “como estátua ela era um esboço imperfeito, ainda mesmo com as 

correções que aplica o molde de um traje elegante, ou a feliz disposição dos enfeites” 

(ALENCAR, 2006b, p. 17). É filha de um coronel reformado do exército brasileiro, que 

serve algum tempo em Goiás e sua mãe falece ao dar-lhe à luz. 

Um dia, no meio de seus triunfos, quando a sua estrela mais brilhava, correu 
a notícia de que Hermano estava para casar-se, o que não devia surpreender 
em sua idade. Foi, porém, geral a admiração quando se soube que D. Julieta, 
a moça por quem se apaixonara a ponto de sacrificar-lhe a liberdade, não era 
rica nem bonita. (ALENCAR, 2006b, p. 17). 
 

Pelo que mencionamos em relação ao casamento naquela época, o espanto 

da sociedade é bem compreensível. Hermano não precisa de uma moça rica, visto que já 

possui uma posição financeira invejável. No entanto, ao menos a beleza poderia ter sido 

buscada na moça com quem ele resolve se unir, pois é o que se esperaria socialmente 

falando. Mas o que atrai Hermano é a beleza do espírito de Julieta, ela não possui uma 

notável beleza exterior, porém deixa uma forte impressão naqueles com os quais tem 
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contato. 

Havia em seu olhar, em sua voz, em seus movimentos, inflexões maviosas, 
mas de tão vivo relevo que se esculpiam como se tomassem corpo. Depois de 
apagar-se o gesto, sentia-se ainda a sua doce impressão no vulto a que 
animara. 
O espírito fino, meigo e gentil de Julieta não tinha expansões brilhantes. Era 
modesto, e às vezes tímido. Entretanto o que ela dizia, por mais simples que 
fosse, trazia o calor de uma emoção íntima. Sua palavra exalava os perfumes 
de uma alma em flor. 
Ao seu lado e conversando com ela, um homem de rigor estético poderia 
esquivar-se ao enlevo que infundia a suprema distinção dessa moça; e notar 
em suas feições e em seu talhe a ausência da beleza plástica. 
Mas apartando-se dela, e perdendo-a de vista, raro era o que não levava na 
fantasia um ideal suave e gracioso, que ofuscava a imagem das mais 
radiantes formosuras do salão. (ALENCAR, 2006b, p. 17). 
 

O que une Hermano e Julieta é algo mais espiritual, ela mesma acredita 

nisso e emana espiritualidade, sua leitura de cabeceira é Le Spirit, de Gautier. Quando 

Hermano a pede em casamento, ela expressa sua opinião a respeito de forma bastante 

espiritualizada. 

Ela ficou um momento pensativa; depois disse com um tom grave de uma 
convicção profunda: 
– O casamento é uma fatalidade. 
Como Hermano interrogava-lhe o semblante para conhecer o sentido de suas 
palavras, ela acrescentou: 
– Meu marido há de pertencer-me de corpo e alma, como eu a ele, e para 
sempre. É assim que entendo o casamento. 
– Penso da mesma maneira. 
– Para sempre é eternamente. 
– Compreendi todo o seu pensamento, Julieta, e não imagina o meu júbilo 
por encontrar tão perfeita identidade de sentimentos na mulher a quem amo. 
Sempre acreditei que o casamento não deve ser uma simples união social, 
mas a formação da alma criadora e mãe, da alma perfeita, de que nos não 
somos senão parcelas esparsas. Essa alma uma vez formada, só Deus a pode 
dividir e mutilar. (ALENCAR, 2006b, p. 18 e 19, grifos nossos). 
 

A parte grifada acima retrata bem a visão do Romantismo em relação ao 

casamento através da fala de Hermano. Ele acredita nessa união de duas almas que se 

completam, e mesmo após a morte de Julieta, que ocorre quando ela consegue abrigar 

em seu ventre o fruto desse amor transcendental, Hermano parece continuar unido a ela 

e sentindo sua presença no lar onde viveram juntos anos felizes.  

A segunda esposa de Hermano é completamente diferente da primeira, a 

diferença começa já com a cor dos cabelos, pois Julieta é morena e Amália é loira. Além 

disso, Amália é bonita e rica, dois atributos que não são dados a Julieta. Amália tem 

também opiniões e sentimentos bem diferentes dos da primeira esposa de Hermano. Ela 

não é uma moça que sonha com o casamento, com algum partido vantajoso, e até 

mesmo dispensa pretendentes ou se faz de desentendida quando algum homem galante 
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lhe diz palavras que insinuam intenção de algo mais sério em termos de relacionamento 

afetivo. Vive nos bailes e festas, mas não quer assumir nenhum compromisso. 

Aqui há também uma inovação de Alencar, pois sua personagem Amália, no 

começo da narrativa, não expressa opiniões de uma moça típica do Romantismo em 

relação ao amor e ao casamento, parecendo ser mais uma figura feminina do realismo. 

Ela quer apenas viver bem sua mocidade sem se preocupar com os encargos que a vida 

de casada lhe acarretaria, o casamento seria o fim de tudo o que ela vivia em seu feliz 

dia-a-dia. Para quê se casar se possui em casa tudo o que precisa?  

Amália não acreditava no amor. A paixão para ela só existia no romance. Os 
enlevos de duas almas a viverem uma da outra não passavam de arroubos de 
poesia, que davam em comédia quando os queriam transportar para o mundo 
real. 
Tinha do casamento idéias mui positivas. Considerava o estado conjugal uma 
simples partilha de vida, de bens, de prazeres e trabalhos. 
Estes não os queria: os mais ela os possuía e gozava, mesmo solteira, no seio 
de sua família. 
Era feliz; não compreendia, portanto, a vantagem de ligar-se para sempre a 
um estranho, no qual podia encontrar um insípido companheiro, se não fosse 
um tirano doméstico. 
Estes pensamentos, Amália não os enunciava, nem os erigia em opiniões. 
Eram apenas impulsos íntimos de sua vontade; obedecendo a eles, não tinha a 
menor pretensão à excentricidade. 
Ao contrário, como sabia do desejo dos pais, aceitava de boa mente a corte de 
seus admiradores. Mas estes bem percebiam que para a travessa e risonha 
vestal dos salões, o amor não era mais do que um divertimento de sociedade, 
semelhante à dança ou à música. 
Conservando a sua independência de filha querida, e moça da moda, Amália 
não nutria prejuízos contra o casamento, que aliás aceitava como uma 
solução para o outono da mulher. 
Ela bem sabia, que depois de haver gozado da mocidade, no fim de sua 
esplêndida primavera, teria de pagar o tributo à sociedade, e como as outras 
escolher um marido, fazer-se dona-de-casa, e rever nos filhos a sua beleza 
desvanecida. 
Até lá, porém, era e queria ser flor. [...]. (ALENCAR, 2006b, p. 13). 
 

Através da opinião de Amália em relação ao casamento, Alencar expõe e 

critica a realidade da época, e daí a semelhança com Senhora. No entanto, como bom 

romântico, apesar de ser um inovador, é também, paradoxalmente, um conservador, pois 

logo leva sua protagonista ao amor e, conseqüentemente, ao casamento. Apesar da 

opinião de Amália ser contaminada pela leitura de romances realistas, ainda domina 

nela a ideologia romântica e, por isso se apaixona por Hermano. Isso ocorre quando é 

enlevada pela história do Dr. Teixeira, um amigo do viúvo, que conta da adoração e 

fidelidade do mesmo à esposa morta. Hermano também se apaixona por Amália e os 

dois se casam. A moça tão realista e irônica em suas opiniões queda-se em silêncio 

diante do amor. Não vai mais às festas como antes, sua luz se apaga nos salões e ela 

passa a viver somente para o homem que ama. 
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Mas a visão de casamento como negócio, assim como é representada na 

sociedade onde a personagem Aurélia está inserida, também é retratada em Encarnação 

através preocupação dos pais, especialmente do pai de Amália, pois “sabia-se do desejo 

que tinha o capitalista de casar a filha” (ALENCAR, 2006b, p. 54): 

Os pais, que desejavam muito vê-la casada e feliz, sentiam quando ela 
recusava algum partido vantajoso. Mas reconheciam ao mesmo tempo que 
formosa, rica e prendada como era, a filha tinha o direito de ser exigente; e 
confiavam no futuro. (ALENCAR, 2006b, p. 13). 
 

O casamento nessa narrativa só é consumado ao final, pois Hermano e 

Amália terão que superar a morte de Julieta, que ronda a casa e parece estar entre o 

novo casal. 

A morte é outro tema muito importante dessa obra de Alencar e trataremos 

dela a seguir. É também um tema crucial no Romantismo, ligado ao do amor, e Alencar 

explorou-o com maestria, principalmente na narrativa que é nosso objeto de estudo. 

 

2.3 – Visões da morte no Ocidente e em Encarnação 

 

Desde os tempos mais remotos, em meio a povos primitivos, a morte tem 

exercido fascínio e provocado medo nos homens. As visões da morte têm sido 

paradoxais, propiciando ao homem emoções antagônicas. Muitos a temem, mas a 

desejam como objeto de uma curiosidade assustadora. A morte acompanha o ser 

humano durante toda a sua existência, e, nem por isso, ele se sente mais tranqüilo com 

relação a ela.  

[...] a espécie humana é a única para a qual a morte está presente ao longo da 
vida, a única a acompanhar a morte com um ritual funerário, a única a crer na 
sobrevivência ou no renascimento dos mortos. 
A morte introduz entre o homem e o animal uma ruptura mais espantosa 
ainda que a ferramenta, o cérebro, a linguagem. (MORIN, 1997, p. 13). 
 

Mas, a visão em relação à morte e às maneiras como o ser humano tem 

lidado com ela sofrem variações ao longo da história da humanidade, principalmente na 

sociedade ocidental. E é isso que exploraremos nas próximas linhas. 

 

2.3.1 – Breve estudo sobre a morte no Ocidente 

 

Em sociedades mais primitivas, a morte é mais cultuada que nas modernas; 

lá os mortos nunca são abandonados, há sempre uma cerimônia, um ritual, por menor 

que seja. As práticas funerárias sempre foram uma constante, ainda que sofrendo 
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variações culturais e temporais. Edgar Morin (1997) afirma que essa ligação com os 

mortos implica em sua sobrevivência entre nós, por isso podemos dizer que eles sempre 

estiveram entre os vivos: 

[...] De qualquer modo, o cadáver humano já então suscitou emoções que se 
socializaram em práticas funerárias, e esta conservação do cadáver implica 
um prolongamento de vida. O não-abandono dos mortos implica na 
sobrevivência deles. 
Não existe praticamente nenhum grupo arcaico, por mais “primitivo” que 
seja, que abandone seus mortos ou que os abandone sem ritos. Assim, por 
exemplo, se os koriaks do leste siberiano lançam seus mortos ao mar, estes 
são confiados ao oceano, e não abandonados. (MORIN, 1997, p. 25, grifo do 
autor). 
 

O tema da morte sempre serve de base para estudos realizados em muitas 

áreas do conhecimento humano. Vários são os autores que tomam a morte como 

material de estudo, e escrevem sobre ela. Entre eles há grandes nomes como Heidegger, 

Sartre, Nietzsche, Kierkegaard, e Freud. 

Em seu livro História da morte no Ocidente, Philippe Ariès traça um 

panorama histórico de como o homem ocidental tem lidado com a morte no decorrer 

dos séculos. Para ele, primeiramente, há o que denomina de morte domada, o homem 

sentia e sabia que iria morrer. O homem passa por toda uma seqüência de 

pressentimentos e sentimentos como que pré-determinados, até que dê o seu último 

suspiro. A presença de familiares, os pedidos de perdão, a reconciliação do moribundo 

com Deus e com os que ficam vivos, a extrema-unção e, por último, o silêncio, é o ritual 

de quem está prestes a morrer. Tudo ocorre de modo cerimonial, mas sem drama. Nesse 

momento histórico não se foge à morte, há revolta, mas não recusa. 

[...] a simplicidade com que os ritos da morte eram aceitos e cumpridos, de 
modo cerimonial, evidentemente, mas sem caráter dramático ou gestos de 
emoção excessivos. 
[...] Assim se morreu durante séculos ou milênios. Em um mundo sujeito à 
mudança, a atitude tradicional diante da morte aparece como uma massa de 
inércia e continuidade. A antiga atitude segundo a qual a morte é ao mesmo 
tempo familiar e próxima, por um lado, e atenuada e indiferente, por outro, 
opõe-se acentuadamente à nossa, segundo a qual a morte amedronta a ponto 
de não mais ousarmos dizer o seu nome. Por isso chamarei aqui esta morte 
familiar de morte domada. Não quero dizer com isso que anteriormente a 
morte tenha sido selvagem, e que tenha deixado de sê-lo. Pelo contrário, 
quero dizer que hoje ela se tornou selvagem. (ARIÈS, 2003, p. 35 e 36). 
 

Mesmo assim, apesar dessa familiaridade com a morte, nesse momento os 

vivos se aproximam menos dos mortos. Com o passar dos séculos é que eles são 

trazidos primeiramente para serem enterrados dentro das Igrejas, para estarem perto dos 

santos que também são enterrados lá, e nas propriedades da família; depois os 

cemitérios foram criados dentro das cidades. 
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Apesar de sua familiaridade com a morte, os antigos temiam a proximidade 
com os mortos e os mantinham à distância. Honravam suas sepulturas – 
nossos conhecimentos das antigas civilizações pré-cristãs provêm em grande 
parte da arqueologia funerária, dos objetos encontrados nas tumbas. Mas um 
dos objetivos dos cultos funerários era impedir que os defuntos voltassem 
para perturbar os vivos. (ARIÈS, 2003, p. 36, grifo do autor). 
 
[...] Na Idade Média ou ainda nos séculos XVI e XVII, pouco importava a 
destinação exata dos ossos, contanto que permanecessem perto dos santos ou 
na igreja, perto do altar da Virgem ou do Santo Sacramento. O corpo era 
confiado à Igreja. Pouco importava o que fariam com ele, contanto que 
conservasse dentro de seus limites sagrados. (ARIÈS, 2003, p. 42). 
 

O tratamento em relação aos mortos e à morte mudou. Como diz Ariès 

(2003, p. 53), “mesmo persistindo até o século XIX, a solenidade ritual da morte no 

leito tomou, no fim da Idade Média, entre as classes instruídas, um caráter dramático, 

uma carga de emoção que antes não possuía”. A morte que era mais socializada, porque 

o homem dessa época o era, torna-se cada vez mais individualizada. Contribuem para 

isso vários fatores, e, entre eles, idéias advindas com o cristianismo, como a do Juízo 

Final. 

Mas, segundo Ariès (2003, p. 83), “o caráter exaltado e comovente do culto 

dos mortos não é de origem cristã, mas sim de origem positivista; os católicos filiaram-

se a ele em seguida, tendo-o assimilado com tamanha perfeição que logo acreditaram-no 

nascido entre eles”. A industrialização e a urbanização também intervieram nessa 

mudança de comportamento nos ritos funerários. 

O certo é que uma ruptura ocorreu, e no século XX se concretizou uma 

grande recusa da morte. A morte passou a ser interdita. A medicina contribuiu 

sobremaneira para que isso ocorresse, pois as pessoas não morriam mais em casa, em 

seu leito, com os familiares ao seu redor. Morria-se nos ambientes frios e impessoais 

dos hospitais. 

Morre-se no hospital porque este tornou-se o local onde se presta os cuidados 
que já não se pode prestar em casa. Antigamente era o asilo dos miseráveis e 
dos peregrinos; primeiro tornou-se um centro médico, onde se cura e onde se 
luta contra a morte. Continua tendo essa função curativa, mas começa-se 
também a considerar um certo tipo de hospital como o lugar privilegiado da 
morte. Morre-se no hospital porque os médicos não conseguiram curar. 
(ARIÈS, 2003, p. 85, grifo do autor). 
 

A morte torna-se o interdito da modernidade, os pais procuram até evitar 

falar sobre ela às crianças, evitam nomeá-la e apenas dizem que o ente querido está 

dormindo ou foi fazer uma longa viagem. E logo tudo é esquecido, visto que até as 

cerimônias funerárias já são praticadas nos cemitérios, sendo esse mais um fator de 

impessoalidade. Isso porque na sociedade moderna não há mais espaço para se 
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dispensar tempo a esse “assunto”, a busca da felicidade deve prevalecer e a morte acaba 

com tudo o que o homem moderno quer alcançar. 

Uma causalidade imediata aparece prontamente: a necessidade da felicidade, 
o dever moral e a obrigação social de contribuir para a felicidade coletiva, 
evitando toda causa de tristeza ou de aborrecimento, mantendo um ar de estar 
sempre feliz, mesmo se estamos no fundo da depressão. Demonstrando 
algum sinal de tristeza, peca-se contra a felicidade, que é posta em questão, e 
a sociedade arrisca-se então, a perder sua razão de ser. (ARIÈS, 2003, p. 90) 
 
Vemos nascer e se desenvolver, por uma série de pequenos toques, as idéias 
que resultarão no interdito atual, fundado sobre as ruínas do puritanismo, em 
uma cultura urbanizada na qual dominam a busca da felicidade ligada à do 
lucro, e um crescimento econômico rápido. (ARIÈS, 2003, p. 95). 
 

Como demonstramos, na época moderna, apesar de ainda continuarmos com 

os cultos e rituais funerários, eles não são mais os mesmos, algumas coisas se 

intensificam outras são minimizadas. A morte se afasta discretamente do mundo 

familiar, passando a significar “a separação inadmissível, a morte do outro, do amado.” 

(ARIÈS, 2003, p. 102).  

Assim, a morte pouco a pouco tomava uma outra forma, mais longínqua e, 
entretanto, mais dramática e mais tensa – a morte às vezes exaltada (a bela 
morte de Lamartine) e logo contestada (a morte “feia” de Madame Bovary). 
No século XIX, a morte parecia presente em toda parte: cortejos de enterros, 
roupas de luto, extensão dos cemitérios e sua superfície, visitas e 
peregrinações aos túmulos e culto da memória. Mas será que esta pompa não 
ocultava o relaxamento das antigas familiaridades, as únicas a realmente 
possuírem raízes? Em todo caso, esse eloqüente cenário da morte oscilou em 
nossa época, tendo a morte se tornado a inominável. Tudo se passa como se 
nem eu nem os que me são caros não fossem mais mortais. Tecnicamente, 
admitimos que podemos morrer, fazemos seguros de vida para preservar os 
nossos da miséria. Mas, realmente, no fundo de nós mesmos, sentimo-nos 
não mortais. (ARIÈS, 2003, p. 102, grifo do autor). 
 

Em todas as áreas do conhecimento humano, seja na medicina, na filosofia, 

na psicologia, na sociologia, ou na antropologia, a morte tem funcionado como um ímã 

que atrai o homem e desperta nele não só o medo, mas uma grande curiosidade. Na 

literatura, não poderia ser diferente, pois é nesse campo fértil que a morte brota e 

floresce em grande escala. É ali que ela resplandece em toda a sua magnitude. Nesse 

meio, em todos os tempos, ela foi tratada com fascínio e horror, avidez e cuidado, 

prazer e medo, desde Homero até os autores contemporâneos. 

Para os que fazem parte do meio literário, é impossível esquecer a morte de 

Heitor na Ilíada, e em como seu pai suplica a Aquiles que lhe entregue o corpo do filho 

para que sejam executados os ritos funerários. Entre os gregos esses ritos são de 

extrema importância para que a alma do morto possa passar para o Hades, mundo dos 

mortos. 
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Voltaremo-nos agora para a literatura do século XIX, período literário do 

Romantismo, que é o momento histórico em que foi escrita a obra que é nosso objeto de 

estudo. 

Esse período coincide justamente com os mesmos fatores que ajudam na 

mudança da visão da morte domada, da qual falamos anteriormente. É o período 

advindo das contradições próprias da Revolução Industrial e da ascensão da burguesia; 

o individualismo se sobressai, o niilismo é sua marca fundamental. O tema da morte e 

outros que giram em torno dela se fazem presentes nesse período. É um movimento 

contraditório e de descontentamento. 

[...] A solidão provoca a idéia fixa da morte, e a idéia fixa da morte completa 
a solidão.  
 As portas da literatura e da filosofia vão ser forçadas pela angústia de morte. 
Sob diversos eufemismos (mal do século, melancolia, etc.), a angústia já 
havia adquirido a dignidade literária e poética. 
 [...] O espectro da morte vai assombrar a literatura. A morte, até então mais 
ou menos envolta nos temas mágicos que a exorcizavam, ou contida na 
participação estética, ou camuflada sob o véu da decência, aparece nua. [...] 
A individualização se desagrega por sua vez. A morte consuma a niilização. 
Absurdo o mundo, absurda a morte, absurdo o indivíduo. Estes três termos se 
refletem e se revezam numa dialética infernal. Tudo é absurdo. O círculo da 
morte se fecha. (MORIN, 1997, p. 286-287). 
 

Logo, diante de toda essa tendência à angústia, à melancolia e ao noturno, o 

tema da morte encontra solo propício para se desenvolver no século XIX, especialmente 

no Romantismo. Conseqüentemente, Alencar, representante brasileiro desse período 

literário, apresenta muito bem o assunto da morte com Encarnação. 

 

2.3.2 – A morte em Encarnação 

 

Passemos a tratar de Alencar e de Encarnação, cuja narrativa gira em torno 

do tema da morte. Aliás, não poderíamos deixar de notar a ironia que consiste no fato de 

esta obra ter sido publicada postumamente, estando a morte, portanto, no cerne de sua 

publicação. No tocante à narrativa em si, os protagonistas estão ligados à morte de uma 

maneira ou de outra. Trata-se da história de Hermano e Amália. Na verdade, o que se 

forma é um sombrio triângulo amoroso, constituído por Hermano, Amália e Julieta.  

O foco da narrativa recai sobre Amália, filha única e abastada do Sr. Veiga e 

de D. Felícia. Uma bela moça de dezoito anos, loira, de olhos verdes, e que era a rainha 

dos salões da corte. Ela era vizinha de Hermano, que casa-se com a morena Julieta, mas 

se torna viúvo algum tempo depois do casamento. Hermano e Julieta são felizes e vivem 
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um para o outro, enlevados numa atmosfera de sublime amor. Mas, com o passar do 

tempo, começam a sentir a falta de um filho, porém ele não vinha. E Julieta, às vezes, se 

entristecia com esse fato, mas era consolada pelo marido. 

E assim continuam a viver felizes, apesar desse desejo não satisfeito, até que 

um dia a sombra da morte paira sobre o lar do casal. Isso acontece justamente no 

momento em que o desejo de terem um filho parecia estar se concretizando. Julieta está 

grávida, mas a gravidez se complica, levando-a à morte. 

É dado o pontapé inicial para a trama que envolve todo o livro. A morte 

aparece aqui na forma da perda do ser amado, com a qual Hermano não consegue 

conviver. Ele fica em estado de letargia, só conseguindo sair disso com a ajuda de um 

amigo de infância, o Dr. Teixeira, que o leva para uma viagem a Paris. Quando ele 

volta, seis meses depois, acompanhado de Abreu, o empregado que ajudara a criar 

Julieta e que vivia com eles, parece ter superado o trauma da perda de sua esposa. 

No entanto, é aí que a morte se apresenta sob o aspecto fantasmagórico, 

tenebroso e sombrio. Hermano agora parece ver Julieta em todos os lugares onde eles 

costumavam ficar juntos, especialmente na casa de São Clemente onde moravam. Ele 

chega ao ponto de incitar comentários de conhecidos que julgam-no demente. 

Como afirmamos, Julieta e Hermano possuíam uma ligação mais espiritual 

que carnal. Desde o início da narrativa, quando da descrição de Julieta, somos 

informados de que sua aparência física não é o que chama a atenção, e sim a impressão 

que seu espírito deixa nas pessoas com as quais ela tinha contato. Olhando, pois, pela 

ótica social, ela não é rica e nem bonita, mas, mesmo assim, marca presença no espírito 

das pessoas, e é assim que Hermano fascina-se por ela. 

As leituras e idéias que Julieta tem sobre muitos assuntos testificam sua 

visão espiritualista do mundo. Lia Le Spirite, de Théophile Gautier que, segundo 

Meneses (2006, p. 6), é “a mais descabelada das manifestações do espiritualismo 

romântico”. E a idéia que Julieta manifesta a respeito do casamento, da qual Hermano 

compartilha e segue embevecido, confirma sua formação espiritualista, consolidando-a 

com seu depoimento sobre o casamento que retrata a visão do Romantismo. 

Até mesmo a ópera através da qual Hermano se aproxima de Julieta fala de 

morte. É a ópera Lucia de Lammermoor, de Donizetti, inspirada no romance de Walter 

Scott, intitulado A noiva de Lammermoor. Ela fala da morte como algo sombrio, 

fantasmagórico, e até profético. 

A convicção expressa por Julieta de que ela e Hermano se casariam e 



53 
 

ficariam unidos um ao outro eternamente, deixa nele uma impressão tão forte que faz 

com que não consiga se livrar da presença da esposa, mesmo depois de morta. O 

toucador que era dela é mantido intacto, mesmo depois de ele ter-se interessado por 

Amália, e estarem se preparando para contrair bodas. Isso é percebido por Amália 

quando visita a casa onde antes Hermano vivera com Julieta, e agora viveria com ela. 

Julieta ainda tinha naquela casa um templo onde era adorada: ainda ela 
dominava e possuía tão completamente o coração do marido, que este 
apaixonado por outra mulher a quem ia ligar-se eternamente, e na véspera 
dessa união, não podia banir de si o passado e divorciar-se de seu primeiro 
amor. (ALENCAR, 2006b, p. 61). 
 

Além disso, Hermano e o empregado Abreu sentem a presença de Julieta na 

casa e ainda acreditam que ela ali reina de forma absoluta. Cabe aqui uma reflexão 

sobre o espaço da casa de Hermano, espaço esse muito significativo para a narrativa e o 

seu fio condutor: a morte. Para entendermos a casa de Hermano, tomamos por base A 

poética do espaço, de Gaston Bachelard, , especialmente o trecho da obra que trata da 

casa como um lugar cheio de significações. 

Bachelard revela-nos que a casa tem um valor muito especial por ser nosso 

canto do mundo, o nosso primeiro universo. No caso de Hermano, aquela casa é o 

espaço onde ele realiza seu ideário de felicidade conjugal ao lado de Julieta, lá vivendo 

um mundo de devaneios. Depois da morte de Julieta, há uma presentificação dela na 

casa, com especial valorização dos aposentos dela, os quais fossilizam sua memória. 

Segundo Bachelard: 

[...] a casa abriga o devaneio, a casa protege o sonhador, a casa permite 
sonhar em paz. [...] Ao devaneio pertencem valores que marcam o homem 
em sua profundidade. O devaneio tem mesmo um privilégio de 
autovalorização. Ele usufrui diretamente de seu ser. Então, os lugares onde se 
viveu o devaneio reconstituem-se por si mesmos num novo devaneio. [...]. 
(BACHELARD, 1993, p. 26, grifos do autor). 
 

Esse autor ainda revela que, por ser a casa o lugar onde um grande número 

de nossas lembranças são guardadas, quando a casa se complica em sua estrutura 

trazendo nela porões, sótãos, corredores ou quartos, essas lembranças “têm refúgio cada 

vez mais bem caracterizados”, tanto que “quarto e casas são diagramas de psicologia 

que guiam os escritores e os poetas na análise da intimidade” (BACHELARD, 1993, p. 

27 e 55).  

Por isso, a descrição do quarto intacto de Julieta, mesmo após sua morte, é 

tão importante nessa narrativa. O aposento de Julieta fica trancado, mas Amália acaba 

conseguindo as chaves e abrindo-o, pois, como diz Bachelard, “toda fechadura é um 
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convite para o arrombador”. (BACHELARD, 1993, p. 94). 

Lembramos que Amália teve grande dificuldade em se fazer aceitar por 

Abreu como a nova senhora daquela casa. Antes de ela conhecer Hermano, cujo 

primeiro nome é Carlos, o Dr. Teixeira, amigo dele, fala sobre o aspecto estranho de seu 

comportamento: 

Para aquele marido, a mulher que ele amou estremecidamente, ainda habita a 
casa, que ela enchia de sua graça e de sua ternura. Ele a sente perto de si, a 
seu lado, nas horas em que trocavam suas mútuas expansões, e nos lugares 
que ela preferia. 
É poético e sublime, não se pode negar. 
Os aposentos particulares de D. Julieta estão da mesma forma por que ela os 
deixou. Na há ali a menor mudança; os mesmos trastes, os mesmos objetos, e 
cada um como ela os colocara. Ninguém ali penetra senão Carlos e o Abreu. 
Esse criado velho adorava a menina, que ele trouxe nos braços desde o dia de 
seu nascimento. Também para ele, a dona da casa ainda vive e governa o seu 
interior. (ALENCAR, 2006b, p. 28 e 29). 
 

Numa conversa que Carlos trava com o Dr. Teixeira, diz não saber ao certo 

se o que sente é realmente a presença de Julieta, a sua alma perto dele, ou se é apenas a 

forte lembrança dela que está presente em seu espírito. No entanto, com o decorrer do 

tempo, e, mais especificamente, quando se casa novamente, e Amália vai morar na casa, 

a sensação da presença da esposa morta é mais nítida. As cenas em que isso ocorre 

transmitem, para quem lê a narrativa, a mesma sensação do protagonista, têm-se a 

impressão de que ele realmente a vê.  

Deixaremos claro desde já que, parafraseando Bachelard (1993), a casa é 

um estado de alma, e o espaço (a casa) onde Hermano vive presentifica seu passado. Ele 

só conseguirá superar o amor que sente por Julieta e a morte dela quando essa casa for 

destruída pelo incêndio causado por ele. 

Mesmo Amália que, ao conhecer a história de Hermano através da conversa 

com o Dr. Teixeira, reage com ironia e motejo, passa a enxergar com outros olhos o seu 

vizinho, e até mesmo a admirar a devoção dele pela esposa morta. Sente isso antes de 

querer casar-se com ele, pois, quando o casamento é realizado, a devoção pela primeira 

esposa torna-se a causa da infelicidade do novo casal. 

Certa vez, observando a casa vizinha, antes de se casar, Amália vê Hermano 

passear por entre as árvores da propriedade dele e aproximar-se de um banco, 

justamente o banco onde outrora ele ficava horas com Julieta. Então ele colhe um lírio, 

e faz um gesto de quem oferecia aquela flor a outra pessoa. Amália se lembra, então, de 

uma cena de seu passado, quando ainda criança, em que vira Julieta e Hermano sentados 

naquele banco e ele oferecendo-lhe da mesma forma aquele lírio. Amália se comove ao 
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ver o viúvo repetir o mesmo gesto, mas agora sem sua amada. 

[...] O gesto de Hermano, por mais excêntrico e singular que fosse, aparecia-
lhe através da morte, cuja sombra o envolvia. Não era uma fineza banal de 
namorados, nem uma afetação vã. Havia naquele diálogo mudo a 
comunicação de duas almas cujo elo o túmulo não tinha partido. 
(ALENCAR, 2006b, p. 32). 
 

Temos, assim, a impressão de que a morte não havia separado o casal 

Hermano e Julieta, ou seja, é lançada a idéia de vida após a morte; a presença da esposa 

falecida continua na vida dos que permaneciam vivos. É a visão romântica de que o 

amor pode ser maior que a morte. 

O interessante é que Amália não demonstra, antes de tomar conhecimento 

da história de Hermano, a menor propensão ao romantismo ou ao casamento. Tem 

idéias bem realistas em relação a esses assuntos, acha essas afetações românticas apenas 

cópias de romances lidos, o que lhe causa risos quando ela se vê inserida em tais 

circunstâncias. O casamento é para ela o fim social destinado às mulheres, devaneios 

românticos não os tem até aquele momento. A partir do instante em que conhece a 

história de Hermano e do amor que ele dedica à esposa morta, reage, a princípio, com 

ironia e deboche, classificando a devoção de Hermano como loucura. Mas seus 

sentimentos mudam e a casa vizinha passa a ser o centro de sua atenção.  

A admiração que começa a nutrir por Hermano e, principalmente, por 

Julieta, transforma seu temperamento e ações. Já não sente vontade de freqüentar 

assiduamente os bailes como antes. A morte de Julieta também começa a afetá-la, e a 

ligá-la a essa mulher de maneira, no mínimo, estranha, digamos que até assustadora. 

Julgara a princípio uma demência, essa ilusão em que vivia Hermano. 
Entretanto exagerava agora aquele fenômeno moral; e atribuía uma intenção 
misteriosa aos menores incidentes. 
Por quem Amália porém mais se interessava era pela pessoa que já não 
existia; pela mulher que Hermano amava. Ela a considerava já como uma 
irmã sua; evocava a sua imagem; falava-lhe, e ficava contente de vê-la feliz 
por ter inspirado ao marido aquele amor indelével. 
Avivava-se-lhe o pesar de não a ter conhecido, e de não lembrar-se de suas 
feições. Desejava tanto contemplar-lhe a beleza, ainda que fosse de memória! 
Hermano possuía necessariamente um retrato fiel de sua Julieta. Que não 
daria para vê-lo. 
Essa mulher que havia merecido um amor tão puro, completamente 
desprendido dos interesses e misérias sociais; que expressão, que encanto 
especial, que magia celeste, possuía a sua beleza? 
[...] 
E insensivelmente comparava-se a esse modelo; e sorria-se com 
desvanecimento, porque achava em si uns traços de semelhança. 
(ALENCAR, 2006b, p. 34-35). 
 

Logo após seu casamento com Hermano, quando já haviam decorrido 

quinze dias, Amália se dá conta de que a sua consumação não ocorreria. Conclui que 
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sua vida seguiria esse curso porque Hermano não consegue deixar de sentir a presença 

da primeira esposa perto de si, em cada momento, e em todos os lugares. Então ela 

procura se parecer cada vez mais com a esposa morta, não só fisicamente, mas nos 

modos também. Tem início o processo de “encarnação” da figura da outra. Tanto se 

transforma na figura de Julieta, que conquista para si a mesma atenção e o carinho antes 

dispensados pelo criado Abreu à menina que vira nascer. E até Hermano se confunde, já 

não sabendo se aquela que ali estava agora era Julieta ou Amália.  

Mas ainda nos resta expor mais uma face com que a morte se apresenta em 

Encarnação. Trata-se da morte sob a forma de suicídio. Hermano, ao perceber o que 

fizera ao casar-se com Amália sem ter deixado de amar a primeira esposa, acredita ter 

traído Julieta e enganado a segunda esposa. Logo, ele tem a idéia de suicidar-se, ou, 

como ele diz, deixar-se morrer. Por isso, deixa o gás ligado para que a casa se incendeie 

com ele dentro. Mas o ato não é consumado, Hermano não morre, é salvo por Amália, 

que já suspeitava do plano sinistro do marido. 

Amália ergueu-se, trêmula de horror. Adivinhara! Hermano tinha resolvido 
matar-se. Era essa a significação daquele juramento que fizera de restituir-lhe 
a liberdade. Para não expor a reputação dela, de sua esposa, é que prometia 
levar a efeito o plano sinistro de modo que ninguém desconfiasse do suicídio. 
[...] perguntou ao marido de que meio se tinha lembrado para realizar a 
separação. 
– O meio? disse ele. Só há um, Amália. 
– Qual? 
– A morte. 
– Então, é verdade, quer matar-se? Exclamou a moça com desespero, e 
travando das mãos do marido, como para retê-lo junto a si. 
– Já sou um morto. Metade do meu ser já cinco anos desceu à sepultura. A 
outra metade que ficou neste mundo, para expiação de suas culpas, não teria 
perturbado a sua felicidade, se estivesse reunida àquela, e restituída ao pó. 
(ALENCAR, 2006b, p. 73). 
 

O suicídio não chega a se consumar, mas a morte aqui é vista pelo 

protagonista como um meio de salvação. Com seu aniquilamento, ele resolveria todos 

os seus problemas, se reuniria à primeira esposa, e deixaria livre a segunda sem 

macular-lhe a vida com um casamento desfeito. Detendo o título de viúva, ela poderia 

casar-se novamente e ser feliz. A felicidade seria conseguida por todos através de seu 

suicídio. Essa idéia da morte como salvação é tipicamente romântica. Ela era vista no 

Romantismo como o único meio capaz de purificar e enobrecer o ser humano. 

Segundo Meneses (2006), é fogo destruidor e fogo libertador, esse fogo que 

é um meio de suicídio que Hermano imagina e que traria a morte, mas que, ao final, 

trouxe a vida, a possibilidade de uma vida nova ao lado de Amália e também 

representada pela filha do casal que frutificou depois desse incêndio e aparece quando a 
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narrativa é retomada, cinco anos depois. 

Apesar das semelhanças com as demais narrativas de Alencar, graças ao 

enquadramento de todas elas no período romântico, esse romance sobre o qual estamos 

nos debruçando difere notavelmente dos outros devido ao teor fantasmagórico que 

permeia toda sua narrativa, que não está presente em outras obras do autor. 

Diferentemente dos demais textos esse pode ser classificado como pertencente ao 

gênero fantástico que reinou na literatura do século XIX, e onde a morte é um dos temas 

mais recorrentes.  
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3 – ENCARNAÇÃO E O FANTASMAGÓRICO 

 

 

 

 

 

A emoção mais forte e mais antiga do homem 
é o medo, e a espécie mais forte e mais antiga 
de medo é o medo do desconhecido. Poucos 
psicólogos contestarão esses fatos, e a verdade 
admitida deve firmar para sempre a 
auteticidade e dignidade das narrações 
fantásticas de horror como forma literária. 

 
 

Howard Phillips Lovecraft 
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3 – ENCARNAÇÃO E O FANTASMAGÓRICO 

 

O protagonista de Encarnação apresenta reações e ações que, no decorrer da 

narrativa, causam estranheza e dúvidas sobre a ocorrência de fenômenos sobrenaturais 

na sua vida após a morte da primeira esposa. Também a casa e toda a ambientação da 

história traz um aspecto sombrio. Por isso, estudaremos agora essa obra de Alencar sob 

a orientação do gênero fantástico. 

 

3.1 – A narrativa fantástica: como defini-la? 

 

A literatura que explora o insólito sempre teve a sua presença no mundo 

literário, ainda que tenha tido o seu período de apogeu em uma época determinada. A 

verdade é que o medo do sobrenatural, ou do que se pode acreditar como tal, sempre fez 

parte da vida do homem. Como diz Howard Phillips Lovecraft: 

Quando a esse sentimento de medo e de desgraça se adiciona a fascinação 
inevitável do espavento e da curiosidade, nasce um corpo composto de 
emoção exacerbada e imaginativa provocada cuja vitalidade certamente há de 
durar tanto quanto a raça humana. As crianças sempre terão medo do escuro, 
os homens de mente sensível ao impulso hereditário sempre tremerão ao 
pensamento de mundo ocultos e insondáveis de vida diferente que quem sabe 
pulsam nos abismos além das estrelas ou sinistramente oprimem o nosso 
próprio globo em dimensões perversas que somente os mortos e os dementes 
podem vislumbrar. (LOVECRAFT, 1987, p. 1). 
 

Já que a narrativa de horror está ligada intimamente a esse sentimento tão 

primitivo, segundo Lovecraft (1987, p. 7), “o conto de horror é tão velho quanto o 

pensamento e a linguagem do homem”. O terror cósmico aparece desde os tempos pré-

históricos, com seus ritos, até seu clímax no Egito e nos países semitas. A Idade Média 

foi uma época áurea para o surgimento dessa atmosfera sobrenatural. 

[...] A Idade Média, mergulhada em fantasiosa escuridade, deu-lhe enorme 
impulso no sentido da expressão; e Oriente e Ocidente empenharam-se 
igualmente em preservar e amplificar a herança tenebrosa, quer do folclore 
disperso quer da magia e do ocultismo academicamente formulados, que lhes 
fora transmitida. (LOVECRAFT, 1987, p. 8). 
 

O espírito de horror que prevalecia na Europa medieval, intensificado pela 

peste, foi um solo fértil onde, de acordo com Lovecraft (1987, p. 9), “medraram tipos e 

personagens de lendas e mitos sombrios que persistiram na literatura de mistério até os 

nossos dias, mais ou menos disfarçados ou alterados pelas técnicas modernas”. 

O certo é que, ainda segundo Lovecraft, as raízes das narrativas do mundo 
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sobrenatural ou ditas fantásticas, estão no que ele chama de “nascimento de uma nova 

escola literária: a escola ‘gótica’ do horrível e do fantástico na ficção em prosa tanto 

longa quanto curta” (1987, p. 12). Para ele “o impulso e a atmosfera são tão antigos 

quanto o homem, mas o típico conto de horror da literatura corrente é filho do século 

dezoito.” (LOVECRAFT, 1987, p. 12). 

Quanto a uma definição do gênero fantástico, concluímos que ela não pode 

obedecer a limites rígidos e previamente estipulados. O estudioso que tenta definir 

qualquer gênero dentro de estreitos limites sai frustrado de sua tarefa. Em relação ao 

fantástico, isso não poderia ser diferente. 

[...] a exígua reflexão teórica até agora desenvolvida não consegue 
corresponder ainda à grande fecundidade do fantástico em diversas 
literaturas, carecendo de análise mais profunda e extensiva tanto do gênero 
em si como, sobretudo, numerosos textos que nele se inscrevem. 
(FURTADO, 1980, p. 8). 
 

Felipe Furtado (1980, p. 10) critica Lovecraft, porque acredita que a 

corrente por ele representada tenta “definir o fantástico pela reação de medo que o texto 

é ou não susceptível de provocar”. Tzvetan Todorov também cita essa definição de 

Lovecraft, igualmente discordando dele, pois acredita que “o medo está freqüentemente 

ligado ao fantástico, mas não como condição necessária”. (TODOROV, 2004, p. 41). 

Naturalmente não podemos esperar que todos os contos de horror se 
conformem de modo absoluto a um modelo teórico. As mentes criadoras 
diferem entre si, e as melhores tessituras têm seus pontos fracos. (...) O mais 
importante de tudo é a atmosfera, pois o critério final de autenticidade não é 
o recorte de uma trama e sim a criação de uma determinada sensação. 
(LOVECRAFT, 1987, p. 5). 
 

Lovecraft vai mais além em sua definição do fantástico, mas está falando 

mais especificamente da ficção de horror sobrenatural que pode incluir o gênero 

maravilhoso e o gênero estranho, definidos por Todorov. Nesse trecho de seu trabalho, 

Lovecraft fala mais especificamente da alegoria e do sentimento de estranheza, para 

exemplificar seu ponto de vista em relação à emoção gerada pela narrativa sobrenatural 

no leitor. Mas ele mesmo diz estar falando em termos gerais e não específicos. 

Pode-se afirmar, em termos gerais, que uma história fantástica cujo intento 
seja instruir ou produzir um efeito social, ou em que no final os horrores se 
desfaçam explicados por meios naturais, não é um autêntico conto de pavor 
cósmico; não menos verdade é que narrativas como essas possuem com 
freqüência, em partes isoladas, toques atmosféricos que atendem a todas as 
condições da legítima ficção de horror sobrenatural. Portanto, uma peça do 
gênero deve ser julgada não pela intenção do autor, nem pela simples 
mecânica do enredo, mas pelo plano emocional que ela atinge em seu ponto 
menos trivial. (LOVECRAFT, 1987, p. 5). 
 

A maioria dos estudiosos do gênero fantástico concorda que a leitura 
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fundamental para enveredar pelos caminhos do mundo fantástico é a obra de Todorov 

intitulada Introdução à literatura fantástica. Para Todorov (2004, p. 166), “o fantástico 

se fundamenta essencialmente numa hesitação do leitor – um leitor que se identifica 

com a personagem principal – quanto à natureza de um acontecimento estranho”. 

Todorov exerce papel importante, pois é quem lança as bases mais sólidas para o estudo 

do gênero fantástico e dos gêneros contíguos a este, o maravilhoso e o estranho.  

Para esse estudioso, se a hesitação do leitor implícito – em aceitar ou 

recusar os fenômenos da narrativa como sobrenaturais ou não – persistir até o seu final, 

temos o gênero fantástico. Se o sobrenatural for explicado por leis naturais, temos o 

gênero estranho. Mas se não houver explicação segundo as leis da natureza, o gênero 

maravilhoso está presente. 

O fantástico, como vimos, dura apenas o tempo de uma hesitação: hesitação 
comum ao leitor e à personagem, que deve decidir se o que percebem 
depende ou não da “realidade”, tal qual existe na opinião comum. No fim da 
história, o leitor, quando não a personagem, toma contudo uma decisão, opta 
por uma ou outra solução, saindo desse modo do fantástico. Se ele decide que 
as leis da realidade permanecem intactas e permitem explicar os fenômenos 
descritos, dizemos que a obra se liga a um outro gênero: o estranho. Se, ao 
contrário, decide que se devem admitir novas leis da natureza, pelas quais o 
fenômeno pode ser explicado, entramos no gênero do maravilhoso. 
(TODOROV, 2004, p. 47 e 48). 
 

No entanto, o gênero maravilhoso é o que mais se distancia dos outros dois 

gêneros, porque nele parece haver um acordo tácito entre o leitor e a narrativa. O leitor 

já sabe que o sobrenatural é natural ali. Nos contos de fadas, por exemplo, o ambiente e 

as ações das personagens não causam em nós, leitores, nenhum estranhamento. 

Aceitamos como naturais os fatos de as personagens desse tipo de narrativa voarem, 

animais falarem e tantos outros fenômenos insólitos acontecerem tão naturalmente 

como se fizessem parte do nosso cotidiano, porque, na verdade, sabemos que tudo isso 

faz parte desse tipo de mundo. Por essa razão, não nos causa medo ou estranheza, mas 

apenas apreensão. Segundo Todorov: 

O estranho realiza [...] uma só das condições do fantástico: a descrição de 
certas reações, em particular o medo; está ligado unicamente aos sentimentos 
das personagens e não a um acontecimento material que desafie a razão (o 
maravilhoso, ao contrário, se caracterizará pela existência exclusiva de fatos 
sobrenaturais, sem implicar a reação que provoquem nas personagens). 
(TODOROV, 2004, p. 53). 
 

Até mesmo não concordando em tudo com a teoria de Todorov, Felipe 

Furtado (1980, p. 15) – que vê o fantástico como “uma organização dinâmica de 

elementos que, mutuamente combinados ao longo da obra, conduzem a uma verdadeira 

construção de equilíbrio difícil [...] tanto no plano da história como no do discurso” – 
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reconhece o valor do trabalho pioneiro desenvolvido por ele. 

[...] Todorov também formula a sua definição do fantástico, baseando-a na 
hesitação representada pelo leitor implícito [...]. Embora discutível, [...] tal 
definição já possibilita o estabelecimento muito aproximativo das 
características básicas do gênero. [...] Por fim, para além de numerosas 
achegas positivas tanto no plano da teoria crítica em geral como no do 
fantástico, o trabalho de Todorov delineia ainda vários dos aspectos mais 
importantes para o estabelecimento de uma tipologia temática do gênero, a 
mais completa e sistemática das até agora esboçadas. (FURTADO, 1980, p. 
14). 
 

Jean Paul Sartre, no ensaio intitulado “Aminadab, ou do fantástico 

considerado como uma linguagem”, que consta do livro Situações I, desenvolve uma 

teoria do fantástico que não restringe tanto sua definição, e onde podem ser encaixadas 

não somente as narrativas fantásticas do século XIX, mas também as do século XX de 

maneira mais confortável. 

Não se pode delimitar o fantástico: ou não existe, ou estende-se a todo o 
universo; é um mundo completo em que as coisas manifestam um 
pensamento cativo e atormentado, simultaneamente caprichoso e encadeado, 
que rói secretamente as malhas do mecanismo, sem nunca conseguir 
exprimir-se. Nesse mundo, a matéria nunca é totalmente matéria, pois 
apresenta apenas um esboço perpetuamente contrariado do determinismo; e o 
espírito nunca é totalmente espírito, porque caiu na escravidão e porque a 
matéria o impregna e o empasta [...] O fantástico dá-nos a imagem invertida 
da união da alma com o corpo: aí, alma ocupa o lugar do corpo e o corpo tem 
o lugar da alma, e para pensar nesta imagem não podemos servir-nos de 
idéias claras e precisas; temos de recorrer a pensamentos confusos, também 
fantásticos; em poucas palavras, temos de nos deixar levar em plena vigília, 
em plena maturidade e em plena civilização, até à ‘mentalidade’ mágica do 
sonhador, do primitivo e da criança. (SARTRE, 1968, p. 110; 114). 
 

A nossa intenção aqui é dar uma visão geral do que vem a ser o gênero 

fantástico e os que estão intimamente ligados a ele. Notamos a ampla discussão em 

torno do que vem a ser o fantástico, e constatamos que o seu significado e o mundo que 

ele abarca é muito abrangente. 

Apesar das divergências quanto ao que vem a ser o fantástico, em um ponto 

todos concordam: o século XIX foi o apogeu das narrativas fantásticas e, mais 

especificamente, o solo fértil do Romantismo fez florescer esse gênero, cujas raízes 

remontam ao gótico.  

[...] Contudo, embora se torne então viável e comece a ensaiar os primeiros 
passos algumas décadas antes do século XIX, é durante ele que o fantástico 
prolifera com suas falsidades, as suas fugas para o imaginário e a sua tenaz 
conservação de resíduos de mentalidades em declínio ou já fossilizadas para 
sempre. Descendente direto da narrativa “gótica”, nascido entre as diversas 
linhas ideológicas que reagem contra o otimismo confiante do pensamento 
iluminista e desenvolvido durante a consolidação do movimento romântico, o 
fantástico manifesta desde cedo a sua hostilidade ou, pelo menos, o seu 
ceticismo perante as conquistas já então bastante notórias do intelecto. [...] 
(FURTADO, 1980, p. 136). 
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Sobre o gênero gótico, discutido anteriormente, diremos apenas que ele 

surge ainda no século XVIII na época do Pré-Romantismo que possui em suas entranhas 

o sentimentalismo e a mística como dois lados da mesma moeda, não reconhecendo os 

limites impostos pela sociedade e pela Igreja. 

Como esclarece Lovecraft (1987, p. 12), “vem o renascer do sentimento 

romântico: a era do gosto pela natureza, pelo brilhantismo de tempos passados, cenários 

exóticos, feitos audazes e maravilhas incríveis”. O Iluminismo deu sua contribuição 

determinante para que as narrativas fantásticas tivessem um ambiente próprio, o advento 

do racionalismo providenciou a ambientação propícia para o sobrenatural, que antes se 

confundia com o natural. Tudo estava adequado para o estabelecimento da 

fenomenologia meta-empírica, fundamental para instauração do fantástico. 

[...] Com efeito, a mudança operada pelo Iluminismo nas mentalidades [...] 
virá desenvolver condições culturais que viabilizam o aparecimento do 
fantástico como gênero autônomo. Tal se verifica particularmente através do 
estabelecimento do fator essencial à existência da ambigüidade: a rejeição 
recíproca entre o natural e o sobrenatural, antes confundidos pelo pensamento 
teocêntrico ainda dominante. [...] o racionalismo setecentista torna pela 
primeira vez possível ao eventual leitor de narrativas do gênero a 
perplexidade, antes pouco provável, perante a intrusão do meta-empírico na 
quietude do mundo quotidiano. Para além disso, embora recusando encarar os 
fenômenos extranaturais como prováveis e tentando muitas vezes contraditar 
o discurso que os apóia, o pensamento iluminista nunca prova em definitivo a 
sua impossibilidade, o que mantém completamente aberta a via para a 
indecisão permanente de que vive o fantástico. (FURTADO, 1980, p. 136). 
 

Na França, o público burguês surgido com a abolição do Antigo Regime e 

pelo advento da Revolução Francesa acolheu bem essa nova literatura. Assim: 

[...] “Mística”, para esse público, é aquilo que é estranho, terrificante, 
sobrenatural: é a temática do romance “gótico”, gênero pré-romântico que, no 
Romantismo, não somente sobrevive, mas adquire nova e surpreendente 
vitalidade. (CARPEUAX, 2005, p. 161). 
 

São vários os representantes dessa literatura de cunho sobrenatural e 

estranho, chamada fantástica. Citaremos alguns de seus maiores representantes: Peter 

Schlemihl, de Adelbert von Chamisso; O diabo amoroso, de Jacques Cazotte; 

Clarimonde e A morte Amorosa, de Théophile Gautier; O Horla , de Guy de 

Maupassant; A Vênus de Ille, de Prosper Merimée; A noiva de Lammermoor, de Walter 

Scott; O elixir da longa vida , de Honoré de Balzac; O Homem da Areia, de E. T. A. 

Hoffmann, conhecido como o maior representante do gênero. E também o autor tão 

mencionado e valorizado por Lovecraft, Edgar A. Poe, com seus famosos contos A 

queda da casa de Usher , Ligéia, O coração delator, e outros.  

Isso apenas para citarmos alguns autores e obras que compuseram essa 
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literatura sobrenatural, estranha, ou simplesmente fantástica. Não podemos nos esquecer 

também de uma autora que oferece uma contribuição importante para o romance com 

expressão sobrenatural, Emily Brontë, com seu inesquecível Morro dos Ventos 

Uivantes. 

[...] O horror sobrenatural de Miss Brontë não é um simples arremedo gótico, 
mas uma tensa expressão do calafrio do homem em face do desconhecido. 
Neste aspecto, Morro dos Ventos Uivantes é o símbolo de uma transição 
literária, e marca o crescimento de uma escola mais nova e mais saudável. 
(LOVECRAFT, 1987, p. 38). 
 

Achamos pertinente mencionar essa autora no rol de escritores da literatura 

de cunho sobrenatural, porque seu romance, ou novela como classificam alguns, apesar 

de não pertencer ao gênero fantástico ou ao estranho – se aplicarmos as categorias bem 

delimitadas propostas por Todorov – mesmo assim, apresenta um teor sinistro em sua 

ambientação que causa aos seus leitores estranheza e calafrios. Além do mais, esse 

romance também tem outro ponto de ligação com Encarnação, pois os dois mostram o 

amor ultrapassando a morte e sobrevivendo a ela. 

Também tomaremos por base as definições de Todorov em que ele separa o 

gênero fantástico do gênero estranho para o estudo de Encarnação. Mas queremos 

deixar claro aqui que ele dá uma definição delimitada para o que vem a ser uma 

narrativa fantástica, mesmo assim, até mesmo esse autor também se utiliza de uma 

definição mais geral do gênero fantástico. Prova disso é o título de seu livro: Introdução 

à literatura fantástica, englobando assim todas as narrativas classificadas por ele 

restritamente como fantásticas, estranhas ou maravilhosas. 

 

3.2 – Encarnação: fantástico ou estranho? 

 

Como relatamos, Encarnação conta a história de um viúvo, Hermano, que 

se casa com uma segunda mulher, Amália, sem conseguir esquecer-se da primeira, 

Julieta. Esse triângulo amoroso tende ao sobrenatural, pois o espectro da mulher morta 

parece estar por toda a casa e, conseqüentemente, entre o novo casal, atrapalhando-lhes 

a convivência feliz e saudável. Tentaremos mostrar alguns aspectos que demonstram 

que essa narrativa pode ser inserida na literatura dita sobrenatural sobre a qual 

discorremos anteriormente. 

Embora nem todo autor e obra do Romantismo se incluam na literatura de 

cunho sobrenatural, esse período forneceu solo fértil para o florescimento desse tipo de 
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literatura. Essa obra de Alencar é a única escrita por ele que apresenta pontos 

convergentes para que a incluamos nas narrativas de cunho sobrenatural. Apesar de essa 

obra possuir alguns pontos de ligação com os demais romances de Alencar, como a 

complicação sentimental – presente na maioria das narrativas do autor, classificadas 

como romances urbanos – notamos que em Encarnação ocorre no terreno psicológico, 

pois como afirma Adélia Bezerra de Meneses:  

[...] É esse tipo de diferença, provocada por uma funda e radical disparidade 
de disposições internas e de sentimentos, que criará o abismo e a polarização 
entre as personagens Amália e Hermano: a adolescente de dezoito anos que 
se apaixona pela primeira vez, e o viúvo, beirando os trinta, traumatizado 
pela perda e pelo luto, preso ao seu antigo amor e, assim, petrificado 
afetivamente. (MENESES, 1996, p.4) 
 

Meneses (1996) acrescenta que esse contraste entre o casal irá evoluir 

durante o romance até assumir a polarização entre a normalidade e o desvio, entre o 

saudável e o patológico, que constituem variantes da temática romântica da luta entre o 

Bem e o Mal.  

Esse romance difere muito dos outros pelo seu aspecto tenebroso, cheio de 

prenúncios e presságios. Um deles acontece logo no início da narrativa, quando o 

narrador está descrevendo o comportamento de Amália antes de conhecer Hermano e de 

se interessar pelo casamento. Ela já havia recebido muitas declarações de amor, mas 

sempre desdenhava seus pretendentes. “Amália não acreditava no amor. A paixão para 

ela só existia no romance”. (ALENCAR, 2006b, p. 13). Porém o narrador também 

retrata os momentos em que Amália não está freqüentando os agitados salões. Nessas 

ocasiões ela pensa em romance como toda moça na sua idade: 

Alguma vez, nas horas de repouso, quando a imaginação vagueia pelo azul, 
ela fazia também como todas as moças o seu romance; com a diferença, 
porém, que o das outras era esperança de futuro, ardente aspiração d’alma; 
enquanto o seu não passava de sonho fugace, ou simples devaneio do 
espírito. 
Um traço singular destas cismas é que elas faziam contraste ao modo habitual 
da moça, ao seu gênio. Essa natureza alegre e expansiva, esse coração 
crédulo e desdenhoso, quando fantasiava os seus idílios, reservava sempre 
para si a melancolia, a abnegação e o obscuro martírio de uma paixão infeliz. 
(ALENCAR, 2006b, p. 15). 
 

Até mesmo a palavra “agouro” aparece na narrativa quando a personagem 

Borges duvida que o casamento de Amália com o “esquisito” Hermano se realize: 

A certeza dessa união, esperada pelas pessoas que freqüentavam a família 
Veiga, foi bem recebida; todos felicitaram cordialmente os noivos. O Borges, 
porém, embora se mostrasse dos mais pressurosos em aplaudir, ia pelos 
vários grupos de convidados insinuando um veremos significativo. 
O Teixeira que o ouviu, incomodou-se; e receou o agouro daquela dúvida. 
(ALENCAR, 2006b, p. 59, grifo do autor). 
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Amália também tem seu pressentimento com relação ao casamento com 

Hermano, pouco antes do grande dia. E o casal realmente não é feliz nos primeiros 

meses de sua união, Hermano não toma Amália como sua verdadeira esposa, a relação 

íntima entre marido e mulher não se realiza. 

A moça respondeu-lhe com uma expressão grave e um olhar repassado de 
tristeza: 
– Se não o amasse como o amo, acharia decerto prazer em falar nessas 
esperanças e promessas de uma ventura que é o meu sonho. Mas ao contrário 
elas me entristecem. 
– Por que, Amália? – perguntou ele surpreso e inquieto. 
– Tenho um pressentimento. 
– Não diga isso! 
– Não serei sua mulher, Hermano. (ALENCARb, 2006, p. 62) 
 
[...] Ainda não recebera uma só carícia; quando solteira tomaria tais 
demonstrações como desacato. Mas agora o seu título de esposa as 
santificava. Parecia-lhe que seu marido devia ter o mesmo direito que seu pai 
de beijar-lhe a face e estreitá-la ao seu peito. 
[...] Não sabia de nada; não suspeitava; mas pressentiu. 
Julgou-se humilhada, não somente em sua beleza, mas em sua dignidade de 
senhora. (ALENCAR, 2006b, p. 68). 
 

Muito antes do segundo casamento, nos recuados dias em que Hermano 

pede Julieta em casamento, outro trecho prenuncia um futuro sinistro, que parece se 

concretizar. Trata-se do diálogo entre Hermano e Julieta quando ele a pede em 

casamento, e a jovem expressa sua opinião a respeito dessa instituição, afirmando que 

para ela no casamento o marido lhe pertenceria de corpo e alma eternamente.  

Isso realmente acontece, visto que a presença de Julieta impregna toda a 

casa e domina o espírito do marido, tomando conta de seus sentimentos e interpondo-se 

no seu relacionamento com a segunda esposa, concretizando, assim, o “eternamente”. 

Amália sente a intromissão. 

Todavia, quando pensava na sua posição, não podia dissimular que era 
naquela casa uma intrusa, que estava ocupando o lugar de outra, não só nos 
atos da vida doméstica, mas também no coração do marido. A cada instante a 
realidade fazia-se, para mostrar-lhe que era demais ali. (ALENCAR, 2006b, 
p. 69). 
 

 Há outro trecho também significativo entre Hermano e Julieta, quando 

falam sobre a vinda de um filho, e, logo em seguida ocorre a morte de Julieta. Veremos 

nesse diálogo aspecto sombrio e prenunciador: 

Hermano dissera uma vez à mulher:  
– Um filho é uma porção de nós que se destaca para formar outro eu. Nós, 
Julieta, nos queremos tão exclusivamente, e nos possuímos com tanta ânsia, 
que nenhum quer perder do outro a menor parcela, ainda mesmo para 
reproduzir o nosso ser. 
A mulher aplaudia essa explicação, que ela primeiro balbuciara sem poder 
exprimi-la; e o egoísmo cheio de enlevos desse amor inexaurível substituía 
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para o feliz casal o outro penhor que a sorte lhes negara. 
Todo esse encanto a asa negra do infortúnio o apagou em um momento. 
Hermano perdeu a mulher; e perdeu justamente quando sua união ia ser 
abençoada com um filho. 
Um aborto levou Julieta. Suas últimas palavras ao marido foram estas que ela 
proferiu antes de perder o conhecimento:  
‒ Minha alma não podia separar-se da tua, Hermano. (ALENCAR, 2006b, p. 
21). 
 

O modo como é mencionado o final da felicidade do casal ‒ “esse encanto a 

asa negra do infortúnio o apagou em um momento” ‒ contribui para a instalação do 

aspecto sombrio, sinistro. A escassa descrição da casa de Hermano, onde a mórbida 

história tem seu ponto culminante, lembra o que Felipe Furtado fala sobre o espaço que 

a narrativa fantástica prefere, que é aquele local mais fechado, casas de grandes 

dimensões. Nessa descrição enquadra-se a morada do protagonista: 

Sua casa vivia constantemente fechada na frente, e tinha o aspecto de uma 
morada em vacância pela ausência do dono. Quem olhava pela grade do 
portão, sempre trancado, não descobria outro indício de habitação, a não ser o 
fumo da chaminé. 
Todavia nas raras vezes em que soava a grossa campa da entrada, aparecia 
logo um velho criado, todo vestido de preto, que introduzia a visita com uma 
cortesia respeitosa, mas fria e taciturna. (ALENCAR, 2006b, p. 16) 
 
Agradava-lhe a chácara, o edifício, as árvores. Achava-lhes alguma coisa de 
particular, embora não tivessem realmente de notável senão a solidão e o 
silêncio que os cercavam. (ALENCAR, 2006b, p. 34). 
 
A casa continuava solitária, tranqüila, silenciosa, como um retiro; mas à noite 
ainda aparecia nas janelas de Julieta o clarão sinistro, que batia nos olhos de 
Amália como o facho lúgubre de um sacrilégio. (ALENCAR, 2006b, p. 47). 
 

Nas narrativas fantásticas, o espaço necessita ser híbrido para que haja a 

construção da ambigüidade própria do gênero. Há a oposição entre o sobrenatural que se 

instaura num ambiente natural. 

Ora, vivendo da indecisão permanente, pressupondo um equilíbrio sempre 
precário entre uma aparência do real e a sua ilusória subversão, a narrativa do 
gênero nunca se pode situar por inteiro num espaço determinado, seja ele 
transfigurado, delirante, “outro” (como faz o maravilhoso), ou rigorosamente 
conforme as leis naturais, como intenta fazer o discurso “realista”. [...] Deve 
também manter-se em constante oscilação entre um e outro, empregando 
permanentemente, embora em proporções bastante diversas, elementos dos 
dois mundos antagônicos em cena. (FURTADO, 1980, p. 125). 
 

É isso que acontece em Encarnação, onde o espaço é híbrido, porque é no 

momento em que tudo parece correr na mais clara normalidade dentro daquela casa que 

a situação estranha, sinistra se instala. Cabe aqui recorrermos ao estudo de Bachelard 

sobre a significação toda especial que o ambiente da casa traz para qualquer narrativa, 

sob sua ótica podemos ver que as lembranças das quais está cheia a casa de Hermano 

fazem com que a presença de Julieta permaneça viva. Esse tipo de situação, em que na 
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normalidade do espaço acontece algo insólito, ocorre em vários momentos da narrativa, 

especialmente quando Hermano parece estar vendo ou sentindo a presença da esposa 

morta. É o Dr. Henrique Teixeira quem primeiramente nota esse fato: 

[...] Notei então que ele, algumas vezes, distraidamente, voltava-se para o 
sofá, permanecia por momentos com os olhos fitos na almofada de veludo a 
que habitualmente se recostava D. Julieta.[...] 
– [...] Pouco depois o Abreu chamou-nos para o almoço. Carlos tomou seu 
lugar do costume; eu sentei-me defronte e notei logo que havia um talher em 
frente à cadeira de honra, outrora ocupada pela dona da casa. [...] 
– [...] A cadeira continuou vazia, sem a menor observação do dono da casa, e 
o talher de estado foi ainda servido duas ou três vezes. Cresceu, porém, a 
minha surpresa, quando na ocasião de tomarmos café, Carlos continuando a 
conversa proferiu o nome da mulher, mas de modo que parecia indicar a sua 
presença. (ALENCAR, 2006b, p. 27-28). 
 

Até mesmo Amália, com sua ironia latente, quando toma conhecimento da 

história de amor de Hermano, que Henrique lhe conta, classifica-a como narrativa 

fantástica, referindo-se ao gênero que abordamos nesse trabalho: “– Não é romance, 

então. É um conto fantástico!...” (ALENCAR, 2006, p. 28). Conhecendo o grande 

escritor que é Alencar, acreditamos que essa frase não foi posta por acaso na narrativa.  

Desde o começo da história, Hermano é descrito como um “homem 

esquisito”, devido a certos momentos em que ele parece estar em outro mundo, pois age 

como se não visse as pessoas da realidade circundante. 

Na chácara contígua à do Sr. Veiga, pelo lado esquerdo, morava um desses 
homens que o povo designa de esquisitos. 
[...] Certas ocasiões mostrava-se afável, polido, atencioso e expansivo, 
retribuindo os cumprimentos que recebia [...] 
Outros dias estava de tal forma concentrado que passava pelas ruas como um 
incógnito; não falava a ninguém; não fazia caso das pessoas de maior 
consideração e a quem acatava. [...] 
Essas alternativas sucediam-se por fases; duravam semanas e meses. 
(ALENCAR, 2006b, p. 15-16, grifo do autor). 
 

Quando Hermano retorna de sua viagem a Paris, depois da morte de Julieta, 

traz consigo uns caixões: 

Dias depois de sua chegada deu-se um incidente que não escapou à 
curiosidade dos ociosos da vizinhança. Pararam no portão duas carroças 
conduzindo caixotes de tamanho descomunal. O que, porém, mais intrigou os 
espíritos foi a circunstância de arrombar-se uma parede para introduzir os 
volumes no interior da casa. [...] 
Muito se falou nos enormes caixões. Na opinião de alguns tinham eles 
desembarcado em Copacabana, e entrado por contrabando na cidade. Outros, 
admitindo o contrabando, afirmavam que passara pela própria Alfândega. 
Finalmente, choviam as suposições acerca do arrombamento da parede, e da 
carga misteriosa que se ocultara até dos criados da casa, com exceção do 
velho Abreu. (ALENCAR, 2006b, p. 21 e 22). 
 

Sua esquisitice torna-se ainda maior aos olhos do leitor quando descobre 

que esses caixotes carregam duas figuras de cera, feitas à imagem de Julieta e eram um 
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simulacro dela. Hermano mandou fazê-las depois de sua viagem com o amigo Teixeira 

até o Louvre, onde ficou embevecido com uma pintura. No toucador de Julieta estava 

uma estátua à mesa de charão, e outra, recostada no sofá. Ambas refletiam gestos que 

anteriormente fizeram parte do dia-a-dia dela. Apesar disso, Amália mesma pôde 

constatar, através da equiparação com o retrato de Julieta, que essas estátuas não se 

igualavam realmente a sua verdadeira aparência. 

Amália travou-lhe do pulso, e achou-o gelado. Era então um cadáver que 
tinha diante dos olhos? Não; apesar do horror que a invadiu, pôde afinal 
reconhecer a verdade. 
Era uma figura de cera. 
Atônita com esta descoberta, a moça lembrou-se da outra vez que avistara a 
desconhecida recostada no sofá; e correndo ao quarto de dormir lá encontrou-
a no mesmo lugar, coberta  com um véu de seda. 
Era outra figura de cera representando a mesma mulher, com a única 
diferença de posição. Não podendo imprimir movimento à estátua, o artista o 
tinha suprido com a mudança da atitude e do gesto. (ALENCAR, 2006, p. 
75). 
 

Encarnação, segundo Meneses (2006), também está cheia de antíteses, que 

é uma característica própria do Romantismo: normalidade x doença, espiritualidade x 

materialismo, presente x passado, morte x vida, bem x mal. Amália representa a 

normalidade, e Hermano, a doença; Julieta, a espiritualidade, e Amália, o realidade; 

Amália, o presente, e Julieta, o passado. Mas essas antíteses não distanciam, e sim 

acabam aproximando o casal. Amália sente-se atraída por essa “doença” de Hermano, 

porém com a incumbência de curá-lo. Ela também é uma admiradora de Julieta, essa 

mulher que inspirou tanta devoção ao marido, e é grande a confluência do passado com 

o presente durante toda a narrativa. 

A antítese morte x vida é predominante na obra, pois toda a narrativa gira 

em torno da morte, que acompanha a vida de Hermano e que passará a fazer parte da 

vida de Amália. Juntamente com a morte, está também a vida, representada por Amália, 

cujo papel será o de tirar seu amado do mundo dos mortos e trazê-lo novamente para o 

dos vivos. É o tema do amor que salva, tão presente no Romantismo e nas obras 

alencarianas. Ele está ligado também ao da morte, que é recorrente na literatura 

fantástica: 

[...] a narrativa fantástica [...] não raro aflora questões fundamentais da 
existência do homem, sobretudo a atitude (quase sempre ambígua) deste 
perante o universo, o seu próprio abismo interior e o grande limite, a morte. 
(FURTADO, 1980, p. 138). 
 

O espectro da esposa morta, que parece rondar o protagonista de 

Encarnação, é característico das narrativas que exploram o insólito. Vimos, através de 
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trechos da obra, que Hermano parece vislumbrar a primeira esposa nos momentos mais 

inesperados. Isso acontece também quando ele dialoga com Amália para descobrir o 

motivo da sua tristeza: 

– Anda triste, Amália? – disse por fim ao marido. 
– E não tenho razão, Hermano? 
Ele tomou a mão da mulher, e atraindo-a a si reclinou-se para beijar-lhe o 
rosto. Amália, cheia de rubores e júbilos, palpitante de emoção, abandonou-
se ao doce impulso; mas de repente, faltando-lhe o apoio, o talhe descaiu 
sobre o recosto. 
Hermano soltara-lhe as mãos no momento em que seus lábios iriam tocá-la; e 
erguera-se pálido, hirto, com a visão pasma, como se um espectro surgisse a 
seus olhos. 
– Perdão! – murmurou com a voz abafada. 
Esta súplica, porém, Amália conheceu que não se dirigia a ela, pois o olhar 
do marido passava por cima de sua cabeça e fitava-se além. 
[...] 
Amália, sob a influência daquele estranho pavor, emudecera. (ALENCAR, 
2006b, p. 70) 
 

O tema da morte ‒ abordado por Freud em seu ensaio “Unheimlich” ‒ é 

freqüente nas narrativas fantásticas, tanto quanto os fantasmas e os duplos, como 

veremos adiante.  

Muitas pessoas experimentam a sensação, em seu mais alto grau, em relação 
à morte e aos cadáveres, ao retorno dos mortos e a espíritos e fantasmas. [...] 
Duas coisas contam para o nosso conservadorismo: a força da nossa reação 
emocional original à morte e a insuficiência do nosso conhecimento 
científico a respeito dela. [...] o primitivo medo da morte é ainda tão intenso 
dentro de nós e está pronto a vir à superfície por qualquer provocação. 
(FREUD, 1976, p. 301 e 302) 
 

Voltando à cena anteriormente descrita de Encarnação, notamos que 

Amália acredita na presença do espírito de Julieta rondando a casa e seu marido, tanto 

que se revolta contra isso. 

O primeiro sentimento de Amália, depois da surpresa que lhe causara esse 
fato, foi a revolta contra o império que exercia a lembrança de Julieta no 
ânimo do marido, e a fraqueza desse homem que se deixara subjugar àquele 
ponto. 
A mulher, ou antes, a sombra que saía do seu túmulo para disputar-lhe o 
marido, ela a odiava. Que direito mais tinha Julieta sobre Hermano? Deus 
não os havia separado, levando-a deste mundo e deixando-o livre de amar e 
escolher outra esposa? (ALENCAR, 2006b, p. 70). 
 

Essa dominação da esposa morta sobre Hermano fica clara desde o início da 

narrativa. Quando ele se decide a pedir a mão de Amália ao pai dela, recua diante do 

sentimento em relação à Julieta, que se apodera dele naquele momento. Tanto que, 

depois de casado, julga ter traído a primeira esposa e enganado a segunda. 

Hermano esperou, com a emoção que assalta todo homem de caráter ao 
tomar tão grande responsabilidade. Não era a primeira vez que tinha essa 
emoção. Lembrou-se do momento em que pedira a mão de Julieta. O 
passado, que parecia morto, ressurgiu e apoderou-se dele. 
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Ficou estupefato, vendo-se ali naquela casa, e encontrando-se nessa última 
fase de sua existência, que ele se espantava de ter vivido. Parecia-lhe sonho 
esse período. Não compreendia como ele, o marido de Julieta, acreditara que 
pudesse nunca substituí-la por outra mulher. (ALENCAR, 2006b, p. 54-55). 
 
– Sou um miserável, Amália; sacrifiquei-a indignamente. Amei-a com 
paixão, jurei fazer a sua felicidade, que era a minha, uni o meu ao seu 
destino; e eu não me pertencia, não era livre, não podia dispor de mim! Sou 
um miserável!... Traí minha primeira mulher, e à segunda enganei!... 
(ALENCAR, 2006b, p. 71). 
 

 Hermano sente a presença da esposa morta até mesmo quando Amália 

canta para ele, e normalmente são árias ligadas a Julieta, dizem algo sobre a história das 

personagens, e são árias significativas para o entendimento do romance: 

A moça foi sentar-se ao piano, e abriu a ária do Fausto. Hermano lhe dissera 
um momento antes que era uma das peças favoritas de Julieta. 
Ela cantou; e o marido que já se tinha retirado, veio sentar-se outra vez a seu 
lado, e ficou ali preso de sua voz. 
À última nota ele estremeceu e partiu. Esse canto era de Julieta que o 
chamava. (ALENCAR, 2006b, p. 78). 
 

É significativo o fato de essa ária de Fausto levar Hermano a lembrar-se de 

Julieta. Na história de Fausto, a personagem Margarida, assim como Julieta, também 

fica grávida e o bebê morre. Só que a perda do bebê de Julieta a leva para a sepultura e 

o de Margarida, para a prisão. 

A situação fica cada vez mais insustentável, porque Amália já tomara a 

decisão de se metamorfosear na mulher que antes Hermano amara. É devido a essa 

circunstância que a ária Lucia faz conexão com a narrativa de Alencar, pois Hermano 

converte-se no marido de uma morta, já que Julieta parece ter tomado o corpo e a alma 

de Amália. Hermano já não vê mais Amália, e sim Julieta, porque até no toucador que 

antes a presença da primeira esposa encontrava-se fossilizada, agora Amália ali está 

também assumindo a forma dela e utilizando-se de seus pertences. Por fim, a imagem 

das duas esposas se confundem na mente de Hermano, que parece já não saber quem é 

quem, seus sentimentos e seu discernimento estão confusos; até mesmo Abreu acredita  

estar vendo a “filha adotiva” na pessoa de Amália. 

A transformação de Amália já era tão perfeita, que enganava Hermano e até o 
Abreu, sobretudo quando ela disfarçava com uma renda preta os seus lindos 
cabelos louros, ou mesmo os tingia com algum cosmético. 
O velho criado habituou-se a ver nela a imagem de Julieta, e desde então 
envolveu-a na afeição que votara à sua filha de criação. Estimou-a, como se 
estima um retrato de pessoa a quem se quer. 
Quanto a Hermano, tinha momentos de completa ilusão, em que supunha-se  
transportado aos tempos de seu primeiro casamento. Apagava-se então de sua 
memória todo o tempo que vivera depois da morte de Julieta; e ele era feliz 
como se ainda tivesse a seu lado a mulher a quem amava. 
De repente, porém, uma circunstância qualquer, um incidente mínino, que 
Amália não percebia, talvez um volver de olhos, uma inflexão de gesto, o 
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contato das mãos, rompia o encanto; e ele recuava como o homem que vê 
abrir-se por diante um abismo. 
Fugia então; e ia abrigar-se daquela sedução no quarto de Julieta, perto da 
estátua, que para ele representava o despojo material da alma de sua primeira 
mulher. 
[...] quando na própria noite do casamento o indefinível terror de um 
adultério fantástico apoderou-se de seu espírito enfermo, ele refugiou-se nos 
aposentos de Julieta, encerrou-se ali naquele túmulo, onde encontrava o 
sossego e a ressurreição do passado. 
Agora, porém, já não tinha esse refúgio; já não podia transpor os umbrais da 
eternidade para encontrar-se com Julieta e amá-la. Até ali nesse mesmo 
santuário, onde guardara todas as relíquias da morta, até ali o perseguia a 
formosa imagem de Amália. 
 (ALENCAR, 2006b, p. 80 e 81). 
 

 O ponto culminante dessa narrativa fantástica em que a dúvida sobre a 

aparição fantasmagórica da primeira esposa perpassa toda a história, acontece quando 

Hermano põe em prática seu plano de se matar, ou melhor,  de “deixar-se morrer”. Ele 

abre o gás e isso faz com que a casa se incendeie. Ele está no toucador que pertencera a 

Julieta, e a vê em visão, travando um diálogo com ela: 

Foi então que Hermano sentiu uma dor agudíssima, como se lhe arrancassem 
vivo o coração. Arrojou-se com todo o ímpeto de seu amor para chamar a 
esposa, que se separava dele pela eternidade. Era ela a primeira amada, e 
nesse momento a única. A ela devia pertencer exclusivamente; por isso iam 
unir-se outra vez; a morte que os tinha apartado não tardaria em ligá-los de 
novo, revertendo-os um ao outro. 
– Julieta! – exclamou ele em um grito de ânsia. 
A esposa o tinha ouvido. Ali estava ela ao seu lado. A luz desaparecera; e os 
seus raios se haviam transformado em estrelas. Foi ao trêmulo dessa luz 
celeste que ele divisou a sombra amada. Ela trazia o seu trajo favorito de 
baile, o mesmo com que a viu a primeira vez. 
Julieta lhe cingira o colo com o braço; e ele sentia o doce contato do talhe 
gentil na sua espádua e no seu flanco. Depois a voz terna e queixosa da 
esposa murmurou-lhe ao ouvido como um arpejo: 
 – Ingrato!... 
– Perdão, Julieta, perdão! Confesso que Amália me fascinou; mas o que eu 
amei nela foi unicamente a tua lembrança, a tua alma, que às vezes eu ouvia 
em seus lábios, e via em seus olhos. O que era ela, e só ela, a sua beleza, essa 
eu a admirava; mas enchia-me de terror. Resistia à tentação, refugiando-me 
em teu amor; e se tu não me amparasses, teria sucumbido! Salvei-me, 
preservei minha alma; ela está pura como a deixaste, e vai reunir-se à tua pela 
eternidade. Eis o momento. Recebe-me em teu seio; não me deixes mais um 
instante neste mundo, pois aqui mesmo, perto de ti, próximo infundir-me no 
teu ser, eu a vejo, eu a sinto, a ela, a Amália; e tenho medo que me venha 
arrebatar de ti, separar-nos para sempre. 
A voz de Julieta murmurava-lhe então ao ouvido: 
– Não tenhas este receio, meu Hermano. Queres saber por que tu vês Amália, 
em mim, em tua Julieta? É porque ela te ama como eu te amei, com igual 
paixão. Ela e eu não somos senão a mesma e única mulher que tu sonhaste. 
Podes dar-te a ela; é como se te desses novamente a mim. Vi que estavas 
triste e só no mundo; que a minha lembrança não te bastava, e então revivi 
em Amália, transmiti-lhe minh’alma para que fosse tua esposa; para que tu 
me adorasses em uma imagem viva, que te retribuísse, e não uma estátua de 
cera. 
– Embora; estou cansado de viver; quero me reunir a ti, em espírito, 
desprendendo-me dessa materialidade impura, que pode subjugar a alma, e 
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arrastá-la ao crime. [...] Melhor é nos reunirmos no céu; recolhe a alma que 
deste a Amália, e leva-nos com ela. 
A voz melodiosa suspirou outra vez: 
– Queres morrer, meu Hermano? Queres deixar o mundo? Pois bem, dá-me 
tua alma: deixa-me absorvê-la na minha, e confundi-la que não formem senão 
uma só. Então abandonaremos a terra e iremos esconder-nos no seio de Deus, 
que nos criou. 
Então Hermano sentiu uns lábios que se embebiam nos seus e hauriam-lhe a 
vida. Esse beijo ideal foi como a inalação do espírito que animara o seu corpo 
e que, absorvido por Julieta, o desamparou. Desde esse momento ele não foi 
mais do que uma múmia. (ALENCAR, 2006b, p. 84-86). 
 

No início desse momento da narrativa, ficamos em dúvida se o que acontece é 

realmente um fato sobrenatural ou somente o delírio de um homem desnorteado por ter 

inalado o gás que deixou correr pelo ambiente. Depois achamos que é muito vívida a 

imagem e o diálogo com a esposa morta e que toda essa cena fantasmagórica realmente 

está acontecendo, é justamente nesse instante que a narrativa é interrompida para 

enfocar o incêndio causado por Hermano na casa.  

Daí também a presença do fogo, que, segundo Meneses (2006, p. 7), aparece 

na obra como um elemento purificador. É bem pertinente o tema da morte ligado ao 

fogo, visto que Encarnação está inserida no período de nossa literatura em que esses 

temas predominam. 

É o fogo, visto como aquele que tudo purifica, tomando as palavras de 

Bachelard (1994), que será capaz de acabar de vez com o espaço da casa que tanto 

presentifica a figura de Julieta, e trazer a salvação e o reavivamento de Hermano para o 

amor de Amália. Amália é o amor que salva, mas o fogo tem que purificar aquele 

espaço para que esse amor possa florescer sobre essas cinzas. Falando sobre a 

significação do fogo como purificador, Bachelard escreve que primitivamente: 

“Uma das razões mais importantes da valorização do fogo nesse sentido é, 
talvez, desodorização. [...] O odor é uma qualidade primitiva, imperiosa, que 
se impõe pela presença mais hipócrita ou mais importuna. [...] o fogo purifica 
tudo porque suprime os odores nauseabundos. [...]” (BACHELARD, 1994, p. 
150). 
[...] o fogo agrícola que purifica os pousios. Essa purificação é realmente 
concebida como profunda. O fogo não apenas destrói a erva inútil, como 
enriquece a terra. (BACHELARD, 1994, p. 152, grifos do autor). 
 

Vemos assim que esta última definição do fogo como elemento purificador é a 

mais interessante para o nosso estudo. O fogo é destruição (do passado) e renascimento. 

Quando a narrativa é retomada, no capítulo seguinte, já decorreram cinco anos a 

partir do incêndio, e é relatada a volta de Amália e Hermano ao lar destruído e 

“purificado” pelo fogo. Através de um diálogo travado entre Amália e Hermano, ao 

contemplarem a casa destruída pelo fogo, é dada ao leitor a explicação de como 
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Hermano se salvou do incêndio e o que aconteceu depois. 

Tomando então o braço do marido, seguiu pelo passeio gramado da chácara 
na direção das ruínas que apareciam por entre as árvores e indicavam o lugar 
onde fora a casa. 
O incêndio desmoronando o teto e consumindo todo o madeiramento deixara 
de pé as paredes do edifício, de modo que de fora via-se como um esqueleto a 
antiga habitação, com seus aposentos e divisões. 
[...] 
Hermano recolheu-se, como para penetrar mais profundamente em suas 
recordações, e murmurou: 
 ‒ Não me lembro do incêndio! 
Amália conchegou-se e, apoiando o rosto na espádua do marido, começou a 
sussurrar-lhe ao ouvido, cobrindo a face com a mão para esconder o rubor: 
‒ Tu me deixaste no baile... Eu tive um pressentimento cruel, e corri... 
Felizmente encontrei-te: estavas na sala, de pé. Foi talvez o rumor de meus 
passos que te perturbou. Eu te prendi nos meus braços com receio que me 
fugisses. Tu me contaste tudo. Querias morrer para não ser infiel a Julieta e 
tinhas preparado o incêndio que devia consumir teu corpo, e a imagem 
daquela que tu amavas. Eu também devia morrer, e consumir-me contigo. Foi 
então que nossos lábios se tocaram. Tu me pertencias; e eu o salvei para o 
meu amor. Era preciso arrancar-te desta casa; quando partimos, sem que nos 
vissem, deixei nela o incêndio que a devorou. Depois partimos para a Europa 
e... 
‒ E eu renasci para a felicidade, disse Hermano, cingindo a loura cabeça da 
moça e pousando-lhe um beijo na face. 
(ALENCAR, 2006b, p. 87-88). 
 

A partir desse diálogo, o sobrenatural da narrativa parece encontrar uma 

explicação racional, e aí o gênero estranho, definido por Todorov, é que se encaixaria na 

classificação dessa narrativa. Já que o beijo anterior que, para Hermano, tinha sido dado 

por Julieta e sugara-lhe a alma, na verdade, é dado por Amália, que o trouxe para a vida, 

para a realidade. Ela desempenha o seu papel romântico referente ao amor que salva, do 

qual já falamos. 

No entanto, a narrativa não termina nesse momento. Ao chegarem da 

Europa, cinco anos mais tarde, Hermano e Amália não voltam sozinhos, além de Abreu, 

o fiel empregado de sempre, veio com eles uma menina de quatro anos de idade e que é 

a filha que o casal teve, dando-lhe o nome de Julieta. Ela não possui a aparência loura 

da mãe, mas tem os olhos e os cabelos escuros. Poderia ela ter não somente o nome da 

primeira esposa, mas também sua aparência?  

É nesse momento que o sobrenatural instaura-se novamente. Acreditamos 

que a menina pode ser um tipo de duplo de Julieta. A narrativa assim volta a aproximar-

se do fantástico, já que se instaura novamente a dúvida através do duplo que é um dos 

seus temas. Freud, quando analisa o “estranho”, no sentido de “estranheza” causada por 

alguma coisa, fala sobre o duplo, em O homem da areia, conto de Hoffmann, que é 

considerado um dos grandes nomes na literatura fantástica. 
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[...] Devemo-nos contentar em escolher aqueles temas de estranheza que se 
destacam mais, ao mesmo tempo em que verificamos se também podem ser 
facilmente atribuídos a causas infantis. Todos esses temas dizem respeito ao 
fenômeno do “duplo”, que aparece em todas as formas e em todos os graus 
de desenvolvimento. Assim, temos personagens semelhantes, iguais. [...] Ou 
é marcada pelo fato de que o sujeito identifica-se com outra pessoa, de tal 
forma que fica em dúvida sobre que é o seu eu (self), ou substitui o seu 
próprio eu (self) por um estranho. Em outras palavras, há uma duplicação, 
divisão e intercâmbio do eu (self.). E, finalmente, há o retorno constante da 
mesma coisa – a repetição dos mesmos aspectos, ou características, ou 
vicissitudes, dos mesmos crimes, ou até dos mesmos nomes, através das 
diversas gerações que se sucedem. (FREUD, 1986, p. 293, grifos nossos). 
 

É isso que acontece com a filha de Hermano e Amália, ela parece ser a 

encarnação de Julieta. Aqui podemos abrir uma brecha pra falarmos um pouco sobre o 

título dessa obra, Encarnação. Estaria nesse momento sendo explicado o título do livro? 

Sim, esse seria um aspecto que valeria como explicação, que seria de cunho 

espiritualista. Além de termos também a opinião de Meneses: 

[...] Há algo de intensamente simbólico naquele incêndio: o meio de suicídio 
que Hermano imaginara para si, meio de morte, mas que se tornará 
possibilidade de uma nova vida. É por isso que o romance não acaba com o 
incêndio. Após a vitória do amor invencível, simbolizado pelo fogo, há um 
salto de cinco anos na narrativa, e conheceremos seu fruto: a meninazinha de 
quatro anos, bela como Amália, mas de olhos e cabelos castanhos como 
Hermano, como Julieta: é Julieta reencarnada, a filha do casal. (MENESES, 
1996, p. 7). 
 

 Mas há outra possibilidade de compreensão do título: trata-se do amor 

como encarnação, primeiramente na pessoa de Julieta, depois nas pinturas e estátuas 

que Hermano viu e mandou confeccionar. Finalmente ele encarna esse ideário do amor 

em Amália, e é ela mesma que chega a essa conclusão quando encontra as imagens de 

cera nos aposentos de Julieta: 

 [...] Esse ideal ele o tinha encarnado em Julieta, desde o primeiro momento 
em que a vira. [...] 
Morta Julieta, o ideal se tornara outra vez fantasia ou sonho, até que pela 
mesma ignota afinidade se encarnara de novo na imagem do painel do 
Veroneso, Ester ou Suzana, como dissera o Teixeira, referindo a visita ao 
Louvre. 
Estas figuras, pensava Amália, são a cópia daquela imagem, a que Hermano 
dera o nome de Julieta, por ser a primeira encarnação viva de seu ideal.  
[...] O que ele amava era uma larva, um espírito, um duende de beleza 
imaterial, que transportara a princípio para uma mulher, depois para uma 
imagem e afinal para uma estátua.[...] 
- Achou em mim alguma coisa que recordou Julieta ou antes o seu ideal. Foi 
minha voz cantando a ária da Lucia que o atraiu [...]. (ALENCAR, 2006b, p. 
76, grifos nossos). 
 

O próprio Hermano não consegue entender como ele pode ter confundido a 

primeira Julieta com Amália, sendo elas figuras tão opostas. Então Amália lhe mostra o 

rosto da filha do casal, onde podem ver a imagem da primeira esposa: 
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‒De tudo isto só há uma coisa que não compreendo – disse Hermano. 
‒O quê? – perguntou Amália assustada. 
‒Fica tranqüila; a alucinação passou; tenho a razão inteiramente livre. O que 
não compreendo é como sendo tu e Julieta tão diferentes uma da outra, têm 
aos meus olhos uma semelhança tão grande, que parecem a mesma? 
Nesse momento as folhas rumorejaram. 
A menina, que estava impaciente pela mãe, iludira a vigilância do velho 
criado e correra para Amália, cujo vestido descobrira através da folhagem. 
‒Olha! – disse a moça apresentando ao marido o rostinho gracioso da filha. 
‒É verdade! (ALENCAR, 2006b, p. 88). 
 

Assim termina a narrativa do romance, deixando a dúvida sobre a 

ocorrência ou não do sobrenatural, remetendo-nos ao que Todorov diz sobre a hesitação 

do leitor presente no gênero fantástico. Hermano realmente via Julieta ou era apenas 

alucinação? Era Julieta, filha do casal, a encarnação da primeira Julieta, esposa morta? 

Além de todas essas dúvidas, ainda aparecem aspectos do duplo na narrativa, e o tema 

do duplo está intrinsecamente ligado à narrativa fantástica. É sobre esse tema que nos 

debruçaremos a seguir. 
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4 – A ALTERIDADE EM ENCARNAÇÃO DE JOSÉ DE ALENCAR 

 

 

 
 
 
A partir do diálogo e da ambivalência, a linguagem 
poética no espaço interior do texto, tanto quanto no 
espaço dos textos, é um duplo. Essa noção de duplo 
implica que a unidade mínima da linguagem poética 
é pelo menos dupla, não no sentido da díade 
significante/significado, mas no sentido de uma e 
outra e faz pensar no funcionamento da linguagem 
poética como um modelo tabular, em que cada 
unidade (sempre dupla) atua como um vértice 
multideterminado. 
 

 
Sandra Nitrini 

 

 

4 – A ALTERIDADE EM ENCARNAÇÃO DE JOSÉ DE ALENCAR 

 

Demonstramos anteriormente como Encarnação está inserida no âmbito da 
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narrativa fantástica, e como o tema da morte está presente nesse tipo de narrativa e no 

romance de Alencar. 

No entanto, existe outro tema que também é recorrente na narrativa 

fantástica, o duplo. Ele teve grande relevância na literatura romântica do século XIX, e 

se faz presente de maneira notável em Encarnação. 

 

4.1 – O duplo como tema da narrativa fantástica e de Encarnação 

 

Desde as primeiras leituras que fizemos de Encarnação, encontramos o 

tema do duplo presente na obra. É nosso intuito tecer algumas considerações a respeito 

desse tema presente sobretudo na literatura do século XIX, e em várias culturas de 

povos primitivos. Aproveitaremos também o duplo textual para traçar relações 

intertextuais da obra em estudo com narrativas de outros autores. E, por fim, nos 

voltaremos especificamente para o tema do duplo presente em narrativas de José de 

Alencar e Edgar A. Poe. 

 

4.1.1– O duplo ao longo da história 

 

O duplo atingiu o seu apogeu na Alemanha, à época do romantismo, e 

também está, como dissemos, intrinsecamente ligado ao gênero fantástico. Mas suas 

raízes são tão antigas quanto a humanidade e seu medo da morte. Elas remontam à 

cultura de povos primitivos e sobrevivem até hoje no folclore de alguns povos. Nessas 

culturas primitivas, a sombra está ligada à alma, e a sobrevivência dela ao corpo é uma 

crença que fundamenta a maioria das tradições religiosas.  

É a mesma realidade universal do “duplo” que traduzem o Eidolom grego, 
que volta com tanta freqüência em Homero, o Ka egípcio, o Genius romano, 
o Rephaim hebreu, o Frevoli ou Fravashi persa, os fantasmas e espectros de 
nossos folclores, o “corpo astral” dos espíritas, e, às vezes, “a alma” em 
alguns Doutores da Igreja. O duplo é o núcleo de qualquer representação 
arcaica referente aos mortos. (MORIN, 1997, p. 137, grifos do autor). 
 

Em todas as tradições há estreita ligação do duplo com os mortos, que são 

vistos como fantasmas, espíritos ou espectros que levam uma vida igual a dos vivos, 

possuem necessidades de alimento, roupa e coisas pessoais. Haja vista, no Egito, o culto 

prestado aos mortos, a mumificação e a deposição nos túmulos de objetos pessoais do 

morto, roupas e alimentos. 

Isso comprova que, não só entre os egípcios, mas nas mais diversas 



79 
 

tradições, a preocupação com o duplo, representado pela sombra, que é também símbolo 

da alma do morto, é uma constante. Existe a crença de que se o duplo (a alma) não se 

libertar do corpo do morto, esse poderia tornar-se um zumbi ou vampiro. Por isso, há 

tanta preocupação com os ritos funerários para proteção dos duplos e também dos vivos, 

pois se acredita que o duplo é fisicamente análogo ao seu original vivo e a vida dos 

mortos está ligada à dos vivos. A fase de decomposição é considerada como um período 

perigoso em que o corpo e o duplo ainda estão unidos, daí a preocupação sempre 

existente em enterrar o morto, cremá-lo ou mumificá-lo. Todas essas ações visam a uma 

melhor sobrevivência do duplo. 

Otto Rank (1939) faz um estudo sobre as raízes primitivas do duplo e depois 

aprofunda-o através de exemplos na literatura. Seu trabalho, que prioriza a visão 

psicanalítica, é um dos mais completos estudos sobre o tema. De acordo com ele, as 

superstições em relação à alma, tomada como sombra, são recorrentes entre povos de 

diversas nacionalidades, tanto entre os que possuem uma cultura avançada como entre 

aqueles que têm costumes primitivos. Existem vários tabus em relação à sombra, pois 

acreditam que qualquer mal causado a ela afeta aquele que a possui. Uma sombra forte é 

considerada sinal de saúde e tem poder de fertilização. 

Os povos primitivos evitam cruzar suas sombras, e também projetá-las sobre 
um defunto, um caixão ou um túmulo, e devido a esta crença, fazem os 
enterros à noite.  
[...] Hoje em dia, entre certos povos, os doentes são levados ao sol para atrair 
sobre sua sombra a alma que está prestes a partir. É costume dos habitantes 
de Amboyna e Uliase, duas ilhas perto do Equador, nunca saírem de casa ao 
meio dia, porquanto nessas regiões a sombra desaparece a esta hora e receiam 
perder as suas almas. 
[...] 
Todos os folcloristas, unanimemente assinalam que os povos primitivos 
consideram a sombra como um equivalente da alma humana. (RANK, 1939, 
p. 92). 
 

Como vemos, a sombra, desde os tempos mais remotos, sempre esteve 

ligada à figura da alma. Acredita-se que isso tenha ocorrido pelo fato de que os povos 

primitivos viam a alma como sendo a imagem do corpo, e nada representava isso 

melhor que a sombra projetada, prova contumaz dessa idéia era que um cadáver deitado 

ao solo não projetava sombra alguma, por isso sua sombra (alma) havia partido. 

Foi através da sombra e do reflexo que o homem viu pela primeira vez a sua 
forma. Mais tarde representaram a sua alma e esta crença primitiva se tornou 
a origem da crença na alma sustentada pelos povos de cultura antiga. 
(RANK, 1939, p. 96). 
 

Segundo Rank, primeiramente o duplo é concebido como a própria 

personalidade (sombra, reflexo); depois passa a representar uma personalidade anterior 
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que conservaria com o passado a juventude de cada pessoa e poderia até renascer em 

uma criança; ao final, o duplo passa a ser uma personalidade oposta ao seu original, que 

dela se destaca e a repudia. 

Partindo do espelho como reflexo, chegamos também ao retrato ou à pintura 

feita de uma pessoa. Muitos povos têm medo de tirar fotos ou fazerem uma pintura de 

si. Segundo Rank: 

[...] Desde que, para o selvagem, a alma do indivíduo é representada por sua 
imagem, claro é que ele teme ser essa imagem possuída por um estranho, 
porque este poderá expô-lo a alguma desgraça ou mesmo à morte. Alguns 
primitivos têm medo de morrer, em conseqüência de haver tirado uma 
fotografia, especialmente se o retrato cair nas mãos de desconhecidos. 
(RANK, 1939, p. 119). 
 

O reflexo na água também tem seus tabus entre muitos povos, e o mais 

conhecido vem dos gregos, que tinham como regra não olhar a imagem refletida na 

água, porque isto causaria a morte. E também acreditavam que quando se sonhava com 

a imagem refletida na água era também presságio de morte. Não podemos esquecer o 

mito de Narciso, que significa o amor à própria imagem. 

[...] Não podemos admitir que seja por mero acaso, na mitologia Grega ou em 
outra parte, que o significado mortal do Duplo esteja intimamente ligado ao 
Narcisismo, porquanto sabemos que a idéia da Dupla Personalidade (sob 
todos e quaisquer pontos de vista) se originou completamente do amor à 
própria Personalidade. 
[...] em todas as produções literárias, aparece, além do problema da morte, o 
tema do narcisismo, quer sobre uma forma concreta, quer desfigurada. 
(RANK, 1939, p. 124 e 125). 
 

Mas dessa face narcisista do duplo, principalmente na literatura, falaremos 

mais tarde. O que fica desde já verificado é que muitos duplos representados na 

literatura são egocêntricos, dotados de incapacidade para amar a outros já que possuem 

um amor exclusivo a si mesmos. 

Os gêmeos, outra representação do duplo, estão ligados à crença numa alma 

dupla, mortal e imortal, como acontece com a sombra e o reflexo. Eles são vistos pelos 

povos primitivos como algo sobrenatural, portanto causando temor e constituindo 

motivo para a criação de tabus em relação a eles. Primeiramente, os gêmeos eram 

sacrificados juntamente com sua mãe; a seguir se passou a sacrificar apenas as crianças, 

que depois de mortas eram adoradas; por fim, o tabu prevaleceu com a expulsão e 

isolamento dos gêmeos para evitar que o restante da população sofresse algum mal 

provindo desse fenômeno que era considerado tão estranho, até sobrenatural, trazendo 

bênção ou maldição na maioria das vezes.  

Vimos que a idéia da alma foi concebida muito cedo pelo ser humano, como 
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conseqüência natural do medo da morte. Essa alma sempre foi vista como dual, e Rank 

explica esse temor primitivo em relação aos gêmeos ligados à visão da dualidade da 

alma: 

 [...] os gêmeos representavam a realização de um indivíduo, que trouxera 
consigo o seu Duplo visível. Tal homem, inevitavelmente, seria capaz de 
empregar forças sobrenaturais, que poderia utilizar maleficamente. Acima de 
tudo, o gêmeo era considerado imortal devido ao seu Duplo material, que 
significava, na crença primitiva, a posse também do poder sobre a vida e a 
morte dos outros. (RANK, 1939, p. 143). 
 

Assim, os gêmeos não eram considerados como as demais pessoas, cujos 

duplos imortais não costumavam se desdobrar em vida, isso só acontecia depois que 

morriam, pois eles eram suas almas. Com os gêmeos era diferente, a sua parte imortal 

nascia, crescia e vivia ao seu lado, materializada, imortal e com poderes. Daí tanto 

temor em relação a eles. 

Concluímos do que foi visto até aqui sobre as crenças de povos primitivos 

em relação ao duplo, como representação da alma, quer seja através da sombra, do 

reflexo (espelho, água, retrato ou foto), ou através dos gêmeos, que todas as crenças 

relacionadas a eles se ligam ao medo da morte e ao desejo de imortalidade, através da 

sobrevivência desse duplo imortal. Além disso, a aparição desse duplo e os vários tabus 

envolvidos com a sombra, reflexo ou gêmeos, também pressagiam a morte, do original 

ou de outrem. 

Na Antigüidade, dentro da filosofia, o tema do duplo é base para diversas 

teorias. Um dos primeiros, e talvez o maior representante dessa teoria do duplo na 

filosofia é Platão. Primeiramente, na República, ele relata o mito da caverna, teorizando 

sobre a existência de dois mundos – Mundo das Idéias e realidade empírica – em que 

tudo que se conhece através da experiência é apenas um duplo de uma realidade ideal. 

Em O Banquete, Platão expõe, através da fala de Aristófanes, o dualismo 

interior do homem sob o prisma do mito do andrógino. Segundo esse mito, no princípio 

haviam três sexos – o masculino, o feminino e o andrógino – que eram seres fortes e 

inteligentes que chegaram ao ponto de fazer com que os deuses se sentissem ameaçados, 

e, por isso, Zeus resolveu dividi-los. Segundo comenta Paz: 

[...] Desde então, as metades separadas andam em busca de sua metade 
complementar. O mito do andrógino não só é profundo como despertou em 
nós outras ressonâncias também profundas: somos seres incompletos e o 
desejo amoroso é perpétua sede de completude. Sem o outro ou a outra não 
serei eu mesmo. [...]. (PAZ, 1994, p. 41). 
 

O caso da separação de sexos idênticos fornece explicação para o 
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homossexualismo. Surge, assim, uma teoria do amor em que o homem vive sempre em 

busca de sua cara-metade, sua alma gêmea, um outro indivíduo que o complete. 

Segundo essa teoria, o amor “tende a recompor a antiga natureza, procurando de dois 

fazer um só, e assim restaurar a antiga perfeição.” (PLATÃO, 1962, p. 141). 

Com base nos estudos de Otto Rank sobre o tema do duplo, constatamos 

que este está intimamente relacionado com o medo que o homem tem da morte e seu 

desejo de sobreviver a ela.  

No entanto, não podemos deixar de mencionar a visão de Clément Rosset 

em sua obra O real e seu duplo. Nesse livro, a opinião de Rosset diverge da exposta por 

Rank, pois, parafaraseando-o, para ele muito maior que o medo da morte é o medo de 

não estar vivendo. Segundo seu pensamento, o duplo não é o outro, sou eu mesmo, o 

meu medo de encarar a realidade, a recusa do real faz de mim o duplo do meu real. A 

ilusão e o duplo estão intimamente relacionados: 

Na ilusão, quer dizer, na forma mais corrente de afastamento do real, não se 
observa uma recusa da percepção propriamente dita. Nela a coisa não é 
negada: mas apenas deslocada, colocada em outro lugar. Mas no que 
concerne à aptidão para ver, o iludido vê, à sua maneira, tão claro quanto 
outro. [...] 
[...] a estrutura fundamental da ilusão: uma arte de perceber com exatidão, 
mas de ignorar a conseqüência. [...] 
[...] A técnica geral da ilusão é, na verdade, transformar uma coisa em duas 
(ROSSET, 1999, p. 14, 18 e 20). 
 

Rosset nega o platonismo, como nega o duplo, que para ele é apenas a 

negação da realidade. Com o homem assim também se dá, “não é o outro que me 

duplica, sou eu que sou duplo do outro”. (ROSSET, 1999, p. 78, grifos do autor). 

Porém, como o nosso trabalho está intimamente relacionado com a morte e o temor e 

negação do ser humano em relação a ela, nos convém visualizarmos mais esse assunto 

sobre a ótica de Rank. 

Há um autor que, apesar da não fazer parte especificamente da área literária, 

deu sua contribuição com vários estudos a respeito de obras literárias. Trata-se de 

Sigmund Freud, que também enveredou por esse mundo sobrenatural, com seu trabalho 

intitulado “Unheimlich” (“O estranho”), que empreende uma leitura aprofundada da 

gênese e estrutura da palavra alemã ‘unheimlich’, equivalente ao nosso vocábulo 

estranho e que se liga ao tema do duplo. 

A palavra ‘unheimlich’ é obviamente o oposto de ‘heimlich’ [‘doméstico’], 
‘heimisch’ [‘nativo’] – o oposto do que é familiar; e somos tentados a 
concluir que aquilo que é ‘estranho’ é assustador precisamente porque não é 
conhecido e familiar. Naturalmente, contudo, nem tudo o que é novo e não 
familiar é assustador; a relação não pode ser invertida. Só podemos dizer que 
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aquilo que é novo pode tornar-se facilmente assustador e estranho; algumas 
novidades são assustadoras, mas de modo algum todas elas. Algo tem que ser 
acrescentado ao que é novo e não familiar para torná-lo estranho. (FREUD, 
1986, p. 277, grifo do autor). 
 

Freud aprofunda mais o estudo da definição dada a essas duas palavras e 

constata que ‘heimlich’ pode ter mais de um significado. Ele cita Schelling, que dá um 

sentido bem psicológico de ‘unheimlich’: 

[...] entre os seus diferentes matizes de significado a palavra ‘ heimlich’ exibe 
um que é idêntico ao seu oposto, ‘unheimlich’. Assim, o que é heimlich vem 
a ser unheimlich. [...] somos lembrados de que a palavra ‘heimlich’ não deixa 
de ser ambígua, mas pertence a dois conjuntos de idéias que, sem serem 
contraditórias, ainda assim são muito diferentes: por um lado significa o que 
é familiar e agradável e, por outro, o que está oculto e se mantém fora da 
vista. [...] Segundo Schelling, unheimlich é tudo o que deveria ter 
permanecido secreto e oculto mais veio à luz. (FREUD, 1986, p. 282, grifos 
do autor) 
[...] Dessa forma, heimlich é uma palavra cujo significado se desenvolve na 
direção da ambivalência, até que finalmente coincide com o seu oposto, 
unheimlich. (FREUD, 1986, p. 283, grifos do autor). 
 

Em seu estudo, Freud se debruça sobre a narrativa O homem da areia, de 

Hoffmann, em que o estranho passa a ser algo que era familiar em uma época da vida do 

protagonista, que deveria ter permanecido secreto e oculto, mas veio à luz. Tanto que a 

narrativa começa com as recordações do estudante Nataniel da época em que era apenas 

uma criança. Os temas que geraram estranheza estão ligados a causas infantis. 

[...] se a teoria psicanalítica está certa ao sustentar que todo afeto pertencente 
a um impulso emocional, qualquer que seja a sua espécie, transforma-se, se 
reprimido, em ansiedade, então, entre os exemplos de coisas assustadoras, 
deve haver uma categoria em que o elemento que amedronta pode mostrar-se 
algo reprimido que retorna. Essa categoria de coisas assustadoras constituiria 
então o estranho [...] se é essa, na verdade, a natureza secreta do estranho, 
pode-se compreender por que o uso lingüístico estendeu das Heimlich 
[‘homely’ (‘doméstico, familiar’)] para o seu oposto, das Unheimlich (pág. 
283); pois esse estranho não é nada novo ou alheio, porém algo que é familiar 
e há muito estabelecido na mente, e que somente se alienou desta através do 
processo de repressão. [...] (FREUD, 1986, p. 300-301, grifos do autor). 
 

Essa definição de estranho como fruto da repressão, também se liga ao tema 

da morte, que é um dos motivos do gênero fantástico e do gênero estranho também. 

Na literatura, os primeiros duplos aparecem como sósias, gêmeos, ou apenas 

irmãos. Temos, por exemplo, o mito de Anfitrião, que se tornou famoso por causa da 

comédia Amphitruo (201-207 a.C), escrita por Plauto em Roma. Essa peça junta o 

sobrenatural ao doméstico, os deuses aos humanos, pois os deuses Júpiter e Mercúrio 

usurpam os lugares de dois humanos, Anfitrião (dono da casa e esposo de Alcmena), e 

Sósia (escravo) respectivamente.  Da relação de Júpiter com Alcmena, nasce o herói 

Hércules. A parte cômica fica por conta dos aparecimentos do Sósia falso e do 



84 
 

verdadeiro. 

Na literatura, os gêmeos aparecem normalmente em um jogo de enganos, 

com muitas confusões, que dão em comédia, como ocorre em algumas histórias com os 

sósias. Grande representante dessa modalidade de duplo na literatura é Shakespeare com 

sua Comédia de erros (1592-1593). Nessa peça irmãos gêmeos, dois patrões e dois 

criados, são motivo de confusões e enganos que causam alvoroço e são motivo de riso 

até que ocorre o momento do reconhecimento quando tudo é esclarecido. Esse tipo de 

comédia em que acontecem confusões entre dois irmãos gêmeos foi produzido bem 

antes da época de Shakespeare. Trata-se de Menaechmi (Os menecmas) de Plauto, 

encenada pela primeira vez em 206 a.C.  

Além disso, há o duplo mágico, que aparece n’ A epopéia de Gilgamesh5, 

obra literária pouco mencionada, talvez por fazer parte da literatura oriental, 

praticamente desconhecida em nosso meio. É um ciclo de poemas em língua sumeriana, 

pertencente à literatura assíria do fim do III milênio, que conta a história de Gilgamesh, 

rei de Uruk, que, devido às suas ações, se tornou desagradável aos seus súditos. Então a 

deusa Aruru cria Enkidu, seu duplo, e num primeiro momento há uma luta entre eles, 

mas depois eles se tornam amigos e realizam grandes feitos juntos. Mas Enkidu morre e 

Gilgamesh viaja pelo mundo procurando o segredo da vida eterna já que estava 

atormentado com o fato de que poderia morrer como seu amigo 

(...) Gilgamesh então correu o mundo selvagem; vagou pelos campos e pastos 
numa longa jornada em busca de Utnapishtim, a quem os deuses acolheram 
após o dilúvio e instalaram na terra de Dilmum, no jardim do sol; e somente a 
ele, entre todos os homens, os deuses concederam a vida eterna. 
(ANÔNIMO, 2001, p. 135). 
 

Gilgamesh é absorvido pelas lutas e prazeres do mundo exterior enquanto 

que Enkidu é seu oposto e, ao mesmo tempo, seu complemento, já que se volta para 

dentro, preocupando-se com o mundo interior. É como diz Nicole Fernandez Bravo: 

“Gilgamesh, (...) só é levado a compreender o seu ser interior (Enkidu) quando este vai 

para o mundo das sombras e lá permanece como uma réplica sua.” (BRAVO, 1997, p. 

267).  

Voltando à literatura ocidental, esclarecemos que, desde a Antigüidade até o 

século XVI, o duplo aparece sob o aspecto do idêntico, dos gêmeos ou dos sósias, que 

geram usurpações, substituições espontâneas ou simplesmente confusões por engano. 

Mas todos esses duplos possuem sua própria identidade, são pessoas diferentes 

                                                 
5 Tivemos contato com essa obra durante o período de graduação, nas aulas de Literatura Comparada. 
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interiormente. 

No século XVII, o duplo passa a ser heterogêneo e, com essa nova 

perspectiva, passamos do aspecto apenas exterior para o interior. Bravo afirma que o 

“conflito essencial transfere-se para a luta por um melhor eu na escolha entre o bem e o 

mal”. (BRAVO, 1997, p. 269). 

Esse aspecto heterogêneo do duplo evolui até chegar ao ápice do homem 

cindido no século XIX, e, ainda segundo Bravo (1997, p. 264) “permitindo até mesmo 

um fracionamento infinito (século XX)”. No entanto, nos deteremos somente ao século 

XIX, pois é nele, à época do Romantismo e, principalmente na Alemanha, que ocorre o 

grande boom do duplo na literatura. Essa época nos interessa de maneira especial 

porque é nela que se insere a obra e o autor de nossa pesquisa. 

O século XIX e o Romantismo são solos férteis para a explosão do duplo na 

literatura, pois todo o quadro político, social e cultural contribui para isso. No 

Romantismo, o duplo está intimamente ligado à fratura que esse período histórico 

acarreta ao homem. Com o Iluminismo, a Revolução Francesa, o racionalismo, o 

homem passa a olhar mais para dentro de si mesmo, encontrando nesse momento seu eu 

duplicado. O lado desconhecido do ser humano começa a ser explorado pelo 

romantismo, o fantástico contribui para uma visão nada racional e até tenebrosa desse 

“outro” desconhecido que habita dentro do “eu”. 

Temos vários autores que representam magistralmente esse momento, mas 

citaremos apenas alguns, já que não é nosso objetivo fazer um estudo sobre eles. 

Começamos por um dos maiores representantes do gênero fantástico, e por 

conseqüência, do tema do duplo, E.T.A. Hoffmann, e seu conto “As aventuras da noite 

de São Silvestre”, que serviu de base para o filme de H.E. Ewers, O estudante de Praga. 

O conto de Hoffmann conta a história de Erasmo Spiker, que depois de ter um 

envolvimento amoroso e matar seu rival, foge deixando sua imagem para a amante 

Julieta. Ela havia pedido isso a ele no momento em que estavam refletidos num espelho. 

Sem sua imagem, ele passa a ser motivo de zombaria e toma aversão a espelhos. 

 Essa reação também ocorre com Dorian Gray, personagem de Oscar Wilde 

em O retrato de Dorian Gray, em que a personagem tem horror a qualquer superfície 

que reflete sua imagem. Isso ocorre depois de ter feito um pacto a partir do qual o 

retrato dele envelheceria em seu lugar, sofrendo todas as marcas que a vida lhe 

imprimiria no corpo e na alma, devido às suas más ações, enquanto ele próprio 

continuaria jovem e belo. 
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Mas voltemos ao conto de Hoffmann, quando, depois de muitos 

acontecimentos infelizes, Spiker reencontra Julieta, e percebe que ela guardara sua 

imagem com cuidado e a vê refletida no espelho. No entanto, percebe também que essa 

imagem tornara-se independente dele, agindo autonomamente. E ele quase sucumbe 

aceitando o pacto proposto a ele, mas sua esposa aparece fazendo com que os demônios 

que queriam roubar-lhe a alma (reflexo) voltem para o inferno. Depois disso, Spiker sai 

à procura de sua imagem perdida, como lhe aconselhara a esposa. E nessa busca 

encontra-se com Peter Schemihl, personagem da narrativa de Chamisso. 

Essa narrativa recebe o título de A singular história de Peter Schlemihl, e 

Hoffmann abre diálogo com ela ao propor o encontro das duas personagens que têm 

muito em comum. Ambos vendem sua alma – Peter, a sombra, e Spiker, o reflexo – ao 

diabo, e depois se arrependem, saindo em busca do que perderam. Isso nos remete ao 

que Rank expõe em seu estudo sobre o duplo, pois ele esclarece que existe a crença 

primitiva de que o demônio não possui sombra, ou seja, alma; por isso essa busca 

incessante em pactuar com os seres humanos roubando-lhes suas sombras, reflexos, e 

imagens de qualquer tipo. 

Há também o duplo que não é mais apenas uma sombra ou reflexo, mas se 

constitui num verdadeiro duplo, num “outro eu”, que é independente do original. Como 

exemplo, citamos O estranho caso do Dr. Jekyll e de Mr. Hyde, de Stevenson, narrativa 

na qual o respeitável Dr. Jekyll, através de drogas, faz surgir de seu interior seu outro 

eu, o seu duplo, que lhe é completamente oposto, pois Mr. Hyde é mau. Com esse 

“outro eu”, Dr. Jekyll dá vazão a seus instintos reprimidos socialmente, e uma grande 

luta entre Jekyll e Hyde acontece para ver que identidade irá prevalecer. 

Está implícita na composição do personagem de Stevenson que a sociedade 
impede o homem de equilibrar suas paixões, assim sendo, ele tem que 
representar como Dr. Jekyll. [...] A tensão se torna tão forte que como forças 
contrárias eles se confrontam. A luta é uma forma de punição. Para 
Stevenson é impossível ao homem sobreviver em paz se ele é dois e não 
somente um [...]. 
[...] 
Na abordagem de Stevenson do tema do duplo, constata-se que a natureza é 
“boa e má”, mas falha em alcançar a harmonia quando ambos os terrenos são 
conhecidos. [...]. (OLIVEIRA, 1990, p. 190 e 191). 
 

Não poderíamos deixar de falar sobre o famoso conto “William Wilson”, de 

Edgar Alan Poe, referência quando se trata do tema do duplo. Ele conta a história de 

William Wilson, um rapaz que, ao entrar para um internato, encontra outro que tem o 

mesmo nome, e se parece em demasia com ele, a ponto de passarem por gêmeos. Esse 
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“outro” imita o original em tudo. Em um dado momento eles acabam se tornando 

companheiros, mas, por fim, o “outro” se torna um inimigo insuportável. 

O original vive uma vida completamente desregrada, na libertinagem, 

degenerando-se cada dia mais. Mas é perseguido por seu duplo que, na verdade, tenta 

evitar sua desgraça. Esse duplo é uma crítica constante aos baixos instintos, é uma voz 

moralizadora. 

William Wilson tem sua personalidade dividida: um lado se volta para o 
mundo externo, e o outro para sua vida interior, espaço onde atua o OUTRO, 
motivo pelo qual ninguém percebe sua ação. O duplo de William Wilson é 
uma experiência individual. Na verdade, toda a ação da narrativa é feita por 
William Wilson, o seu duplo é sua consciência contra a sua vontade, sendo 
este o principal ponto de conflito. (OLIVEIRA, 1990, p. 189). 
 

No ápice de seu descontrole, o original William Wilson mata seu duplo, do 

que decorre seu próprio aniquilamento. O “outro” lhe diz que, na verdade, ele só existia 

por causa dele, assassinando-o, ele matava a si mesmo. Situação idêntica ocorre com a 

personagem de Wilde, Dorian morre ao destruir o seu retrato, o seu duplo. 

(...) Dorian não encontra mais repouso. Convenceu-se de que é perseguido e 
está condenado à morte. A fim de acabar com tudo e livrar-se de um passado 
intolerável, resolve destruir o quadro. No ato da destruição, cai morto, velho 
e desfigurado, com o punhal enterrado no coração, enquanto a fisionomia do 
retrato recupera a sua primitiva juventude. (RANK, 1939, p. 35). 
 

Esses são alguns autores e suas respectivas obras representantes desse 

instigante tema do duplo, da dupla personalidade. Mas são dignos de nota também 

autores como Andersen e seu conto “A sombra”; Edgar A. Poe com seus “O retrato 

oval” e “A sombra”; Stevenson com “Minha sombra”; Hoffmann com seu “Elixir do 

diabo” e “O duplo”; Jean Paul com “Siebenkäs”; Guy Maupassant com “Le Horla”; 

Dostoievsky com “A dupla personalidade” e “O sósia”. Isso somente para citarmos mais 

alguns dos maiores representantes da temática do duplo, mas não exporemos as histórias 

dessas obras, pois isso seria material para outro trabalho. 

Mas ainda é importante mencionar o duplo nos contos de Poe que 

representam figuras femininas, como “Ligéia”, “Morela”, “Eleonora” e “Berenice”. São 

mulheres que morrem, mas sobrevivem a essa morte através de seus duplos, que 

aparecem de várias maneiras assustadoras, inserindo-se no gênero fantástico.  

Alencar, com Encarnação, penetra no gênero fantástico e insere a figura do 

duplo na sua obra.  
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4.1.2 – Encarnação e o duplo  

 

Em Encarnação, o duplo está presente do início ao fim da narrativa, mas 

nos deteremos em pontos que consideramos mais específicos e significativos para o 

estudo ao qual nos propusemos. 

 Lembramos, primeiramente, que o protagonista da obra manda fazer duas 

estátuas de cera para ter sempre presente a primeira esposa. Essas imagens são apenas 

um simulacro da esposa morta, e, como Amália constata, quando entra nos aposentos 

que um dia lhe pertenceram, as esculturas de cera refletem apenas os gestos de Julieta, a 

visão que Hermano tinha do interior dela. 

O amor de Hermano era uma demência. Não fora uma mulher que ele havia 
adorado, e adorava ainda; mas um fantasma, um ente de sua imaginação. 
Esse ideal ele o tinha encarnado em Julieta, desde o primeiro momento em 
que a vira. 
[...] Essas figuras, pensava Amália, são a cópia daquela imagem, a que 
Hermano dera o nome de Julieta, por ser o da primeira encarnação viva de 
seu ideal. Mas elas não tinham nada de comum com a morta senão essa 
misteriosa relação, que transparecia em uns longes da fisionomia. 
Julieta não era formosa; e toda a sua graça estava unicamente na expressão. A 
mulher reproduzida em cera era de uma beleza estatuária, que ofuscava 
inteiramente o retrato. Como pois tinha Hermano identificado essas duas 
imagens tão diversas? 
Este fenômeno só podia explicar-se por um modo. Hermano não idolatrava a 
forma embora a admirasse quando ela realizava a sua imaginação. O que ele 
amava era uma larva, um espírito, um duende de beleza imaterial, que 
transportara a princípio para uma mulher, depois para uma imagem e afinal 
para uma estátua. (ALENCAR, 2006b, p. 76). 
 

É depois de ver essas figuras de cera que constituem duplos de Julieta, e 

fazer todas as reflexões acima transcritas, que Amália toma a decisão de se tornar outro 

duplo de Julieta, mas agora seu duplo igual, visto que antes ela era o seu duplo 

antagônico. Amália faz a fabricação de um simulacro ao se transvestir em Julieta, 

usando suas roupas, pintando o cabelo da cor dos dela e até mesmo procurando imitar 

os seus gestos.  

– De que vale a minha beleza? Ele não a vê, não a percebe. Julieta não era 
bonita: seu retrato está muito parecido; agora recordo-me bem dela, de 
quando passeava no jardim. Entretanto ele a amou. Eu podia ser feia e muito 
feia; que também me amaria se eu fosse a mulher que ele criou em sua 
imaginação. 
Mas por que não seria ela essa mulher? 
Seu amor cheio de abnegação,inspirou-lhe então uma resolução generosa. 
Sua existência, que já não tinha sedução, nem fim, ela a dedicaria à felicidade 
do homem a quem amava. Adivinharia o segredo dessa criação ideal da 
mente enferma de Hermano, e a realizaria em si. 
Deus lhe daria forças para operar essa nova encarnação. Dominando então o 
espírito do marido, o restituiria à razão, ao mundo, ao verdadeiro amor; e 
seriam felizes. 
Para isso era preciso, ela bem o compreendia, fazer um sacrifício de sua 
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personalidade; sacrifício doloroso para as almas superiores, que têm uma 
individualidade; e que não podem a exemplo das outras almas de estalão, 
despir o seu eu, e receber como a cera o molde da vulgaridade. 
Ser outro, negar-se a si mesmo, suprimir-se moralmente, não se pode 
imaginar mais terrível suplício para uma consciência altiva; e foi a este que 
Amália se condenou no intento de salvar o marido ou perder-se com ele. 
(ALENCAR, 2006b, p. 77). 
 

Esse tipo de representação do duplo é citado por Ana Maria Lisboa de Mello 

(2000) quando se refere à classificação dada por Pélicier em seu livro La problématique 

du Double. Ele identifica basicamente seis tipos de duplo e entre eles está “o duplo 

como resultado de transformação em que o original sofre uma metamorfose, surgindo 

para si mesmo e para os outros completamente diferente [...]” (PÉLICIER apud 

MELLO, 2000, p. 117). Esse duplo que aparece em Encarnação quando Amália se 

transforma em Julieta, lembra o conto de Poe, “Ligéia”, em que uma segunda esposa 

também sofre uma transformação, apresentando a aparência da primeira esposa, que 

havia morrido.  

Além disso, a filha que Hermano e Amália têm, ao final da narrativa, se 

parece em demasia com Julieta, a esposa morta, carregando até mesmo o seu nome. 

Esse tipo de duplo assemelha-se bastante ao que ocorre no conto de Poe intitulado 

“Morela”, ambos remetendo a uma explicação de Otto Rank sobre a crença primitiva: 

A crença totemista na alma constitui a transição entre a crença na 
continuação eterna da personalidade, e a aceitação da idéia de sobrevivência 
da raça através dos filhos. Verifica-se este fato, claramente, entre os 
selvagens, que julgam que a alma do pai ou do avô revive no recém nascido, 
e atemorizam-se quando a criança assemelha-se pronunciadamente aos pais. 
Quando o filho se parece muito com o pai, este está destinado a morrer 
dentro de curto prazo, porquanto a criança lhe absorveu a imagem ou sombra, 
isto é, a alma. Esta idéia se relaciona com uma superstição, que diz respeito 
ao nome, considerado pelo homem primitivo como parte integrante da sua 
personalidade. (RANK, 1939, p. 101). 
 

 Não nos aprofundaremos aqui na relação da narrativa de Alencar com os 

contos de Poe, pois é nosso intuito fazer isso na última parte desse trabalho, quando 

empreenderemos uma comparação entre esses autores e suas respectivas obras já 

mencionadas. Nesse momento nossa intenção é apenas fundamentar nossa teoria sobre o 

duplo e o pontuarmos em Encarnação. 

 

4.2 – O duplo textual 

 

A literatura comparada sempre foi de grande valia para os estudos literários, 

e a intertextualidade, concebida sob o ponto de vista de Júlia Kristeva, teve um papel 
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fundamental para que esses estudos se concretizassem. Baseada nas idéias de Kristeva, 

Sandra Nitrini (1997, p. 158) diz que “a intertextualidade se insere numa teoria 

totalizante do texto, englobando suas relações com o sujeito, o inconsciente e a 

ideologia, numa perspectiva semiótica”. 

É de nosso interesse adotar uma perspectiva comparatista para ampliar o 

estudo que nos propusemos a fazer dessa obra de Alencar. Quando nos aprofundamos 

na leitura de Encarnação, percebemos que seu autor, como grande mestre que é, faz 

nessa obra várias relações intertextuais com autores de sua época de maneira 

intencional. Mas observamos também que existem, em sua narrativa, semelhanças 

significativas com obras de outros escritores que não foram explicitamente citados por 

ele. 

Segundo Brunel, Pichois e Rousseau (1995, p. 110) “uma explicação 

comparatista procurará até ser mais completa: à rede temática na obra, acrescentará uma 

rede intertextual que ultrapassará a obra, o autor e o domínio lingüístico estudados [...]”.  

É esse nosso intuito neste trabalho, enfatizarmos o fato de que os autores 

citados por Alencar têm uma relação direta com a temática do amor e da morte, 

envolvendo sempre a idealização da mulher no Romantismo.  

Em Encarnação, há uma primeira esposa que possuía alto teor de 

espiritualidade, e depois de morta permanece agindo na vida do marido. Na maioria dos 

autores com os quais estabeleceremos relações interterxtuais, existe sempre essa figura 

da mulher amada que morre, mas permanece influenciando a rotina dos vivos de uma 

maneira ou outra. 

Como buscamos comprovar neste trabalho, o duplo é um tema constante em 

Encarnação, e ele também está presente nas relações intertextuais que empreenderemos 

a seguir. Além disso, todas as narrativas sobre as quais falaremos fazem parte do gênero 

fantástico no qual se insere a narrativa de Alencar. 

 

4.2.1 - Diálogos com autores nacionais e estrangeiros 

 

Alencar, como lhe é característico, põe o leitor a par da situação da 

sociedade e época histórica em que suas obras são escritas não apenas pela apresentação 

dos costumes e valores do momento em que vivia, mas também pelo diálogo que 

estabelece com outras obras e autores. Em Encarnação, ele dialoga com escritores que 

tiveram grande aceitação à época do Romantismo como Almeida Garrett e Walter Scott. 
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Isso nos remete à afirmativa de Antonio Cândido de que, no Brasil, existiram 

primeiramente leitores de romance e depois romancistas. O próprio Alencar é exemplo 

disso, todos os seus biógrafos e até o depoimento que ele dá de si mesmo em Como e 

por que sou romancista, trazem à tona sua história de leitor de romances para a mãe e 

outras mulheres da família. 

O autor de Encarnação utiliza-se da ironia, através da voz do Dr. Teixeira, 

para fazer uma comparação entre a literatura escrita em língua portuguesa, mencionando 

Garrett, e a estrangeira. A literatura produzida em idioma estrangeiro, principalmente, o 

francês, invade a sociedade brasileira da época. Dá-se menos valor ao que é escrito em 

nossa língua, tanto no que se refere aos romances quanto à representação teatral. As 

peças estrangeiras são muito melhor aceitas pelo público que as nacionais e mais 

facilmente financiadas suas apresentações no Brasil, o que causa grande indignação em 

Alencar. Ele retrata tal situação através do diálogo de seus personagens. 

‒ Ora, descobriu-se afinal a Fênix dos maridos! Exclamou Amália com uma 
risada expansiva dirigindo-se à amiga. Nenhum poeta até hoje, que eu saiba, 
animou-se a inventar um Penélope masculino. Estava reservada esta glória ao 
doutor Teixeira. 
‒ Antes de mim um poeta, e dos mais ilustres, criou esse no Frei Luís de 
Sousa, que a senhora talvez não o conheça, porque é escrito em nossa língua. 
 ‒Até o vi representar, o que deve parecer-lhe ainda mais admirável, depois 
que os senhores fizeram do Rio de Janeiro um pequeno Paris de boulevard. 
Mas esse marido que voltou ao cabo de vinte anos de exílio foi o amor da 
mulher que o trouxe, ou a lembrança da pátria, a saudade de seu velho 
Portugal? 
‒ Não se lembra de seu desespero por encontrar a mulher unida a outro? É 
uma das cenas mais tocantes. 
‒ Esse amor caduco e de cabelos brancos, pois tinha mais de vinte anos... 
‒ Como o de Penélope: acrescentou Teixeira em nota. 
‒ Esse fóssil conjugal é um monstro ideado por Garrett [...]. (ALENCAR 
2006b, p. 24 e 25). 
 

No que diz respeito a Walter Scott, o autor de Encarnação abre um diálogo 

ainda maior, pois a ária Lucia de Lammermoor, do compositor Gaetano Donizetti 

(1797-1848), que serve de mola-mestra para todo o romance, está baseada em A noiva 

de Lammermoor, de Walter Scott. Na narrativa, também é citado outro relato de Walter 

Scott, Maria Stuart, que é um dos mais famosos do autor romântico escocês, e que 

conta a história da rainha da Escócia, decapitada em 1587. Essas obras são mencionadas 

no momento em que Hermano conhece Julieta: 

Quando entrou no saguão cantava uma senhora a ária de Lucia de 
Lammmermmoor. A voz, que não era extensa, comoveu-o. Parou para 
escutar; e viu desenhar-se em seu espírito a imagem esbelta e vaporosa da 
virgem que o amor enlouquecera. 
Terminando o canto, subiu. Havia na sala muitas senhoras, algumas de seu 
conhecimento, outras que via pela primeira vez. Notou entre estas uma moça 
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alva, de cabelos negros; era Julieta. Sem que lho dissessem, por uma rápida 
intuição, adivinhou que foi ela a intérprete inspirada da música de Donizetti. 
Teve pois uma decepção. Ele imaginara sempre uma Lúcia, loura com a filha 
das nevoentas montanhas da Escócia; e vinha achar a sua cópia em um tipo 
tão oposto. 
Hermano demorou-se mais do que tencionara; ficou até o fim da partida. Por 
mais de uma vez aproximou-se de Julieta e conversou com ela. Quando se 
recolheu, cantava mentalmente o Bell’anima, que ouvira executado por 
Mirati; e pensava que talvez Lúcia, apesar de escocesa, tivesse cabelos pretos 
como a Maria Stuart de Walter Scott. (ALENCAR, 2006b, p. 18). 
 

Walter Scott é muito lido e admirado na Europa do Romantismo, no 

segundo e terceiro decênios do século XIX. Mas ele não consegue que sua obra 

atravesse os séculos e seja lida e convertida em objeto de estudo até os nossos dias, 

como acontece com Hoffmann, Poe, Gogol, entre tantos outros que resistiram ao tempo. 

Apesar disso, a partir de Scott se estabelece na literatura do século XIX uma 

vertente de romance histórico que influencia muitos escritores, incluindo Léon Tolstoi. 

Seu nome é digno de nota em nosso estudo, principalmente, porque entre os autores por 

ele influenciados está Alencar, que deve tê-lo lido muito e sob sua influência também 

escreve romances históricos. Como já afirmamos, em Encarnação são mencionadas 

duas narrativas suas, Maria Stuart e A noiva de Lammermoor, sendo a segunda de vital 

importância para a narrativa de Alencar. 

Em A noiva de Lammermoor, reaparecem os elementos góticos do pré-

romantismo, que também estão presentes em Encarnação, possibilitando um diálogo 

entre as duas. Mas as semelhanças vão além, e Alencar não mencionaria essa obra de 

Scott se ela não tivesse uma forte ligação com toda a trama do seu romance. A noiva de 

Lammermoor narra uma história de amor em que o fim é antecipado no início da 

narrativa, pois uma profecia diz que o senhor de Rawenswood, que é o protagonista, 

será pretendente à mão de uma morta. 

Daí o fato de a valsa de Donizetti, Lucia de Lammermoor, que é inspirada 

no romance de Scott, aparecer em momentos-chave da obra de Alencar. A relação se 

torna evidente no decorrer de Encarnação, visto que Hermano também se torna 

pretendente à mão de uma morta. A explicação pode ser deduzida sob dois focos: num 

primeiro momento, temos Hermano que se casa com Julieta que falece algum tempo 

depois de se casarem. Mas ele não consegue sentir-se não casado com ela nem mesmo 

quando contrai segundas núpcias, continuando, assim, casado em seu coração com uma 

morta e vendo-a em cada lugar onde estiveram juntos quando ela era viva. 

Num segundo momento, também há o fato de que Amália, ao notar a 

veneração de Hermano por Julieta – a ponto de ele mandar fazer estátuas que julgava 
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serem a cópia fiel da primeira esposa – começar a encarnar, por vontade própria, a 

imagem da Julieta. Tanto que há momentos em que seu marido não pode encontrar mais 

a figura dela, pois ela já se fez Julieta. Amália se torna a imagem de Julieta, logo, 

Hermano vê-se casado com uma morta.  Além disso, a valsa de Donizetti aparece 

quando Hermano conhece Julieta e por ela se apaixona, e é também através dessa valsa 

que o protagonista é atraído por Amália. Essa valsa, e a história preconizada por ela, é a 

ligação entre as duas esposas de Hermano. 

[...] Amália tomara o hábito de recordar os trechos de ópera que ouvia no 
teatro. Assim fixava as suas observações de véspera; imitava as belezas, e 
corrigia o seu método.  
Por isso ao acordar lembrou-se do piano já tão esquecido; e depois do almoço 
dirigiu-se à sala. Se ao recolher-se lhe perguntassem que ópera se tinha 
cantado, ela com certeza não poderia responder. Agora porém recordava-se 
perfeitamente; fora Lucia, de Donizetti. A música ficara-lhe no ouvido. 
Abriu a partitura e cantou a parte de soprano. Disse admiravelmente o 
delicioso allegro da fonte; mas na grande ária da loucura excedeu-se. Não era 
o delírio da noiva escocesa que a inspirava; era o desespero de Julieta, a dor 
da esposa traída.  
Estava aberta uma das janelas, e o sol entrando pela sala, chamejava nos 
espelhos e cristais. A claridade impacientou Amália; estava triste, e achava 
insuportável esse alegria do céu que vinha importuná-la. 
Ergueu-se para fechar a janela, onde a esperava uma surpresa. 
Hermano, de pé, à sombra de uma árvore escutava o canto, em profundo 
recolhimento. Sua fisionomia denotava que ainda depois de ter cessado a voz, 
ele ouvia dentro d’alma o eco, e esperava seu retorno. (ALENCAR, 2006b, p. 
44) 
 

Também é mencionada a obra Le Spirite, de Théophile Gautier, escritor do 

Romantismo, poeta e prosador francês. Esse texto foi publicado em 1866, e tem relação 

com a temática de Encarnação, pois é o livro de cabeceira de Julieta, cuja principal 

característica é a espiritualidade. 

Além desses autores referidos na obra de Alencar, há outro digno de nota, 

que é Poe. A despeito de ele não ser citado em Encarnação, apresenta muitas 

semelhanças com a obra.  Daí o fato de fazer uma aproximação entre os dois autores 

mais adiante. 

Existem escritores nacionais que também não são citados na narrativa, mas 

com os quais estabelecemos algumas aproximações, como Álvares de Azevedo. 

Observamos que há semelhança entre Encarnação e uma das narrativas de Noite na 

Taverna, intitulada “Solfieri”.  

Álvares de Azevedo difere muito de Alencar no tocante ao caminho que 

ambos seguem na literatura, o primeiro se dedicou mais à poesia, o segundo à prosa e 

também ao teatro, consagrando-se como romancista; o segundo veio a falecer cedo, mas 

não tanto quanto o primeiro, no auge de seus vinte anos. Sem mencionar que Álvares de 
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Azevedo teve como figura representativa Lord Byron, já em Alencar é grande a 

concordância de que há traços de Balzac em suas narrativas. 

Mas apresentam características em comum e, por isso, ambos estão 

inseridos no mesmo período literário. O ponto de ligação que nos interessa salientar 

aqui se efetivou devido ao fato de Alencar ter escrito Encarnação, que se desvia para o 

caminho da narrativa fantástica, sendo o gênero também no qual inserimos Noite na 

Taverna. 

O lugar onde se passa “Solfieri” é Roma, e o homem que conta a história 

tem o mesmo nome da narrativa. Ele começa narrando que em uma noite ia andando 

pelas ruas de Roma, já tarde, pois as luzes se apagavam, quando viu a figura branca de 

uma mulher que chorava numa janela escura. Essa mulher saiu e ele a seguiu até 

chegarem a um cemitério onde ela se ajoelhou para chorar. Solfieri adormeceu e quando 

acordou a mulher já não estava mais lá, no entanto, havia marcas na vegetação 

quebrada, que denunciavam a presença dela naquele lugar, provando que não fora um 

sonho. Ele fica doente e não consegue esquecer a figura da mulher, e, um ano depois, 

volta a Roma, vivendo uma vida de orgias nos braços de tantas mulheres que não o 

saciavam. 

Numa noite, depois de deixar o leito da condessa Barbora, Sofieri sai e entra 

em um templo onde está sendo velado o corpo de uma mulher, na verdade, daquela pela 

qual ele se fascinara há um ano atrás. Ele a beija e deita sobre o cadáver parecendo 

manter uma relação sexual com ela, mesmo chamando-a de virgem ao final da narrativa, 

e, após algum tempo, ela volta à vida, e a explicação dada é a da catalepsia. Então a 

mulher desmaia novamente e Solfieri a leva para a casa dele onde dois dias e duas 

noites ela delira em febre para depois morrer realmente, e ele a enterra sob seu próprio 

leito. Mas não sem antes encomendar a um estatuário que trabalhava com cera que 

fizesse uma estátua dessa mulher que o narrador da história guarda por toda vida. 

Como já explanamos, a morte é o grande tema do Romantismo, e os autores 

românticos se apropriam vorazmente dele. Nessa narrativa, além da morte, detectamos 

outro tema recorrente nos românticos, e, em especial, do autor em questão – o medo do 

amor. Sobre esse assunto fala Mário de Andrade em seu ensaio “Amor e Medo”, 

esclarecendo que esse medo é o da relação sexual, e se transforma nos românticos, 

sobretudo em Álvares de Azevedo, no medo de macular a virgem, no respeito à mulher. 

E também é o medo que ele próprio tem da relação sexual. 

Não tem dúvida nenhuma que um dos mais terríveis fantasmas que 
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perseguem o rapaz é o medo do amor, principalmente entendido como 
realização sexual. [...]  
Nos românticos brasileiros, que foram preciosamente derramados, esse medo 
do amor aparece ricamente.  
[...] O poeta, em vez de ter medo do amor, tem medo mas é de macular a 
virgem [...] 
E aqui entra a primeira grande lateralidade em que a timidez de amar, se fixa 
nos românticos: o respeito à mulher. (ANDRADE, 2002, p. 222-223). 
 

Daí o fato de as mulheres do romantismo serem criaturas intocáveis, sempre 

chamadas e caracterizadas como anjos, virgens, crianças, visões, estátuas, dentre outras 

denominações que as distanciam da relação carnal. É assim que Álvares de Azevedo 

camufla seu medo do amor, e, muitas vezes, ao invés de ele tremer demonstrando esse 

medo, são as mulheres de suas obras que tremem. Em Solfieri, vemos com clareza a 

exemplificação desse medo pelo distanciamento que se faz da mulher, desde o início 

caracterizada como estátua, anjo, ou defunta, às vezes parecida com um fantasma de tão 

branca, mas que nunca deveria ser tocada. 

[...] Uma sombra de mulher apareceu numa janela solitária e escura. Era uma 
forma branca. – A face daquela mulher era como de uma estátua pálida à lua. 
[...] 
A visão desapareceu no escuro da janela... e daí um canto se derramava. Não 
era só uma voz melodiosa: havia naquele cantar um como choro de frenesi, 
um como gemer de insânia: aquela voz era sombria como a do vento à noite 
nos cemitérios, cantando a nênia das flores murchas da morte. (AZEVEDO, 
2003, p. 21 e 22). 
 
[...] Aquele branco da mortalha, as grinaldas da morte na fronte dela, naquela 
tez lívida e embaçada, o vidrento dos olhos mal-apertados... Era uma 
defunta!... E aqueles traços todos me lembraram uma idéia perdida... – Era 
um anjo do cemitério![...]. (AZEVEDO, 2003, p. 23). 
 
A moça revivia a pouco e pouco. Ao acordar desmaiara. Embucei-me na capa 
e tomei-a nos braços coberta com meu sudário como uma criança. [...] 
(AZEVEDO, 2003, p.24) 
 

Além dessas figuras de mulher que aparecem na maioria dos autores 

românticos, ainda existe a da amada adormecida6, que aparece com excelência em 

Álvares de Azevedo e em “Solfieri”.  

[...] Álvares de Azevedo inventa, nesse desvio do amor e medo pro dormir no 
amor, não está na aspiração ao sono, ou na imagem do rapaz adormecido: 
está sim na imagem da amante dormida. Que libertação! O poeta pode gozar 
o seu amor, junto com a amada e ao mesmo tempo sozinho, fugido dos 
pavores que o perseguem. [...] 
A imagem da amada dormindo pode-se dizer que é toda a obra de Álvares de 
Azevedo, tão abundantemente freqüenta qualquer criação dele.[...] 
(ANDRADE, 2002, p. 248). 

                                                 
6 É digno de nota o fato de a narrativa Memória de mis putas tristes, de Gabriel García Márquez, 
publicada em 2004, fazer retornar o mito da Bela Adormecida. Ele está representado na figura de uma 
prostituta adolescente, pela qual um homem de noventa anos se apaixona, e a quem só vê adormecida. 
(MÁRQUEZ, 2004). 
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De fato Solfieri (que aliás deixou a condessa Barbora adormecida!...) quando 
rouba o cadáver da igreja e quer saciar-se nele, na verdade está possuindo 
uma bela adormecida, pois que a moça fora apenas tomada dum sono 
cataléptico [...] É o clímax do seqüestro: o medo de amor inventa a idéia de 
possuir a bela adormecida. (ANDRADE, 2002, p. 250). 

 
Vamos nos deter agora na semelhança existente entre essa narrativa, de 

Álvares de Azevedo, e Encarnação, de Alencar. Trata-se da imagem da amada como 

figura intocável – ainda que, nas duas narrativas, elas tenham sido tocadas e, no caso de 

“Solfieri”, profanada, já que há uma relação íntima com o suposto cadáver, pois a 

mulher está apenas em estado cataléptico – apresentada através da feitura de uma estátua 

de cera dessa mulher. Tanto em uma narrativa quanto em outra, são os protagonistas, 

Solfieri e Hermano, que encomendam as estátuas. Em “Solfieri” a estátua de cera é uma 

só, já em Encarnação são duas. 

À noite saí e fui ter com um estatuário que trabalhava perfeitamente em cera, 
e paguei-lhe uma estátua dessa virgem. 
Quando o escultor saiu, levantei os tijolos de mármore de meu quarto, e com 
as mãos cavei aí um túmulo. Tomei-a então pela última vez nos braços, 
apertei-a a meu peito muda e fria, beijei-a e cobri-a adormecida do sono 
eterno com o lençol de seu leito. Fechei-a no seu túmulo e estendi meu leito 
sobre ele. 
Um ano – noite a noite – dormi sobre as lajes que a cobriam... Um dia o 
estatuário me trouxe a sua obra. Paguei-lha e paguei o segredo... 
Não te lembras, Bertram, de uma forma branca de mulher que entrevistes 
pelo véu do meu cortinado? Não te lembras que eu te respondi que era uma 
virgem que dormia? (AZEVEDO, 2003, p. 26). 
 

Em Encarnação, a figura replicada é a de Julieta, a primeira esposa morta. 

Essas imagens de cera aparecem pela primeira vez na narrativa quando Amália passa a 

se ocupar da casa vizinha, que pertence ao viúvo Hermano. Em uma ocasião, ela vê a 

primeira estátua de cera, e passados alguns dias, ela vê a outra. Ambas estão em 

posições e locais diferentes, uma sentada no aposento que pertencera a Julieta, e a outra 

em uma sala próxima, reclinada em uma conversadeira acolchoada de cetim azul. 

Em face de Hermano, e também sentada como ele, Amália viu, cheia de 
espanto, uma mulher. Era moça e de rara formosura. Na posição que tomara, 
o seu talhe moldado por um vestido simples e justo, de seda azul à princesa, 
desenvolvia-se com um garbo indefinível. 
A madeixa de cabelos negros sombreava o níveo fulgor do semblante [...] 
Descansava sobre a mesa um dos braços, cuja perfeição estética aparecia no 
esvaziado da manga; e tinha a fronte ao de leve reclinada para a espádua [...] 
Pensou que a moça interrompera o seu trabalho de florista para embeber-se 
no encanto de ouvir as palavras de Hermano, o qual também abaixara o livro 
para contemplá-la e encher-se de sua beleza. (ALENCAR, 2006, p. 42). 
 
Lá estava a mesma mulher da outra noite, não sentada como da primeira vez, 
mas reclinada em uma conversadeira acolchoada de cetim azul; e ainda mais 
encantadora. 
Tinha adormecido, com a cabeça pousada na curva do braço, e o corpo meio 
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voltado. O roupão de fina cambraia, fechado na gola e nos punhos, envolvia o 
seu talhe, moldando os contornos graciosos, que não se podiam ver, mas 
palpavam-se com os olhos. (ALENCAR, 2006, p. 48). 
 

Mas Amália ainda não sabia que eram estátuas de cera, ela acreditava ser 

uma mulher que estava na casa para macular a memória de Julieta, e se indignava contra 

isso. Só veio a descobrir a verdade depois que se casou com Hermano e conseguiu 

entrar nos aposentos de Julieta. 

 
Entrando no toucador de Julieta, escassamente alumiado pela claridade que 
filtrava entre as lâminas das rótulas, Amália tinha visto, ali, sentada junto à 
mesa de charão, tal como lhe aparecera três meses antes, a desconhecida. 
[...] 
Tornando a si, ainda a viu no mesmo lugar, impassível. Encheu-se de 
indignação e adiantou-se para expulsar de sua casa aquela indigna. 
Apesar do estrépito dos móveis arrastados, a desconhecida permanecia 
imóvel. 
Amália, travou-lhe do pulso, e achou-o gelado. Era então um cadáver que 
tinha diante dos olhos? Não; apesar do horror que a invadiu, pôde afinal 
conhecer a verdade. 
Era uma figura de cera. 
Atônita com esta descoberta, a moça lembrou-se da outra vez que avistara a 
desconhecida recostada no sofá; e correndo ao quarto de dormir lá encontrou-
a no mesmo lugar, coberta com um véu de seda. 
Era outra figura de cera representando a mesma mulher, com a única 
diferença da posição. Não podendo imprimir movimento à estátua, o artista o 
tinha suprido com a mudança da atitude e do gesto. (ALENCAR, 2003, p. 
75). 

 
A aparição desses simulacros, no romance de Alencar, tem a mesma função 

que na narrativa de Álvares de Azevedo – perpetuar a amada, idealizando-a e 

eternizando-a nas figuras de cera, além de torná-la intocável do ponto de vista da 

relação sexual. Até mesmo Amália faz uma breve análise da razão pela qual Hermano 

teria feito aquelas estátuas, que traziam a lembrança de Julieta, mas, na verdade, não 

eram réplicas perfeitas como pôde perceber através do retrato dela que também se 

encontrava no toucador, e, sim, uma idealização a mais. É essa a mulher do 

Romantismo e, logo, do homem romântico, uma mulher idealizada, fruto de sua 

imaginação e intocável. Até mesmo Amália, apesar de não ser transformada em uma 

estátua de cera, também permanece por longo tempo intocada, pois Hermano não 

mantém com ela relações sexuais mesmo depois de meses de casamento. Mas, ao final 

da narrativa, o casamento acaba por se consumar. 

Temos ainda outra narrativa de autor nacional com a qual podemos estabelecer 

uma ligação com Encarnação. Trata-se de Machado de Assis, autor que, por questões 

didáticas, é inserido no período literário que recebe o nome de Realismo. Mas devemos 

deixar claro que Machado ultrapassa todas as convenções, e prova disso é que critica até 
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o próprio Realismo/Naturalismo, sobretudo em sua obra O Alienista. 

Notamos a semelhança existente entre um trecho da obra de Alencar e um 

conto de Machado de Assis, intitulado “Um esqueleto” . Não podemos esquecer que 

Machado foi pupilo de Alencar, e trabalhou e caminhou com ele durante um bom 

período de sua vida. Machado admirava Alencar e reconhecia a sua contribuição para a 

fundação de uma literatura nacional. 

O conto de Machado começa com um grupo de rapazes reunidos que 

conversavam sobre vários assuntos. Um desses rapazes começou a contar a história de 

um tal Dr. Belém, que guardava em casa o esqueleto de sua primeira esposa, a quem 

assassinara por supor que ela o traíra. Como Hermano, da história de Alencar, o Dr. 

Belém também se casa uma segunda vez, mas não se esquece da primeira esposa. 

Também nem poderia, visto que conserva a sua presença física através de seu esqueleto. 

Há um trecho em que o Dr. Belém traz o esqueleto da mulher para compor a mesa onde 

faz as refeições com sua segunda esposa. 

Fui andando... Mas qual não foi a minha surpresa ao chegar à porta? O doutor 
estava de costas, não me podia ver. A mulher tinha os olhos no prato. Entre 
ele e ela, sentado numa cadeira vi o esqueleto. Estaquei aterrado e trêmulo. 
Que queria dizer aquilo? Perdia-me em conjecturas; cheguei a dar um passo 
para falar ao doutor, mas não me atrevi; voltei pelo mesmo caminho, peguei 
no chapéu, e deitei a correr pela rua afora. 
[...] 
Chegamos à sala de jantar. 
Apesar de já ter presenciado a cena do outro dia não pude resistir à impressão 
que me causou a vista do esqueleto que lá estava na cadeira em que o vira 
com os braços sobre a mesa. 
Era horrível. 
‒ Já lhe apresentei minha primeira mulher, disse o doutor para mim; são 
conhecidos antigos. 
Sentamo-nos à mesa; o esqueleto ficou entre ele e D. Marcelina; eu fiquei ao 
lado desta. Até então não pude dizer palavra; era porém natural que 
exprimisse meu espanto. 
‒ Doutor, disse eu, respeito os seus hábitos; mas não me dará a explicação 
deste? 
‒ E qual? disse ele. 
Com um gesto indiquei-lhe o esqueleto. 
‒ Ah!... respondeu o doutor; um hábito natural; janto com minhas duas 
mulheres. (MACHADO, 1992, p.820 e 821). 
 

Mas, apesar da semelhança com o trecho da obra de Alencar com o qual 

faremos uma ligação mais adiante, até mesmo por apresentar uma ambientação de conto 

fantástico, fica claro nessa narrativa de Machado de Assis que ele não era um autor 

romântico, ao final do texto chegamos a cogitar que ela nos parece uma paródia do já 

desgastado tema romântico do amor além da morte. Tanto que ele faz uso da ironia ao 

mencionar o Romantismo e a ambientação dos contos de Hoffmann, ao final do conto, 
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toda a atmosfera fantástica da narrativa se desfaz, através da fala do narrador, que diz  

que a história do Dr. Belém foi inventada. 

A palavra esqueleto aguçou a curiosidade dos convivas; um romancista 
aplicou o ouvido para não perder nada da narração; todos esperaram 
ansiosamente o esqueleto do Dr. Belém. Batia justamente meia-noite; a noite, 
como disse, era escura; o mar batia funebremente na praia. Estava-se em 
pleno Hoffmann. (MACHADO, 1992, p. 815). 
[...] 
Alberto acabara a história. 
‒ Mas é muito doudo esse teu Dr. Belém! Exclamou um dos convivas 
rompendo o silêncio de terror que ficara o auditório. 
‒ Ele doudo? disse Alberto. Um doudo seria efetivamente se porventura esse 
homem tivesse existido. Mas o Dr. Belém não existiu nunca, eu quis apenas 
fazer apetite para tomar chá. Mandem vir o chá. 
É inútil dizer o efeito desta declaração. (MACHADO, 1992, p. 826, grifo do 
autor). 
 

Já na narrativa de Alencar, a primeira esposa morta não aparece na forma de 

esqueleto, e sim, espectral. Julieta está sempre presente de forma fantasmagórica, é algo 

mais espiritual, mais idealizado, mais romântico. E Hermano realmente sente a presença 

da mulher em toda a casa onde antes ela habitara. É seu amigo, o Dr. Henrique Teixeira, 

quem estranha o comportamento do protagonista. Até mesmo à mesa das refeições, 

assim como no conto de Machado, a presença da primeira mulher é tida como certa e 

normal, apesar de não haver nenhum comentário por parte do viúvo. 

‒ Voltando da Europa, há três meses, passei os primeiros dias em casa de 
Carlos, que me esperava e foi buscar-me a bordo. Chegamos a São Clemente 
pela manhã; e depois do banho clássico, nos reunimos em uma sala, que fazia 
parte dos aposentos da mulher e onde esta mais assistia. Notei então que ele, 
algumas vezes, distraidamente, voltava-se para o sofá, permanecia por 
momentos com os olhos fitos na almofada de veludo a que habitualmente se 
recostava D. Julieta. 
[...] 
 ‒ Vai ver. Pouco depois o Abreu chamou-nos para o almoço. Carlos tomou o 
seu lugar do costume; eu sentei-me defronte e notei logo que havia um talher 
em frente à cadeira de honra, outrora ocupada pela dona da casa. Tínhamos 
pois uma terceira pessoa; talvez alguma velha parenta de Carlos. 
[...] 
‒ [...] O Abreu serviu-nos, e eu a convite do dono da casa, almocei com 
apetite de viajante. Uma cousa me causou reparo. Quando Carlos incumbia-
se de trinchar, depois de fazer o prato pra mim, fazia outro que passava ao 
Abreu. Este em vez de advertir o amo da sua distração, colocava o prato na 
cabeceira, sobre o terceiro talher intacto, e o meu amigo tirava para si nova 
porção; depois o criado mudava todos os três talheres. 
[...] 
‒ Ao jantar reproduziam-se todas estas circunstâncias que referi. A cadeira 
continuou vazia, mas sem a menor observação do dono da casa, e o talher de 
estado foi ainda servido duas ou três vezes. Cresceu, porém, a minha 
surpresa, quando na ocasião de tomarmos café, Carlos continuando a 
conversa proferiu o nome da mulher, mas de modo que parecia indicar a sua 
presença. 
[...] 
‒ Para aquele marido, a mulher que ele amou estremecidamente, ainda habita 
a casa, que ela enchia de sua graça e de sua ternura. Ele a sente perto de si, a 



100 
 

seu lado, nas horas em que trocavam suas mútuas expansões, e nos lugares 
que ela preferia. (ALENCAR, 2006, p. 28). 
 

Além da semelhança de as duas primeiras esposas estarem supostamente à 

mesa; no conto de Machado, através do esqueleto, e, na narrativa de Alencar, como uma 

presença espiritual, e causarem estranheza; existe também a ligação feita pela 

duplicidade das esposas. Em ambas as narrativas existe uma primeira esposa, falecida, e 

uma segunda, viva, e que é obrigada a conviver com a “presença” da primeira. 

Era de se esperar que um autor como Alencar fizesse diálogo com outros de 

seu tempo, mas ele ainda vai mais longe e conseguimos encontrar intertextualidades até 

mesmo com um autor de outro período literário. Mas, com certeza, a classificação da 

narrativa de Alencar e as narrativas dos outros autores como sendo pertencentes ao 

gênero fantástico, conta muito para que essas ligações fossem feitas entre elas. Mas não 

podemos deixar de supor que, principalmente, com Machado de Assis, exista uma 

“sementinha alencariana” que foi lançada pessoalmente. 

 

4.2.2 – Poe e Alencar: reflexos de espelho 

 

Voltamos a estabelecer novas aproximações de escritores, o que já nos 

propusemos em linhas precedentes. Trata-se de uma comparação entre Encarnação, de 

Alencar e os contos “Ligéia” e “Morela”, de Poe. Sem perdermos de vista o fio 

condutor do nosso trabalho, o amor e a morte, vemos que nessas narrativas ele se 

exprime sob a ótica do duplo, e há nesses contos e na narrativa de Alencar grandes 

semelhanças com relação ao modo como a figura do duplo é apresentada. A comparação 

com Poe recebe um enfoque maior que a feita com os outros autores por percebermos 

mais semelhanças que devem ser identificadas nas narrativas dele com a do autor que é 

foco do nosso estudo. 

Edgar A. Poe nasceu em Boston (Massachusettes) no dia 19 de janeiro de 

1809, filho de Davi e Isabel Poe que eram pobres atores viajando pela América e 

ganhando apenas o suficiente para sua sobrevivência. Seu pai morre ou abandona a mãe, 

que falece logo em seguida. Poe é criado por pais adotivos, mas sua mãe adotiva 

também morre e ele nunca se entendeu com o pai. O escritor casa-se com uma prima, 

que também morre algum tempo depois, mas não sem antes viver uma vida de pobreza e 

dificuldades ao lado do marido. Poe tem problemas com a bebida e até mesmo com  

excitantes. 
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Apesar da vida conturbada de Poe e sem desmerecer trabalhos de autores 

como Rank7 ‒ que estudaram as obras do escritor à luz de um enfoque psicanalítico e se 

detiveram na influência de sua vida naquilo que escreveu ‒ lançar o olhar em suas obras 

somente por esse ângulo é desmerecer o grande escritor norte-americano, e o quanto ele 

contribuiu para uma teoria do conto. 

É bem verdade que Poe foi pouco reconhecido no seu país de origem, 

principalmente enquanto ainda era vivo. Seu reconhecimento se deu no exterior e 

começou na França, graças às traduções de partes de sua obra feitas por Charles 

Baudelaire, seu grande admirador, e que também escreveu uma biografia do autor, 

falando sobre sua vida e obras8. É Todorov (1980, p. 156) quem diz que “se o valor de 

um poeta fosse proporcional ao de seus admiradores, Poe estaria entre os maiores”, pois 

entre eles estavam Baudelaire e Dostoievski, além de Valéry. 

Aí começam as semelhanças com Alencar, pois este também foi pouco 

reconhecido em seu país de origem, pelo menos durante seu período de vida. E se o seu 

valor, assim como o de Poe, pudesse ser medido através de seus admiradores, também 

deveria ser mais valorizado por ser grande a estima e admiração que escritores como 

Machado de Assis nutriam por ele. Poe, em sua vida profissional, apresenta 

mensuráveis semelhanças com Alencar, ambos começando sua carreira de escritores 

ligados à vida jornalística. Quando Poe era redator-auxiliar do Sr. White no Southern 

Literary Messenger de 1835 a 1837, graças a seu trabalho a circulação desse jornal 

passou de 700 a 3.500 exemplares. E no Graham’s Magazine, “as assinaturas montaram 

de 5.000 a 40.000, em cerca de dezoito meses, sendo o aumento devido à capacidade 

redatorial de Poe.” (ALLEN, 2001, p. 29). Além disso, Poe também tinha um estilo 

mordaz que lhe custou alguns inimigos, era um excelente crítico, ainda segundo a 

biografia escrita por Allen, “o comentário do rapaz de Richmond [Poe] era interessante, 

perturbador e renovador.” Essa parte da vida de Poe lembra bem a polêmica carreira 

jornalística de Alencar. 

Mas as semelhanças não param por aí, alguns contos de Poe também 

recebem nomes femininos ‒ “Ligéia”, “Morela”, “Berenice”, “Eleonora” ‒ assim como 

algumas narrativas de Alencar ‒ Lucíola, Iracema, Diva. Enquanto Alencar se 

preocupou em lançar as bases de nossa literatura nacional, Poe lançou as bases do conto 

como o conhecemos hoje, além de inovar a crítica literária, e lançar a idéia da “arte pela 

                                                 
7Para maiores esclarecimentos veja RANK, Otto. (1939). 
8 Para maiores detalhes ver BAUDELAIRE, Charles. Edgar Allan [1995. p. 627-656]. 
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arte”. O conto concebido por Poe é considerado o gênero da literatura moderna, em que 

conceitos como brevidade e intensidade fazem parte da sua célebre “teoria do conto”. 

Patrícia Lessa Flores da Cunha em sua tese de doutorado intitulada A opção pelo conto: 

confluência e alteridade em Machado de Assis e Edgar A. Poe, afirma que: 

Em “O Princípio Poético” (1848) [...] Poe define Poesia como “A Criação 
Rítmica da Beleza”, cujo único árbitro é o Gosto, não se relacionando, a não 
ser incidentalmente, com o Dever ou com a Verdade. Para Poe, o prazer da 
Poesia advém da contemplação do Belo que, como toda emoção, ou 
“necessidade psíquica”, é transitória. Assim, segundo o crítico, não existiria 
um poema longo [...] Poe assinala a morte do poema épico [...]. 
Raramente encontrar-se-á entre os autores que se houveram com 
preocupações semelhantes, uma defesa ao mesmo tempo tão apaixonada e 
lúcida do valor da Arte pela Arte. [...] a seu ver, a poesia nada tem a ver com 
moralidade ou verdade, uma vez que não é o poema o melhor lugar para 
serem discutidas tais idéias [...] 
[...] embora Poe negasse ao poeta o uso de métodos didáticos para inculcar as 
verdades do intelecto e do sentido moral, insistia em que o verdadeiro poeta, 
todavia, poderia e deveria sugerir a Verdade através da Beleza. (FLORES 
DA CUNHA, 1995, p.37-39, grifos do autor). 
 

Mas nosso intuito, como afirmamos, é nos determos especificamente em 

dois contos do autor, “Ligéia” e “Morela”, estabelecendo comparações entre eles e 

Encarnação, pois nesses relatos a figura do duplo aparece de maneira muito semelhante 

a do romance de Alencar9. Segundo Todorov (1980, p. 156-157) “Poe é o autor do 

extremo, do excessivo, do superlativo; leva cada coisa aos seus limites – além, se for 

possível. [...] um limite que atrai Poe mais do que qualquer outro – [...] o da morte. A 

morte assombra quase cada página de Edgar Poe.” Concordamos com ele e 

explanaremos nas próximas linhas dois contos que são exemplos do que foi afirmado.  

Começaremos por “Ligéia”, que é um conto narrado em primeira pessoa, 

como a maioria dos relatos de Poe. Um homem conta sua história de amor com Lady 

Ligéia, que foi sua primeira esposa, e, tendo ela morrido, ele contrai núpcias com Lady 

Rowena Trevanion. Desde já começam as semelhanças com Encarnação, onde também 

há uma primeira esposa morta e um segundo casamento. 

As semelhanças físicas das esposas das duas narrativas também são 

enormes, Ligéia tem cabelos e olhos escuros como os de Julieta; Lady Rowena é loira 

de olhos azuis, como Amália. Assim como Julieta, a beleza de Lady Ligéia não é 

convencional, apesar de o narrador não dizer que sua mulher não é bela, como é dito 

sobre a primeira esposa de Hermano. Talvez isso ocorra, por ser o conto narrado em 

primeira pessoa, e o amor do narrador pela esposa o impeça de diminuí-la com relação 

                                                 
9 Talvez, a repetição de alguns trechos já citados do romance se faça necessária para uma melhor 
avaliação das semelhanças e diferenças entre as narrativas de Alencar e Poe. 
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aos seus atributos físicos. No entanto, a descrição de sua aparência, do modo como sua 

presença é marcante, e do seu interesse pelo canto, se assemelham bastante ao que é dito 

acerca de Julieta. 

[...] o caráter de minha bem-amada, seu raro saber, sua estranha mas plácida 
qualidade de beleza e a emocionante e subjugante eloqüência de sua profunda 
linguagem musical haviam aberto caminho dentro do meu coração, a passos 
tão constantes e tão furtivos que passaram despercebidos e ignorados. 
[...] Em beleza de rosto, nenhuma mulher jamais a igualou. Era o esplendor 
de um sonho de ópio, uma visão aérea e encantadora, mais estranhamente 
divina que as fantasias que flutuam nas almas dormentes das filhas de Delos. 
Entretanto, não tinham suas feições aquele modelo regular, que falsamente 
nos ensinaram a cultuar nas obras clássicas do paganismo. [...] (POE, 2001, 
p. 231). 
 

Assim é Ligéia, e, relembrando a descrição de Julieta, notamos as 

semelhanças: 

Como estátua a moça era um esboço imperfeito, ainda mesmo com as 
correções que aplica o molde de um traje elegante, ou a feliz disposição dos 
enfeites. 
[...] 
Havia em seu olhar, em sua voz, em seus movimentos, inflexões maviosas, 
mas de tão vivo relevo que se esculpiam como se tomassem corpo. Depois de 
apagar-se o gesto, sentia-se ainda a sua doce impressão no vulto a que 
animara. 
O espírito fino, meigo e gentil de Julieta não tinha expansões brilhantes. Era 
modesto, e às vezes tímido. Entretanto o que ela dizia, por mais simples que 
fosse, trazia o calor de uma emoção íntima. Sua palavra exalava os perfumes 
de uma alma em flor. 
Ao seu lado e conversando com ela, um homem de rigor estético poderia 
esquivar-se ao enlevo que infundia a suprema distinção dessa moça; e notar 
em suas feições e em seu talhe a ausência da beleza plástica. 
Mas apartando-se dela, e perdendo-a de vista, raro era o que não levava na 
fantasia um ideal suave e gracioso, que ofuscava a imagem das mais 
radiantes formosuras do salão. (ALENCAR, 2006b, p. 17). 
 

Mas se a presença de Julieta se faz sentir de maneira espectral depois de sua 

morte, a de Ligéia se apresenta assim mesmo enquanto ainda estava viva, pois quando 

lemos a descrição feita por seu marido, que caracteriza a esposa como uma sombra, 

relembrando o que foi visto sobre o tema do duplo. Lady Ligéia, ainda viva, parecia um 

fantasma: 

[...] Ela entrava e saía como uma sombra. Jamais me apercebia de sua entrada 
no meu gabinete de trabalho, exceto quando ouvia a música de sua doce e 
profunda voz, quando punha sua mão de mármore sobre o meu ombro. [...] 
(POE, 2001, p. 231, grifos nossos). 
 

O narrador é completamente apaixonado por Ligéia, e eles passam muitos 

momentos juntos envolvidos com leituras para as quais ela o induzira. Após a morte da 

esposa o narrador se sente completamente perdido como Hermano, em Encarnação. As 

leituras dela são ditas metafísicas e transcendentais, o que também achamos que lembra 



104 
 

Julieta com sua leitura de Le Spirite, sua teoria sobre o casamento e também a teoria 

psicológica e abstrata da razão pela qual ela e Hermano não tinham tido filhos ainda e 

que seria também o que causaria sua morte, idéias das quais também compartilhava 

Hermano.  

‒ Meu marido há de pertencer-me de corpo e alma, como eu a ele, e para 
sempre. É assim que entendo o casamento. 
‒ Penso da mesma maneira. 
‒ Para sempre é eternamente. 
‒ Compreendi todo o seu pensamento, Julieta, e não imagina o meu júbilo 
por encontrar tão perfeita identidade de sentimentos na mulher a quem amo. 
Sempre acreditei que o casamento não deve ser uma simples união social, 
mas a formação da alma criadora e mãe, da alma perfeita, de que nós somos 
senão as parcelas mais esparsas. Essa alma uma vez formada, só Deus a pode 
dividir e mutilar. (ALENCAR, 2006b, p. 19). 
[...] Estavam casados havia mais de três anos, e não tinham filho. Começaram 
a sentir essa falta; era o primeiro desejo não satisfeito. 
Engolfados no misticismo do amor, tão grato às imaginações vivas, eles 
consolavam-se com uma teoria psicológica um tanto abstrata, mas original e 
encantadora. 
Hermano dissera uma vez à mulher: 
‒ Um filho é uma porção de nós que se destaca para formar outro eu. Nós, 
Julieta, nos queremos tão exclusivamente, e nos possuímos com tanta ânsia, 
que nenhum quer perder do outro a menor parcela, ainda mesmo para 
reproduzir o nosso ser. 
A mulher aplaudia esta explicação, que ela primeiro balbuciara sem poder 
exprimi-la [...] 
Um aborto levou Julieta. Suas últimas palavras ao marido foram estas que ela 
proferiu antes de perder o conhecimento:  
‒ Minha alma não podia separar-se da tua, Hermano. (ALENCAR, 2006b, p. 
21). 
 

Sobre Ligéia, diz o narrador: 
 
[...] Eu não via o que agora claramente percebo, que os conhecimentos de 
Ligéia eram gigantescos, espantosos. Entretanto, estava suficientemente 
cônscio de sua infinita supremacia para resignar-me, como uma confiança de 
criança, a ser guiado por ela guiado através do caótico mundo da investigação 
metafísica em que me achava acuradamente ocupado durante os primeiros 
anos de nosso casamento. [...] Sem Ligéia, era apenas uma criança tateando 
no escuro. Sua presença, somente suas lições podiam tornar vivamente 
luminosos os muitos mistérios do transcendentalismo em que estávamos 
imersos. [...] (POE, 2001, p. 235). 
 

Como na narrativa de Alencar, o protagonista do conto de Poe, depois da 

morte da primeira esposa, também se casa novamente. Mas a diferença aparece quando 

a segunda esposa, do relato de Poe, morre. O que não acontece com Amália, em 

Encarnação, apesar de acreditarmos que ela também sofre uma espécie de morte devido 

à metamorfose que sofre. O conto novamente se assemelha com a narrativa de Alencar, 

pois o marido começa a sentir uma presença estranha quando a figura da “sombra” volta 

a aparecer e coisas estranhas acontecem pouco antes da morte de Rowena. Mas o 

narrador também não sabe se o que vê é real ou apenas efeito do ópio que o domina: 
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[...] Mas, ao passar por sob a luz do turíbulo, duas circunstâncias de natureza 
impressionante me atraíram a atenção. Senti que alguma coisa palpável, 
embora invisível, passara de leve junto de mim, e vi que jazia ali, sobre o 
tapete dourado, bem no meio do forte clarão lançado pelo turíbulo, uma 
sombra fraca, indecisa, de aspecto angélico, tal como o que se poderia 
imaginar ser a sombra de uma sombra. Mas eu estava desvairado pela 
excitação de uma dose imoderada de ópio e considerei essas coisas como 
nada, não falando delas a Rowena. Tendo encontrado o vinho, tornei a 
atravessar o quarto e enchi uma taça, que levei aos lábios da mulher 
desmaiada. [...] Sucedeu então que percebi distintamente um leve rumor de 
passos sobre o tapete e perto do leito, e um segundo depois, quando Rowena 
estava a erguer o vinho aos lábios, vi ou posso ter sonhado que vi, caírem 
dentro da taça, como vindos de fonte invisível na atmosfera do quarto, três ou 
quatro grandes gotas de um líquido brilhante, cor de rubi. Se eu o vi, não o 
viu Rowena. Bebeu o vinho sem hesitar e eu contive-me de falar-lhe de uma 
circunstância que, julguei, devia, afinal de conta, ter sido apenas sugestão de 
uma imaginação viva, tornada morbidamente ativa pelo ópio e pela hora da 
noite. 
Não posso, contudo, ocultar de minha própria percepção que, imediatamente 
após a queda das gostas de rubi, uma rápida mudança para pior se verificou 
na enfermidade de minha mulher; assim é que, na terceira noite subseqüente, 
as mãos de seus criados a preparavam para o túmulo, e na quarta, eu me 
sentei só, com seu corpo amortalhado, naquele quarto fantástico que a 
recebera como minha esposa. [...] (POE, 2001, p. 241, grifo nosso). 
 

Logo após esse relato o duplo aparece sob a forma de uma transformação 

ocorrida na segunda esposa, que está morta. O narrador começa a ouvir sons vindos do 

corpo de Rowena amortalhada, suspiros e depois ela acaba por se levantar e caminhar, 

deixando entrever os olhos e os cabelos iguais ao da amada Ligéia. 

[...] O cadáver, repito, moveu-se, e agora mais violentamente do que antes. 
[...] erguendo-se do leito, vacilando, com passos trôpegos, com os olhos 
fechados e com as maneiras de alguém perdido num sonho, a coisa 
amortalhada avançou, ousada e perceptivelmente, para o meio do aposento. 
[...] Havia uma louca desordem em meus pensamentos, um tumulto não 
apaziguável. Podia, na verdade, ser Rowena viva que me enfrentava? Podia, 
de fato, ser verdadeiramente Rowena, a loura, de olhos azuis, Lady Rowena 
Trevanion de Tremaine? [...] Mas, então, ela crescera desde a doença? Que 
inexprimível loucura me dominou com este pensamento? Um salto, e fiquei a 
seu lado! Estremecendo ao meu contato, deixou cair da cabeça, desprendidos, 
os fúnebres enfaixamentos que a circundavam, e dali se espalharam, na 
atmosfera agitada pelo vento do quarto, compactas massas de longos e 
revoltos cabelos: e eram mais negros do que as asas de corvo da meia-noite! 
E então se abriram vagarosamente os olhos do vulto que estava à minha 
frente.  
– Aqui estão, afinal – clamei em voz alta –, nunca poderei... nunca poderei 
enganar-me... Estes são os olhos grandes, negros e estranhos de meu perdido 
amor... de Lady... de “Lady Ligéia!” (POE, 2001, p. 243, grifos do autor). 
 

Era a primeira esposa morta que se apossa do corpo da segunda. Em 

Encarnação, também é o que acontece, Amália sofre uma transformação e se torna 

semelhante a Julieta, a ponto de confundir o próprio Hermano. Porém a grande 

diferença é que, na narrativa de Alencar, a transformação pela qual passa Amália é 

voluntária, fruto de uma decisão tomada por ela mesma para se fazer amada pelo 
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marido, ainda que isso implique numa morte de si mesma para que os aspectos internos 

e externos de Julieta se fizessem presentes. Dessa forma, a maneira como o duplo se 

apresenta nas duas narrativas é a mesma, e encaixas-se na classificação de Pélicier 

citada anteriormente. 

[...] Queria ser a mulher que Hermano amava, como Julieta fora antes dela. 
Nos livros que achou no toucador, também Amália colheu muitas idéias, de 
que se apropriou para imitar o misticismo do original que ela se propunha 
copiar. 
[...] 
A transformação de Amália já era tão perfeita, que enganava Hermano e até 
Abreu, sobretudo quando ela disfarçava com uma renda preta os seus lindos 
cabelos louros, ou mesmo os tingia com algum cosmético. 
[...] 
Quanto a Hermano, tinha momentos de completa ilusão, em que supunha-se 
transportado aos tempos de seu primeiro casamento. Apagava-se então de sua 
memória todo o tempo que vivera depois da morte de Julieta; e ele era feliz 
como se ainda tivesse ao seu lado a mulher a quem amava. (ALENCAR, 
2006b, p. 80). 
 

Analisaremos a seguir o conto “Morela” que também é narrado em primeira 

pessoa pelo marido da protagonista, que dá nome ao conto. Ele conta que nutria por ela 

um sentimento muito forte, no entanto, não era o amor que um homem sente pela 

mulher com quem se casa, pois não era apaixonado por ela como o marido de Ligéia, ou 

o de Julieta. Era assim que exprimia sua ligação com Morela: 

Era com sentimentos de profunda embora singularíssima afeição que eu 
encarava minha amiga Morela. Levado a conhecê-la por acaso, há muitos 
anos, minha alma, desde nosso primeiro encontro, ardeu em chamas que 
nunca antes conhecera; não eram, porém, as chamas de Eros, e foi amarga e 
atormentadora para meu espírito a convicção crescente de que eu não 
poderia, de modo algum, definir sua incomum significação, ou regular-lhe a 
vaga intensidade. Conhecemo-nos, porém, e o destino conduziu-nos juntos ao 
altar; mas nunca falei de paixão ou pensei em amor. (POE, 2001, p. 198). 
 

Morela, porém, ama seu marido e procura dedica-lhe sua atenção e fazer 

companhia somente a ele, afastando-se de tudo e de todos. Já em Encarnação, devido 

ao amor recíproco, não é somente Julieta que quer se afastar das demais pessoas para 

estar com seu marido, mas o casal, e procuram conviver com outras pessoas quando 

estritamente necessário. Eles querem viver apenas na companhia um do outro e almejam 

o momento em que podem ficar a sós.  E, semelhantemente ao que ocorre no conto 

“Ligéia” e em Encarnação, o narrador em “Morela” também se torna um aluno de sua 

esposa, seguindo-a em suas leituras, pois ela é de uma profunda erudição. Como Ligéia 

e Julieta, Morela também se interessa de maneira especial por leituras místicas, fazendo 

com que seu marido entre no mundo de fascinação exercido por elas. 

A erudição de Morela era profunda. Asseguro que seus talentos não eram de 
ordem comum, sua força de espírito era gigantesca. Senti-a e, em muitos 



107 
 

assuntos, tornei-me seu aluno. Logo, porém, verifiquei que, talvez por causa 
de sua educação, feita em Presburgo, ela me apresentava numerosos desses 
escritos místicos que usualmente são considerados como o simples sedimento 
da primitiva literatura germânica. Por motivos que eu não podia imaginar, 
eram essas obras o seu estudo favorito e constante. E o fato de que, com o 
correr do tempo, se tornassem elas também o meu pode ser atribuído à 
simples mas eficaz influência do costume e do exemplo. 
[...] O extravagante panteísmo de Fichte; a palingenésia modificada de 
Pitágoras; e, acima de tudo, as doutrinas de Identidade, como as impõe 
Schelling, eram geralmente os assuntos de discussão que mais beleza 
apresentavam à imaginativa de Morela. Aquela identidade que se chama 
pessoal, Locke, penso, define-a com realismo, como consistindo na 
conservação do ser racional [...] Mas o principium individuationis, a noção 
daquela identidade que, com a morte, está ou não perdida para sempre, foi 
para mim, em todos os tempos uma questão de intenso interesse, não só por 
causa da natureza embaraçosa e excitante de suas conseqüências como pela 
maneira acentuada e agitada com que Morela as mencionava. (POE, 2001, p. 
200, grifos do autor). 
 

Suas leituras fascinam o marido, mas também o amedrontam, ele descreve 

Morela com tendo também as mãos frias (como Ligéia) e uma voz que soava como 

música (cantaria ela como Ligéia e Julieta?), mas tudo isso lhe causava temor: 

[...] então, quando, mergulhado nas páginas nefastas, sentia um espírito 
nefasto acender-se dentro de mim, Morela colocava a mão fria sobre a minha 
e extraía das cinzas de uma filosofia morta algumas palavras profundas e 
singulares, cujo estranho sentido as gravava a fogo em minha memória. 
[...] 
E então, hora após hora, eu me estendia a seu lado, imergindo-me na música 
de sua voz, até que, afinal, essa melodia se maculasse de terror; então caía 
uma sombra sobre minha alma, eu empalidecia, tremia internamente àqueles 
sons que não eram da terra. Assim a alegria subitamente se desvanecia no 
horror e o mais belo se transformava no mais hediondo [...]. (POE, 2001, p. 
1999). 
 

Morela, assim como Julieta e Ligéia, também morre. Porém, diferentemente 

das outras, ela fala de sua morte e profetiza num tom sinistro o que acontecerá depois. 

Ela sabia que o marido não a amava e quando fica doente e vai definhando aos poucos, 

tentando sobreviver, mas parecendo afinal uma morta-viva, ele parece desejar sua morte 

para não mais ter que olhar para aquela figura horrenda. Chega então o dia de sua morte 

e ela o chama até seu leito: 

– Este é o dia dos dias – disse ela, quando me aproximei. – O dia mais belo 
dos dias para viver ou para morrer. É um belo dia para os filhos da terra e da 
vida... ah, e mais belo ainda para as filhas do céu e da morte! 
Beijei-lhe a fronte, e ela continuou: 
– Vou morrer e, no entanto, viverei. 
– Morela! 
– Jamais existiram esses dias em que podias amar-me... mas aquela a quem 
na vida aborreceste, depois de morta a adorarás. 
– Morela! 
– Repito que vou morrer. Mas dentro de mim há um penhor desta afeição – 
ah, quão pequena! – que deveste sentir por mim, Morela. E quando meu 
espírito partir, a criança viverá – teu filho e meu filho, o filho de Morela.  
[...] como predissera ela, seu filho, a quem, ao morrer, dera à vida, que só 
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respirou quando a mãe deixou de respirar, seu filho, uma menina, sobreviveu. 
(POE, 2001, p. 200-201). 
 

Semelhantemente a Julieta, Morela também engravida e morre ao ter o filho, 

mas diferentemente dela, sua morte traz vida ao filho. A mãe morre e a criança 

sobrevive, enquanto em Encarnação é a morte do filho que leva a mãe. O interessante 

no conto de Poe e que continua a assemelhar-se com a narrativa de Alencar é que a filha 

de Morela parece ser a cópia fiel da mãe, assim como a filha que Amália e Hermano 

apresentam ao final da narrativa também parece ser a imagem encarnada de Julieta. 

Assim, em “Morela”: 

[...] E, estranhamente, cresceu em estatura e inteligência, vindo a tornar-se a 
semelhança perfeita daquela que se fora. E eu a amava com um amor mais 
fervoroso do que acreditava fosse possível sentir por qualquer criatura 
terrestre. 
[...] diariamente, descobria eu nas concepções da criança as energias adultas e 
as faculdades de mulher? [...] quando tudo isso se tornou evidente aos meus 
sentidos aterrados, quando não mais o pude ocultar à minha alma nem repeli-
lo dessas percepções, que tremiam ao recebê-lo, há de que admirar-se que 
suspeitas de natureza terrível e excitante se introduzissem no meu espírito, ou  
que meus pensamentos se tenham reportado, com horror, às estórias 
espantosas e às arrepiantes teorias da falecida Morela? (POE, 2001, p. 201). 
 

E a conclusão final do romance de Alencar lança a idéia da semelhança da 

filha do casal com a primeira Julieta: 

– De tudo isto uma cousa não compreendo, disse Hermano. 
– O quê? perguntou Amália assustada. 
– Fica tranqüila; a alucinação passou; tenho a razão inteiramente livre. O que 
não compreendo é como sendo tu e Julieta tão diferentes uma da outra, têm 
aos meus olhos uma semelhança tão grande, que parecem a mesma? 
Nesse momento as folhas rumorejaram. 
A menina que estava impaciente pela mãe, iludira a vigilância do velho 
criado e correra para Amália cujo vestido descobrira através da folhagem. 
– Olha! Disse a moça apresentando ao marido o rostinho gracioso da filha. 
– É verdade! 
 

É o duplo que se faz presente novamente, segundo a crença primitiva que já 

mencionamos no estudo de Rank, quando pontuamos como o duplo aparecia em 

Encarnação. A filha de Amália tem os olhos e os cabelos escuros, como os de Julieta, 

ao final da narrativa Amália e Hermano constatam o fato. As duas crianças recebem o 

nome das mortas, Julieta e Morela. A diferença é que a filha de Morela realmente faz 

jus à crença primitiva mencionada por Rank em seu estudo sobre o duplo de que se a 

criança parecesse com seu progenitor, este morreria porquanto a criança lhe sugara a 

imagem, ou seja, a alma, talvez por isso a primeira Morela morre já no parto. Já em 

Encarnação isso não acontece. 

No conto de Poe Morela, a filha, é amada infinitamente por seu pai como 
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jamais o fora a mãe e isso acontece segundo a falecida havia dito em seu leito de morte; 

mas a alegria do pai também não dura muito, pois a filha morre também. Já na narrativa 

de Alencar, a filha de Hermano e Amália, que parece ser a encarnação da primeira 

Julieta, não morre e a narrativa é finalizada apenas com a constatação de Hermano e 

Amália acerca da semelhança de sua filha com a morta. 

Fica assim constatada nessas narrativas a figura do duplo como um meio de 

sobreviver à morte, especificamente, a sobrevivência da mulher amada. E visível o fato 

da existência grandes semelhanças nos textos de Poe e Alencar, podendo os três serem 

incluídos na literatura de cunho fantástico. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



110 
 

 

Considerações finais 

 
Este trabalho acabou tomando um rumo mais amplo, pois inicialmente  

pretendíamos apenas fazer um estudo comparativo entre o romance Encarnação, de 

José de Alencar, e os dois contos de Edgar A. Poe, “Ligéia” e “Morela”. Os passos que 

seguimos em nossas comparações – que não se detiveram apenas em Alencar e no autor 

norte-americano – foram os responsáveis pelo resultado final deste trabalho. 

A escolha do fio condutor, o amor e a morte, também nos proporcionou a 

possibilidade de ampliar este estudo. O tema do duplo possibilitou ligações intertextuais 

com autores em cujas obras o amor e a morte, especialmente da mulher amada, eram 

uma constante. 

Abrimos a primeira parte do nosso trabalho situando-o literariamente, visto 

ser o Pré-Romantismo e o Romantismo solos férteis para o tema do amor e da morte. 

Além disso procuramos demonstrar como José de Alencar viveu e fez viver esse 

período no Brasil, sendo um dos grandes responsáveis, senão o maior, por instaurar aqui 

uma literatura nacional. Sua contribuição é, hoje, merecidamente reconhecida no mundo 

literário. 

Logo após fazermos essa incursão pelo movimento romântico, exploramos 

especificamente o tema do amor e fizemos uma pequena ligação com o casamento na 

sociedade ocidental. Consideramos que esse passo foi pertinente porque o amor e o 

casamento são temas recorrentes e interligados em José de Alencar. O casamento como 

um negócio, apesar de ter se tornado algo corriqueiro na sociedade patriarcal desse 

momento histórico, era condenado pelo Romantismo e, conseqüentemente, por Alencar. 

Somente o matrimônio por amor é idealizado e aceito nas obras alencarianas, pois ele 

tem o poder de remissão e salvação. 

Num segundo momento, adentramos em outra parte deste trabalho que se 

refere ao tema da morte. Procuramos mostrar sucintamente como ela foi vista no 

Ocidente em alguns momentos significativos e como ela ocorre em Encarnação.  

No segundo capítulo do nosso estudo começamos tecendo considerações 

sobre a definição do gênero fantástico, pois a morte é um dos temas recorrentes nesse 

tipo de literatura. Pontuamos algumas visões sobre o assunto, mas fizemos uma ênfase 

especial à definição que Todorov dá sobre esse gênero, já que era nosso intuito nos 

utilizarmos dela para a análise da narrativa que constitui o corpus do trabalho. Como 
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vimos, segundo Todorov há três gêneros: o fantástico, o estranho e o maravilhoso. 

Nosso questionamento era saber se Encarnação pertencia ao gênero fantástico – em sua 

estreita definição – ou estranho, seguindo as definições dadas por esse autor.  

Chegamos à conclusão de que, seguindo a linha estabelecida por Todorov, a 

narrativa de Alencar é classificada como fantástica, porque nela persiste a hesitação. 

Durante vários trechos da obra, nos perguntamos se realmente o sobrenatural acontece 

ou se tudo não passa de fruto da imaginação de Hermano. Quando os fatos parecem ser 

esclarecidos racionalmente por Amália ao final da narrativa, a presença da filha do casal 

que possui o nome da primeira esposa, e muito se parece fisicamente com ela, vem 

instaurar novamente a dúvida em nós, leitores. Julieta, a filha, parece ser a encarnação 

da primeira Julieta. 

Na terceira parte do trabalho, continuamos seguindo nosso fio condutor nos 

debruçando sobre o duplo, outro tema recorrente na literatura de cunho fantástico. Esse 

tema também está intimamente ligado à morte, pois seguindo a conclusão de Rank,  ele 

seria uma tentativa de negá-la e superá-la. Depois de esboçarmos a trajetória do duplo 

ao longo da história e em especial na literatura, pontuamos como ele aparece em 

Encarnação sem nos determos muito, passo esse seguido com total intencionalidade. 

Adentramos assim, no momento do trabalho em que tecemos várias relações 

intertextuais com autores que são citados na narrativa de Alencar, e também com outros 

nos quais detectamos uma possibilidade de duplicidade textual. 

Por fim chegamos à parte na qual fazemos um estudo comparativo do 

corpus com os contos de Poe, objetivo que tínhamos em mente quando começamos 

nosso estudo. Nessa parte do trabalho, vimos que dois tipos de aparição do duplo são 

semelhantes aos que ocorrem em “Ligéia” e “Morela. São uma tentativa de superação 

da morte e, especialmente, a da mulher amada.  

Também acreditamos que esses dois relatos de Poe podem ser classificados 

como fantásticos, se levarmos em conta a definição de Todorov. Em “Ligéia” o narrador 

realmente vê a aparição de Lady Ligéia através de sua encarnação no corpo morto de 

Lady Rowena, ou seria tudo efeito do ópio sob o qual ele vivia dominado? Em 

“Morela”, a filha realmente se parecia com a mãe morta, ou seria tudo fruto da 

imaginação de um espírito fortemente impressionável pelas leituras e palavras da 

primeira Morela? Aceitamos a permanência da dúvida, apesar da forte carga 

fantasmagórica trazida por ambas as narrativas, o que também é suspeito visto serem 

ambas narradas em primeira pessoa. 
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Ao chegarmos ao final deste trabalho, nos sentimos inclinados a discordar 

de autores como Cavalcanti Proença que, segundo Meneses (2006), é da opinião de que 

Encarnação “pouco ou nada acrescenta à glória do autor”. Ainda que Encarnação tenha 

traços em comum com outras obras do escritor, ela possui características únicas, tais 

como a atmosfera fantasmagórica e o duplo, adentrando pela literatura fantástica. 

Pudemos explorar o tema do amor de da morte estabelecendo diálogos com vários 

outros autores aos quais nos remetemos, quer Alencar tenha tido ou não a intenção de 

trazê-los à luz. 

Verificamos que, principalmente desde a polêmica estabelecida em torno de 

A Confederação dos Tamoios, Alencar viveria de alfinetadas dadas e recebidas por 

políticos, literatos, e até mesmo pelo Imperador. Ele se torna um homem amargurado 

por várias decepções, tanto na política, pois é impedido de se tornar Senador como o pai 

– poderia ser dito que por implicância de D. Pedro II – como no círculo literário onde 

era incompreendido e pouco reconhecido, segundo ele próprio acreditava. 

Vimos um pouco como é o homem-autor José de Alencar, que se envolve 

no mundo político e literário, e morreu amargando um reconhecimento, principalmente 

literário, que julgava não haver recebido. Mas a história, o tempo e tudo mais provariam 

que Alencar é um dos grandes autores e fundador da ficção brasileira. Ele não tinha 

“papas na língua”, como nos diz Lira Neto na mais recente biografia que temos sobre 

Alencar, O Inimigo do Rei; e, apesar de conservador, numa sociedade conservadora, não 

passaram despercebidas suas inovações. Ele inovou o modo de escrever romances, 

antecedendo até mesmo os realistas no seu diálogo com o leitor; inovou também a 

língua portuguesa, criando novos vocábulos e defendendo a evolução da língua 

nacional, assunto tão discutido ainda em nossos dias. Descreveu como ninguém a 

sociedade de seu tempo e a representou através de seus personagens que, para quem 

teve oportunidade de penetrar nesse mundo alencariano, são inesquecíveis e únicos. 

Alencar morreu com a dúvida de que algum dia alguém se lembraria de sua 

passagem pela história do Brasil, se sua figura teria feito alguma diferença. Segundo 

Lira Neto, Machado de Assis – que tantas vezes andou com Alencar pelo Passeio 

Público – ainda andava com ele ao final de sua vida e ouviu mais de uma vez a pergunta 

vinda da voz cansada do autor: “– Será que passarei à posteridade?”. Machado sentia-

lhe a dor, pois estava ligado a ele desde os primeiros anos do seu ingresso no mundo das 

letras e tinha-lhe grande admiração e afeto, como escreve em suas Críticas Literárias. 

Mal sabia Alencar que seria considerado como o patrono da Academia de 
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Letras do Brasil, e que seu nome seria lembrado com admiração até a atualidade. 

Mesmo aqueles que um dia travaram grandes polêmicas com ele, reconheceriam seu 

valor, como foi o caso de Joaquim Nabuco que, segundo Proença, diria anos mais tarde: 

“– Travei com José de Alencar uma polêmica, em que receio ter tratado com presunção 

e a injustiça da mocidade o grande escritor” (PROENÇA, 1966, p. 132). Ele foi um 

entre tantos outros a reconhecerem, ainda que tardiamente, o grande valor de José de 

Alencar. 

Concluímos nosso trabalho, esperando que tenhamos contribuído com esse 

estudo um pouquinho mais para “glória” do autor que tanto acrescentou à nossa 

literatura nacional. Acreditamos que a obra de Alencar constitua-se numa fonte a ser 

revisitada e na qual os estudiosos, sobretudo os brasileiros, devem beber. Ainda há 

muito a ser dito sobre a obra do autor em geral, e, em particular sobre Encarnação, 

ficando um caminho aberto para a releitura da obra alencariana, especialmente um olhar 

de “amor e morte” em Encarnação. 
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