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O RISO

“Ri, coragdo, tristissimo palhago.”

Cruz e Sousa

O Riso — o voltairesco clown — quem mede-0?!
— Ele, que ao frio alvor da Magoa Humana,
Na Via-Lactea fria do Nirvana,

Alenta a Vida que tombou no Tédio!

Que a Dor se prende, e a todo o seu assédio,
E ergue a sombra da dor a que se irmana
Lauréis de sangue de volupia insana,
Clardes de sonho em nimbos de epicédio!

Bendito sejas, Riso, clown da Sorte
— Fogo sagrado nos festins da Morte
— Eterno fogo, saturnal do Inferno!

Eu te bendigo! No mundano ciimulo

Es a Ironia que tombou no timulo
Nas sombras mortas de um desgosto eterno!

Augusto dos Anjos



« RESUMO

Bernardo Elis ¢ reconhecido pela critica como um escritor das duras realidades do
homem que habita o interior do Brasil, mais especificamente de Goias, na regido Centro-
Oeste. Suas historias sao repletas de agressividade e no seu conteudo a violéncia brutal e a
morte gratuita, entre outras coisas, quer expressar a dificil relacdo do ser humano. Esse fator
tem contribuido bastante para o reconhecimento de Bernardo Elis pela critica especializada
como um autor que demonstra um engajamento politico e social. E preciso compreender que a
obra desse escritor, que sem duavida ¢ marcada pela idéia do protesto, a0 mesmo tempo em
que discute um conteudo fortemente tragico, sério, grave, sublime, por outro lado, introduz os
elementos do riso, como um mecanismo para equilibrar os sentimentos do leitor. Este estudo
deseja demonstrar que o riso representa a sintese de uma dialética, configurada pela realidade
que, no ponto de vista do autor, deve ser retratada; pela recriacdao, nos limites de realidade
literaria, composta de elementos caricaturais, de incongruéncias, do jogo com a linguagem
como forma de prazer. O riso como um arrebatamento stbito da expectativa, ¢ colocado no
texto com o proposito de ser recuperado pelo leitor, de maneira que assim ele possa exercer o
sereno julgamento diante dos fatos narrados nas historias. A andlise dos contos de Bernardo
Elis sera realizada com base nas concepgdes filosoficas e nos principais arquétipos do riso que

sdo: comico das formas, comico das situagdes e comico da linguagem.

Palavras-chave: Literatura, Riso, Violéncia, Monotonia, Contos, Bernardo Elis,



RESUME

Bernardo Elis est reconnu par la critique comme un auteur des dures realités de
I’homme qui habite a I’interieur du Bresil, plus specifiquement de Goids, dans la région
Centre-Ouest. Ces histoires sont pleines d’agressivité et dans leurs contennus, la violence
brutail et la morte gratuit, entre autres choses, veut expresser la dificile relation de 1’étre
humain. Ce facteur a contribué tellement a la reconnaissance du Bernardo Elis par la critique
spécialisé comme un auteur qui démontre un engajement politique et social. Il faut compredre
que I’ceuvre de cet écrivain, que sans doute est marquée par I’idée de protestation, au méme
temps qu’il discute un contenu trép tragique, seurieux, grave, sublime; par 1’autre coté, il
introduit les elements du rire, comme un mécanisme pour équilibrer les sentiments du lecteur.
Cette étude veut démontrer que le rire représent la sintése d’une dialectique, configurée par la
realité que, dans le point de vu de 1’auteur, doit étre retraité; par la recriaction, dans le cadre
de 1a réalité littéraire, composée d’elements caricaturels, d’incongruités, du jeux avec langage
comme une facon de plaisir. Le rire comme un anéatissement subit de ’expectative est mis
dans le texte avec le propos d’étre récupérer par le lecteur, d’une maniére que, a travers de lui,
il puisse exercer le serein jugement en face des faits raconté dans les histoires. L’analyse des
contes de Bernardo Elis serait réalis¢ dans les conceptions philosophique et dans les
principaux archetypes du rire qui sont: comique des formes, comique des situations et

comique de langage.

Mots-clé: littérature, conte, rire, violence, monotonie, Bernardo Elis.
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1. INTRODUCAO

O riso pressente a verdade desnudada pelo
dilaceramento do cimo.

Georges Bataille

Bernardo Elis é naturalmente o escritor goiano de maior prestigio no cenério
literario de nossas letras. Sua obra, no entanto, ¢ considerada por muitos como uma escrita de
protesto em razdo do tom de denuncia e de reivindicagdo que emanariam das tramas, onde se
encontram fixados os quadros de miséria e de conformismo decorrentes do modus vivendi dos
sertanejos, nao raro, retratados como seres esquecidos nos locais mais ermos € nos gerais mais
distantes. Nessa paisagem bravia, infernal e letéica', submetidos a um regime de subvivéncia e
opressdo, os tipos se acham praticamente desumanizados, e até mesmo desfigurados, como
acontece a Nhola, Olaia, Piano, Januario, Totinha, Put-Koe. Ali, como ocorre a cabo Sulivero,
Nequinho e Moisés, os homens assistem ao ritmo monocordio da sucessao dos dias, quebrado
tdo somente pela violéncia dos crimes brutais, que sao quase sempre seguidos pelo espetaculo
da morte.

As imagens duras e verossimeis que figuram em sua prosa contribuiram de modo
substancial para realgar a importancia de Bernardo Elis como um escritor preocupado com as
questdes sociais. Esse compromisso politico-ideologico ndo ¢ de maneira alguma negado pelo
autor que em seu depoimento afirma: “tentei [...] fazer da literatura uma arma de dentincia”
(Elis, 2000, p.95), referindo-se evidentemente a dificil vida levada pelo povo goiano, que na
primeira metade do século passado via-se mergulhado no atraso social, econdmico, politico e
cultural.

O engajamento de Bernardo Elis, no entanto, nio é de maneira alguma
panfletario. Entre as tantas coisas que chamam a aten¢do em sua obra, esta o fato de o escritor
procurar estabelecé-la no mais perfeito equilibrio, ou seja, nos limites da utilidade e da
fruicdo. Bernardo, conforme ja teria dito Herman Lima (1966, p.24), na enunciagdo de sua
prosa, “ndo se mascara [...] em momento algum, de sociélogo impertinente nem de demagogo

proselitista”. O escritor, afinal, parece reconhecer que a sobrevivéncia do artista estd em nao

' Alusdo a Lethes, o rio do esquecimento que aparece com certa freqiiéncia nos escritos de Platio e que é
lembrado também pelo renascentista Erasmo de Rotterdam. Conforme a crenga dos gregos do periodo
mitologico, esse rio era capaz de produzir a perda da memoria naqueles homens que ingerissem ou que
banhassem em suas aguas. No caso dos contos de Bernardo Elis, a paisagem letéica faz-se representada pela
caracterizagdo das regides ermas, pelos gerais mais distantes, fim de mundo, como sinénimo de um lugar ha
muito esquecido.
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se deixar dominar apenas pelos elementos da realidade, nem em elaborar uma obra com o
singular proposito de deleitar o leitor. Por essa razdo, suas histérias combinam o deleite com a
utilidade, o que o coloca na esteira de Horacio, poeta latino que viveu no século I a.C., e que,
ao legislar sobre a matéria literdria, prescreve a idéia do dulce e utile como uma combinagdo
necessaria, posto que a literatura deve, ao mesmo tempo, deleitar e instruir o leitor (Horacio,
1995, p.65).

Bernardo Elis, com a idéia de fixar o antagonismo, procura representar a tragédia
e a comédia de uma unica vez, pois, parafraseando Nietzsche, nada pode mesmo ser tao triste
que nao possibilite pelo menos um unico riso. Por essa razdo, quanto mais o escritor tende ao
tragico, mais ele se aproxima do cdmico — ou de modo inverso — configurando assim um tipo
de hibridez que, no passado e a respeito de outros autores, ja havia sido percebido por Emil
Staiger (1997, p.159). No caso especifico de Bernardo Elis, o interesse em representar a fusio
entre tragédia ¢ comédia evidencia-se no conto “Um assassinato por tabela” (EG). Nessa
historia de tridangulo amoroso, o amante Ramiro ira representar o duplo agente da natureza
humana, pois ele ¢ tragico e comico a um s6 tempo. Condenado a morte, a pena imputada
surge como uma forma de possibilitar a superagdo dos sentimentos do casal Benicio/Fulo.
Isso porque, aos olhos do marido, a morte do amante nao vai além de um acontecimento
comico, enquanto aos da esposa, encarna o espirito da tragédia, num evento que exigira dela
um papel determinante.

O riso é um dos elementos que mais se faz presente na prosa de Bernardo Elis.
Sua recorréncia no texto nao pretende impedir que a tragédia se realize, mas se inscreve como
um meio de ndo deixar que o leitor se perca arrebatado pelos sentimentos de uma paixdo
violenta. Por isso as historias encontram-se marcadas pelos acontecimentos inesperados, pelas
incongruéncias e dissonancias das agdes, pelas imagens caricaturais e por uma linguagem que
¢ capaz de produzir no leitor uma reagao prazerosa que, ndo raras vezes, ird se materializar no
riso do leitor.

E importante lembrar, no entanto, que nosso interesse pela risibilidade ndo nasceu
necessariamente associado aos estudos da prosa de Bernardo Elis. E, na verdade, fruto de uma
pesquisa anterior acerca do caricatural nos textos visuais, em estudos financiados pelo
Programa de Licenciatura da Universidade Federal de Goias (PIBIC-PROLICEN) e
realizados sob a orientagdo da professora Maria Luiza Ferreira Laboissiére de Carvalho.
Naquela ocasido, ajudado pelas teorias do riso, pelos conceitos da tragédia e da comédia, foi
possivel compreender que, se por um lado os géneros nido se encontram necessariamente

vinculados entre si, por outro, ndo devem ser vistos como coisas obrigatoriamente separadas.
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Na esteira desse raciocinio, é possivel entender entdo que, do mesmo modo que o sério nao
esta incondicionalmente vinculado ao tragico, ¢ importante compreender que algo pode ser
potencialmente tragico e, ainda assim, ser irresistivelmente risivel. Além do mais, é preciso
lembrar que no comico, nem sempre o riso pode ser encarado como absolutamente desprovido
de seriedade.

Essas reflexdes foram partilhadas também com outros professores da Faculdade
de Letras e, principalmente, com a professora Mariliicia Mendes Ramos — orientadora desta
atual pesquisa — quando na ocasido discutiamos sobre a possibilidade do riso na literatura de
Euclides da Cunha. Nao era o caso de entender apenas os elementos caricaturais, ou seja,
aquilo que, de imediato, parecia mais visivel e risivel no desenvolvimento ficcional de Os
Sertdes. Mas de compreender que todo o conjunto da obra encontrar-se-ia articulado sobre
dois planos, no sentido de arrebatar o leitor ora para o sentimento de tragicidade, ora para a
jocosidade proveniente das situagdes inesperadas, vividas pelas personagens do universo
euclidiano.

Dai chegamos a Bernardo Elis sem muita dificuldade ja que o escritor ¢ o que,
entre os goianos, melhor apresentou até aqui o interesse de realgar no leitor a ambigiiidade e
antagonismo dos sentimentos, ou seja, ¢ o que melhor teria se interessado em desentranhar da
tragédia aquilo que esta poderia conter de risivel. E procurou fazer isso também em sentido
contrario, ndo permitindo que o leitor possa rir de maneira desbragada e indecorosa de uma
cena aparentemente comica. Bernardo pretende sim um leitor frio, lucido, equilibrado nas
suas reagdes, € € por isso que seu narrador estd, em grande parte do tempo, aproximando e
distanciando, tanto a si mesmo quanto o leitor, em relacdo as personagens e aos fatos
narrados.

Eis a razdo por que neste estudo procuramos investigar os elementos do riso na
prosa de Bernardo Elis, analisando uma razoavel quantidade de contos que figuram na sua
trilogia Ermos e Gerais (1944), Caminhos e Descaminhos (1965) e Veranico de Janeiro
(1966)2. E importante lembrar, porém, que o riso ndo se encontra restrito a essas obras em

especifico, pois pode ser visto também no romance O tronco (1956), marcado pelo tom

No estudo ¢ utilizado o volume 1 da Obra Reunida de Bernardo Elis, Colecao Alma de Goids, publicado no ano
de 1987 pela José¢ Olympio Editora, no qual estdo reunidos os livros Ermos e Gerais (1944), Caminhos e
Descaminhos (1964) ¢ Veranico de Janeiro (1966). Nas citagdes dos contos e obras do escritor, foi adotado o
seguinte critério: em citagdo no corpo do texto, nos casos que for citado o nome do conto, como todas as obras
utilizadas fazem parte de uma mesma coletanea, publicadas em um mesmo ano, mas possuem numeragdo de
paginas independentes, optamos por citar apenas as iniciais dos livros e a numeragdo da pagina (exemplo: EG,
p.27). Ja nas citagdes fora do texto incluir-se-do nesta seqiiéncia: nome do autor, iniciais do livro, nome
completo do conto entre aspas, seguido de numeragdo de pagina (exemplo: Elis, VI, “Veranico de janeiro”,
p-34).
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familiar da linguagem, pelas grosserias, pelos xingamentos, expressoes injuriosas e apelidos
jocosos. Estd presente também em sua lirica, Primeira Chuva (1971), sobretudo, no ritmo
prosaico, nas pausas e na introdu¢do de elementos dissonantes, capazes de causar uma reacao
subitanea no leitor.

Neste estudo, procuramos inicialmente delinear a histéria do riso, de modo a
reconhecer sua importancia para o homem arcaico, compreendendo também quais teriam sido
as principais concepgoes filosoficas elaboradas ao longo da historia do desenvolvimento
humano. Partindo da idéia de que ndo exista tragédia que seja puramente tragica, nem
comédia que seja essencialmente codmica, buscamos destacar a natureza do objeto risivel,
apoiados nas concepgdes desenvolvidas por um conjunto de pensadores, no meio dos quais
figuram Socrates, Platdo, Aristoteles, Victor Hugo, Immanuel Kant, Arthur Schopenhauer,
Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Sigmund Freud, Georges Bataille, Vladimir Propp e
Mikhail Bakhtin.

Na literatura de Bernardo Elis ressaltamos os aspectos da violéncia na sua relagéo
com a monotonia € o riso como um elemento de compreensdo e de distanciamento dos fatos.
E, portanto, uma estratégia discursiva para que o leitor, diante de acontecimentos
profundamente tragicos, possa exercer o sereno julgamento. No caso, procuramos destacar,
nas personagens: o caricatural da forma, o ridiculo das roupas e acessorios, os gestos €
comportamentos grosseiros; nas situacdes: a ignordncia, a rea¢do subitdnea diante das
incongruéncias, a ridicularizacdo da morte e o tratamento em relacdo a loucura; na linguagem:
as deformagdes pela recorréncia a prosodia popular, as grosserias e os xingamentos dos
falatorios, destacando inclusive o papel do narrador na consolidacdo de uma narrativa em
estilo pitoresco.

Este estudo, de modo algum, pretende desconsiderar os aspectos socioldgicos ja
apontados na obra de Bernardo Elis, ou seja, a importancia politica que lhe fora atribuida pela
critica e que, de certa maneira, ¢ a grande responsavel pelo sucesso do escritor ainda nos dias
de hoje. Alias, o que se deseja ¢ provar que o projeto social da obra consolida-se no riso do
leitor, quando este, diante das mazelas apresentadas nas narrativas pode reagir sem
necessariamente tomar partido, quer seja do lado da figura do opressor, quer seja do lado do
oprimido, ja que ambos sao igualmente nociveis e mostram as feridas causadas pelo estado de
atraso social desse mundo que Bernardo procura reconstruir com tamanha fidelidade em sua
prosa.

Por derradeiro, na parte das consideragdes finais de nossa pesquisa, procuramos

relativizar nossa compreensao considerando que o riso deixado como marca na arquitetura
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textual ndo ¢ de modo algum perfeitamente infalivel, ja que € bem possivel que 14 onde um ri
outro nao ria — ou nao ria com a semelhante intensidade — conforme aparece nas explicagdes
do formalista russo Vladimir Propp (1992). Charles Baudelaire (19--?, p.23), por sua vez,
afirma que o sentimento codmico reside necessariamente no sujeito. Segue dai que, se, mesmo
diante de um projeto de riso como o que Bernardo Elis estabelece em sua prosa, ainda assim,
o leitor ndo ri, isso estd condicionado basicamente a trés fatores: em primeiro lugar, a
obtusidade de espirito, pois algumas pessoas sdo mesmo incapazes de rir; em segundo caso, a
predisposicao do leitor para captar mais os elementos tragicos e menos os elementos comicos,
pois as coisas tragicas sdo as que melhor se apresentam diante de nds; e, por ultimo, ao
partidarismo do decoro e da conduta austera que nos impoe ver numa obra — a exemplo das
que apresentamos neste estudo — apenas o que ela contém de gravidade, de imediato e de
importancia social, encarando o riso como um comportamento indecoroso, ligado tdo somente
a comédia querendo, com isso, reduzir sua importincia, de certo modo equacionando

seriedade e saber.
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2. PARA UMA ABORDAGEM DO RISO NOS CONTOS BERNARDO ELIS

De onde tirarei a solugdo tragica? — Devo comegar a
imaginar uma solugdo comica?

Friedrich Nietzsche

2.1. Localizando o riso

Para compreender a risibilidade na prosa de Bernardo Elis é importante pesquisar
antes o riso no sentido histérico, o que pressupde um mergulho diacrénico e incerto, pois ele
estd vinculado a um passado profundamente remoto. Seus vestigios podem ser encontrados
entre os gregos das sociedades arcaicas, que acreditavam que o principio do universo
estivesse relacionado a um acesso de riso louco desprendido de uma divindade soberana. Essa
versdo da “gargalhada césmica” opde-se diretamente a idéia da criagdo pela palavra, em razao
do verbo ser indicio de um mundo ja civilizado, o que de certo modo, na explicacdo de
Georges Minois (2003, p.21), contradiz o estado de vida primitivo e selvagem do principio
dos tempos.

O riso ¢ entdo profundamente relevante para a cultura do homem arcaico e sua
importancia na narrativa mitica teria se revelado e se refor¢ado até mesmo nas ocasides em
que ele eventualmente tenha deixado de existir no ciclo sagrado. O principal relato envolve
Deméter, a deusa da fertilidade e da agricultura, que, com o sumico de sua filha Perséfone,
raptada por Hades com o consentimento do pai, Zeus, teria se tornado agelastos® e, com isso,
ameagado por fim a raca humana (Macedo, 2000, p.46). No caso, o riso mantém profunda
relagdo com a vida, tanto € que para a deusa voltar a sorrir fora necessario que ela bebesse o
Kykeon, espécie de liquido regenerador capaz de devolver-lhe a energia vital, oferecido por
uma velha chamada lambo (Jamba)*. Mas para convencer Deméter a beber a pogao, antes ¢é

necessario que lambo execute um gesto obsceno e grosseiro, despindo-se diante da deusa, de

* Na mitologia, consta que depois de Hades ter raptado e levado Perséfone para o reino subterrineo com a
anuéncia do préprio pai, Zeus, Deméter, a mie, profundamente magoada, torna-se agelastos, ou seja, “incapaz
de rir”, privando a terra de sua fertilidade de maneira que com uma grande fome ameaca destruir toda a
humanidade.

4 Essa ndo ¢é, entretanto, a unica versdo que envolve o riso de Deméter. Noutra matriz mitoldgica, é o proprio
Zeus quem intercede pela raca humana determinando que Perséfone passe dois ter¢os do ano com sua mae e um
com seu marido. Sucede dai a origem das esta¢des porque, enquanto Perséfone permanece na superficie da terra,
Deméter, a mae, sorri ¢ com o seu riso aparecem as flores e os frutos, caracterizando respectivamente a
primavera ¢ o outono. Mas quando Perséfone deixa o sei materno e parte para a convivéncia com o marido,
Hades, Deméter perde o riso ¢ a terra entdo volta a esfriar, dando origem ao periodo de inverno (Schwab, 1996,
p-326).
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modo a arrancar-lhe o riso. E em homenagem a esse gesto de lambo que os poetas comicos da
antiguidade chamaram de i@mbicos os versos tradicionais da comédia que, como os praticados
por Arquiloco e seus sucessores, reivindicam para si o poder de fazer rir os deuses (Minois,
2003, p.25).

Esse episodio mitico estd na origem do riso ritualistico que celebrava os mistérios
da cidade de El€usis, ocasido em que as sacerdotisas atualizavam o riso de Deméter e o gesto
obsceno de Iambo, os quais eram remetidos para o ciclo natural das estagdes. Ainda na Grécia
antiga, na cidade de Beocia, até o século II, praticava-se o riso ritualistico em homenagem a
gargalhada de Hera que, depois de se esconder por algum tempo numa caverna, enciumada
com a noticia de que Zeus se casaria novamente, desce da montanha e se surpreende diante de
uma noiva de madeira. José Rivair Macedo (2000, p.48) comenta sobre a semelhanga que
havia entre as festas coletivas gregas e certos ritos, sobretudo orientais, em celebragdes que
envolviam alegria, riso, embriaguez, cantos e sacrificios. No Egito, o riso esteve integrado ao
culto de Ra como sinal de alegria pelo seu esplendor, capaz de robustecer geragdes ao
proporcionar-lhes a cheia do Nilo e como rejubilo pela vitoria sobre seus inimigos (Budge,
1995, p.166-167). Em algumas culturas em especifico ¢ possivel constatar semelhangas com a
matriz mitolégica grega envolvendo riso e desnudamento. E o caso do mito de Horus e Seth?,
entre os egipcios. No Japao arcaico, o riso como obscenidade esté ligado a deusa Ama-terasu®.
No tocante a mitologia noérdica, o gesto obsceno ¢ atribuido a Loki’, deus do deboche e do
escarnio.

Em nenhuma dessas culturas, no entanto, teria havido uma divindade que, de fato,
pudesse personificar o riso. Nem mesmo entre 0s gregos, que costumavam possuir um deus
ou uma deusa para cada espago, para cada agdo, ou para cada sentimento, teriam encontrado
uma figura a quem, de modo direto, pudesse ser atribuida a risibilidade. De certa maneira, isso
abre caminho para o imaginario literario, visto que no século II Apuleio menciona a existéncia

de um deus de nome Risus. No Renascimento, periodo marcado pelo retorno as fontes

> Hérus e Seth eram divindades oponentes. Horus é colocado em julgamento por Ra-harakhti, o Mestre do
Universo. Insultado, este abandona o tribunal, mas a deusa Hator, filha do juiz supremo, divindade que esta
ligada a abundancia e a fertilidade, despe-se na frente do pai. Ra-harakhti ri da atitude da filha e acalma-se,
podendo dar continuidade ao julgamento (Macedo, 2000, p. 47).

% Atacada pelo proprio irmdo, o deus do mar Susa-nd-wo, a deusa Ama-terasu ficou entristecida e buscou refigio
na Grande Caverna Celeste. As trevas cobriram imediatamente o universo. E, como todas as tentativas dos
deuses para retirar Ama-terasu de seu refugio ndo encontravam sucesso, foi necessario que uma mulher, Amé-
né-uzumé, se aproximasse do esconderijo e levantasse a roupa, com isso, desnudando os seios € os Orgios
genitais. Na presenca daquela cena, os deuses soltaram estrondosa gargalhada. A deusa solar ndo conteve entdo a
curiosidade e saiu do esconderijo destruindo a escuriddo (ibidem, p.47).

"0 deus Loki faz rir a perigosa deusa Skadi ao mostrar-lhe as genitalias amarradas por uma corda e atadas a um
bode. Ha algum tempo, Skadi clamava por vinganga contra os deuses de Asgaard por causa do assassinato de seu
pai, o gigante Tiazi. Profundamente amarga, Skadi prometia casar-se com um dos deuses que fosse capaz de
fazé-la rir (ibidem, p.47).
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primitivas da arte e pelo resgate do mito ao modelo classico, Erasmo de Rotterdam (2001, p.
20), cita um deus chamado Komo que, por sua vez, estaria ligado ao riso e aos prazeres da
mesa.

Mas o fato de ndo ter reconhecido a existéncia de uma divindade especifica do
riso, sobretudo considerando o que aparece registrado no préprio mito de Deméter, nao
significou para os gregos a exclusao do gesto da esfera sagrada. Tudo indica que a risibilidade
tenha sido uma das marcas da vida divina, pois os deuses, sem qualquer exce¢do, eram
frequentemente tomados por um riso inextinguivel que ndo se prendia a nenhuma
consideracdo seja de moral ou de decoro. Nem mesmo a solicitude de Hefesto, o manco deus
do fogo, fora capaz de impedir que se voltasse contra ele a alegria trocista de seus pares do
Olimpo. Estes, pois, numa ocasido em que banqueteavam, ao contemplarem sua imagem
deformada, claudicando da um lado a outro para servir-lhes o néctar retirado de uma cratera,
ndo se detém e, consoante as palavras de Homero (1998, p.20), eis que “uma irresistivel
gargalhada irrompeu entre os deuses bem-aventurados, ao verem Hefesto azafamado pelo
saldao”.

Essa espécie de riso inesgotavel aparece novamente noutro episdodio em que o
mesmo deus do fogo prende numa armadilha sua esposa infiel, Afrodite, juntamente com o
amante e irmao, o deus Ares, deixando-os imobilizados numa situacdo embaragosa e expostos
aos olhares dos outros deuses. Estes, por sua vez, “soltaram uma gargalhada inextinguivel”,
inicialmente, pelo espetaculo e, secundariamente, pela resposta que Hermes da a Apolo, pois,
disposto a trocar de lugar com Ares tdo somente para poder usufruir do amor de Afrodite,
retruca-lhe: “quem me dera tal felicidade, potente Apolo, cujos dardos ferem ao longe! Oxala
que lagos trés vezes mais numerosos, redes sem fim, me prendam, e que todos vos, deuses e
deusas, me vejam prisioneiro, mas dormindo junto de Afrodite de joias de ouro!” (Homero,
2003, p.108).

De acordo com o que ¢ possivel perceber, na esfera sagrada ndo ha entraves para a
ocorréncia do riso que, alids, parece nao cessar nunca. O proprio Zeus revela-se um profundo
zombeteiro, sendo, pois, capaz de se rejubilar enquanto, sentado, de seu trono no Olimpo, vé
as demais divindades enfrentarem-se, enfurecidas, por causa da guerra de Troia onde perecem
igualmente, tanto aqueus, quanto troianos (Homero, 1998, p.356). Porém, se para os deuses o
riso € sindnimo de alegria, entre os homens, cuja realidade ¢ a morte sempre ao encalco, pode
representar um sopro grande demais para o espirito, razao por que sera sempre o testemunho
de uma vitalidade precaria, inferior e capaz de até mesmo conduzi-los a loucura (Minois,

2003, p.26).
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Riso e loucura, alias, de acordo com o que escreve Erasmo de Rotterdam (2001),
nunca aparecem plenamente dissociados. Reconhecendo que a raca humana seja a mais infeliz
de todos os animais, por sua insatisfagdo em ficar estabelecida nos limites prefixados pela
natureza, nada portanto haveria de alegre, de prazeroso ou de escarnecedor que nao fosse por
obra da Loucura. E, pois, a ela a quem se deveriam todos os bens que servem para edulcorar a
tristeza e que tanto contribuem para a felicidade da vida, conforme permite deduzir a leitura

deste trecho:

Todas as coisas s@o de tal natureza que, quanto mais abundante ¢ a dose de loucura
que encerram, tanto maior ¢ o bem que proporcionam aos mortais. Sem alegria, a
vida humana nem sequer merece o nome de vida. Mergulhariamos na tristeza todos
os nossos dias, se com essa espécie de prazeres ndo dissipassemos o tédio que
parece ter nascido conosco (Erasmo, 2001, p.30).

Essa associacdo com o riso contribui para que a loucura, tal qual ¢ concebida por
Erasmo, revista-se de um carater positivo. O renascentista valoriza os insensatos como uma
espécie de critica a um mundo decadente, mergulhado no caos, mundo que perdeu suas
referéncias e do qual ¢ preciso rir como forma de exorcismo para a criacdo de um mundo
novo, o mundo da Renascenga. Dai a necessidade de se valorizar a imagem do louco, pois,
ironicamente, os verdadeiros felizardos seriam aqueles que mais pudessem aproximar-se da
indole da estupidez dos brutos. Nessa perspectiva, o riso competiria entdo aos tolos, aos
bobos, aos insensatos, aos imbecis. Afinal de contas, como nas palavras de Erasmo (2001),

estes estariam

isentos dos terriveis remorsos da consciéncia; ndo temendo nem fantasmas nem
trevas, ndo sdo atormentados pela perpétua perspectiva dos males; ndo sdo
enganados pela va esperanga de futuros bens. Em suma, os seus dias ndo sdo
envenenados pela infinita série de cuidados a que sujeita a vida. A desonra, o temor,
a ambigdo, a inveja, o amor, a amizade sdo coisas inteiramente estranhas para eles,
pois gozam de incomparavel vantagem de s6 na forma diferirem dos animais
(Erasmo, 2001, p.50).

Um outro aspecto de relevada importancia na historia da risibilidade diz respeito
ao fato de entre os povos das culturas arcaicas, até certo ponto, ndo ter havido uma nitida
separagdo entre as formas do riso e as formas do sério, pois nem mesmo o riso encontrava-se
desprovido de alguma seriedade. Essa dicotomia iria aparecer somente mais tarde, nas etapas
mais adiantadas da vida social, a partir do momento em que se estabelece o regime de classes,
quando finalmente se da a constitui¢do do Estado. Pelo que parece possivel constatar, até a

concretizagdo desse advento, na cultura do homem primitivo, o riso e a seriedade eram formas
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igualmente autorizadas, de maneira que ambas faziam parte das cerimdnias pertencentes ao
sagrado, estando igualmente inseridas nas demais atividades coletivas instituidas pela vida na
comunidade. Essa explicagdo abre o célebre estudo de Mikhail Bakhtin (1999) sobre o riso na
cultura popular na Idade Média e no Renascimento que, a esse respeito, elabora a seguinte

afirmacao:

nas etapas primitivas, dentro de um regime social que ndo conhecia ainda nem
classes nem Estado, os aspectos sérios e comicos da divindade, do mundo e do
homem eram, segundo todos os indicios, igualmente sagrados e igualmente [...]
oficiais. Essa caracteristica persiste as vezes em alguns ritos de épocas posteriores.
Assim, por exemplo, no primitivo Estado romano, durante a cerimdnia do triunfo,
celebrava-se e escarnecia-se o vencedor em igual propor¢do; do mesmo modo
durante os funerais chorava-se (ou celebrava-se) e ridicularizava-se o defunto
(Bakhtin, 1999, p.5).

Na cultura hebraica, o riso ¢ citado pela primeira vez no livro de Génesis, Antigo
Testamento da Biblia Sagrada, e aparece com o riso de Abrado e Sara em resposta ao anincio
de Deus de que o casal, mesmo ja estando bastante adiantado na idade, conceberia um filho
que, por determinagdo divina, se chamaria Isaac. Yegcechaq, como ¢ a forma em hebraico, quer
dizer justamente “aquele que ri”. O termo, conforme explica Jos¢ Rivair Macedo (2000, p.45),
deriva do vocébulo Yigcechagél que, por sua vez, significa “Deus ri”. Alids, se Freud estiver
mesmo correto, 0 mais provavel € que Isaac, pelo fato de ter sido liberado da emulagao apenas
no exato momento do sacrificio — talvez como uma forma divina de realizar a confirmac¢ao do
nome recomendado por Deus — tenha experimentado do riso inevitavel por decorréncia de sua
proximidade com a morte. Nas palavras de Freud (1996, p.141): “o riso se d4 quando uma
cota de energia psiquica, usada anteriormente para a catexia de trajetos psiquicos particulares,
torna-se inutilizdvel, de modo que essa (energia) pode encontrar descarga livre” (Freud, 1996,
p.141). No exemplo, como Isaac ¢ preparado numa tensdo gradativa para o choro, a natural
distensdo, ou seja, o relaxamento dessa tensdo emocional podera ter produzido nele um riso
sem precedente. Isso porque, para fazer uso e contextualizar as palavras de Aristoteles (19--?,
p.71), parece ser mesmo agradavel aos homens quando, ndo mais ameagados, estes se acham
livres do mal.

No caso de Abrado, o riso ¢ a expressao da alegria com o porvir, sem dissimular,
contudo, certa incredulidade. No anuncio da concepgdo do filho, Abrado prostra-se com o
rosto em terra e se poe a rir, enquanto diz consigo mesmo: “Sera que um centenario vai ter um
filho e que, aos 90 anos, Sara vai dar a luz?” (Génesis, 17:17). Na segunda visita de Deus a

Abrado, ¢ Sara quem ri ao tomar conhecimento da promessa divina, comportamento que, no
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entanto, irrita o criador por tratar-se de um riso que demonstra sentimentos de autoderrisio. E
o que de certo modo pode-se deduzir das palavras que acompanham o riso de Sara: “acabada
como estou, terei ainda tal prazer, sendo meu marido ja velho?” (ibidem, 18:12). Nessas
palavras, ha indicios também de que o riso seja uma preocupag¢do social, o que comprova que
nenhum sujeito é afeito a ser objeto de zombaria. E por essa razdo que Sara, por ocasido do
nascimento do filho, comenta: “Deus me fez rir e todos os que souberem vao rir-se de mim”
(ibidem, 21:6).

Nos episddios envolvendo o nascimento de Isaac o riso aparece materializado de
modo evidente. Na maior parte das situagdes biblicas, porém, € necessario abstrai-lo, como no
caso do riso que se insinua pelas palavras do criador ao comentar a queda de Adao: “Eis que o
homem se tornou como um de nos, capaz de conhecer o bem e o mal” (Génesis, 3:22). A
risibilidade encontra-se subentendida na confusdo das linguas por ocasido da construcdo de
Babel e pode ser percebida também nas inimeras passagens em que os Hebreus convertem
seus inimigos em figuras tipicamente jocosas. As proezas de Sansdo, por exemplo, realizam-
se por contrastes antitéticos, entrelacam o sublime no trivial e revelam aspectos hilariantes,
como na cena em que o israelita captura trezentas raposas, amarra-as em pares pelas caudas,
coloca no meio de cada par, no local do no, uma tocha acesa, incendiando assim a lavoura dos
filisteus (Juizes, 15:4-5).

Esse her6i biblico, alids, nos relatos das escrituras, destaca-se por seu carater
zombeteiro. Sansdo propde enigmas particulares e se rejubila diante da aflicdo daqueles que
sdo desafiados a desvendar. Em certa ocasido, depois de matar mil filisteus com apenas dois
golpes, improvisando como arma para os crimes tdo somente uma queixada de burro, repete
em tom jocoso: “Com uma queixada de burro e um ou dois golpes, com uma queixada de
burro matei mil homens” (Juizes, 15:16). Enfim, para sumariar, as histoérias de Sansdo ndo se
caracterizam apenas pela grandiloqiiéncia e sacralidade, porque tanto pelo estilo de
linguagem, quanto pelo desenrolar dos acontecimentos, que sao marcados por um dinamismo
resultante do encurtamento da distincia entre o “problema” e a “solucdo”, estas resguardam
certa aproximagdo com o estilo picaresco.

Na Biblia, pode-se considerar como um caso de chiste auténtico o que aparece em
um dos episodios que trata da perseguicao de Saul a Davi. No encal¢o de Davi, rei Saul entra
numa caverna para satisfazer suas necessidades. Agacha-se com as costas voltadas para o
fundo da gruta e nem imagina que aquele a quem perseguia achava-se ali dentro juntamente
com seus companheiros que, diante daquela cena e relembrando uma anterior promessa feita

por Deus, dizem: “Este certamente ¢ o dia, do qual o Senhor te falou: ‘Eis que vou entregar os
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inimigos nas tuas maos!’” (1Samuel, 24:5). O carater chistoso proveniente dessa expressao,
estabelecendo, no caso, uma comparagdo com os conceitos de Freud (1996, p.43), procederia
da idéia de que os parceiros de Davi teriam interpretado, estritamente em sentido literal, uma
promessa que teria sido feita em sentido figurado, caracterizando desse modo o uso de duplo
sentido.

Ja o livro do Novo Testamento ¢ marcado pela exaltagao ao choro e a peniténcia e
por difundir a imagem de um Cristo agelasto, o que faz alguns homens da Igreja apostarem na
idéia de que Jesus nunca teria rido. E mais: pelo fato de ter sido ridicularizado, isso provaria o
quanto o comportamento ridente encontrar-se-ia vinculado as esferas diabdlicas. O riso causa
distor¢des desproporcionais no rosto daquele que ri, elimina os tragos de beleza, tem sua
origem no prazer carnal e faz o cristdo superar o medo que deveria ter do juizo final. Eis, pois,
os principais argumentos dos pais da Igreja que, por tais razdes, passam a combaté-lo no
comportamento dos monges, nos sermdes das missas e na vida social dos cristdos (Minois,
2003, p.126-131). Nesse combate esta presente Santo Agostinho que define a alegria do riso
como um comportamento vergonhoso e degradante, como consta em suas reminiscéncias de

uma juventude desregrada:

Que sentimento era aquele da minha alma? Sem divida era um sentimento
muitissimo vergonhoso; e ai de mim que o mantinha! Mas, enfim, que era ele?
“Quem conhece todos os delitos?” Era um riso, como que a fazer-nos cocegas no
coracdo, provocado pelo gosto de enganar os que tinham como impossivel 0 nosso
feito e vivamente o detestavam (Santo Agostinho, 2003, p.55).

Apesar de certos representantes do clero, a exemplo de Santo Agostinho, Sdo
Basilio e Sao Jodo Crisdstomo, como partidarios do decoro e da conduta austera, terem sido
refratarios e temerarios aos efeitos do riso, a Biblia Sagrada, de fato, resguarda aspectos de
risibilidade. E caso ndo se tenha dado relevancia nem achado graca alguma em certas
passagens das Escrituras é porque, de acordo com o que explica Georges Minois (2003,
p.124), com base nos argumentos de Dominique Cerbelaud, no decorrer de sua historia, “o
cristianismo esteve mais vezes em posicao dominante que em posi¢ao dominada; aliado
intimo dos poderes, sempre disputou com eles a posi¢do suprema. E isso ndo favorece nem o
humor nem a ironia, qualidades julgadas subversivas”. Dito isso, 0 mais correto ¢ pensar que
as comunidades interpretativas que se formaram em torno da Biblia compuseram-se de tipos
demasiadamente sisudos, austeros e evidentemente incapazes de admitir que o riso fosse
possivel na leitura de um livro historicamente entendido e concebido como profundamente

Sério.
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E o que também demonstra a opinido de Erich Auerbach (2001), ao apontar a
fusdo antitética como um dos elementos mais determinantes do carater estilistico de alguns
textos biblicos. Sua compreensdo ¢ de que, se na teoria antiga o estilo de linguagem elevado e
sublime, chamado sermo gravis ou sublimis, encontrava-se sisudamente separado do estilo
baixo e trivial, por sua vez, denominado como sermo remissus ou humilis, “no cristianismo,
ao contrario, as duas coisas estdo fundidas desde o principio, especialmente na Encarnagado e
na Paixao de Cristo, que realizam e combinam tanto a sublimitas quanto a humilitas no mais
alto grau” (Auerbach, 2001, p.132).

Em certa medida € possivel considerar que o riso possui um carater propriamente
autdbnomo, pois, apesar dos percalcos e interditos sofridos, ele teria sobrevivido inicialmente
de modo discreto no interior de situacdes compreendidas como eminentemente elevadas e
sublimes. Reprimido pelo protocolo oficial e praticamente banido da esfera social urbana, ao
contrario de silenciar-se, o riso migra para os campos, onde se revitaliza, mantendo plena
relagdo com as festividades agrarias e com as camadas do populacho, o que contribui para que
se consolide uma segunda visao do mundo, a visdo cdmica. Nem mesmo o discurso enrijecido
da Igreja teria sido capaz de neutralizar a risibilidade no mundo cristdo. Esse discurso, alids, ¢
formulado ndo apenas com base na imagem de um Cristo agelasto, mas também na “ideologia
da seriedade” que, desde Platdo, impunha um repertério de temas determinados como nobres
no trato da ciéncia e da verdade, numa tentativa de equacionar seriedade a saber (Baéta
Neves, 1974, p.48).

E se o riso sobrevive é porque, consoante ao que pondera Georges Minois (2003,
p.133), em meio aos intelectuais da Igreja que tanto vilipendiavam, reprimiam e condenavam
o comportamento ridente, paradoxalmente, encontravam-se também alguns satiristas, por sua
vez, acostumados a chacotear os mitos, os deuses e os cultos pagdos. Esses clérigos voltam a
risibilidade contra o proprio diabo e o convertem numa espécie de bufao. Na explica¢do de
Mikhail Bakhtin (1999, p.63-64), embora inicialmente a risibilidade tenha sido empurrada
para fora de praticamente todas as esferas oficiais, bem como das celebracdes religiosas, no
decorrer do longo periodo da Idade Média, assim que a propria Igreja vé-se prejudicada,
procura estrategicamente assimilar e cristianizar as festividades pagds organizadas em torno
do riso. Estas, afinal, consideradas como uma espécie de valvula de escape, vinham ganhando
surpreendente autonomia e evoluiam, pois, de uma maneira extraordindria. Com isso, a fim de
simular uma certa pausa no carater rigido da vida e das celebracdes sociais e religiosas, passa-
se a tolerar festas como a do asno e dos loucos, a liberdade e os insultos do carnaval, o

barulho e a agressividade das charivaris, as celebragdes parddicas aos cultos sagrados como o
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riso pascal, além da recreagdo e divertimento encontrados em brincadeiras licenciosas como
0S jogos monacais.

No Renascimento, com o retorno as fontes antigas da arte e o conseqliente resgate
dos valores mitoldgicos da cultura grega e romana, o riso definitivamente encontra espago
privilegiado principalmente no caso da literatura, podendo ser encontrado em obras de
escritores como Rabelais, Cervantes, Shakespeare e na ja referida criacdo de Erasmo de
Rotterdam. Hé nesse resgate uma sensacdo de virada histdrica, j& que a nova sociedade dava
adeus ao periodo da Idade Média e ao modelo de sociedade feudal, e isso ird proporcionar
uma alegria franca que culmina na gargalhada ensurdecedora, conforme se deduz deste

trecho:

A cultura comica da Idade Média preparou as formas nas quais se expressaria essa
sensagdo historica. De fato, essas formas tinham uma relag@o capital com o tempo, a
mudancga, o devir. Elas destronavam e renovavam o poder dirigente e a verdade
oficial. Faziam triunfar o retorno de tempos melhores, da abundancia universal e da
justica. A nova consciéncia historica se preparava nelas também. Por esse motivo,
essa consciéncia encontrou sua expressao mais radical no riso (Bakhtin, 1999, p.86).

Entre os autores romanticos, Victor Hugo (2002) destaca-se como a primordial
figura a reconhecer a presenca do riso na arte. O escritor aponta como principal causa a nova
configuragdo religiosa, ou seja, o cristianismo, e reconhece o grotesco como parte essencial da
condi¢do humana, cuja natureza trdgica ndo seria capaz de banir ou sequer disfarcar completa
e definitivamente o carater comico. E o que escreve o escritor no seu prefacio de Cromwell,
com o proposito de reforgar a idéia de que no seio da tragédia e do drama ha lugar reservado
para a risibilidade, resultante da combinacao do belo com o feio, da convivéncia do disforme
com o gracioso, enfim, da mistura do sublime com o trivial, porque essas caracteristicas
coabitariam juntas, lado a lado, numa relacdo de natural coesdo, como procura demonstrar

esta passagem:

A poesia nascida do cristianismo, a poesia de nosso tempo ¢&, pois, o drama; o carater
do drama ¢ o real; o real resulta da combinag@o bem natural de dois tipos, o sublime
e 0 grotesco, que se cruzam no drama, como se cruzam na vida e na criagdo. Porque
a verdadeira poesia, a poesia completa, estd na harmonia dos contrarios (Hugo,
2002, p.46).

No século XIX, um dos principais argumentos sobre a natureza da risibilidade ¢
oferecido por Charles Baudelaire, que evidentemente dialoga com teodricos classicos como
Platdo, Aristoteles, Santo Agostinho, Thomas Hobbes, René Descartes. Bastante radical em

seu posicionamento, Baudelaire de modo algum considera que o riso possa fazer parte do
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sagrado. Para o escritor o riso exprime o mal, a agressdo, ¢ como sinal de eloqiiente
debilidade esta intimamente ligado ao homem decadente ¢ a sua conseqiiente degradacao
fisica e moral. O riso, no caso, ¢ profundamente ambiguo e ndo passa de um sintoma de
fraqueza e de vaidade. Enfim, como expressdo de um sentimento duplo, seria, pois, sinal de
superioridade em relagdo aos animais e de inferioridade em relagdo aos sabios. Mas, estes, por
conhecerem o verdadeiro sentido do riso, apanagio dos loucos, receiam-no ¢ a ele somente se

entregam com certo estremecimento. Espécie de enfermidade fisica, sintoma de orgulho

inconsciente, completa o escritor:

O riso ¢ satanico, ¢ portanto profundamente humano. Representa no homem a
conseqiiéncia da idéia da sua propria superioridade; e, de facto, como o riso ¢é
profundamente humano, ¢ essencialmente contraditério, ou seja ¢ a0 mesmo tempo
sinal de uma grandeza infinita ¢ de uma miséria infinita, miséria infinita em relacdo
ao Ser absoluto de quem possui a concepcdo, grandeza infinita em relacdo aos
animais. E do choque perpétuo destes dois infinitos que se solta o riso (Baudelaire,
19--2, p.19).

Nas primeiras décadas do século XX, o riso encontra sua for¢a na ilegibilidade e
incompreensao que produz o sentimento de nonsense. Como fonte de prazer, o nonsense ja
era explorado anteriormente por Mallarmé e Rimbaud e decorria de uma escrita delirante,
estranha, incompreensivel, que se comporta como se fosse uma espécie de transgressiao e
zombaria em face da razdo convencional. Mas ¢ com os vanguardistas que o sentimento de
nonsense encontrara sua culminancia, expressando a subversao absoluta com base na derrisao,
na surpresa, na destruicdo do bom senso e na exploracdo do senso de absurdo. Ce n’est pas
une pipe, quadro dadaista de Renné Magritte, ¢ a expressao de uma espécie de dissonancia
entre “palavra” e “coisa representada”, idéia chistosa que se baseia na arbitrariedade do signo.
Movido pelo principio da transgressdo e da incongruéncia, Marcel Duchamp coloca bigodes
na Gioconda e o resultado disso ndo deixa de ser potencialmente estranho e consequentemente
engragado. Salvador Dali retrata o grotesco criando imagens que se deformam dando origem a
outras, de modo que dessacraliza a matéria, as instituigdes abstratas e resvala para o territdrio
do riso.

Entre nds, ¢ impossivel negar que a risibilidade tenha estado presente na base de
nossa cultura com culminancia na Arte Moderna e Contemporanea. Alids, desde as primeiras
manifestagoes, o riso tem sido uma referéncia importante, aparecendo na poesia de Gregorio
de Matos que, por meio de combinagdes poéticas, fixa os vicios, os ridiculos, os desmandos
de sua época e, com isso, chega a produzir forte impressdo de comicidade (Pareja, 1994, p.

22). Na lirica de Tomas Antdnio Gonzaga € possivel notar que o escritor realiza uma leitura
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irbnica da capitania mineira, conforme explica Alfredo Bosi (1996, p.74-75). Manuel Anténio
de Almeida, além de explorar a linguagem comum encontrada no estilo coloquial, procura
realcar uma sociedade caricatural. Mas € na escrita realista de Machado de Assis que o riso
sera melhor tematizado, aparecendo como “espécie de valvula de escape diante da constatagdo
da miséria do homem” (Pareja, 1994, p.23). Esse ponto de vista, que pode ser comprovado na
leitura de contos como “A Igreja do Diabo”, ganha densidade principalmente com a criagdo
de Brés Cubas, pois, consoante ao que escreve Roberto Schwarz (1997, p.55), o “voluvel Bras
Cubeas [...] desde a primeira linha do romance vai sentar-se no banco dos réus [...] para rir do
leitor”. Cubas, alids, quando assume a condi¢do de defunto-autor, realiza certo desdobramento
e ¢ isso que lhe confere o poder de zombar. Afinal de contas, se para rir € necessario um
minimo de distanciamento — afastando do centro comum dos acontecimentos para assistir a
vida como espectador neutro, como aconselharia Henri Bergson (1992, p.13) — na morte, que
¢ uma forma definitiva de distanciamento, a personagem reveste-se de assaz indiferenga, de
modo que sé assim pode assistir como espectador desinteressado aos fendmenos de sua
propria existéncia.

O riso ¢ algo também recorrente na literatura de autores pré-modernistas como
Lima Barreto ¢ Euclides da Cunha. Lima Barreto busca na atualidade jornalistica ¢ nas
realidades sociais matéria para compor tramas que criticam “o desvio da vida no sentido
proprio da mecanica” (Figueiredo, 2003, p.28). Euclides da Cunha desenvolve um riso de
base caricatural, com énfase nos tracos antitéticos e nos combates prenhes de peripécias. Ele
descreve os caracteres de figuras tipicas e registra, com certa jocosidade, o comportamento do
sertanejo nas festas, nos folguedos, nas dangas e desafios que somente se encerram quando
um dos cantores se engasga e ¢ saudado pela derrota com “uma avalanche de risos” (Cunha,
2000, p.126-128).

No Modernismo, o riso toma parte principalmente na prosa e na poesia, o que ira
influenciar boa parte dos escritores do século, no meio dos quais se encontrara Bernardo Elis.
Mario de Andrade, por exemplo, elabora Macunaima, um misto de epopéia e novela picaresca
que suscita a irrisdo pelo emprego da linguagem, pelo estilo parddico e pela maneira de
estabelecer as situagdes textuais, que inclui até mesmo “transformagdes comicas, nascidas da
agressividade do instinto contra a técnica” (Bosi, 1996, p. 352). Oswald de Andrade dedica-se
ao poema curto que tem a forca de um chiste e, para isso, recorre a economia de linguagem, as
trocas verbais e ao jogo das idéias. Na lirica de Manuel Bandeira, hd um riso que ndo quer
cessar € que nunca representa alegria verdadeira, insinuando-se bem mais como uma forma de

camuflar a perda de sentido da vida. E como se o poeta se convertesse numa espécie de
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Demdcrito, o fildsofo ridente que a tudo olhava com hilaridade, julgando como va e ridicula a
condi¢do humana, provando que apesar de uma existéncia sofrida € possivel rir, mesmo que
seja um riso for¢ado para afugentar as dores e que quase sempre descamba em sentimento de
autoderrisao.

E porém no regionalismo literario que o riso teria encontrado sua melhor guarida.
Desde as origens arcaicas a risibilidade esteve vinculada ao modelo de vida agraria. Em
oposicao ao regime protocolar do urbanitas, encontra na liberdade campesina motivagao para
reinar absoluto e indiferente, pois, em geral, participa tanto das formas sérias quanto das
formas ndo-sérias da cultura. Enfim, pelo que consta, o mundo interiorano e agrario, o modelo
de vida primitiva e atrasada, tem historicamente se consolidado como o refugio natural de
todas as formas de irrisdo, as quais para ali migram quando se véem expurgadas pela sisudez
da esfera social urbana.

Esté claro, portanto, levando em conta essa rapida incursdo pela historia do riso,
que o comportamento ridente esteve presente em diferentes momentos € espacos da cultura
humana. No decurso do tempo, a risibilidade tem provado sua autonomia, pois, malgrado os
percalcos, nem mesmo os livros considerados como dotados de maior seriedade, cuja leitura
¢, via de regra, induzida por uma gravidade absoluta, a exemplo do que acontece no caso dos
livros sagrados, teriam conseguido impedir as infiltragdes cOomicas. De certa maneira, ¢
possivel afirmar que este capitulo antecipa alguns conceitos sobre a natureza do objeto risivel.
Logo de inicio, apresenta o riso como uma obscenidade que ndo se prende, no entanto, a
nenhuma consideracdo moral. Em seguida, oferece a deformidade desprovida de ofensa,
caracteristica analisada por Aristoteles, provavelmente inspirado na figura do manco Hefesto,
pois este, ao contrario de ofender-se com a zombaria de seus irmdos divinos, assim escreve
Erasmo de Rotterdam (2001, p.27) “pde-se a correr para chamar atencdo sobre seu andar
claudicante”.

Um outro exemplo € o riso que acomete o espectador desinteressado, quando este
se detém diante de qualquer embaraco percebido em seu semelhante. Esse embarago esta na
raiz dos motivos que levam Ares e Afrodite a tornarem-se figuras risiveis aos olhares das
demais divindades olimpicas. Entre os mortais, o desconcerto que descamba em risibilidade
pode ir da simples imagem de alguém que tropeca e cai — ou de um jato de lama que atinge o
rosto da mocinha desatenta, tal qual em “Cenas de esquina depois da chuva” (Elis, 1987,
p.109) — a uma idéia mais complexa, como a das peripécias vividas por cabo Sulivero, do
conto “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”. Este, afinal de contas, na esperanca

de poder fugir da monotonia na companhia da indiazinha Put-Koée, ndo logra entretanto
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qualquer sucesso e, para piorar, vé-se as voltas com a tenacidade da nativa que, como um
grande riso, segue-lhe no encalgo para todo parte, de modo que o “cristdo bao” torna-se presa
de seu proprio ardil: “- Cristdo casou, ndo pode largar mulher ndo” (idem, 1987, p.22). Com
isso, pode-se dizer que o riso €, sob todos os indicios, razao da verdadeira literatura, inclusive
no caso daquelas obras que sdo dotadas de maior catastrofe, ja que, conforme as palavras de
Socrates, “um mesmo homem deve ser, a um tempo, poeta cOmico e poeta tragico, € o que
sabe com arte tratar a tragédia, com igual arte deve saber tratar a comédia” (Platdo, 1948,

p.124).

2.2. O riso a luz das concepgoes filosoficas

Na concep¢do de Aristoteles (1956), a primordial caracteristica capaz de
estabelecer definitivamente a diferenca entre o ser racional e as outras espécies de animais
consiste no fato de o homem ser o Uinico animal capaz de rir. Essa defini¢do condiciona o riso
aquilo que ¢ propriamente humano. Nisto estd de acordo Vladimir Propp (1992, p.40), pois
conforme pensa, “somente o homem ou aquilo que o lembra podem ser ridiculos”. Logo, s6 é
possivel rir de coisas que fagam com que o homem pense no proprio homem ou em suas
acoes.

Henri Bergson (1983, p.12), por sua vez, parte dessa mesma premissa aristotélica
para chegar a conclusdo de que ndo se trata apenas de reconhecer o homem como o Unico
animal que ri, mas de entender que ele ¢ certamente o Gnico animal que ri € que € capaz de
fazer um outro animal rir. Deste modo, voltando a Propp (loc. cit.), nada entdo poderia se
configurar em risivel sem a interferéncia humana, porque o animal comum pode até se alegrar
e se regozijar, mas ele jamais sera capaz de perceber o ridiculo e de atribuir a jocosidade
qualquer conotagao moral.

Mas o que de fato pode ser o riso e o que, afinal, produziria o efeito de risibilidade
no sujeito ridente? Quanto a essa primeira questdo, ¢ possivel sumariamente dizer que o riso
tem sido compreendido como uma espécie de fenomeno liminar, que ¢ capaz tanto de afirmar
quanto de subverter a ordem e que, segundo a explicacdo de Georges Minois (2003, p.16),
reside, pois, “na encruzilhada do fisico e do psiquico, do individual e do social, do divino e do
diabolico”. De origem praticamente incerta, no decorrer do tempo, o riso teria recebido uma
razoavel quantidade de defini¢cdes, em alguns casos, contraditorias mas complementares, em

outros.
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Platao (19--?, p.55; 226), por exemplo, considerava a natureza do riso como uma
afeccdo da alma, uma mistura de prazer e dor, e acreditava ter razdes de sobra para condena-
lo. Essa postura seria adotada mais tarde pela Igreja — por influéncia, talvez, de Santo
Agostinho, o clérigo mais afinado ao platonismo — no sentido de formular seu discurso de
repressao ao riso, visto por ela como um comportamento diretamente ligado as possessoes
diabolicas. Na concepgao de Aristoteles (1995, p.24), o riso € caracterizado pela feitura e pela
deformidade esvaziadas de sofrimento e, por ser uma espécie de prazer, encontrar-se-ia entre
as coisas agradaveis. E o que afirma o estagirita na composicdo de sua Arte Retorica: “como
sdo agradaveis o jogo, o riso e toda a espécie de folga, necessariamente o deve ser tudo o que
provoca o riso” (idem, 19--?, p.74). Esse ponto de vista aristotélico provavelmente iria
influenciar a literatura médica entre os séculos XVI e XVII cujos autores® parecem concordar
com a idéia de que o riso encontra-se ligado aos sentimentos de alegria e felicidade (Skinner,
2004, p.24-29).

Thomas Hobbes (1979), que vive nesse mesmo periodo, parte naturalmente de
Platao e Aristoteles para formular sua censura ao comportamento ridente. O filésofo analisa o
riso sob o prisma psicoldgico, socioldgico e moral, concorda quanto a seu vinculo com a
alegria e o concebe como um sinal de pusilanimidade. Em outras palavras, o riso é uma subita
manifestagdo de orgulho, vaidade e desprezo pelos outros. E o que, afinal de contas, deixa

escrito em seu Leviata:

O entusiasmo subito ¢ a paix@o que provoca aqueles trejeitos a que se chama riso.
Este ¢ provocado ou por um ato repentino de nés mesmos que nos diverte, ou pela
visdo de alguma coisa deformada em outra pessoa, devido & comparagdo com a qual
subitamente nos aplaudimos a nds mesmos (Hobbes, 1979, p.36).

O conceito moral defendido por Hobbes a respeito do comportamento ridente ¢é
algo particularmente interessante que, para surpresa do leitor, encontra eco em um dos contos
de Bernardo Elis. Em “Noite de Sao Jodao”, (CD), seu Jeremias sé consegue calar uma velha
paixao que o dilacerava por trinta anos, quando pode sufoca-la no pantano do riso. Mas para
fazer isso ¢ necessario estar diante do objeto amado, contemplando sob a claridade da
fogueira, a imagem deformada, grotesca e decrépita de Anica que, por ser concebida a partir

de tragos caricaturais, possibilita que ele, seu Jeremias, na condi¢do de amante rejeitado, reaja

de maneira cruel e vingativa:

% Os autores teriam sido Laurens Joubert (Franga), Celso Mancine e Elpidio Barretario (Itdlia) e Timothy Bright
(Inglaterra).
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Agora, porém, ele pode perceber: era o xale dela que queimava, calmamente, sem
pressa, com meticulosidade malvada. Seu Jeremias afastou-se nas pontas dos pés,
ressabiado, achando que algum malicioso o estivesse observando na sombra. E foi
encostar-se a porta da chacara, aguardando o momento em que Da. Anica acordasse
sobressaltada com o incéndio. “Naturalmente a dentadura cairia dentro do fogo ou
no chio e se partiria. Ia ser gozado” (Elis, EG, “Noite de Sdo Jodo”, p.147).

E claro que seu Jeremias, por todo esse tempo, ou seja, ao longo dos trinta anos,
teria praticado a “arte de amar”, conservando unicamente as caracteristicas positivas de uma
Anica ainda jovem: “os olhos claros e brincalhdes”, o “modo provocante” (Elis, 1987,
p-145-146). O remédio para esse sentimento aparece quando, finalmente sob a luminosidade
da fogueira de Sao Jodo, a personagem, praticando a “arte de esquecer”, consegue reparar nos
defeitos da amada, como se de certa maneira se orientasse pelos conselhos de Ovidio (2001,
p-130): “o quanto puder, examine sob um ponto de vista desfavoravel as qualidades de sua
amante”. O resultado desse esforco, na historia, conforme afirma o préprio narrador, serd um
“sorriso amargo, cruel, seco, por onde vasava toda a sua desilusdo e toda a sua revolta” (Elis,
1987, p.148).

Hobbes provavelmente censuraria o riso de seu Jeremias e o classificaria como
um sinal de pusilanimidade, porque como diz: “o que ¢ proprio dos grandes espiritos ¢ ajudar
os outros a evitar o escarnio” (Hobbes, 1979, p.36). Jeremias, ao contrario disso, revela pelo
riso debilidade e orgulho inconsciente, uma certa fraqueza que o faz aplaudir a si mesmo ¢ a
esquecer-se de que o tempo também o havia desfigurado, de modo que de um simples esfor¢o
que ele empreende para lembrar-se da imagem de Anica resulta uma “feitira sisudamente
inspirada” (Elis, 1987, p.144).

Uma outra importante concep¢ao sobre a natureza do riso ¢ a de René Descartes
(1994) que em seu estudo introduz também pontos de vista de natureza fisiologica. Para
Descartes, o riso nasceria de uma mistura de alegria, surpresa, admiracdo e raiva que iria
culminar subitamente numa voz inarticulada e barulhenta. Na afirma¢do do filésofo, “em
todas as circunstancias que podem produzir €ste riso estrepitoso que vem do pulmdo, ha
sempre algum pequeno motivo de 6dio, ou ao menos de admirac¢ao” (ibidem, p.359). Olhando
por este prisma, o riso nasceria como uma espécie de alegria, provocada em alguém que
contempla os defeitos em uma outra pessoa e imagina que esta, afinal, seja digna de tais
deformidades.

Immanuel Kant (1979, p.159) que diz: “il y ait quelque chose d’absurde em tout

ce qui doit provoquer un rire vivant et éclatant”’, conduzindo sua percep¢do por um prisma

? Existe qualquer coisa de absurdo em tudo que deve provocar um riso vivo e abalador (Tradug¢do Nossa).
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intermediario, norteado tanto pelas concepgdes platonicas quanto aristotélicas, acredita que o
riso embora seja uma afeccdo da alma, pelo fato de ser uma das formas de prazer,
efetivamente se encontraria entre as coisas agradaveis. Kant, em certa medida, retoma o ponto
de vista de Descartes para afirmar que a alegria do riso resulta, pois, de uma sensagdo de
saude que ndo produziria nem juizo nem compreensdo. Na afirmacdo de Descartes (1994,
p.346): “quando gozamos de plena saude e o tempo ¢ mais sereno do que de costume,
sentimos em nods um contentamento que ndo provém de nenhuma fun¢do do entendimento”.
Com certa semelhanca e enfatizando que o riso pode produzir o equilibrio das forgas vitais,
comenta Kant (1995, p.176-177): “a musica e a matéria para o riso sao duas espécies de jogo
com idéias estéticas ou também com representagdes do entendimento, pelas quais enfim nada
¢ pensado”.

Nao ¢ possivel neste estudo concordar com a idéia de que a risibilidade ndo
comporte entendimento, porque pensando com Georges Bataille (1992, p.165), “o que esta
escondido no riso [muitas vezes]| deve permanecer assim”, como uma espécie de movimento
extremado do pensamento, uma resposta derradeira do homem diante das anglstias e
sensacdes que produzem o éxtase e o sentimento de incompreensdo momentanea. Por outro
lado, deve-se considerar que em meio as definicdes de Kant hd uma que causa particular
interesse na composicdo deste trabalho. E a idéia de que “o riso é um afeto resultante da
subita transformag¢do de uma tensa expectativa em nada” (Kant, 1995, p.177, grifo do autor).
Essa repentina transformagdo em “nada” estaria na raiz do riso causado por situacdes vividas
por personagens como Quelemente, de “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbd” (EG). O
relato dessa historia suscita grande expectativa que culmina com a morte da mae, momento
em que tudo se descortina e mostra aos olhos do leitor, e do proprio Quelemente, a nulidade
completa de seu gesto.

Parece haver um pouco dessa “expectativa traduzida em nada” de Immanuel Kant
na “razao malograda” de Arthur Schopenhauer. Na concepcao de Schopenhauer (2004, p.68),
“o riso ndo ¢ nunca outra coisa sendo a falta de concordancia — subitamente constatada — entre
um conceito e os objetos reais que ele sugeriu, seja de que modo for”, pois o riso, conforme
arremata, consistiria precisamente na expressao desse contraste. Isso significa dizer que, tal
qual aparece na contestagdo de Vladimir Propp (1992, p.19), para Schopenhauer, o riso
nasceria quando de repente se descobre que o mundo real ndo corresponderia as
representacdes que dele sdo feitas.

E importante lembrar, e aqui ha uma concordincia com o pensamento de Propp,

que da mesma maneira que essa operagdo aparentemente singular nem sempre provocara o
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riso, assim também, ndo necessariamente o riso nascera de uma discordancia entre um
conceito e uma sugestio. E possivel compreender isso tomando como exemplo o caricatural
em Bernardo Elis, pois ¢ no caricatural que este escritor procura unir num mesmo plano os
caracteres internos com os externos € provoca o riso exatamente quando estabelece nexos de
identidade, correspondéncia direta, entre as condigdes espirituais e as formas corporais de
suas personagens.

A caricatura, como explica Freud (1996, p.21) citando Fischer, tal qual ¢ natural
aos chistes, deve apresentar alguma coisa ocultada ou escondida. Essa ¢ também uma idéia
defendida por Bergson (1983, p.22) ao afirmar que a arte do caricaturista consiste em
representar aquelas qualidades que foram reprimidas por uma forca maior. E ¢ evidentemente
na tentativa de trazer a luz essa natureza ocultada, ou seja, essa parte essencial das
personagens, geralmente vencida pela forca de uma melhor complei¢io, que Bernardo Elis
procura eliminar as incongruéncias que poderiam existir na relagdo entre “forma” e
“conteudo”. Com essa intencdo, o escritor enfatiza certa correspondéncia, faz saltarem para a
superficie corporal aquelas imperfei¢des da interioridade que teimariam em manter-se
ocultadas.

Eis, para clarear a compreensao, um exemplo cabal encontrado no conto “O padre
e um sujeitinho metido a rabequista” (VJ). Nessa historia, critica-se a clerezia que retira o
sustento do povo e, em troca, incute-lhe um monte de crengas. Para isso, o narrador realiza
uma descri¢do fisica do vigario com visiveis propositos jocosos e, em seguida, associa as
qualidades externas, a sugestdo, os caracteres internos, o conceito, como bem demonstram na

combinacao destes dois trechos retirados da historia:

De 14, o vigario sacudia as banhas rindo-se. Ele era gordissimo, dessas gorduras
amontoadas no ventre € no pescogo, deixando parece que mais finos os membros € o
peito mirrado. Seu pescoco entdo era um despropdsito de grosso, resultado de uma
papeira que os vunvuns dos casebres da regido lhe transmitiram nas vérias
desobrigas.

[.]
Para o pessoal da terra, isso poderia ser vicio, nos outros; nele, cheiro de santidade.
Monsenhor nfo tinha pressa, ndo tinha hora, ndo tinha deveres e obrigagdes como se
ja vivesse no remanso do Senhor, onde, por certo, a alma esta livre das
contingéncias terrenas (Elis, VJ, “O padre e um sujeitinho metido a rabequista”,
p.86).

Dado o exemplo e retomando o fio da discussdo sobre as concepgoes filosoficas

do riso, ¢ importante lembrar que Friedrich Nietzsche, principalmente em A4 gaia ciéncia
(2001) e Assim falou Zaratustra (2000), resgata o riso niilista e cético de Democrito. Na

concepgdo de Nietzsche, o riso ¢ compreendido como um meio do homem manter-se em
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equilibrio, como um elemento de defesa e de preservagdo da espécie. E por essa razdo que ele,
o homem superior, deveria aprender a rir € a praticar a autoderrisao, conforme recomenda seu
Zaratustra nesta afirmagdo: “aprendei a rir-vos de vos mesmos; ¢ necessario rir” (Nietzsche,
2000, p.221).

Essa imagem de homem nietzscheano coincide com aquilo que poderia ter sido a
aspiracio de Bernardo Elis na configuragio do leitor modelo e do autor ideal. Na condigio de
leitor modelo, mais uma vez como uma espécie de Democrito, este deve, pois, ser fortalecido
pelo riso como uma forma de superagdo de suas proprias fraquezas, de modo que fortalecido
pode entdo contemplar as dores, a violéncia, ¢ o caos tratados nos enredos e rir, porque tudo
verdadeiramente nao passaria de uma experiéncia jocosa. Mediado pelo riso, o leitor enfrenta
com maior naturalidade os sofrimentos de Piano, de “A enxada”, (VJ) a agonia de Joana, de
“Virgem Santissima do quarto de Joana” (EG), o completo esgotamento de Totinha, do conto
“Moagem” (CD), sem, no entanto, correr os riscos de adiar a leitura ou de definitivamente
abandonar o livro. Por outro lado, para o escritor, o riso representa elemento essencial de
comprovacdo da realidade decadente que ele recria em sua prosa. Trata-se de uma espécie de
confirmacgado irrevogavel da verdade literaria ja que se deve considerar falsa qualquer verdade
que ndo esteja acompanhada de pelo menos um riso, conforme aparece nas recomendagdes
feitas por Nietzsche (2000, p.164).

Georges Bataille (1992) concebe o riso por um raciocinio parecido com o de
Nietzsche, ao vé-lo como uma forma de sustentagdo diante do medo e como um meio de se
poder pressentir a verdade. Eis a razao por que ndo parece possivel conceber o riso como algo
completamente desprovido de sentido, como pensava Kant, porque, tal como uma espécie de
éxtase, o riso pode se converter em comunicagao interior — experiéncia interna — mesmo que
dele nada, ou quase nada, se possa dizer. E o caso do riso produzido pelo “grotesco comico
absoluto” que, para Baudelaire (19--?, p.25), diferente do “comico significativo” que é dotado
de uma idéia moral, pertence a natureza humana e decadente e s6 pode ser captado pela
intui¢do. E bem provavel que figuras como André Louco, Nhola dos Anjos e Oldia serviriam
a Baudelaire de exemplos de comico absoluto. Nesse mesmo mundo de imagens risiveis
criadas por Bernardo Elis aparece o comico significativo, como no caso da andnima mocinha
que figura no conto “Cenas de esquina depois da chuva” (EG), ou da situacdo de
esbordoamento a que ¢ submetido o cadaver de Anizio, personagem que aparece em “O caso
inexplicavel da orelha de Lol6” (EG). Essa cena aparece no enredo revestida de uma verdade

que ¢ jocosa ¢ de fundo moralistico, pois, conforme ocorre ao proprio escritor admitir, “a
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surra era a pena pelos pecados do defunto, cujo verdadeiro sentido era escamoteado” (Elis,
2000, p.117).

Bataille parece compreender o riso também como uma experiéncia do “ndo-
saber”. No caso, percebe-se que a expressao socratica “sei entdo que ndo sei nada” (Bataille,
1992, p.59) figura-se como o caminho para a autoderrisdo. Entre as concepc¢des de Bataille,
encontram-se duas que causam particular interesse na consolidagdo deste estudo: primeiro, o
fato de o riso ser visto como uma maneira de se exorcizar a angustia imposta pela vida, como
se a risibilidade fosse uma espécie de solugdo derradeira para o homem salvar-se do desespero
da propria existéncia. Segundo, porque consiste em ser também comunicagdo e flanqueia a
verdade, ja que € por conta desse “ndo-saber” que o ser toca o extremo e atinge o €xtase, o
ponto do contra-senso, onde estard entregue ao arrebatamento e a alegria que explode em
risos. Portanto, o riso ndo representa apenas uma escapatoria, mas também uma forma pela
qual o ser ¢ capaz de encarar a realidade. Esse pensamento ¢ semelhante ao de Robert Frave
(apud Minois, 2003, p.612), para quem o riso “¢ uma maneira de enfrentar as coisas, de se
situar, de se afirmar diante das ameagas, da incongruéncia ou da insipidez de todos os
horrores da vida cotidiana”.

Na opinido de Freud (1996, p.158), ligado ao prazer e a linguagem dos sonhos, o
riso € visto como um “repentino relaxamento da tensao intelectual”. Em seu livro, entretanto,
chama atencdo o fato de o psicanalista ter feito dezenas de referéncias ao nonsense como
fonte inesgotavel de prazer. Para Freud, o que normalmente se converte no riso ¢ o “sentido”
que ha por tras da “falta de sentido” desnudando um absurdo maior ainda. E o que se pode
compreender a partir deste trecho: “o uso do nomnsense serve para demonstrar um outro
nonsense da vida” (ibidem, p.62).

A idéia pode ser explicada recorrendo ao conto “O menino que morreu afogado”
(EG). Nessa historia, que ndo dispde de maiores desdobramentos, pois ficam fora de cena o
conflito e o desenlace, o sentimento de nonsense sera a mola propulsora do riso. O comentario
alheio do delegado diante do cadaver da crianca e para surpresa dos curiosos presentes “—
Quem morreu, descansou. Vamos cuidar dos vivos” (ibidem, p.99), produz certa
incompreensao porque, na condi¢do de nonsense, expressa uma verdade absoluta para a qual
nao hé interlocutor e que, por essa razdo, depara-se de stibito com o vazio. Revela-se com isso
um outro absurdo, maior ainda, o absurdo de uma existéncia decadente, de uma vida
contingencial que teima em existir em face da miséria infinita da condi¢do humana. E se “o
povo riu” é “porque a presenga incomoda da morte rondava friamente a crianga arroxeada”

(loc. cit.). Esse riso, como provavelmente diria os filosofos Descartes e Kant, advém de certo
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sentimento de satde, posto ser o cadaver do outro a certeza de se estar tateando a propria
existéncia, ou seja, a prova necessaria ao humano de que ele ainda esta vivo.

No caso de Henri Bergson (1983), cuja explicagdo volta-se para os mecanismos
de produ¢do do humor, o risivel ¢ tudo aquilo que se apresenta como um desvio, ou seja, €
tudo aquilo que figura como a sobreposicdo da “mecanica” ao propriamente “humano”.
Bergson busca os exemplos nas imagens da infancia, em brinquedos como o boneco de mola
e o fantoche. Mas a tonica do pensamento bergsoniano estd mesmo no fato de ele reconhecer
que o riso possui uma significagdo, constituindo-se como um meio de se corrigir a falta de
elasticidade e a incapacidade do ser para se desdobrar ¢ manter a aten¢do constantemente
desperta. E, portanto, uma corregdo dos vicios e aparecera sempre que for necessario corrigir
alguma rigidez mecanica, alguma inflexibilidade, normatizando a vida em sociedade, porque,
afinal, por conta de corresponder a certas exigéncias da vida em comum, “o riso deve ter uma
significacdo social” (Bergson, 1983, p.14). Um bom exemplo de riso como correcao da falta
de maleabilidade de carater, do mecanico sobreposto ao propriamente humano, pode ser visto
no j4 mencionado conto “Cenas de esquina depois da chuva” (EG), que serd retomado em
capitulo especifico.

Compreendido numa perspectiva mais antropoldgica, para Bakhtin (1999) o riso
ndo se encontraria dissociado da cultura popular. Os exemplos viriam das manifestacdes de
alegria encontradas no interior de festas como o carnaval e das liturgias parodisticas da Idade
Meédia. Dentro dos processos de risibilidade, conforme destaca Bakhtin, além do grotesco das
formas, historicamente teria se destacado o vocabulédrio grosseiro ¢ familiar, evidentemente
composto de xingamentos, juramentos, expressdes injuriosas, enfim, composto de linguas que
se encontrariam inseridas no interior de uma mesma lingua, capazes de produzir uma espécie
de sentimento contraditério de estranheza e familiaridade. Entre as definicdes do formalista
russo, ¢ importante destacar o quanto o riso ¢ compreendido na sua equivaléncia ao sério e ao
saber, como forma de expressar a verdade sobre a vida e o mundo. E o que parece constar

nesta passagem:

O riso tem um profundo valor de concepgdo do mundo, é uma das formas capitais
pelas quais se exprime a verdade sobre o mundo na sua totalidade, sobre a historia,
sobre o homem; é um ponto de vista particular e universal sobre o mundo, que
percebe de forma diferente, embora ndo menos importante (talvez mais) do que o
sério; por isso a grande literatura (que coloca por outro lado problemas universais)
deve admiti-lo da mesma forma que ao sério: somente o riso; com efeito, pode ter
acesso a certos aspectos extremamente importantes do mundo. (Bakhtin, 1999, p.
57).
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Estas foram, portanto, algumas das principais concepgdes desenvolvidas ao longo
da histéria sobre a natureza filosofica do riso. Nessa sintese, pode-se perceber que a
risibilidade, por conta de sua caracteristica interdisciplinar, teria sido um tema recorrente na
antropologia, na historia, na psicandlise, na psicologia, na medicina, na filosofia, na retdrica e
na literatura. Resta compreender, no entanto, qual a natureza do objeto risivel — onde estard o
gozo do espetaculo, diria Baudelaire (19--?, p.17) — e quais forcas, atuando sobre o sujeito

potencialmente ridente, o estimulariam a rir.

2.3. Natureza do objeto risivel

O riso ¢ uma ejaculacdo repentina de alegria. E ele
acontece quando o inesperado aparece a nossa frente e
nos passa uma rasteira. [...] E o inesperado gracioso que
faz o corpo explodir no riso.

Rubem Alves

H4 uma aparente inesgotabilidade no que diz respeito as fontes de risibilidade
descritas por diferentes autores ao longo da histéria. Mas a mais antiga defini¢do da natureza
do riso que teria chegado até aqui, ¢ a que fora formulada por Socrates em Filebo, Didlogos
IV de Platao. Nesse didlogo, Socrates associa o ridiculo com a ignorancia e a estupidez e
refere-se a natureza do objeto risivel como uma espécie de vicio que contraria a inscricdo do
oraculo de Delfos: o principio “conhega-te a ti proprio”. Pelo fato de esquivarem-se da
recomendacdo oracular, ignorando a si mesmos, os seres humanos podem converter-se em
ridiculos, na medida em que julgarem-se mais ricos, mais belos e mais virtuosos do que
realmente sdo (Platdo, 19--?, p.216-217).

Por este prisma, deve-se considerar portanto que pelo menos uma das formas de
risibilidade teria suas raizes fincadas na ignorancia, em outras palavras, na ilusdo que o ser
humano alimenta de si proprio. Trata-se de ilusdo de sabedoria, de beleza, de riqueza, de
inteligéncia, de sagacidade, tal qual a que Bernardo Elis procura explorar em contos como
“Cenas de esquina depois da chuva” (EG), “Em que entra um judeu, dois baianos, alguns
goianos ¢ umas criagdes” (CD), “Veranico de Janeiro” (VJ), entre outros. Na primeira
historia, ira se configurar em risivel aquela inocente mocinha que se julga mais virtuosa e bela

do que verdadeiramente demonstra ser, conforme sentencia o proprio narrador ao dizer que
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“[ela] ndo sabia que o trabalho deixa um sinete sinistro no aspecto humano” (Elis, 1987, EG,
p-108).

Na segunda historia citada, encontra-se o delegado Josafa cuja crescente desgraga
encaminha-se por uma percep¢ao ridicula, pelo fato de ele se acreditar mais esperto do que
realmente aparenta ser no desdobrar dos acontecimentos, conforme o leitor podera verificar
em diversas passagens. E a for¢a de achar-se mais sagaz do que efetivamente demonstram
suas atitudes que faz o delegado enfatizar em tom de regozijo: “Eu conheco assassino so polo
cheiro que fica entranhado na carne do excomungado” (Elis, 1987, CD, p.110). Ocorre,
porém, que mesmo com todos os indicios encontrados em Lucindo de que este seria o
responsavel pela morte do comprador de diamantes, Samuel Capangueiro, e sobretudo
limitado por sua propria ambigdo, Josafa ¢ incapaz de identificar em seu interlocutor a figura
do criminoso.

No terceiro conto citado, aparece Liduvino, célebre rezador entendido em artigo
de morte que, como um médico as avessas, sente sua credibilidade ameagada diante da
resisténcia do enfermo Isidoro. De pés juntos Liduvino teria afirmado que o doente ndo
duraria nem mais uma semana. Mas, para desespero geral, o moribundo relutava em nao
morrer, de modo que colocava Liduvino em descrédito perante os habitantes da cidade. Eis a
principal razdo por que a morte de Isidoro desperta nele, Liduvino, esta expressao de alivio:
“Falou, papudo” (Elis, 1987, VI, p.35).

Uma das principais causas de risibilidade encontra seu estimulo no campo visual.
E o caso especifico do riso provocado pela descri¢io das formas retratadas, pelo fato de
algumas descambarem para o grotesco a ponto de assumirem, deste modo, aparéncias
monstruosas e caricaturais. Bakhtin (1999, p.32-50), citando autores como Jean Paul Richter e
Victor Hugo, lembra-nos de que o aspecto essencial do grotesco consiste na deformidade de
referenciais. Nesse sentido, considera-se como deformidade as contorgdes, as protuberancias,
as caretas e tudo aquilo que se oporia ao sublime corporal, considerado como a forma perfeita
e acabada.

As caricaturas, determinadas pelas deformidades, sdo constituidas de hipérboles,
metonimias e metaforas, em um processo de conversdo do referente que pode ser tanto
estimulado, quanto arbitrario, de modo que a imagem descrita ird lembrar ndo apenas o
homem exagerado em suas partes, mas também coisas ou animais associados a ele, por conta
de suas respectivas caracteristicas. “Héa animais cuja aparéncia, ou aspecto exterior, fazem
lembrar certas qualidades negativas dos homens” (Propp, 1992, p.66). E o mesmo deve

acontecer em se tratando de pessoas cujas aparéncias podem ser comparadas a objetos, pois, 0
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riso € provocado “sempre que uma pessoa nos dé a impressdao de ser uma coisa” (Bergson,
1983, p.36).

Na prosa de Bernardo Elis, uma fisionomia pode ser caricatural de duas maneiras:
retratando a personagem na condi¢do de “conseqiiéncia”, ou seja, como uma espécie de
“acarretamento” de alguma agdo sofrida, cuja descricdo podera ser estimulada pela forma
fisica da figura retratada. E o caso de Boiota que, no conto “Dona Sa Donana”, “resmungava
coisas que ninguém entendia, pois uma chifrada rasgara-lhe as bochechas e o céu da boca,
fazendo saltar os dentes” (Elis, 1987, VJ, p.122); ou demonstrando a feitra da personagem na
condi¢do de “causa”. No caso, entretanto, o estimulo decorrera do comportamento, do aspecto
moral pressuposto pelo autor acerca do referente. Vindas do interior da figura retratada, as
qualidades deverdo encontrar-se na superficie da forma, como acontece com a figura do

vigario do conto “O padre e um sujeitinho metido a rabequista” (VJ), de quem ¢ oportuno

transcrever mais um exemplo:

[...] naquele momento o padre ali estava na sua frente, com a cara gorda escanhoada,
o rosto iluminado pelo eterno sorriso meio palerma, o papo feito um grande grao de
café, as pernas finas de cada lado da barrigona, a batina fazendo e desfazendo o
colo, ao ritmo do balango das pernas (Elis, VI, “O padre e um sujeitinho metido a
rabequista”, p.89).

Por este prisma entdo, seriam duas as espécies basicas de caricaturas: a “caricatura
fisica” e a “caricatura espiritual”. Esta ultima, alids, resguarda bastante semelhanga com a
comicidade de carater, que ¢ um dos mecanismos produtores de risibilidade que aparecem nas
defini¢cdes dos estudos de Bergson (1983, p.19). E mais: enquanto a primeira encontra-se
basicamente condicionada a forma, a segunda ¢ mais centrada no comportamento e na moral,
no conteudo interior. Vale lembrar que ¢ da espécie de caricatura que dependera a qualidade
do riso.

Aristoteles (19--?, p.74) afirma que o riso pode ser encontrado nas pessoas, ditos e
atos. Estes, com efeito, em determinadas circunstincias provocam o riso quando, por
exemplo, evidenciarem a falta de correspondéncia dos movimentos de uma personagem, pelo
fato de se tratarem de agdes concebidas no sentido proprio da mecanica, em ocasides em que a
situacdo exigiria justamente uma atencdo constantemente desperta, de modo que pudesse
vislumbrar os contornos de uma situagao presente. Neste caso, o riso decorrera da auséncia de
elasticidade e de flexibilidade, ou seja, da inadaptacdo da matéria corporal ou mesmo
espiritual, do sujeito ou personagem, a uma nova situacdo, inusitada, insolita, ndo repetida.

Este parece ser o pensamento de Bergson (1983, p.18-24), para quem a queda ao ridiculo
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podera acontecer sempre que os movimentos do corpo lembrarem de que se estd diante de um
simples mecanismo.

Freud (1996, p.179-182), por sua vez, observa que o movimento desencadeador
de risibilidade ndo consiste apenas na repeticdo ou na imitacdo de gestos mecanicos e
automaticos. Ele ressalta ainda de que também a despropor¢do das agdes deve inspirar o

3

comportamento ridente, sempre que for evidenciado no movimento de uma pessoa ‘“uma
despesa enervatoria que se torna um excesso inutilizdvel quando ¢ feita a comparagdo com o
proprio movimento”. Esse tipo de produ¢do de riso ¢ mais comum no comportamento de
palhagos.

As concepgoes de Kant (1995, p.178), Spencer (apud Bergson, 1983, p.49) e
Schopenhauer (2004, p.69) contribuem com a compreensdo do riso proveniente das situagdes.
Para esses autores, a risibilidade ¢ produzida por uma espécie de “acio dissonante”. E a
constatagdo de certa incongruéncia, a descoberta repentina de um absurdo ¢ de uma realidade
completamente diferente daquilo que ¢ esperado. Nasce da despropor¢ao, do contraste entre a
acdo praticada e o resultado que dela se espera obter, da discordancia entre “causa” e “efeito”.
E essa falta de correspondéncia entre um conceito e uma sugestdo que ird produzir o
descarrego da excitagio mental. E importante lembrar que o riso como produto de uma
experiéncia que subitamente se traduz em nada ¢ uma recorréncia nos contos de Bernardo
Elis. As agdes empreendidas por Quelemente e Iz¢é da Catirina, que figuram nos respectivos
contos “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba,” e “A mulher que comeu o amante” (EG) sao
indicios do esfor¢o que subitamente se depara com o vazio, razao por que provocam o riso no
leitor.

Em todos os sentidos € possivel encontrar a relagdo do absurdo com a risibilidade.
Isso porque, no absurdo, pelo fato de ser contrario a razdo e ao bom senso, ¢ comum operar
uma espécie de inversdo. E o que, em geral, acontece quando a personagem, assumindo uma
natureza inflexivel, ndo modela o seu pensamento de acordo com a realidade do mundo a sua
volta, mas pelo contrario, modela a realidade, ou seja, o mundo exterior, de acordo com suas
proprias idéias. E, com isso, ao invés de ver diante de si aquilo que verdadeiramente ¢é, a
personagem vé aquilo que acredita ser, conforme aparece na explicacdo de Bergson (1983,
p.94). E o caso, por exemplo, de Dom Quixote, personagem de Miguel de Cervantes
(1547-1616), a quem ocorria na maior parte das vezes tomar uma coisa pela outra. O cavaleiro
Dom Quixote, de acordo com o que conclui seu fiel escudeiro Sancho Panga (Cervantes,
2003, p.391), dando-lhe a loucura, era capaz de tomar o branco pelo preto e o preto pelo

branco. Era capaz de ver inimigos gigantes no lugar de tdo somenos moinhos de vento, de
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colocar dromedarios no lugar das mulas dos religiosos e exércitos inimigos em substituicao a
rebanhos de carneiros. Era por tal desrazao que o fidalgo via na figura de Dulcinéia, que era
uma singela camponesa, ndo uma lavradeira, mas a imagem de uma rica e formosa princesa.
Muito semelhante ¢ o comportamento de Dona S4 Donana, personagem do conto homonimo
(V]), que via em Dondom, filho cagula, porém, ja marmanjo, a imagem de uma pobre crianga
indefesa.

Mas se o homem ¢ o Unico animal que ri ¢ porque somente ele dispde de um
sistema de coddigos lingiiisticos que lhe permite significar e ressignificar o mundo. Portanto, o
estudo do riso ¢ também um estudo da expressividade da prépria linguagem. Aristételes
(19--2, p.199) fala da importancia de se utilizar expressdes engragadas como forma de
despertar o interesse do leitor.

Vladimir Propp (1992, p.119-133) observa que “a lingua constitui um arsenal
muito rico de instrumentos de comicidade e zombaria” e destaca como principais recursos de
risibilidade proveniente da linguagem os trocadilhos, as tiradas, as ironias, o duplo sentido, a
repeti¢do e o emprego de palavras de semelhanca sonora, porém, com sentidos diferentes. No
meio desses recursos, figuram também a confusdo entre o sentido amplo e sentido restrito de
uma palavra, entre o sentido proprio e o sentido figurado. Faz alusdo a pobreza e ao exagero
vocabular das pessoas, ao “eruditismo”, ja que da mesma maneira que um personagem cuja
lingua manifesta uma espécie de desvio pode converter-se em risivel, o mesmo pode
acontecer com aquele que ostente um repertorio rebuscado, “correto” e que parece disposto ao
falatorio.

Na teoria de Propp, demonstra ser particularmente interessante sua observacao
acerca da importancia dos nomes como uma fonte inesgotavel de risibilidade. Por intermédio
de certos nomes, conforme explica em Comicidade e riso (1992)", os defeitos de uma pessoa
podem ser real¢ados e reforgados, sobretudo, quando se confere que ndo acontece mesmo a
correspondéncia entre o sentido da palavra e o carater da pessoa nomeada. Esse aspecto de
risibilidade ¢ largamente utilizado na prosa de Bernardo Elis, pois suas personagens quase
sempre se revelam ridicularizadas pela relacdo paradoxal que mantém com o proprio nome''.

Henri Bergson (1983, p.57-69), por sua vez, também atribui a palavra um papel
preponderante na construcdo da comicidade. Observa que a risibilidade proveniente das

palavras corresponde a comicidade das agdes e das situacdes e acontece por conta de certos

1 Probliémi Komisma i smiekha, 1976.

' Essa especificidade do nome alterado e mutilado aparece no estudo A dimenséo simbélica em Bernardo Elis,
dissertagdo de mestrado de Helena Ferreira Melazzo (1990). Essa discussdo esta presente também no artigo “A
ontologia do nome”, de autoria do professor José Fernandes (1998).
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desvios percebidos abruptamente na estrutura das frases. E o caso das situagdes em que se
nota a manifestacdo do absurdo na linguagem, manifestacdo também do erro grosseiro e da
contradicdo, ja que tudo isso pode revelar algum tipo de rigidez existente no nivel da
expressdo. Como exemplo de riso da linguagem, Bergson aponta a confusdo entre o sentido
proprio e o sentido figurado das palavras: “obtém-se um efeito comico quando se toma uma
expressao no sentido proprio, enquanto era empregada no sentido figurado. Ou ainda: desde
que nossa aten¢do se concentre na materializacdo de uma metafora, a idéia expressa torna-se
comica” (Bergson, 1983, p.62).

No cerne da teoria de Bergson, encontram-se como fontes de risibilidade, além da
repeticdo e da inversdo, que o autor inclusive considera como processos menos interessantes,
a interferéncia e a transposicdo. A interferéncia acontece quando se percebe dois sistemas de
idéias numa mesma frase, semelhante ao que Propp enfatiza como comicidade proveniente da
semelhanga sonora em confronto com idéias diferentes. Neste campo, encontram-se também
os trocadilhos, os jogos com as palavras, que denunciam a existéncia de um desvio
momentaneo da linguagem. A transposi¢do, por sua vez, pode acontecer de diferentes modos,
indo da mais simples parddia até a mais refinada expressdo da ironia. O emprego de tons
solenes transformados em tons triviais € o emprego do vocabulario técnico nas relagdes da
vida cotidiana sdo transposigOes, risiveis pelo fato de indicar falta de maleabilidade e
incapacidade do sujeito para cambiar sua atencdo de acordo com as necessidades das
situagdes, o que ressalta, portanto, certo automatismo.

O emprego da linguagem na constru¢do do riso teria sido também uma das
preocupacdes de Freud. Em seus estudos, merecem destaque como processos de producdo de
risibilidade a condensagdo, a similaridade fonica, o duplo sentido e o deslocamento. No caso
de condensagdo, as palavras sofrem contracdo de modo que também seu significado passa a
ser estendido (Freud, 1996, p.27-30). A similaridade fonica e o duplo sentido recaem sobre o
jogo de palavras, entendidas ou aplicadas de modo ambiguo, sobretudo considerando uma
intencional confusdo entre sentido proprio e sentido figurado com vistas a culminar no riso.
Nos casos de deslocamento, que muitas vezes opera em conjunto com o duplo sentido,
percebe-se que ocorre um jogo de raciocinio em que o sentido de uma palavra, ou mesmo uma
idéia completa, sdo deslocados de sua fun¢do original para que assumam um outro sentido de
forma surpreendente.

Para Mikhail Bakhtin (1988), os varios sentidos das palavras e das expressdes €
que irdo determinar o grau de comicidade existente nas obras. Estariam, pois, na base do riso

as grosserias, os jargoes, as palavras injuriosas, em suma, os elementos da linguagem popular.
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Ha, no caso, relagdo do riso com o plurilingiiismo por conta da introducdo de perspectivas
ideoldgico-verbais multiformes de géneros, de profissdes, de grupos sociais (Bakhtin, 1988.
p.116). Essas linguas, que estdo dentro de uma mesma lingua nacional, além de produzirem o
sentimento de prazer, ou seja, “o prazer do inventario”, representam perspectivas ideologicas
diferentes, como estratos de uma lingua oficial que, porém, procuram firmar-se como lingua

nacional.

2.4. O riso na literatura

Acaba a Alegria
Dizendo-nos: — Ria!
Velha companheira,
Boa conselheira!

Por isso me rio
De mim para mim.

Rio, rio, rio!

Manuel Bandeira

,

E comum se pensar o riso na sua relagdo com a comédia. E para compreender a
origem dessa confusdo ¢ necessario juntar em um mesmo plano Platdo e Aristoteles.
Aristoteles (1995, p.23-24), em sua Poética, concebe a comédia como a imitagdo de seres
inferiores e a tragédia e epopéia como a imitagdo de seres superiores. Platdo, por sua vez, no
Filebo, como ja foi mencionado neste estudo, em um dialogo socratico, fala sobre a natureza
do ridiculo e o confere como um vicio contrario ao oraculo de Delfos. Afirma que risiveis sdo
apenas os fracos que ignoram a si mesmos, porque os fortes que se ignoram s6 podem ser
qualificados como odiaveis e temiveis (Platdo, 19--?, p.217). E como acontece de ser a
tragédia e a epopéia gregas a imitagao de seres superiores, o mais provavel € que por isso se
tenha acostumado a olhar as personagens virtuosas apenas como temiveis, odiaveis € nunca
risiveis.

Portanto, assim como ¢ possivel dizer que para Platdo a representacdo do riso
possui uma dimensao politica, pode-se arriscar dizer também das representagdes literarias no
caso da divisao estabelecida por Aristoteles. Na Poética, os argumentos aparecem de modo
muito contundente como se desejassem mesmo separar a dor da alegria e a alegria da dor,

definindo a tragédia como a imitagdo de realidades dolorosas e a comédia como a imitagdo de
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realidades risiveis por ser de assunto vulgar e pelo fato de encenar uma feiura que nao deveria
inspirar nem dor nem destruicdo (Aristoteles, 1995, p.24). Essa distingao Aristotélica, que
estabelece os limites do riso, parte de principios excludentes, ndo admite o pensamento
contraditdrio, pois assim como a alegria ndo poderia ser triste, nem a tristeza ser alegre, a dor
deveria estar separada da alegria, assim como a alegria ndo deveria dispor de qualquer tipo de
dor ou de seriedade (Refiones, 2002, p.166).

Ocorre, porém, que o limite do tragico ao sério e do comico ao riso ndo passa de
uma defini¢do controvertida. H4 certo maniqueismo na concepgdo aristotélica, quando esta,
orientada por principios dicotomicos e desconsiderando que a vida caminhe em constante
oximoro, pretende separar a dor da alegria e a alegria da dor, considerando o tragico como
aquilo de assunto nobre que faz chorar e o comico como algo de assunto vulgar capaz de
provocar o riso. Isso ndo significa dizer que ndo se possa rir igualmente desta ou daquela
personagem, independente de sua condi¢do de nobreza ou de vulgaridade. Horacio (1995), por
exemplo, o poeta latino que, pautado nos principios do utile dulce, orientava os escritores a
misturarem o Util ao agradavel, ou seja, o sério ao divertido, fala da preocupacdo dos
compositores de tragédia em entreter o espectador e que, por isso, procuravam aliviar a tensao
provocada pelo peso de um espetaculo sério, tragico, criando interludios triviais. Eis o que

afirma:

Quem concorreu com uma tragédia ao prémio barato dum bode, pouco depois
também pds em cena, despidos, os agrestes satiros e rudemente, sem abandono da
gravidade, tentou o comico, porque tinha de ser retido por atragdes e novidades
agraddveis um espectador que acabava de sacrificar, avinhado e desmoderado
(Horacio, 1995, p.61).

Hegel (1993) fala da combinagdo das concepgdes tragicas com as cOmicas,
comum ao drama moderno como forma de neutralizar os efeitos que uma exerce sobre a outra
e como forma de demonstrar que, apesar dos desacordos e conflitos de interesses, ¢
naturalmente possivel uma harmonizag¢do dos contrarios. No caso da arte classica antiga, a
separagdo contundente dever-se-ia ao fato de serem os gregos os que primeiro teriam tomado
a mais fina consciéncia do que seria a verdadeira tragédia e a verdadeira comédia. E o que
afirma este trecho:

A fase mais completa, tanto ta tragédia como da comédia, ¢ a que uma e outra
atingiram entre os gregos. Foram eles, com efeito, os primeiros a tomar consciéncia
do verdadeiro tragico e do verdadeiro comico, ¢ foi quando estas duas maneiras de
conceber a ac¢des humanas se separaram definitivamente uma da outra, que a
tragédia primeiramente e a comédia a seguir, segundo suas linhas de
desenvolvimento orgénico, atingiram o mais elevado grau de perfei¢do (Hegel,
1993, p.653).
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Bakhtin (1999, p.103-104), quando analisa a cultura na Idade Média, demonstra
ser praticamente impossivel ndo se encontrar o riso no interior da chamada literatura tragica,
do mesmo modo que parece impossivel também ao comico ndo dispor de qualquer seriedade.
Esse raciocinio estd, em certa medida, de acordo com os principios de Emil Staiger (1997)
que defende o hibridismo, a heterogeneidade da obra literaria. Staiger afirma que, assim como
a lirica encontrar-se-ia no drama e na epopéia, ou vice-versa, o comico poderia estar na

tragédia ou ao contrario, pois,

0 homem ¢, contudo, uma criatura tenaz e a mesma sina da limitacdo, que o ameaga
de desespero tragico, abre-lhe uma saida inesperada para a comodidade do comico.
Se dizemos que o tragico faz explodir os contornos de um mundo, diremos do
cOmico que éEle extravasa as bordas désse mundo e acomoda-se & margem numa
evidéncia despreocupada (Staiger, 1997, p.153).

Esse pensamento reforga a idéia de que a separacdo em géneros ndo diz respeito a
definitiva presenca ou auséncia do riso ou das lagrimas em relacao ao conteudo literario, mas
a certa predominancia do carater das obras. Uma acdo tragica elabora-se no ritmo da
destrutividade e do amadurecimento da personagem, enquanto esta caminha para sua triste
consumagdo, ao passo que o ritmo cdmico € o contrario e ndo deseja assinalar um término
absoluto, pretendendo apenas restaurar certo equilibrio perdido (Langer, 2004, p.371). Isso
ndo separa definitivamente as lagrimas do riso porque mesmo na epopéia e tragédia classicas
o riso estaria presente, embora estilizado, dissimulado e acomodado sob colossais proporgoes,
teria passado praticamente despercebido da grande maioria dos leitores, conforme escreve
Victor Hugo (2001, p.30-32).

Platao (19--?, p.226) nao apenas identifica como também repudia com veeméncia
a presenca do riso na literatura. O filosofo confessa seu 6dio particular em relacdo ao género
cdmico, por considera-lo simplesmente como uma mola propulsora das espécies de irrisdo. O
riso para Platdo ¢ entendido como algo capaz de turvar a razao e, por isso, 0 amor as comédias
poderia converter os homens em farsantes. Sua critica volta-se contra a mais simples
manifestagdo de risibilidade na arte, porque de acordo com a sua opinido, ndo se deveriam
representar nem os homens virtuosos, ou ndo, nem os deuses dominados pela irrisdo, pelo
risco de provocar nas pessoas a hilaridade imoderada e de consequentemente desencadear
reacdes violentas.

Homero, como o principal alvo de Platdo em A Republica, ¢ repudiado por

encenar Hefesto na sua condi¢do de objeto de troca aos olhares dos outros deuses. Na
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recriminagdo do filésofo inscreve-se, é claro, uma preocupacao politica, o que de certo modo
viria contribuir mais tarde com a censura imposta ao género comico. Muito aplaudida de
inicio, diz Horécio (1995, p.63), a comédia induzia a liberdade que, por sua vez, descambava
em excessos de violéncia. Isso pede entdo repressdo legal e o coro, que na tragédia era
financiada pelo Estado, ndo sendo financiado para atuar no género cOmico, “cala-se
ignobilmente”.

Mesmo que se tenha enfatizado a tragédia e a comédia como coisas distintas e
completamente opostas, sem admitir que possam ser coetaneas e existir dentro de um mesmo
plano, Euripides e Esquilo j4 em sua época misturavam elementos comicos a tragédia. E
mesmo Soéfocles, maior dos tragedidgrafos na concepcdo aristotélica, teria sido
inevitavelmente comico em algumas situacdes, porque a propria imagem do destino que se
encontra presente no seu livro Edipo Rei ndo sabe fazer outra coisa sendo pregar pecas e,
desta forma, contribuir para que ocorra a dissolucdo tragica. Desse modo, mais uma vez, ¢
necessario retornar a Socrates e a sua opiniao de que ao escritor parece mesmo impossivel ser

apenas tragico ou unicamente comico. Alias,

o tragico em seu oficio s6 consegue algo verdadeiramente aniquilador, quando, ao
invés de despencar-se no precipicio do nada, cai no terreno do cémico, e por sdbre
os destrocos de seu mundo faz entoar a risada auténtica daquele que sabe que o
espirito ndo pode ser real sem uma base fisica (Staiger, 1997, p.159).

Basta lembrar que a peripécia, compreendida como um elemento especifico da
tragédia e caracterizada por ser uma agdo que se traduz no contrario, ndo parece ser la tao
inspiradora de paixao tragica, visto servir mais para que a personagem possa se reconhecer em
seu estado de ignorancia. A hybris € a harmatia também se constituem como um terreno
movedi¢o, capaz de fazer a personagem descambar de sua gravidade absoluta para uma
expressao acentuadamente comica. Na conta de que o riso, na maior parte dos casos, seja uma
zombaria e um artificio da linguagem, pode-se identifica-lo, por exemplo, nas discussdes mais
acaloradas, como acontece no caso do didlogo de Edipo e Tirésias, quando, mutuamente
enfurecidos, um se refere aos defeitos do outro, de modo a querer reduzi-los, um ao outro, a

risiveis.

2.0 rei tebano, para zombar da cegueira do vidente Tirésias, serve-se de um epiteto perifrastico: “Olho de
sombra sem fim: ndo tens nenhum poder de maleficio contra quem pode ver a luz do dia” (SOFOCLES, 1976,
p.27, grifo nosso). Tirésias, por sua vez, para devolver a zombaria na mesma altura, opta por utilizar uma
interrogagdo irdnica: “entdo ndo és aquele que decifra qualquer enigma?” (ibidem, p.30).
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Nada impede que os personagens ndao possam passar de sérios a comicos, da
mesma forma que os mais vulgares podem também atingir momentos de sublimidade. Esta ¢
uma idéia que aparece em Victor Hugo (2002, p.49) e Schopenhauer (2004, p.187) ao
afirmarem que “do sublime ao grotesco hd apenas um passo”. Essa afirmagdo aponta para a
fragilidade da separagdo entre o material e o espiritual, para a idéia de que uma representacao
sublime pode descambar para o trivial, desde que a personagem revele qualquer preocupagao
com o corpo. E talvez por saber disso que os herdis gregos nunca se sentam, ja que, conforme
afirma Bergson (1983, p.33), citando Napoledo, “se passa da tragédia a comédia pelo simples
fato de se sentar”.

Desse modo entdo, vai-se do sublime ao ridiculo, do grave ao risivel, do tragico
ao comico por decorréncia da propria composicdo humana. A alma e o corpo representam o
duplo agente de sua natureza, como bem lembra o escritor romantico Victor Hugo (2002,
p.48). Enquanto a alma constitui-se como propriamente sublime, celestial, o corpo — essa
parte terrena que estd envolvida pela idéia da perecibilidade, do envelhecimento da matéria —
¢ suor, expectoracdo, eructagdo, excrementos e revela, portanto, seu lado particular e
naturalmente risivel. Essa ¢ uma das razdes de ndo ser possivel conceber uma obra de arte
literaria como totalmente tragica nem como completamente comica. E mesmo que com
Aristételes os géneros aparecam de forma depurada e distinta, isso ndo significa que o comico
e o trdgico tenham caminhado dualisticamente como pares opostos e incompativeis. Anatol
Rosenfeld (2004, p.18), certamente na esteira de Emil Staiger, afirma que ndo existe pureza
de géneros em sentido absoluto e que, no fundo, “toda obra literaria de certo género contera,
além dos tragos estilisticos mais adequados ao género em questdo, também tragos estilisticos
mais tipicos dos outros géneros”. Esse ponto de vista, alids, ird aparecer também nas
observacdes de Suzanne Langer pois, de acordo com o que a escritora procura enfatizar em

seus estudos,

a tragédia pode estar solidamente baseada em uma subestrutura comica e, contudo,
ser pura tragédia. Isso ¢ bastante natural, pois a vida — de onde brotam todos os
ritmos sentidos — contém a ambos, em todo organismo mortal. A sociedade ¢é
continua, embora 0s seus membros, mesmo os mais fortes e belos, vivam suas vidas
e morram; ¢ mesmo enquanto cada individuo preenche o padrio tragico, ele
participa também da continuidade comica (Langer, 2004, p.377).

Vladimir Propp (1992, p.18-19) afirma que, de fato, existem casos de obras que
sdo comicas pelo estilo e pelo modo como sdo elaboradas, mas que sdo tragicas por seu
conteudo. Essa teria sido também a opinido de Victor Hugo (2002, p.27), ao alegar que ndo ha

meios de se dissociar a tragédia da comédia porque, assim como acontece na vida, na arte
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“tudo é profundamente coeso”. Hugo ¢ impulsionado pela idéia de que o espirito moderno,
baseado no cristianismo, seria aberto e receptivo e de que sua principal caracteristica
consistiria, portanto, na harmonia dos contrarios. No que diz respeito 2 mesclagem do sério ao
cdmico, o escritor provavelmente se encontra na esteira de Horacio que, na sua Epistola ad
Pisones (1995, p.61), admite a mudanga em comico de um espetaculo sério como uma forma
de prender a atencao do espectador, muito embora recomende para que os escritores, na busca
do equilibrio entre sentimentos trdgicos e cOmicos no drama, “ndo redundem por uma
linguagem achavascada”.

Além disso, mesmo que Aristoteles tenha pensado a poesia do ponto de vista do
efeito que a obra poderia causar, ndo se pode garantir em absoluto que com a encenacao de
um determinado conteudo sublime, tragico, sério, ocorra a purgacdo correspondente daquele
género. Essa pista ¢ oferecida por Hegel (1993) ao afirmar que os homens sdo acostumados a

rir das coisas mais heterogéneas e opostas e que, por isso,

podem ser levados a rir das coisas mais vulgares e absurdas, e muitas vezes até das
mais importantes e profundas, quando nelas surpreendem qualquer aspecto que
contradiga os seus habitos e opinides correntes. [...] 0 que caracteriza o comico é o
bom humor ¢ a seguranga infinitas que permitem ao homem eclevar-se acima da
propria contradicdo, em vez de sofrer e de se sentir infeliz ¢ desgragado (Hegel,
1993, p.650).

A mistura de seriedade e riso ¢ também uma das principais caracteristicas do
romance. Afinal de contas, ¢ no romance que se encontra um novo padrdo de personagem,
composto de uma mistura de nobreza e trivialidade. O herdi do romance ¢ marcado pela
circunstancialidade, pela experiéncia individual e deve ser dotado de carater intermediario,
conforme se depreende das palavras de Bakhtin (1988, p.402): “o personagem do romance
ndo deve ser ‘herdico’, nem no sentido épico, nem no sentido tragico da palavra: ele deve
reunir em si tanto os tragos positivos, quanto os negativos, tanto os tragos inferiores, quanto
os elevados, tanto os comicos, quanto os sérios”. Logo, pode passar de sério a risivel, de
sublime a grotesco.

E se ¢ possivel considerar o romance como uma forma representacional capaz de
misturar o tragico ao comico, bastante parecido ¢ o caso do conto. Este, afinal, como uma das
“formas simples” referidas por André Jolles (1976, p.193), ¢ marcado pelo incidente

impressionante. De base popular, o conto teria se emancipado da tradi¢do oral, conforme

explica Walter Benjamin (1993, p.206) e, por isso, “retira sua origem de varias formas de
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narrativa doméstica, a fabula, a anedota, o caso, o provérbio, os enredos curtos de tom
libertino, piedoso ou moralizante” (Lucas, 1983, p.106).

Do romance, o conto provavelmente teria recebido a influéncia e a consciéncia
cultural quanto a idéia de representacdo de um herdi que nio seria nem perfeitamente virtuoso
nem completamente vulgar e isso abre a narrativa para as diversas infiltragdes do riso. Assim
como no romance, o conto trabalha com a imagem da personagem intermediaria e trivial.
Dentro de uma estrutura propriamente anedotica, as vezes, o incidente causa a impressdo de
ser mais importante do que as personagens que o vivem, conforme aparece na afirmacao de
Jolles (1976, p.192). Essa ¢ uma das razdes de muitas vezes o final surpreendente de um
conto ndo passar de uma espécie de distensao da tensdo emocional, de algo incongruente que
se abre subitamente para o riso. E mesmo nos casos em que a tensdo dos sentimentos do leitor
ndo se distende pelo principio da revelacdo de algo dissonante, ainda assim este podera
entregar-se ao mais franco regozijo pela impressao de desentendimento, ou seja, pelo
sentimento de nonsense diante do ridiculo insuportavel.

Essa espécie de ridiculo insuportavel, cuja expressdo faz lembrar Bataille (1992,
p.73), é algo presente em grande parte das historias de Bernardo Elis. Provém evidentemente
do fato de ele encenar um mundo de loucos, composto de seres mergulhados na crendice, na
pratica da violéncia extremada, ou como simples vitimas resignadas e incapazes de safar-se
do sofrimento desmedido. Nos enredos mistura-se o grave ao risivel, como no caso da cena de
Elpidio “disciplinando” as negras Evona e Boiota, que se inicia pelo relato jocoso, mas que
descamba subitamente numa compreensao dolorosa capaz até de silenciar o leitor no atimo do

riso:

De repente, era gritaria. Elpidio havia chegado num empurrar de portas e 14 estava
exemplando as negras entre pescocdes, safandes e ponta-pés, quando ndo era a vez
do proprio pirai zunir e estalar nas carnes ainda novas de Boiota e nas muxibas
encardidas de Evona, aquela Evona que amamentara Elpidio, que servia Dona Sa
Donana dia e noite, que fora sua companheira de brinquedos na infdncia,
confidente e alcoviteira na juventude, companheira sempre em todos os momentos
da vida longa da velha Donana (Elis, VI, “Dona Sa Donana”, p.125-126, grifo
Nn0ss0).

Da mesma maneira, nas historias criadas por Bernardo Elis, ¢ comum ao riso
entranhar-se na seriedade, infiltrar-se no meio da tragédia, e impedir que esta se fixe e se isole
por completo. E o que parece acontecer no caso da personagem Sa Chiquinha, cujos
sofrimentos figuram-se até superiores aos padecimentos vividos pelo moribundo Isidoro. Em

certas ocasides, por exemplo, é possivel notar que malgrado os esforcos da tragédia para
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tentar se firmar no enredo, ainda assim o sentimento tragico sera vencido, mesmo que
momentaneamente, pelo poder diabdlico do riso, conforme aparece neste trecho grifado

abaixo:

Chiquinha cagava um trem qualquer para matar a fome e ndo tinha; o que ouvia era a
choradeira das filhas, o resmungo do genro torto e os berros do netinho faminto. A
velha abandonava a casa, metia as unhas na cabeleira despenteada, derrubava a
piolheira e ia esbarrar no poleiro de Capitdo Benedito (Elis, VI, “Veranico de
Janeiro”, p.24, grifo nosso).

Essa condi¢do derrisoria encontrada nas personagens, nas situagdes € na
linguagem, é pouco explorada pelos estudos da obra de Bernardo Elis. N3o significa que ndo
seja reconhecida, pois alguns autores mesmo que de modo especifico demais, ja teriam
percebido que o riso ¢ uma das recorréncias na prosa bernardiana. Ocorre, porém, que na
maior parte das vezes a risibilidade ¢ confundida com um mero caso de “humor” ou de
“humor negro”, apontando mais para a condigao espiritual do préprio escritor, pois no humor
ele “exerce seu espirito subjetivo”, € menos para dentro da obra, j& que “o que no humor se
representa ¢ a pessoa do artista, no que tem de superficial e de profundo” (Hegel, 1993,
p.335).

A verdade é que nenhuma das leituras da prosa de Bernardo Elis da o merecido
crédito ao riso. Os estudos desenvolvidos até aqui ndo levam em conta a idéia de que a
intencionalidade da obra melhor se consolida quando o leitor finalmente consegue rir das
personagens, quer sejam estas oprimidas ou opressoras, porque em todos os casos, essas
figuras que fazem parte do universo bernardiano representam uma escala de valores morais
que o escritor pretende repudiar (Elis, 2000, p.97). O riso, no caso, ¢ uma forma de o narrador
de Bernardo Elis, em certas cenas assumindo até a posi¢do de alter ego do escritor, promover
no leitor o equilibrio de sentimento e de, assim, impedir que a compreensao deste acerca da
historia fique estancada nos limites de uma paixao violenta. O riso estara revestido, portanto,
de dupla funcdo, mistura de agraddvel e util, j4 que por conta de realizar uma espécie de
refracdo desse sentimento, serve tanto para instruir quanto para deleitar o leitor (Horacio,
1995, p.65).

Esse riso ndo existe nas historias apenas para realizar a conten¢do de sentimentos
dolorosos, visto possuir também uma significagdo social, de modo que por ele se corrige os
vicios. Nao corresponde ao riso escancarado, tal qual era comum na gargalhada
ensurdecedora da renascenga, ja que estd destituido de alegria verdadeira e de aspectos

regeneradores. E um défente, espécie de valvula de escape para os sentimentos aprisionados
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nos limites da seriedade, uma forma de se corrigir a rigidez, os vicios ¢ de comunicar ao leitor
os perigos de uma existéncia, demonstrando que o humano acha-se preso em um espaco de
instabilidade que o estimula a enveredar-se numa aventura que pode ser tdo tragica quanto
cOdmica. Relacionado ao violento, ao despedagamento da matéria, esse riso nao nega a tragédia
na estrutura da obra, pelo contrario, procura acentud-la ainda mais, pontuando o tecido

tragico.

3 A CONSTRUCAO DO RISO NA CONTISTICA BERNARDIANA
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Tudo isso é deprimente, mas a tristeza ¢ uma emogao
inqtil.

Bertrand Russel

3.1. Parametros de analise

Bernardo Elis (2000, p.112) reconhece que em sua obra teria procurado fixar o
antagonismo pela mistura do comico ao tragico, do choro ao riso, do belo ao feio, do
inteligente ao obtuso. Frisa, porém, que, a época da enunciacdo, ndo tinha bem clara a idéia
dos recursos utilizados na composicao de seus enredos.

Essas declaragdes, entretanto, caem por terra quando submetidos a analise os
textos deixam evidente o quanto as idé€ias ali trabalhadas revelam-se claras, de modo que a
risibilidade ndo pode ser compreendida como mera casualidade ou acontecimentos fortuitos.
O riso, alids, demonstra o quanto o escritor fora influenciado por autores como Miguel de
Cervantes, Eca de Queiros, Gustav Flaubert, Manuel Antonio de Almeida, Machado de Assis,
Euclides da Cunha, neste mesmo rol, incluindo regionalistas como Hugo de Carvalho Ramos
e Jodo de Minas®. Mesmo que de maneira intuitiva ou involuntaria, Elis assimila também as
leituras de Freud, Nietzsche, Hobbes, Erasmo, Horéacio, Longino, Aristoteles, Platdo e
Democrito.

Essa risibilidade que aparece na leitura dos contos de Bernardo Elis pode ser
estudada basicamente por dois prismas: do ponto de vista das concepg¢des morais e filosoficas,
na tentativa de compreender “o que”, afinal, o riso pretenderia comunicar ao leitor, ja que de
acordo com Joachim Ritter (apud ALBERTI, 2002, p.12) ele estd “diretamente ligado aos
caminhos seguidos pelo homem para encontrar e explicar o mundo”; e do ponto de vista da
fisiologia, buscando responder as questdes “por que” e “de que” € possivel rir no decorrer da
leitura dos contos bernardianos, uma vez que a obra traz em seu bojo como caracteristica
marcante a encenacdo do crime violento, cruel e brutal, que por natural compreensdo nada
teria de engragado.

Neste estudo, referente a compreensdo dos mecanismos de producao do riso, foi

necessario recorrer as teorias de Bergson, Propp e Freud, para analisar o riso do ponto de vista

1 Jodo de Minas ¢ o pseuddnimo utilizado pelo escritor e jornalista Ariosto Palombo (1896-1984), que nasceu
em Ouro Preto, estado de Minas Gerais. Manifestando em sua prosa influéncia de autores como Machado de
Assis e Euclides da Cunha, esse escritor mineiro teria publicado, entre outras obras, Jantando um Defunto
(1929), Mulheres e Monstros (1933), Pelas Terras Perdidas (1934). De acordo com o que revela o proprio
Bernardo Elis em entrevista publicada no Jornal Opgao em julho do ano de 1996, a influéncia desse autor em sua
obra aparece principalmente na composi¢do das expressdes qualificadoras, recurso que confere a sua prosa um
estilo pitoresco.
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da quebra do automatismo e da configuragdo do ridiculo no ambito da constitui¢do dos
personagens, da contradicao das situagdes e da articulagdo do discurso. Além desses autores,
estardo incluidas na analise as concepgdes de Spencer, Kant e Schopenhauer, que oferecem a
explicacdo para a manifestacdo do riso como o produto de uma reagdo subitdnea e como o
rompimento das expectativas do leitor.

Georges Bataille (1992) ¢ utilizado na compreensao da risibilidade na literatura de
Bernardo Elis, pelo fato de referir-se ao riso como produto da manifestagdo do contra-senso,
encontrado no extremo das possibilidades e que, por sua vez, nasceria da auséncia de sentido,
como uma espécie de apoteose deste contra-senso € como uma forma de se fixar entdo um
sentido derradeiro. De certo modo, Bataille assegura que, mesmo diante das situagdes mais
extremadas, em ocasides em que os discursos podem inclusive silenciar pelo rompimento do
entendimento razoavel, o riso pode aparecer como uma espécie de redencdo, ultimo sentido
atribuido, enfim, como uma espécie de compreensdo derradeira e libertacdo para os
sentimentos aprisionados: “a comunicagdo ainda ¢, como a angustia, saber e conhecer. O
extremo do possivel supde o riso, €xtase, aproximag¢do aterrada da morte” (Bataille, 1992,
p.45).

Esse contra-senso na prosa bernardiana encontra-se no extremo da monotonia e da
crueldade experimentado pelos personagens. E o sentimento de imobilidade e o ritmo
monocordio instaurado nos enredos que, ndo raro, levam a um outro movimento, desta vez,
violento e cruel". Diante do crime atroz e inexplicavel, muitas vezes, o leitor ndo encontra
outra saida, sendo quando escapa para o fundo vazio do riso, como uma forma dele pressentir
a verdade, para usar aqui uma expressao de Bataille (1992, p.97). No caso, o riso ¢ entdo uma
forma de internalizar as experiéncias, ¢ assume o lugar da palavra em ocasides em que o
sujeito encontra-se impossibilitado de pensar claramente sobre determinada coisa presenciada
ou vivida.

Este estudo parte, portanto, da idéia de que seja mesmo dificil ao leitor escapar a,
pelo menos, uma das espécies de riso propostos pela literatura de Bernardo Elis. A
risibilidade, afinal, encontra-se nos trés planos: na forma das figuras retratadas; nas situagdes
estabelecidas; e na linguagem, proveniente tanto do discurso do narrador quanto da relagdo
dialdgica dos personagens. E mesmo que tenha sido concebido como uma maneira de celebrar
o prazer no texto, vale dizer que em nenhum dos casos o riso pode ser considerado como

coisa inferior, de menor valor que o sério nas narrativas.

'* Na obra de Bernardo Elis ¢ bastante recorrente a imagem da monotonia que se fixa no espago, na paisagem, no
interior da propria personagem e que, por sua vez, estaria na raiz de crimes brutais, como sera demonstrado
adiante.
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O riso é um dos elementos mais presentes no conjunto da obra de Bernardo Elis e,
por isso, nao pode ser negligenciado. Para se ter uma id€ia, a articulacao entre riso € texto ¢ o
nd que prende o fio de grande parte da producdo bernardiana, percebido até mesmo na sua
poesia, na introdu¢do de elementos — situagcdes ou imagens — dissonantes, como aparece em
poemas como “Meninas do Beco”, “Viagem”, “Negro Malandro”, “Poco do Bispo”, entre
outras que figuram em Primeira Chuva (1955), tinico livro no género. No romance O tronco,
o riso estd presente na linguagem, nos nomes (apelidos) e nas situacdes. No livro Apenas um
violdo, o conto que da titulo a obra desenvolve o riso na sua relagdo com a monotonia vivida
pela personagem. Na narrativa entram a zombaria, os comportamentos grosseiros, além de
comparagdes jocosas.

A razdo de analisar aqui os trés mais importantes livros de Bernardo Elis, Ermos e
Gerais (1944), Caminhos e Descaminhos (1964) e Veranico de Janeiro (1966), deve-se ao
fato de se poder perceber que apesar dessas obras recriarem situagdes profundamente
dolorosas, desagradaveis, retratando os sofrimentos extremados, a violéncia cruel, diante
delas, mesmo assim o leitor encontra-se motivado a atravessar a leitura e faz isso muitas vezes
sem qualquer constrangimento. A idéia ¢ enfatizar que, de certo modo, aquilo que parece
desagradavel no conteudo da prosa de Bernardo Elis, ou seja, o sofrimento desmedido ao qual
esta submetida grande parte de suas personagens, quase sempre sera atenuado pela forga do
riso porque, quando ri, o leitor se fortalece. Isso faz pensar que o riso seja mesmo uma espécie
de valvula de escape importante para que o leitor se supere diante dos momentos de dor e de
violéncia encontrados na leitura dos contos, porque, afinal, o comico, de acordo com o que
pode ser depreendido de Bergson (1983, p.74), além de se dirigir a inteligéncia pura, €
incompativel com a emogao.

Isso, porém, ndo autoriza o leitor a pensar que o riso decorrente da prosa de
Bernardo Elis seja uma tentativa de abrandamento do tragico na obra, pois nio se trata de um
artificio utilizado para quebrar a violéncia e a desmesura das personagens. Alids, o mais
provavel ¢ que, com o riso, a tragédia acentue-se ainda mais no texto, aspecto que demonstra
a proximidade do escritor com as concepg¢des nietzscheanas. E, afinal, Nietzsche (2000,
p.164), quem teria considerado que mesmo a pior das coisas, como por exemplo o enredo
tragico, estaria dotada de dois reversos e que nenhuma verdade pode ser, de fato, considerada
como uma absoluta verdade, caso ndo possa estar acompanhada de pelo menos um Unico riso
(cf. p.33).

Os indicios de que tudo nos enredos de Bernardo Elis é colocado sob uma

perspectiva jocosa, ou seja, a idéia de que o riso freqiienta todas as cenas, até mesmo os
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espacos proibidos como os casos de doenca e morte, levam a crer que o escritor esteja em
busca de um leitor zombeteiro, capaz de olhar para tudo e responder com o mais frio dos
risos. Afinal, ndo d4 mesmo para recriminar a atitude de Camélia, de “A mulher que comeu o
amante” (EQG), pelo fato de ter tramado a morte do impassivel Janudrio. Nao se pode escapar a
pelo menos um unico riso, diante de um Supriano, o Piano de “A enxada”, inexprimivel,
cativo e incapaz de se livrar das garras de seu opressor. Nem parece conveniente compadecer
demais com os sofrimentos de Joana, de “A virgem Santissima do quarto de Joana” (EG). No
decorrer da leitura, o leitor percebera que essa Joana ndo consegue desvencilhar-se de sua
gléria va de ser a mae de um filho de Dedé e sentia-se até indignada e prostituida por ter se

deixado engravidar do coveiro.

3.2. Monotonia e violéncia: o riso como produto dos extremos

Em sua obra, Bernardo Elis serve-se de uma variedade de artificios com o
proposito de produzir a risibilidade no leitor e de também fazer refletir por meio dos enredos
as diferentes opinides acerca do comportamento ridente. A principal particularidade do riso
encontrado na literatura bernardiana consiste no fato de ele ser quase sempre empregado na
seqiiéncia de sua relacdo com a “monotonia” e a “violéncia”, caracterizado por imagens e
situacdes, as vezes, inesperadas, surpreendentes e incongruentes. Trata-se de um riso que,
para o leitor, pode nascer também aparentemente associado com o sentimento de
desentendimento e incompreensdao em relacdo a gravidade do contetido, ao terrivel
insuportavel, que estaria vinculado a nossa impossibilidade de encontrar um “lugar-comum”
na linguagem por conta de nossa incapacidade para pensar determinados acontecimentos
extremados, sobretudo aqueles absurdos e ridiculos, capazes de nos causar a auséncia de
sintaxe que nos permita relacionar palavras e coisas, numa alusdo ao raciocinio de Bataille e
Foucault (apud Alberti, p.2002, p.14-16).

Essa reagdo configura-se como algo natural e ocorre quando o leitor defronta-se
com uma espécie de “Nada” no interior da narrativa, quando se sente arrastado para o vazio,
diante da constatacdo desse “nao-sentido”, pois assim que percebe o pensamento aprisionado
nos limites de uma seriedade absoluta, como alternativa derradeira, ele escapa
automaticamente para o territério do riso. Ameacado pela auséncia de sentido, busca qualquer

solugdo na risibilidade, essa valvula de escape que lhe proporciona a fuga de toda a razdo e
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que, muitas vezes, ocorre de maneira inconsciente, como uma solug¢do para que esse leitor, se
mantenha acima de qualquer moral.

E esse riso que no fim das contas ira suster o leitor contra abalos exagerados,
sobretudo no caso das coisas que sejam profundamente absurdas e dolorosas, mais ou menos
de acordo com o que expressa Nietzsche (2000), por intermédio de seu Zaratustra. Desse
modo, pode-se afirmar entdo que na auséncia da razdo convencional, em seu lugar, pode
aparecer a razao convulsiva, ndo menos verdadeira, que o conhecimento encontrado no riso,
na angustia diante do impensado, como experiéncia ultima do homem que, para obté-la,
precisa tocar os limites, e desta maneira ir ao extremo das possibilidades, como faz pensar as
palavras de Bataille (1992, p.46).

Conforme o leitor j& pode ter percebido, na maior parte dos contos que compdem
o conjunto da obra de Bernardo Elis, a violéncia encenada possui estreita relagio com a
monotonia. Alids, muitas vezes, origina-se dela e, mesmo que seja entendida como pura
insanidade das personagens, a investida violenta contra seu semelhante representa o
espetaculo, a principal via de fuga a que os sujeitos de sua ficcdo normalmente se agarram
com a mais firme das convicgdes, tdo somente para conseguirem vencer a pasmaceira na qual
estd mergulhada a propria existéncia.

Essa idéia esta presente, por exemplo, na violéncia encontrada no conto “André
Louco” (EG), ambientado numa pequena cidade, onde as loucuras de André sdo reconhecidas
como um espetaculo e mantidas, a fim de que possam desenvolver um papel social, pois elas
representam para o povo 0O Unico mecanismo capaz de romper com a monotonia e fastio
daquele lugar. E o que se encontra expresso na fala de uma das personagens da historia que
ironicamente lamenta o fato de desejarem retirar André Louco da cidade: “— Precisamos do
Louco, Seu Jodo. Precisamos muito dele. Sem o Louco ninguém agiienta a insipidez da
cidade” (Elis, EG, “André Louco”, p.57).

O sentimento de monotonia aparece como tema no conto “Um duelo que ninguém
viu” (EG) e encontra-se na raiz do confronto mortal envolvendo as personagens Moisés e
Angelino. Companheiros de tropa, os dois homens viajam pelo “ermo pasmado da tarde” (EG,
p-14). Essa imagem do “ermo pasmado” representa a sensa¢cdo de monotonia contaminando a
paisagem que, por sua vez, ird se estender ao interior das personagens. Na historia a
impressdao de pasmaceira serd quebrada pela presenca da violéncia no enredo. Entretanto,
como forma de reforgar o carater do ridiculo, o rompimento com o ritmo monotonal ocorrera
apenas como uma saida momentanea, porque na seqiiéncia do acontecimento, assim que se

estabelece o desfecho do duelo:
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A tropa foi rompendo pela estrada poeirenta, vermelha, chata e se perdeu na curva
do capdo de mato. No crepusculo pardo, cheio do tilintar alegre dos guisos da
madrinha, penachos espetrais de buritis espiavam tetricamente por tras da vereda,
tocaiando a paisagem (Elis, EG, “Um duelo que ninguém viu”, p.14).

O comportamento insano de Camélia, de “A mulher que comeu o amante” (EG),
decorre da impressao que ela tem de um mundo parado. Movida pela “saudade de vestir
vestido bonito, calcar chinelos, untar o cabelo com brilhantina cheirosa [...] beber café e
comer sal” (EG, p.76), Camélia que, enquanto vive naquele “caixa-prego” na companhia do
velho Januario, perde gradualmente os elementos civilizatorios, chega ao ponto de consumar
seu maior desejo: o de comer piranha salgada, muito embora, para isso, tenha de recorrer ao
sal oriundo da propria carne do marido.

No caso do conto “A crueldade benéfica de Tambit” (EG), ¢ surpreendente a
reacao de Nequinho. Metido, pois, em sua pasmaceira habitual, a personagem, que “vivia da
dificil profissdo de ndo fazer nada”, na velha cidade de Amaro Leite, descrita pelo narrador
como um local mondtono e esquecido, que se traduzia como “uma povoacdo cadavérica do
entdo anémico sertdo goiano” (EG, p.80), precisa perder um dos olhos de maneira violenta e
cruel, nas maos do facinora Tambiu, para finalmente poder escapar da monotonia. Naquela
paisagem parada, sua vida resumia-se no seguinte: “de vez em quando filava um golinho de
pinga e pronto — recaia na pasmaceira” (EG, p.81). Vencer essa indoléncia ¢ tdo importante
que, no final da historia, o proprio Nequinho atribui a brutalidade sofrida uma sancao
positiva, quando lamenta a morte de seu algoz, instaurando com isso uma situagdo de riso:
“ora tao boa pessoa! Vo inté manda prendé o barqueiro [referindo-se ao assassino de Tambit]
e manda levantd uma catatumba pro Santo Tambiu. Ora, que pena! [...] ¢ tal e qual gente boa
num ¢ de vivé no mato” (EG, p.84).

No conto “Ontem, como hoje, como amanha, como depois” (CD), mais uma vez,
encontra-se presente o sentimento de monotonia como a mola mestra que, desta vez, ird
estabelecer os contornos das a¢des de cabo Sulivero. E por conta de sua crenca initil de que
seria capaz de esquivar-se daquela soliddo e monocordia existéncia, a qual acreditava estar
submetido pelo fato de viver naquele “chio parado”, incomodado pela presenca das mesmas
coisas — que, alids, diante de seus olhos, ndo se modificavam em nada —, que cabo Sulivero
langa-se numa aventura amorosa com a inocente indiazinha Put-Koe. Basta, porém, que o
sentimento de tristeza invencivel, perene, monotona, retome o seu lugar na vida de cabo

Sulivero para que fique determinado o final violento da india, cuja morte aparece destituida de
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qualquer marca de expressividade e sentimento de significancia, pois o “baque do tiro” serve
tdo somente para sacudir, diga-se de passagem, apenas momentaneamente, “a pasmaceira da
tarde” (CD, p.23).

Desse modo, € possivel perceber que o sentimento de monotonia da personagem ¢
determinado pelo seu préprio olhar de insatisfagdo diante do mundo e das coisas, pelo fato
dela se ver esvaziada de prazer e de se sentir mergulhada no eterno dilema de estar no mesmo
lugar, presa diante das mesmas coisas, como numa espécie de déja vu, que ela, a personagem,
captura diretamente da paisagem: “Rio sempre igual, céu sempre igual, dias sempre iguais,
algumas duzias de casas de palha sempre iguais refletindo-se nas aguas esverdinhadas do
porto” (CD, p.13). Como ¢ comum acontecer as personagens do universo bernardiano, ao
sentirem-se tomadas por esse sentimento de decadéncia, de fracasso e de derrota perenes, ou
ela. mergulha na mais profunda pasmaceira, atonia que se transforma em gosto pela
ociosidade, a exemplo de Nequinho, ou se mostra facinorosa e desprezivel, como no caso de
cabo Sulivero.

Essa idéia de rompimento com a monotonia por uma a¢do violenta ¢ também uma
das questdes fortemente levantadas no conto “Um assassinato por tabela” (EG). Nessa historia
a indiferenga, que teria marcado o inicio da relagdo de Benicio e Ful6 — causadora do ritmo
monotonal na vida do casal — cederd lugar a inseguranca, a instabilidade de um sentimento
nao correspondido e & iminente possibilidade de abandono. Ramiro, ao compor o tridngulo
amoroso com Benicio e Fuld, quebra a sensag¢do de pasmaceira vivida pelo casal, eliminando
de Benicio a anterior impressao de saciedade que o dominava posto que, como no dizer de
Aristoteles (19--2, p.73), “ndo menos agradavel ¢ a mudanga, porque mudar estd na ordem da
natureza, visto que a continuidade numa situagdo estabelecida gera a saciedade”. Desse modo,
até certo ponto, pode-se dizer que Ramiro possibilita que a vida de Benicio caminhe para a
“perfeicao”, conforme ironicamente sugere o narrador neste trecho que mostra dois momentos

da relagdo do casal:

O fazendeiro, assim que se casou, achava que ndo gostava da mulher, mas agora,
depois que o povo comegou a murmurar que Fuld o estava corneando, sentia por ela
um amor dilacerante — essa volipia que ¢é a incerteza da reciprocidade do afeto.
Notou mesmo que quanto mais preguicosa, mais infiel, mais ancuda ficava Fuld,
mais deliciosa ia se fazendo. Tinha o gozo de imaginar que estava pra ficar sem
aqueles carinhos, sem aquelas trai¢des que sdo a Ginica delicia da vida conjugal (Elis,
EG, “Um assassinato por tabela”, p. 92).

Ramiro, que de certo modo representa o equilibrio dos sentimentos, quebra da
monotonia, ao tentar furtar a amante comete falta grave e, por isso, ¢ sacrificado em nome da

tragédia e da comédia, no particular teatro de Benicio e Fuld. E uma forma extremada de o
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casal realizar a superac¢do, podendo experimentar tanto de sentimentos tragicos — pelo que
representa a idéia da morte — como também de sentimentos comicos — por tratar-se de historia
cuja linguagem, forma e desenlaces figuram como surpreendentes. O enredo de “Um
assassinato por tabela” ¢, pois, uma demonstracdo de que o tragico e o comico podem estar
associados em um mesmo tronco. Tanto ¢ que o narrador busca ressaltar na figura de Ramiro
as qualidades de cantor, amante ¢ bode expiatério. Esse bode, porém, diferente do que
acontecia na tradi¢do”, ndo serd sacrificado exatamente por comer as “folhas” da videira, mas
a propria “flor” (Fuld). Essas qualidades de Ramiro correspondem, portanto, a oidé, priapo e
tragos, numa conjuncao profundamente ambigua, visto corresponder tanto a comédia, que se
fundamenta nos cantos falicos, ou seja, em oidé e priapo, quanto a tragoedia (tragédia),
expressao que significa o “canto do bode”.

No conjunto da obra, o sentimento de monotonia parece fazer parte da paisagem e
dos espacos onde se estabelecem as histdrias. Esses ambientes ora se compoem de imagens
carregadas de profundo lirismo, como no trecho a seguir que ¢ fortemente marcado pela
subjetividade do narrador: “A paisagem era mais ou menos desse jeito — a cidade de cé, o rio
no meio e do outro lado a encosta que parecia querer esbarrar no céu sem fundo” (EG, p.140);
ora se fazem sentir como coisa tétrica, aterradora, conforme demonstra esta seqiiéncia:
“aquilo era um vale do outro mundo. A propor¢io que fomos entrando nele, o sol pegou a
escurecer-se ¢ a fumaca a adensar-se. As arvores perderam as cores € a gente sO via seus
vultos pesados, hirtos, sob a luz avermelhada de um calor sufocante” (EG, p.102). H4 ainda os
casos em que a imagem mondtona simplesmente descamba para o ridiculo, produzindo
expressoes de pura jocosidade, conforme figura neste trecho do conto “A crueldade Benéfica

de Tambit” (EG):

“De noite, na vendola porca de um cearense bexigoso, tocavam sanfona, viola e, a
luz cretina de uma candeia de barro, de 3 bicos, umas mulheres muito surras
dancavam com camaradas fedorentos a suor, enquanto outros jogavam 31 no balcéo
sebento, umido do continuo rogar das maos”

[...]

Certa noite, na venda quase deserta (so havia Nequinho que olhava o cearense
extirpar um bicho-de-pé do deddo), Tambit entrou (Elis, EG, “A crueldade benéfica
de Tambiu”, p.80-81, grifo nosso).

15 A palavra “tragédia” em grego quer dizer “canto do bode”, em alusio as festas da tradi¢do antiga em honra ao
deus Dionisio quando, por ocasido da vindima, era sacrificado um bode acusado de comer as folhas da videira.
Essas festas encontrar-se-iam na origem da tragédia e da comédia, desenvolvidas respectivamente dos ditirambos
e dos cantos falicos.
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Numa das passagens do conto “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”
(CD), vé-se cabo Sulivero, tdo simplesmente para afugentar o seu proprio sentimento de
tediosa monotonia que o consumia gradualmente, obrigar a indiazinha Put-Kde a repetir

desajeitadas continéncias:

— Vamos ver, Put-Koée, pde a veadinha ai no chdo. Agora, pés juntos, peitos
salientes! Isso era cabo Sulivero ensinando a india a fazer a continéncia militar.
Para matar o tempo, — aquele tempo sem fim do garimpo, aquele tempo visivel e
palpavel como a terra e o mato, — o soldado ensinava a india a fazer-lhe
continéncias sempre que ele chegava ou saia do rancho, ou dava alguma ordem. A
menina desajeitosamente se empertigava e cabo Sulivero ria com gosto:

— Ara, num ¢é ansim ndo, trem. Assunta bem, vigia como ¢é que eu fago.
Empertigando-se, cabo Sulivero fazia a mais perfeita continéncia para que a mulher
o imitasse. Era sua diversdo naquele garimpo tedioso. Com poucos dias, o cabo se
convenceu de que cristal ndo se achava como carrapato. Dava trabalho extrai-lo,
fazia suar o topete, exigia dinheiro, que as firmas poderosas haviam dominado toda
a regido produtora. Desacorogoado, procurava na companheira uma distra¢do, mas
coisa nada agradavel era a companhia de Put-Kée (Elis, CD, “Ontem, como hoje,
como amanhd, como depois”, p.16, grifos nosso).

Na prosa de Bernardo Elis, serd quase sempre na seqiiéncia da monotonia que a
violéncia ird se estabelecer, pois € para quebrar o ritmo monocdrdio ¢ a impressdo que a
personagem tem de um mundo parado, que ela se ergue inconseqiiente e cruel. Levando em
consideragdo que esse comportamento seja um contra-senso extremado, nota-se que sera
também um dos pontos ideais para a instauracao do risivel. Esse riso, porém, estara dotado de
forca punitiva, porque passa a ser uma forma de reflexdo, reprovacao e castigo imposto as
personagens. Por isso, o escritor, por distanciamento em relagdo ao narrado, permite que o
leitor possa rir tanto de suas personagens antagonistas, quanto das protagonistas, afinal de
contas, ndo sao apenas 0s opressores que o seu riso pretende alcangar, mas também os
oprimidos, a exemplo do que acontecia no primitivo estado romano quando, concernente aos
resultados das batalhas, era permitido rir igualmente de vencedores e vencidos (Bakhtin,
1999, p.5).

Na prosa bernardiana ¢ possivel ao leitor rir dos vicios das personagens — que sao
deformidades fisicas e de carater —, rir também dos doentes e, inclusive, dos mortos, ja que a
morte, conforme demonstra o escritor em passagens que serdo retomadas em capitulo adiante,
encontrar-se-a destituida de qualquer sacralidade. E neste sentido que se pode notar que o riso
desponta-se como uma espécie de correcao dos desvios, porque mesmo ‘““a morte, num certo

sentido, ¢ uma impostura”'®, conforme ira aparecer também na concepg¢ao de Bataille (1992,

p.79).

1 E talvez por saber disso que em certas culturas o riso acompanha os ritos finebres permitindo que o defunto
seja cruelmente ridicularizado (Minois, 2003, p.561).
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O riso, com exce¢do daquele que representa satisfagdo, serve para reprimir aquilo
que ¢ “socialmente inaceitavel” e que deve, portanto, ser demonstrado como algo deslocado,
ridiculo e insuportavel. Essa teria sido a atitude de Bernardo Elis, procurando pela risibilidade
corrigir as inadequagdes, desvelando as torpezas de espirito que o escritor percebia na cicatriz
de uma cultura rudimentar de um povo que vivia mergulhado no atraso e no isolamento (Elis,

2000, p.114).

3.3. O riso como mecanismo de distanciamento

Rir ¢ afirmar que ndo se é deste mundo mesmo estando
dentro dele. O riso pode ser considerado uma espécie de
amor desesperado pela vida.

Georges Minois

A mais peculiar caracteristica que pode ser encontrada no riso, concernente a
literatura de Bernardo Elis, parece corresponder ao fato de o escritor té-lo utilizado como uma
forma de possibilitar o distanciamento entre sujeito ridente e objeto risivel. E como se o
narrador, pautado inclusive nas orientagdes de Nietzsche (2000, p.37) de que seja necessario
ao homem estar alegre para ndo se deixar tocar pela aflicdo, desejasse conduzir o leitor a uma
altura segura, ao ponto da neutralidade, ao pinaculo, como aparece numa expressao de
Bataille (1992, p.74), para que de 14, desse ponto de equilibrio, o leitor possa contemplar
todos os ridiculos das cenas da vida. O escritor, afinal de contas, sabe que o fruidor estético
ndo deve igualar-se as personagens pelos afetos, partilhar de suas dores e crengas, pois
imaginando a obra como denuncia € necessario pensar também na reflexdo como mudanga de
comportamento.

Isso possibilita pensar que o escritor, nas antecipagdes do perfil do leitor, teria
buscado inspiragao em Nietzsche e em sua concepcao de super-homem, a fim de consolidar a
imagem de um leitor ridente e, portanto, distanciado das figuras retratadas, independente de
serem estas opressoras ou oprimidas. Ambas seriam, pois, igualmente nocivas a construcdo de
uma melhor civilizagdo — “onde o novo Deus seria a coletiviza¢do, devoradora de qualquer
tendéncia individual ou individualista” (Elis, 2000, p.97). A alienagdo, a incapacidade de
reagir as intempéries da vida, a preguica invencivel, a arrogancia, a “ignorancia de si mesmo”

tanto em relacdo ao forte quanto em relagdo ao fraco, sdo coisas que tornam as personagens
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igualmente repudidveis. Tais figuras contrariam o projeto do escritor de contribuir na
constru¢do de um novo modelo social, conforme € possivel deduzir partindo da leitura deste

trecho:

Com referéncia ao comportamento pessoal, tinha-se que abandonar a timidez,
enfrentar as situagdes corajosamente e nao dissimular as atitudes, os gestos, a
maneira de ver e expressar o universo e seus fendmenos. Acima de tudo, cumpria
adquirir consciéncia de que cada homem € senhor de seu destino e os males ou
beneficios que enfrentamos sdo resultados de nossa propria vontade e de nossos
proprios atos (Elis, 2000, p.96).

Bakhtin (1988, p.413), em certos momentos, ¢ da opinido de que o riso representa
exatamente a diminui¢do e at¢ mesmo a eliminagdo das distancias entre sujeito ridente e
objeto do riso. V& na risibilidade o extraordinario poder para aproximar este objeto de modo a
colocé-lo na zona do contato direto, onde poderia ser apalpado sem qualquer cerimdnia. Mas,
isso, apenas no caso da grande maioria das formas do riso popular, extraida principalmente do
folclore. E o caso do riso que se configura como uma forma de se vencer o medo, alids,
comportamento muito parecido com aquilo que descreve Pierre Clastres (1978, p.90-104)
sobre os depoimentos de Lévi-Strauss acerca do ritual estabelecido pelos indios Chulupis do
Chaco Paraguaio.

Lévi-Strauss, em contato com os nativos da América do Sul, percebeu que, para
superarem o terror da morte, os indigenas desenvolviam em torno da figura do jaguar —
representante dos perigos da mata — e do xamad — senhor da vida e da morte, por isso, ndo
menos temido — narrativas que tinham uma intengdo pedagdgica, mas que também
celebravam entre os habitantes da tribo uma espécie de alegre divertimento. Esse tipo de riso,
que ¢ ligado a zombaria e revestido de propriedades carnavalescas, de fato, parece mais
aproximar do que necessariamente distanciar o sujeito ridente do objeto risivel. E a esse tipo
de riso que Bakhtin, indiretamente, estaria fazendo referéncia em determinadas passagens de
seu estudo sobre o riso na literatura.

Portanto, considerando as leituras da prosa de Bernardo Elis, ¢ possivel afirmar
que as perspectivas do riso projetadas em sua obra irdo distancid-lo de Bakhtin e aproxima-lo
de Nietzsche. Na cultura popular o riso representa a eliminacdo das fronteiras, a superacao
pelo esquecimento do medo e familiarizacdo com o objeto; dessacralizagdo e descompostura
diante do sagrado. No riso nietzscheano tem-se o equilibrio, pois somente “o que escala
elevados montes ri-se de todas as tragédias da cena e da vida” (Nietzsche, 2000, p.45), de

modo que se tornam ‘“valorosos, despreocupados, zombeteiros, violentos”, como deseja a
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sabedoria. No caso de Bernardo, é como se o escritor acreditasse que somente uma distancia
confortavel fosse mesmo capaz de permitir ao seu leitor exercer o sereno julgamento,
distando-se, inclusive, das crencas e do senso comum. A importancia do distanciamento do
leitor parece melhor esclarecida quando se estd diante dessas declaragdes oferecidas por

Bergson (1983):

Tente o leitor, por um momento, interessar-se por tudo o que se diz e se faz, agindo,
imaginariamente, com os que agem, sentindo com os que sentem, expandindo ao
maximo a solidariedade: vera, como por um passe de magica, os objetos mais leves
adquirem peso ¢ tudo o mais assumir uma coloragdo austera. Agora, imagine-se
afastado, assistindo a vida como um espectador neutro: muitos dramas se
converterdo em comédia (Bergson, 1983, p.12-13).

O riso exige, portanto, certa anestesia momentanea do coragdo, de modo que para
rir € necessario distanciar-se quer seja da forma da personagem, de suas a¢des e até mesmo de
sua linguagem. Essa idéia do distanciamento ja foi constatada por Wendel Santos (1977) e, de
certo modo, esta relacionada com o riso, muito embora o critico ndo tenha feito referéncias

neste sentido. Eis o que diz:

Bernardo Elis, através de procedimentos especificos, logra alcancar a lenda em seu
momento de gestagdo. Nao constrdi, porém, uma narrativa mitica: o distanciamento
que se impos, distanciamento entre a crenca do narrador e a crenga do narrado,
desfaz o mitico da narrativa (Santos, 1977, p.153).

Wendel Santos comenta sobre o lendario no conto “Talvez uma vida, talvez uma
lenda”, de Caminhos dos Gerais (1975). E mesmo que de uma maneira indireta estaria
fazendo referéncia aos principios schopenhauerianos de que o riso nasce do contraste entre o
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“conceito” e a “sugestdo”. Em outras palavras, o critico estaria afirmando que o narrador de
Bernardo procura explicar o lendério, o mitico, conduzindo o leitor até a origem deste, de
modo que ele, leitor, possa conhecer a lenda no momento de seu nascimento que, por sua vez,
quase sempre nao passara de um acontecimento ridiculo. A “sugestdo”, no caso, como uma
forma de conhecimento enganosa, atrasada, ligada aos sentidos priméarios, ¢ mostrada ao leitor
como pertencente as personagens. J4 o “conceito”, como uma composi¢do da verdade
racional, logo platonica, s6 pertenceria mesmo ao narrador e serd oferecido como parte da

historia. E o riso nascera, portanto, da revelagao de um contraste percebido na comparagao de

duas instancias, como aparece esquematizado abaixo:

Sugestao:
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Na roga apareceu uma menina que ouvia vozes, ordens, e que sob tais comandos
adivinhava coisas e chegava até a fazer curas milagrosas.

Conceito:

Um dia apareceu por ali um enviado do bispo, levaram menina, mae, pai e irmaos
para Anapolis, onde internaram numa casa de saude e desde ai a menina parou com
os milagres... (Elis, V], “Dona S4 Donana”, p.113).

Dado o exemplo, pode-se concluir entdo que o riso na prosa bernardiana é uma
forma de distanciamento do leitor em relacdo as personagens e também em relacdo ao
conteudo ridiculo. Distancia-se para nao entrar em contato com as dores, para rir ¢ impedir
que o sério se fixe e se isole completamente, semelhante ao que pensava Bakhtin (1999,
p.105) sobre o riso da renascenga, por sua vez, oposto ao riso popular do periodo da Idade
Média".

Entretanto, ndo se quer dizer com isso que o leitor nunca ird descer até a zona de
contato com as personagens e acontecimentos. O que Bernardo pretende ¢ o exato equilibrio
de sentimentos, razdo por que ndo se tem em suas historias a gargalhada solta. E, quanto a
questdo, bastariam dois argumentos para mostrar a contradi¢do em considerar o leitor isolado
por completo. Um primeiro, corresponde ao fato de Bernardo recorrer a um tipo de narrador
que ¢ eminentemente oral. Narrador que aproxima tanto do leitor quanto do narrado, que faz
gestos e simula usar o “préprio corpo” como um meio de se fazer melhor compreendido. Um
segundo, diz respeito ao carater cénico, ou seja, ao fato de o narrador, pela linguagem,
“localizar dentro da agdo geral as agdes e os movimentos particulares” e realizar um “jogo
verdadeiramente cinematografico de aproximagdo e afastamento da imagem” (Teles, 1995,

p.197).

4. PERSONAGENS RISIVEIS

Todas as pobrezas de espirito, todos os ridiculos, todas
as manias da inteligéncia, todos os vicios do coragdo se
léem e se mostram claramente nestes rostos

17 Bernardo Elis, afirma que sua obra procura ridicularizar um modelo de sociedade que, mesmo vivendo o
século XX, dado o estado de atraso, rudeza, primitivismo, ignorancia, doencga, isolamento geografico e social,
parecia mergulhada em plena Idade Média (Elis, 2000, p.114-115).
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animalisados; e, a0 mesmo tempo, tudo estd desenhado
e acentuado de modo amplo.

Charles Baudelaire

4.1. Riso caricatural

Os seres criados por Bernardo Elis sdo risiveis por diferentes motivos. E a
principal razao esta na natureza plastica da linguagem que se faz evidenciar no aspecto das
formas das personagens, por sua vez, normalmente retratadas dentro de uma perspectiva
expressionista. Essa configuragdo visual, de acordo com a orientagcdo de Emilio Vieira (2000,
p.45), além de ser a expressdao de uma consciéncia profundamente critica, pois discute em
detalhes os caracteres dos tipos humanos, ¢ também um meio de induzir o leitor para que este
possa ver nas criaturas o seu “lado invisivel e essencial”.

Essa disposi¢do para retratar o lado ocultado das personagens dé origem aos tipos
caricaturais do universo bernardiano, os quais se encontram divididos basicamente em duas
categorias predominantes: as “caricaturas de efeito” e as “caricaturas de causa”. A primeira
estd ligada as deformidades fisicas das personagens submetidas ao sofrimento; a segunda,
relacionada aos defeitos provenientes do carater. As caricaturas de efeito sdo as menos risiveis
porque encenam o sofrimento e revelam as personagens deformadas nao por suas agdes, mas
porque sofreram agdo proveniente da natureza, do tempo, ou da parte de outra pessoa, de
modo que a imperfeicio da forma ndo € outra coisa sendo a imagem em situacdo de
conseqiiéncia, ou seja, em estado de “acarretamento”.

Nhola dos Anjos e Olaia, personagens acarretadas, sdo exemplos de caricaturas de
efeito. Suas deformidades insinuam-se como recursos dos quais se serve o narrador para
poder ilustrar, de maneira segura e profundamente critica, a que estagio de degradacdo
“fisica”, e também “‘social”, teria sido reduzida a natureza humana, por conta ndo das agdes
praticadas por elas, mas sim das acgdes sofridas, conforme destacam os trechos transcritos

abaixo:

A velha [Nhola] voltou para dentro arrastando-se pelo chdo, feito um cachorro,
cadela, alids: era entrevada. Havia uns vinte anos apanhara um “ar de estupor” e
desde entdio nunca mais se valera das pernas, que murcharam e se estorceram (Elis,
EG, “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba”, p.4, grifo nosso).
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Um homem forte carregava na cacunda ua velha magra [Olaia] que nem um louva-a-
deus. Ai, na porta do coronel, ele largou a mulher no chdao, a qual saiu arrastando,
sururucou na loja e garrou a pedir esmolas.

[.]

Adiante, soltou-a na cal¢ada e ela [Olaia] se arrastou, entrou noutra loja e se pos
novamente a pedir um auxilio pelo amor de Deus, que favorecesse uma pobre
aleijada que tinha ainda a desdita de sustentar um filho surdo-mudo como aquele
(Elis, “A enxada”, VJ, p.60, grifos nossos).

Nhola dos Anjos e Oldia configuram-se como genuinas caricaturas. Suas
fisionomias resultam da mistura de aspectos humanos com tragos de animais. Mas, apesar do
imbricamento de imagens escoar no caricatural, diante dessas figuras, na maior parte das
vezes, 0 riso mantém-se timido, disfar¢ado, incerto ou comiserado, sobretudo porque o
caricatural encontra-se praticamente restrito ao plano da forma, apontando diretamente para o
sofrimento das figuras retratadas.

Os defeitos encontrados nas formas enfatizam a auséncia de satde, a dor a que
estdo submetidas as personagens ¢ nao indicam deformidade moral, dificultando a presenca
do riso. Nhola, a matriarca da familia “dos Anjos”, encontra-se relegada a uma vida inospita e
a uma existéncia praticamente alheia, pois “ja tinha pra mais de 80 anos que os dos Anjos
moravam ali na foz do Capivari no Corumba”. No caso de Olaia, sucede algo parecido, pois
suas deformidades também servem para denunciar uma realidade de pobreza bem maior,
inclusive, do que aquela em que vivera antes do marido, Supriano, ser assassinado por ordem
de Elpidio Chaveiro.

Na composi¢do de cada uma dessas figuras, o narrador procura acentuar de modo
proposital os “defeitos”. Mas o que melhor fica evidenciado por meio das deformidades ¢ a
condi¢do marginal a que se encontrariam submetidas as personagens, ou seja, a sua condi¢ao
de “efeito”. E a relacdo dos acidentes da forma com o estado de acarretamento que torna as
personagens menos risiveis ¢ mais dignas de pena, considerando que o riso proveniente do
caricatural precisa, sim, ser atraido pelas deformidades dos aspectos fisicos das figuras
retratadas, porém, bem mais pela sua relagdo com o carater, ou seja, com as qualidades
espirituais dos sujeitos. Para estimular o riso ¢ necessario que o efeito possibilite ao ridente o
conhecimento da causa. Afinal de contas, como aparece nas palavras de Bergson (1983, p.33),
o risivel € “todo o incidente que chame [...] atengdo para o fisico de uma pessoa estando em
causa a moral”.

Na literatura ¢ bastante recorrente a similaridade de personagens com animais ou

coisas, de maneira a configurar o aspecto caricatural, conforme explica Vladimir Propp (1992,
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p.66-67). Ocorre, porém, que nem sempre a similitude ¢ capaz de suscitar o riso, ja que para
isso, € preciso que a comparacao resulte principalmente em ofensa pelo desnudamento de
certos defeitos e, neste caso, estdo colocadas em questdo as caracteristicas espirituais. As
personagens Nhola dos Anjos e Olaia, pelo que estas apresentam no plano da forma, oferecem
condi¢des propicias para a derrisdo, levando em consideragdo o fato de se configurarem como
imagens particularmente grotescas. Mas o riso que delas decorre, como na maior parte das
vezes, sera um riso meramente visual, ao contrario de ser uma verdadeira zombaria, ja que
zombaveis, conforme aparece na explicagdo de Quentin Skinner (2004, p.17), sdo as pessoas,
mas isso, quando “elas exibem alguma falta ou marca constrangedora que, enquanto nao
dolorosa, as torna ridiculas™.

Por este prisma entdo, os defeitos ndo podem ser dolorosos para que sejam
risiveis, coisa que ja teria sido notada também por Aristoteles (1996, p.23-24), ao afirmar que
a comicidade ¢ uma espécie de feiura, uma deformidade que nido comportaria dor nem
destruicao. Essa argumentacao ¢ forte ainda nos dias de hoje, porque ¢ por conta da expressao
de dor, que se faz perceber por via das imperfeicdes das personagens Nhola e Olaia que,
muitas vezes, o leitor mantém-se numa posi¢do praticamente agelasta, ou seja, como um
sujeito incapaz de rir.

Por outro lado, entretanto, ¢ preciso admitir que determinados leitores sao
perfeitamente capazes de lancarem-se ao riso, enquanto contemplam o sofrimento dessas
personagens. Isso ocorre porque, apesar da tradicional excegdo aristotélica basear-se em
principios dualistas, na idéia dicotdomica de que o sentimento comico ndo combina com o
sentimento doloroso, alguns receptores conseguem neutralizar suas emogdes, silenciar o
sentimentalismo para poder captar também a natureza risivel que se encontraria presente nas
situacdes entendidas como eminentemente tragicas. Essa espécie de comportamento ¢

explicada por Bergson (1983) do seguinte modo:

O comico parece so produzir o seu abalo sob condigdo de cair na superficie de um
espirito tranqiiilo e bem articulado. A indiferenga ¢ o seu ambiente natural. O maior
inimigo do riso é a emocao. Isso ndo significa negar, por exemplo, que ndo se possa
rir de alguém que nos inspire piedade, ou mesmo afeigdo: apenas, no caso, sera
preciso esquecer por alguns instantes essa afeicdo, ou emudecer essa piedade
(Bergson, 1983, p.62).

Dessa forma, entdo, levando em consideragdo as palavras do tedrico francés, se o

leitor se surpreende rindo de figuras como Nhola e Olaia ¢ porque — malgrado a idéia de que
Platdao, Hobbes, bem como grande parte dos pensadores da Igreja possivelmente pudessem

considerar o riso como um defeito da alma, ou seja, marca de uma certa pusilanimidade — os
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sofrimentos dessas personagens ndo provocaram suficientemente sua revolta, piedade ou
compaixdo. E porque as dores sentidas ndo produziram nele o abalo necessario para poder
vencer a sua insensibilidade, calar a sua indiferenca, porque para rir ¢ necessario um minimo
de distanciamento, pelo menos um momento de insensibilidade diante dos sofrimentos
alheios.

Mas existe ainda uma segunda explicacdo, desta vez, oferecida por Charles
Baudelaire (19--?, p.25), que possibilita entender a atitude ridente no caso de imagens como
as que figuram no exemplo acima e de tantas outras personagens sofridas que compdem o
mundo criado por Bernardo Elis. Baudelaire procura estabelecer uma distingdo entre aquilo
que ele chama de “comico significativo”, e aquilo que considera como ‘“grotesco comico
absoluto”. O primeiro compde-se de uma linguagem bem mais clara, logo, bem mais facil de
ser compreendida e esta ligado a arte, a idéia e a moral. O segundo, pelo contrério, por ser
mais proximo da natureza, “apresenta-se como uma espécie una, € que quer ser captada por
intuicao” (loc. cit.). Conforme acredita, s6 existe uma forma de se averiguar esse grotesco,
mas isso implicaria em riso subito, j4 que do ponto de vista do absoluto s6 existe a alegria. E
também porque esse grotesco representa a marca de uma antiga queda. Eis o que explica este

fragmento:

o orgulho humano, que leva sempre a melhor, e que ¢ a causa natural do riso no caso
do comico (sic), torna-se também causa natural do riso no caso do grotesco, que ¢é
uma criagdo a que se junta uma certa faculdade imitadora de elementos pré-
existentes na natureza. [...] o riso causado pelo grotesco traz consigo algo de
profundo, axiomatico e primitivo que se aproxima mais da vida inocente e da alegria
absoluta do que o riso causado pelo comico de costumes (Baudelaire, 19--?,
p.24-25).

Nos contos de Bernardo Elis, desfilam também aqueles tipos caricaturais cuja
caracterizacdo ¢ concebida pelo narrador em consonancia com o comportamento que a propria
personagem desenvolve no interior dos enredos. Essa espécie caricatural, que nao se enquadra
exatamente no comico de costumes, representa a tentativa de se fazer o retrato das qualidades
subjetivas do individuo, ou seja, o desenho das qualidades espirituais que se revelam a partir
das a¢oes no decorrer dos acontecimentos. Trata-se de uma maneira de demonstrar o estado
interior das figuras retratadas, as suas caracteristicas morais, por meio da ilustragdo de alguma
sinuosidade corporal ou da materializacdo de algum movimento que possa finalmente traduzir
e denunciar o carater dos sujeitos que fazem parte das historias elaboradas pelo escritor.

E o caso, por exemplo, de Quelemente, de “Nhola dos Anjos e a cheia do

Corumbd” (EG) e de Jeromao, de “Moagem” (CD). Enquanto o primeiro, diante do perigo da
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morte iminente ¢ no desespero de salvar a propria vida, € capaz de aplicar dois “coices” na
cara da mae (EG, p.4-9); o segundo, tdo somente para despertar os empregados da fazenda,
expde toda sua arrogancia e sai distribuindo “coices” nas portas e paredes dos ranchos de
paus-a-pique (CD, p.64-73).

Nos dois exemplos acima, a palavra “coices” encontra-se no texto numa relacao
metonimica e contribui para definir o comico das aparéncias — como espécies de charges que
se formam pelo encaixamento subordinado de imagens — induzindo o leitor a pensar, por meio
dessa mistura hesitante, no homem e também em suas qualidades negativas, representadas
pelas patas do animal, que possibilitam lembrar as qualidades analogas do ser humano (Propp,
1992, p.67).

Dessa mistura, resulta algo de diabodlico e, para fazer uso aqui de uma expressao
de Bergson (1983, p.22), ¢ como se o narrador, com o propdsito de traduzir o comportamento
da personagem, adivinhasse “sob as harmonias superficiais da forma, as revoltas profundas da
matéria”. No caricatural, no entanto, ndo se tem apenas um retrato ludico do carater das
personagens, pois revela também o posicionamento de um narrador que pretende zombar da
superioridade e da racionalidade humana. Um narrador que procura, com isso, demonstrar
que, de fato, o que estaria separando o homem dos animais nao ¢ outra coisa sendo uma linha
fragil, praticamente imperceptivel, e que, dependendo das circunstancias, podera inclusive
apagar-se por completo. E, mais precisamente, o que fica provado na histéria “Nhola dos
Anjos e a Cheia do Corumba” (EG) diante da atitude de Quelemente, pois o mesmo filho que
antes fora cauteloso com a mae colocando-a sobre a jangada improvisada para que ndo viesse
a perecer, ¢ o mesmo que logo em seguida ird brutalmente escoiceéd-la e atira-la para fora da
embarcacao.

Em muitas situagdes, o caricatural, que na maior parte das vezes ¢ constituido
pelas deformidades, pelas desproporc¢des, por hipérboles ou similaridades, visa estabelecer
uma relacdo de identidade entre a “esséncia” e a “aparéncia” das criaturas retratadas e, assim,
estabelece também a situacdo de riso nas historias. De certo modo, conforme ja foi
comentado, isso se contrapde a idéia defendida por Schopenhauer (2004, p.68-69) de que o
cOdmico seja necessariamente produzido pelo contraste entre um conceito ¢ uma sugestio (cf.
p-31-32).

No caso de Nequinho, por exemplo, personagem do conto “A crueldade Benéfica
de Tambi”” (EG), o riso ndo nasce do contraste, mas sim do fato de o narrador descrevé-lo
estabelecendo a correspondéncia entre “caracteristicas espirituais” e “qualidades externas”, de

modo que o leitor pode identificar de uma unica vez, € em um mesmo plano, a “forma” e o
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“contetido”. Nequinho “era magro, de cara chupada, de um moreno encardido de papel
chamuscado” (EG, p.81). Esses caracteres degradantes de que se serve o narrador sdo usados
também para fazer refletir a preguica invencivel e a atonia espiritual da personagem. O riso,
neste caso, ndo € a incongruéncia, mas a conformidade constatada entre os defeitos do carater
e os acidentes do corpo.

Volta e meia, com o proposito de modalizar a narrativa pelo abrandamento da
sisudez tragica e buscando, principalmente, retratar as disposigdes de espirito das
personagens, o narrador procura estabelecer comparagdes analogas, efetuar desproporgdes
pela deformidade ou pelo exagero e dessas tentativas resultam situagdes completamente
jocosas ou imagens praticamente animalescas. Um bom exemplo ¢ Januario, de “A mulher
que comeu o amante” (EG), cuja indoléncia empresta-lhe um aspecto caricatural. Enquanto
Camélia, a esposa, conversava demoradamente com Iz¢é da Catirina, sem prever qualquer
perigo, “Januério cochilava confiadamente, como um cachorro bem alimentado, rabujento e
velho” (EG, p.75).

Nessa mesma linha de animalizacdo e decadéncia, encontra-se a personagem
Anica, do conto “Noite de Sdo Jodo” (EG), uma antiga paixdo de seu Jeremias que dorme ao
pé de uma fogueira, sobrepondo o grotesco do presente ao sublime de 30 anos atras. A
imagem de Anica, que seu Jeremias tanto idealiza e guarda na memoria — “os olhos claros e
brincalhdes enfincados nos dele [...]” e o riso “de modo provocante” — € capaz de acender-lhe
os sentimentos mais calorosos, que sdo vencidos pela atualizacdo da imagem, que agora ¢

realista e desagradavel, como bem aparece nesta passagem da historia:

Fedia fortemente a pano queimado. Ele levantou-se, sacudiu o paletd, olhou as
calgas: — “ndo era sua roupa que ardia”. Entdo notou que ao pé da fogueira ndo tinha
vivalma. S6 mesmo aquele fedor. Olhou a esquerda. Ai estava sentada uma
cingiientona fornida, com o rosto cheio de barbas, corado no calor do fogo.
Dormia. A boca estava aberta e a dentadura, que se desprendera, emprestava-lhe
ao semblante um ar ameacador de cachorro rosnando. Seu Jeremias assustou-se. —
“Seria Anica?!” (Elis, EG, “Noite de Sdo Jodo”, p.147, grifo nosso)

Henri Bergson (1983, p.22) enfatiza que a arte do caricaturista consiste em captar
aqueles movimentos que, as vezes, sdo imperceptiveis e em tornd-los visiveis mediante a sua
ampliacdo. No caso do narrador bernardiano, que naturalmente se comporta como um
caricaturista da palavra em potencial, isso acontece quando ele compara, amplia para mais ou
para menos uma expressao do rosto ou do corpo €, com isso, procura demonstrar na superficie
da forma fisica aquelas imperfei¢des que teimam em ocultar-se, “reprimidas por uma forga

melhor”.
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Essa transformacao caricatural aparece no conto “A enxada” (VJ), numa situacao
em que Piano recusa o convite de Seu Joaquim para o almogo. Imediatamente a personagem
mergulha numa briga contra sua natureza animal, de modo que o leitor percebe inclusive seu
esforco descomunal para fazer valer a razdo em sobreposi¢do ao instinto animalesco. Eis
como conta o narrador: “[Piano] estava de jejum desde o dia anterior, porém mentiu que havia
almogado. Com o cheiro do decomer seu estomago roncava e ele salivava pelos cantos da
casa, mas ndo aceitou a boia” (VJ, p.38, grifo nosso).

No conto “André Louco”, € possivel notar que o riso aparece realizando, mesmo
que de modo timido, uma espécie de divisio de classes. E uma forma de separar as
personagens “mais nobres” das “mais vulgares”. E por essa razdo que, muito embora o medo
das loucuras de André mobilizasse ndo apenas os habitantes da casa do narrador-personagem,
mas também os moradores da pequena e andnima cidade, apenas preta Joana, a ama da
familia, portanto destituida de nobreza, é concebida pela forga do aspecto caricatural. Por isso,
naquelas ocasides em que imaginava a presenca de André, diz o narrador: “a preta Joana
rolava uns olhos arregalados, com uma expressdo agoOnica no rosto foveiro, a beicorra
estalando” (EG, p.19).

Preta Joana, alias, talvez por sua condi¢do social, era a inica componente da casa
que, conforme aparece subentendido na argumentacdo do narrador, ndo merecia ter nem
mesmo um desfecho tragico de sua existéncia, porque a tragédia conforme fora
tradicionalmente pensada estaria reservada apenas aos nobres. Essa idéia persiste no conto e
fica expressa na passagem em que o narrador imagina André Louco entrando em sua casa,
matando um por um os membros da familia e aplicando em Joana uma punicao de “menor

dignidade™:

Mas um terror medonho se me apoderou dos musculos. Um medo danado de que o
louco entrasse ali € matasse meu pai, me matasse, matasse minha mae, quebrasse os
santos e desse pescogoes na preta Joana, que rezava estalando a beigorra, como se
comesse rapadura (Elis, EG, “André Louco”, p.18, grifo nosso).

Em qualquer configuracdo caricatural, o rosto aparece como um importante canal
de infiltracdo do riso. E o que acontecera no caso dos contos de Bernardo Elis, cujo narrador
recorre as caretas, as hipérboles e aos defeitos, como acontece com preta Joana no decorrer da

historia:
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Nisso Joana chegou espantada, resmungando na lingua trépega, e tornou a sair para
voltar novamente, atarantada, agitada, as sobrancelhas erguidas, os olhos botucados.
Em tais momentos era completamente inutil (Elis, EG, “André Louco”, p.27).

[...]

A cara de Joana era horrivel. Os beicos batendo, a atengdo alheada da reza, fixa la
fora na rua, acompanhando os passos de André Louco, pelo tinir da corrente
(ibidem, p.49).

]

Joana chegou 14 em casa esbaforida, tremelicando, levemente, foveira, meio azulada.
Nem podia falar, as ventas que nem dois foles (ibidem, p.61)

Essas caretas, a feiura peculiar de um rosto, a rigidez de uma face retesada ou
qualquer movimento sera risivel quanto mais puder expressar o estado momentaneo da alma
ou espirito, bem como o aspecto moral da personagem. Merece destaque, neste caso, o riso
amarelado de [z¢ da Catirina, de “A mulher que comeu o amante” (EG), realizado “s6 com o
beico de cima” (EG, p.78), numa fina descricdo que, ao final, expressa o exato momento em
que, na personagem, misturam-se a divida com a stubita compreensao da nulidade de seu ato
desmedido.

No conto “André Louco” (EG), o narrador faz uma descrigdo jocosa da mae, por
sua vez, amedrontada com a idéia de que o louco, que havia se libertado e entrado na loja do
marido, pudesse entdo ataca-lo. Ao olhar por uma greta da janela, de stubito, a mulher vé o
corpo de André passando rente a parede e assusta-se, conforme conta o narrador numa mistura
de hipérbole e metafora: “Mamae ficou quieta. Toda ela era uma grande orelha” (EG, p.49,
grifo nosso). Essa expressdo naturalmente acha-se no campo do risivel porque, como bem
lembra Aristoteles (19--?, p.199), “as mais das expressdes engragadas provém da metafora e
de uma certa mistificagdo notada em seguida pelo ouvinte”, ou, como ¢ no presente caso, pelo
leitor.

Na historia “Noite de Sdo Jodo” (EG), s@o as lembrangas de Anica que fazem seu
Jeremias caretear: ele, afinal, como se estivesse hipnotizado, “ficou de olhos parados, meio
enfezado, numa feitra sisudamente inspirada” (EG, p.145). E comum ao narrador bernardiano
recorrer as caretas como uma forma de ridicularizar a condi¢do intelectual das personagens,
como na cena em que ele zomba do pedantismo do dentista quando este, apenas para
impressionar o juiz, “tocado de afligdes gramaticais” (EG, p.56), aventura-se a fazer a citagdo

completa de um livro:

o dentista quis citar minuciosamente tudo para deslumbrar o magistrado e obriga-lo,
com o choque, a esquecer o diabo do ferre. A memoria, porém, ndo o ajudava,
embora o esforgo transfigurasse o pobre dentista: — volume... numero... espere ai.

Contraiu o rosto, fechando os olhos, apertando a fronte com a médo ¢ rememorando a
meia voz: — “volume primeiro, da letra a a palavra ardvel; volume segundo, de
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aravel a b; volume terceiro... Era impossivel guardar tudo de cor”. O Juiz o estava
torturando poderia dar qualquer nimero, ia 14 fazer forca em vao! (Elis, EG, “André
Louco”, p.56, grifos do autor).

Recorrendo a Bergson (1983, p.21), € possivel compreender que imagens como a
de seu Jeremias, de “Noite de Sdo Jodao”, bem como a do dentista pedante, de “André Louco”,
tornam-se risiveis porque causam a impressdo de que suas almas estariam fascinadas,
mergulhadas numa agdo simples, na qual ameacam ficar encarnadas para sempre. Em
Bernardo Elis, de um modo freqiiente, qualquer emperramento das faculdades intelectuais —
seja para demonstrar o dificil dominio da memoria, como no caso da interlocutora de preta
Joana com “uma careta exagerada de quem concentrasse o espirito, escarafunchando as
gavetas do cérebro” (EG, p.59), ou para desvelar a incapacidade de atitude discursiva — salta
como deformidades momentaneas para a superficie da forma, ou seja, para a regido mais
elevada do corpo, responsavel pelo destino do homem™. E o que parece demonstrado neste

exemplo:

Manezinho seguia atento o raciocinio do doutor Dudu, no que era acompanhado pela
mulher, pelos filhos, pelos trés burros soltos ali perto e pelas cabrinhas. Por sinal,
uma delas, a de olhos mais morteiros, soltou um berro. O camarada achou que devia
responder a pergunta do jurista, mas por mais que escarafunchasse o cérebro, nada
tirou de 1a (Elis, CD, “Em que entram um judeu, dois baianos, alguns goianos e
umas criagdes”, p.122-123).

A dificuldade de expressdao discursiva de Manezinho coloca-o ao nivel das
criagdes. Estas, alias, sdo até mais expressivas, como ironicamente sugere o narrador, ao citar
o berro da cabrinha de olhos morteiros. De certo modo, essa caracteristica da personagem ¢
apontada pelo narrador como sendo a principal responsavel pela desgraca que estaria se

consolidado em sua vida.

4.2. Roupas e acessorios

'8 Bernardo Elis, em sua obra, procura retratar a idéia de que os destinos humanos sdo construidos pelos proprios
homens e que, por isso, dependendo da maior ou menor capacidade individual, estes poderiam ser felizes ou
infelizes (cf. Elis, 2000, p.96).
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Nem sempre o riso dependerd de um defeito fisico ou do esbogo momentaneo de
uma careta para refletir o carater, a disposicao espiritual ridicula. Tambiu, por exemplo, do
conto “A crueldade benéfica de Tambit” (EG), provoca o riso de carater pelo fato de exceder
nos acessorios, nos penduricalhos que ele traz colados ao corpo, como se na verdade a
personagem estivesse sempre preparada para uma guerra. Sua imagem ¢é concebida por
oposi¢ao a de Nequinho, enquadrado no caricatural de causa. Tambit ¢ risivel porque sua
imagem, acrescida de todos os acessdrios de sua indumentdria, reflete certa inadequagao, certa
inadaptagio ao meio, como se fosse uma espécie de figura que se encontraria deslocada. E o
que descreve o narrador: “com sua farda, seus botdes, perneiras, etc., fazia um belo efeito
donjuanesco. E com sua garrucha, faca, chanfalho, alfinete, etc., um grande efeito bélico”
(EG, p.81).

No conto “Cenas de esquina depois da chuva” (EG), numa historia aparentemente
inocente, o destaque ¢ uma andénima mocinha que caminha “toda repimpada na feitra cor-de-
rosa de seu vestido lustroso, torto no corpo” (EG, p.108). Nesse caso, o riso nasce motivado
pela presenga de alguém que caminha, mas que demonstra no percurso automatismo,
enrijecimento e idéia fixa, caracteres que, na explicagdo de Bergson (1983, p.19), o corpo
social normalmente condena, rejeita, ja que “toda rigidez do carater, do espirito € mesmo do
corpo, sera, pois, suspeita a sociedade, porque constitui indicio possivel de uma atividade que
adormece, e também de uma atividade que se isola, tendendo a se afastar do centro comum
em torno do qual a sociedade gravita”.

No caso do leitor, o riso parece evidente porque, numa posi¢do bem mais
privilegiada do que a daqueles mogos da esquina que riem zombando da garota, somente a
ele, leitor, ¢ dada a condicdo de reconhecer, via narrador onisciente, que aqueles gestos
mecanicos dar-se-iam na propor¢do do alheamento da personagem que, por sua vez, nao
imaginava e nem conseguia discernir a diferenca existente entre a “esséncia” e a “aparéncia”.
E ¢ por isso mesmo que, apesar do riso escarnecedor dos rapazes da esquina, “a moca
continuou ndo ouvindo nada, pois pensava na dificuldade com que obtivera o vestido e o
sapato. No calor do ferro de engomar. Achava, num egoismo gostoso, que todos a estivessem
observando e supondo que ela fosse uma menina rica” (EG, p.108).

O riso aparece, portanto, como um ‘“gesto social” para reprimir a inocente
excentricidade que contorna o carater da personagem. A moga ¢ risivel porque caminha na
exata propor¢ao como se estivesse presa a ponta de uma espécie de elastico imaginario que,
depois de esticado ao limite, vé-se subitamente compelido ao local de origem, quando ela

entdo volta “para casa com a tristeza deliciosa das ilusdes atropeladas e mortas” (EG, p109).
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O rosto ¢ o corpo enlameados e o xingamento de que ¢ vitima definem sua condicdo derrisoria
por representar a quebra de certo automatismo. Da mesma forma que um corpo que tropega e
cal provoca a risibilidade em quem observa, o fracasso da garota causa o riso naqueles
rapazes da esquina, pela constatagdo de que o vulgar tenta converter-se em nobre, como se o
espirito tentasse impor sua vontade a matéria.

Vale lembrar que Bergson (1983, p.25) ndo considera que a vulgaridade seja a
esséncia do comico, muito embora dele faca parte. Isso quer dizer entdo que a moga feia ndo ¢
necessariamente risivel por decorréncia de sua feiara. O que provoca risibilidade, portanto,
encontra-se no fato de se poder perceber que essa mesma moga feia quer ser bonita ou
acredita que ¢ bonita. Ri-se porque, pelas concepcdes de Spencer (apud Freud, 1995, p.141)
de “incongruéncia descendente”, as idéias da feilra e da beleza apresentam-se de modo
simultaneo ao espirito do leitor. Enfim, porque uma mulher feia comporta-se como se bonita
fosse. Portanto, a reacdo derriséria sera estimulada pelo sentimento de estranheza que a
imagem produz no sujeito ridente.

Numa histéria de rendicdo, no conto “Ontem, como hoje, com amanhad, como
depois” (CD), a dissonancia de natureza risivel aparece com a imagem da indiazinha Put-Koe
quando, para apresentar-se bonita aos olhos do dominador Sulivero, ela aparece numa
composi¢do aparentemente ridicula, como demonstra este trecho marcado pela incongruéncia

descendente:

Vestida com um vestido de chitinha colorida, os pés metidos em chinelas novas,
pulseiras nos bracgos, colar de missangas no pescoco, e rosto lambuzado de tinta
vermelha, que um suor grosso ia dissolvendo, deixando na pele um trago escuro. O
suor descia da cabega, cujos cabelos lisos e negros estavam duros de tanto tutano de
boi curtido, que o sol escaldante daquele meio-dia derretia impiedosamente (Elis,
CD, “Ontem, como hoje, como amanha, como depois”, p.20).

Como ¢ natural que uma imitagdo possa inspirar risibilidade, independente do
grau de consciéncia do imitador, assim Put-Kée — que ja se apresentara em outras cenas da
historia como objeto risivel por sua semelhanga ao fantoche preso a barbantes, articulados
pelas maos de cabo Sulivero, como acontecia nas insistentes continéncias a que se obrigara a
fazer tdo somente para a alegria do militar — refor¢a sua condi¢do jocosa na ocasido em que
procura igualar-se a uma “moga crista” e vira uma espécie de palhacgo, espantalho ou boneca
de pano. Mais uma vez, esta presente no enredo a confusdo entre a “esséncia” e a “aparéncia”,
0 que em outras palavras seria a incongruéncia entre o ideal daquilo que a personagem

acredita ser e o real daquilo que ela verdadeiramente representa. No caso do leitor, o riso
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muitas vezes nasce da inesperada comparacdo entre dois pontos de vista, ou seja, entre os
ideais de beleza e de feilra.

A idéia da feiura na contistica de Bernardo Elis é um recurso proeminente na
configuragdo do riso correspondente a forma. Essa fealdade evidentemente desponta numa
mesma linha estabelecida pelo grotesco nas suas multiplas variagdes, como imagens que
normalmente se opdem a idéia de um corpo perfeito e acabado. No caso: ou porque parece
que a forma j4 ultrapassou a sua suposta “perfeicao” fisica e vital, como ocorre a dona Anica
do conto “Noite de Sao Joao” (EG), que consta ter perdido natural e gradualmente os tracos
de beleza; ou porque a forma sequer teria atingido a conformagao ideal, como acontece com a
mocinha, personagem de “Cenas de esquina depois da chuva” (EG), cujo sentimento de
beleza, ao longo do enredo, serd contestado pelo narrador, como forma de justificar a
impressao de ridiculo que a personagem causa nos rapazes zombeteiros que a observam da

esquina.

4.3. Gestos grosseiros e risiveis

Uma outra espécie de imagem risivel € a que explora as relagdes do humano com
0 seu proprio corpo, configurando, portanto, a “comicidade grosseira”. De acordo com as
observagoes de Vladimir Propp (1992, p.21), esse género ainda ndo teria sido sequer definido
pelos estudos do riso cujos autores preferem, no lugar de definigdes, ir direto aos exemplos.
Mas, para oferecer alguma compreensao, Propp explica que a grosseria estaria mesmo ligada
ao corpo humano e as suas tendéncias naturais, entendendo como tais a gula, a bebedeira, o
suor, a expectoragdo, a eructacdo, além de tudo aquilo que se refira a expulsdo de urinas e
fezes.

No caso especifico da literatura de Bernardo Elis, merecem destaque as
expectoragdes de Capitdo Benedito, que aparece em “Veranico de Janeiro” (VJ). Volta e
meia, “Capitdo guspia largas gusparadas que batiam na calcada como se fosse uma tapa,
estraladamente, e se esparramavam gosmentas, cobrindo as perpétuas que brotavam entre as
lajes de quartzito” (VJ, p.13). Essa imagem de Capitao Benedito, alias, ¢ risivel por diferentes
motivos. Em primeiro lugar, ¢ preciso destacar a importancia da linguagem do narrador, pois
para reforcar a jocosidade, este procura exagera-la, com a associagdo de vocéabulos que

ampliam de modo significativo o que se pretende ridicularizar: “largas gusparadas”, “batiam”
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2% ¢

“tapas”, “estraladamente”. Um outro sentido do ridiculo em Capitdo Benedito estd no fato de

ele ser:

parcialmente picaresco, uma vez que sua mobilidade no espaco compromete suas
acdes, pois ele se desloca da cadeira da sala a entrada de sua casa, comunicando-se
pela janela com as pessoas que passam. Além disso sua “malandragem” esta na
medida do poder que ele consegue manter na cidade (Santos, 2004, 152).

O conto “Veranico de Janeiro” (VJ), alids, ¢ rico em comicidade grosseira. Essa
grosseria aparece numa zona tdo intima de contato com o tragico que as vezes induz a pensar
que sejam realmente indissociaveis da tragédia. E como se apresenta na figura degradante do
“roceirinho”, que, aflito e irritado diante do mesmo Capitdo Benedito: “mostrava as gengivas
purulentas, onde os cacos de dente eram pequenos carvdezinhos, metia a mdo por baixo do
caco de chapéu mode cogar a cabeleira cheia de piolhos, que nunca vira um pente” (VJ, p.12,
grifo nosso).

Nesse caso, no primeiro momento da descrigdo, o riso parece intimidado por conta
das deformagdes demonstrarem sua relagdo com o sofrimento da personagem, algo que
visivelmente caminha mais para o tragico do que para o comico. Mas, na seqiiéncia, a tensao
tragica se distende pela idéia degradante dada pelo exagero invertido, ja que as hipérboles,
assim como servem para aumentar, também diminuem, de certa forma, amplificando a
pequenez, como aparece na explicagdo de Longino (1995, p.107). E deste modo entdo que
“cacos, pequenos e carvoezinhos”, associados a imagem de “cabeleira e piolho” ligam-se ao
carater da personagem tornando viva a idéia da sujeira e da imundicie que lhe parecem
peculiar.

Nesse mesmo conto, sdo oferecidas ao leitor algumas descrigdes do desespero e
revolta de Sa Chiquinha em imagens de situagdes marcadas pela hipérbole dos movimentos e
que podem ser reconhecidas pelo fato de serem, em igual medida, tdo tragicas quanto
comicas. Encarregada de cuidar de Isidoro, um doente em estado terminal que tinha como
certa a morte em uma semana, logo Sa Chiquinha vé-se aflita na medida em que o enfermo,
contrariando as previsdes de Liduvino, transformara-se num fardo pesado demais, pois
naquele morria e ndo-morria, agravava gradualmente o estado de pobreza da familia da

mulher:

Chiquinha cagava um trem qualquer para matar a fome e ndo tinha; o que ouvia era a
choradeira das filhas, o resmungo do genro torto e os berros do netinho faminto. 4
velha abandonava a casa, metia as unhas na cabeleira despenteada, derrubava a



77

piolheira e ia esbarrar no poleiro de Capitio Benedito (Elis, VJ, “Veranico de
janeiro”, p.24, grifo nosso).

[.]

Chiquinha afastou o mau pensamento, persignou-se. Ficou banzando muito tempo,
depois ndo se conteve. Deu uma coisa ruim nela, foi aquele grito, meteu as unhas
no cabelo, atirou piolho pela casa e saiu correndo feito uma espritada, entrou na
casa de Capitdo Benedito (ibidem, p.30, grifo nosso).

Nos trechos acima, hd uma recorréncia a expressividade, como forma de ilustrar o
desespero de Sa Chiquinha. A cena inicial ameaca encaminhar-se para o tom sublime,
composta pela propria idéia da fome, mas em meio a descricdo ha tragcos de jocosidade
sugeridos pela animalizagdo (“cacava”, “berros”, “esbarrar”), pela simulagdo da loucura
(“metia as unhas na cabeleira”, “deu uma coisa ruim nela”, “saiu correndo feito uma
espritada”) e pela selecao lexical (“cagava”, “meteu”, “esbarrar”, “grito”, “piolhos”, “coisa
ruim”, “espritada”). Esse conjunto, associado ao jogo cénico peculiar ao narrador bernardiano,
impede que o tom sério e tragico se sustente e domine completamente.

No conto “A enxada” (VJ), a imagem do comportamento grosseiro aparece
inicialmente com Supriano, na sua tentativa de encontrar coragem para formular o pedido pela
enxada a seu Joaquim Faleiro. Antes que pudesse solicitar a ferramenta, ‘“Piano roncou,
guspiu de esguicho, falou uns ‘quer dizer’, ‘num vé qui’, cogou na cabeca e na bunda,
consertou o pigarro” (VJ, p.39).

Na seqiiéncia, sera a vez de seu Joaquim Faleiro converter-se em ridiculo, pois,
segundo a voz narrativa, antes de responder a Piano, “o sitiante meteu o indicador entre as
gengivas e as bochechas, limpou os detritos de farinha e arroz, lambeu aquilo e por fim
guspinhou pra riba de um cachorro que dormia debaixo da mesa” (VJ, p.39). Comportamento
semelhante ao de seu Joaquim Faleiro ¢ o de seu Reimundo, que aparece no conto “Rosa”
(VI): “Seu Reimundo passou o rabo de olhos na chegante e ndo disse nem arroz. Acabou de
comer, levantou-se, tomou no pote de varanda seu caneco d’agua, pinchou o sobejo na parede,
e a seguir entrou para a loja, chupando os dentes” (VJ, p.66-67).

Enfim, essas figuras retratadas permitem imaginar que o narrador bernardiano
explora a relagdo corporal e material das personagens como uma forma de ridiculariza-las,
demonstrando a condi¢do de atraso na qual estariam mergulhadas. As grosserias, ou seja, a
relagdo corporal e material das personagens, evidenciadas nos atos de beber, comer, satisfazer
as necessidades naturais, atos de desespero, e at¢é mesmo de morte, sao sinais de vida inferior,
para usar uma expressao de Bakhtin (1999, p.34). Portanto, imagens, como a do fazendeiro do

conto “Em que entram um judeu, dois baianos, alguns goianos e umas criagdes” (CD),
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espregui¢ando, bocejando e peidando ruidosamente, mostram-se como provas de atraso, sdo
sindnimos de uma vida ruastica, inculta, conotam vida inferior ¢ determinam a vitoria do

animal sobre o humano.

5. RISO DAS SITUACOES
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Tudo que faz rir, ou ¢ um rasgo de espirito, ou ato
disparatado, conforme proceda da discordancia dos
objetos para a identidade do conceito, ou vice-versa.

Arthur Schopenhauer

5.1. O desconhecimento de si

Como ja foi demonstrado, nos Didlogos IV de Platao (cf. p.36) Socrates afirma
que, quando a figura humana ignora a si mesma, fica completamente vulneravel as infiltragdes
do ridiculo. Aqueles que se iludem de uma grandeza, coragem, auddcia, inteligéncia e beleza
vas sdo risiveis porque configuram “uma espécie de vicio que vai buscar o seu nome a um
habito particular, e esta parte do vicio em geral ¢ uma disposi¢ao contraria a que a inscri¢ao
de Delfos recomenda” (Platdo, 19--?, p.216). Esse modelo de “ignorancia” esta entre as
causas do riso que aparecem no conto “Em que o mistério da conveniéncia explica a
conveniéncia do mistério” (CD). O desconhecimento de si fica evidenciado quando o jovem
Promotor de Justica, por um momento, acredita ser forte, capaz de praticar a justica, funcao
para a qual teria sido designado. Ele pretende obrigar o poderoso coronel Quincas Batista —
que havia se apossado ilicitamente de uma grande importancia em dinheiro encontrada no
interior de uma igreja, eventualidade a que atribuia o conceito de providéncia divina — a
devolver a fortuna aos verdadeiros donos. Estava provado que o milagre era pura
conveniéncia, como sugere o titulo do conto, pois os verdadeiros donos do dinheiro estavam
agora assolados na mais pura miséria, conforme inclusive havia deduzido o magistrado. Dai

sua indignacao:

Seu impeto era de pegar o coronel pelo colarinho [...], contar tudo que ouvira, trazer
o pessoal até o ranchinho, mostrar a desgraceira ¢ em seguida fazer o coronel
devolver sua riqueza ao pobre do bébado.

[.]

O promotor jurava pela milésima vez que meteria o safado do coronel na cadeia,
além de tomar todos seus bens e entrega-los ao legitimo dono, que era o bébado
(Elis, CD, “Em que o mistério da conveniéncia explica a conveniéncia do mistério”,
p.44-45).

Todo aquele crescente sentimento de justica que o envolvia, no entanto, serd

gradativamente silenciado a medida que o Promotor vai gradualmente tomando consciéncia
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das privagdes por que poderia passar, caso se empenhasse de maneira irrestrita para que, de

fato, a justica fosse feita:

Lembrou-se de que o coronel Quincas era 0 homem mais poderoso de toda aquela
regido, de uma honestidade ¢ de um prestigio que se contava pelos seus 6.000
alqueires de terra de primeira e pelos outros tantos bois. Seu Quincas era o chefe
politico, era suplente de senador, era homem de muitas e muitas virtudes e de muito
respeito, sim senhor.

Num atimo o Promotor sentiu-se como ja sendo inimigo jurado do cuera, viu-se
perseguido pelo mato, roto, maltrapilho, pedindo uma esmolim pelo amé de Deus,
mais desgracado do que o bébado e sua familia; viu-se despojado de suas galas de
futuro Promotor de Justica Publica, de futuro genro do conceituadissimo coronel
Quincas [...].

]

Viu-se, pois, privado das honrarias de dono de terra e gado, podendo até discutir
livremente a existéncia ou nao de milagres: — ai, meu Deus do céu! (Elis, CD, “Em
que o mistério da conveniéncia explica a conveniéncia do mistério”, p.46).

Diante do quadro de uma iminente desgraga pessoal e profissional, o Promotor
resolve entdo se convencer da existéncia de milagres. O riso na histdria se estabelece pela
contradi¢cdo entre os dois momentos da historia: no primeiro, o Promotor, além de nado crer em
milagres pensa ser forte em virtude de seu senso de justica; no segundo, curva-se diante do
coronel numa firme e irdnica convic¢ao de que agora acreditava na existéncia de milagres: “—
Existe o milagre, coronel, eu me converti. Eu agora acredito no milagre de seu dinheiro” (CD,
p.47, grifo nosso). Com o apice da transformacdo do Promotor em um sujeito “vendido ao
sistema”, dado o seu flagrante individualismo, ele ird se configurar em um ser subitamente
deslocado e dessa contradi¢ao ridicula nascera o riso. Esse riso podera ser suscitado também
pelo fato de se poder compreender que opera na historia uma espécie de milagre as avessas,
que ndo corresponde & crenga no sobrenatural, mas sim nas pressdes exercidas pelas relagdes
de poder, que oprime o ser humano e o impede de cumprir seus mais nobres e verdadeiros
propositos.

Nessa mesma linha da “ignorancia de si mesmo” encontra-se a histéria de cabo
Sulivero, do conto “Ontem, como hoje, como amanha, como depois” (CD). O militar reclama
da monotonia circundante, que se manifesta nas mais variadas formas, tenta fugir dela, como
acontece quando ele vai para o garimpo na companhia da india Put-Kde, mas nenhuma de
suas agdes serve para quebrar esse sentimento de mundo pasmado. Sulivero ¢ “ignorante de si
mesmo”, pois ndo consegue perceber que a monotonia ndo estd na paisagem bucolica e
opressora, mas sim no seu interior, para ser mais preciso, na sua maneira de olhar e de encarar

o mundo € as coisas.
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5.2. O riso fundamentado nos contrarios

A representagdo de coisas ou de situagdes incongruentes ¢ risivel quando foge a
razao convencional, quando produz um sentimento de estranheza no espectador, ou leitor,
como ¢ no caso especifico da literatura. Tal sensac@o ¢ bastante comum na prosa bernardiana,
principalmente levando em consideracdo contos como “Veranico de Janeiro” (VJ) cuja
historia fundamenta-se naquilo que poderia ser chamado de “idéia dos contrarios”. Liduvino,
por exemplo, ¢ a representacdo invertida da figura do médico e seu oficio ambiguo transita

entre o jocoso e o sublime:

era o rezador mais famanaz de toda a regido. Benzeg¢do de cobra, quebrante, ar
virado, urucubaca de qualquer espécie, isso era com ele ¢ com mais ninguém.
Quando tinha gente em artigo de morte, vinham chama-lo por ser habil em ajudar
cristdo a morrer. Ah, o Liduvino era célebre! Um fazendeiro de perto de Araguari
veio buscar o compadre Liduvino par ajudar o pai que havia meses vinha ndo
morrendo. Prazo de dois dias Liduvino estava soletrando o diga-jesus-comigo,
irmao; e o moribundo nem estremeceu: acabou que nem capim queimado (Elis, VJ,
“Veranico de janeiro”, p.5).

Liduvino ¢ jocoso, pensando sua pratica como produto de uma rudeza do espirito
e do sentimento de incapacidade coletiva de superagdo diante dos males”. De outro modo,
porém, ¢ sublime se for possivel reconhecer nessa atitude que a personagem teria atingido um
estdgio de compreensdo de que a natureza humana é por sua marca original decadente,
portanto, potencialmente finita, razdo suficiente para transformar qualquer luta pela vida
numa atitude va.

O risivel vai acentuar-se na histéria a medida que aumenta gradativamente o
desespero de Sa Chiquinha e Liduvino. Para ela, o doente transformara-se num fardo pesado
demais; para ele, numa crescente ameaga de conduzi-lo ao descrédito, ja que era o benzedor
mais famoso da regido. E que “com o peso de sua sapiéncia”, Liduvino teria afirmado “de pés
juntos que o doente ndo duraria nem mais uma sumana” (VI, p.18, grifo nosso). E, por
exemplo, a tensdo de uma reputacdo ameagada que, ao distender-se com a morte de Isidoro,

culminard em sensacdo de alivio da personagem Liduvino. Este, ao entender que finalmente

' Em contos como “A crueldade benéfica de Tambitt” (EG), “Veranico de janeiro”, “A enxada” ¢ “Dona Sa
Donana” (VJ), entre outros, € possivel verificar que o modelo de ser humano ¢ semelhante ao modelo descrito
por Johann Emmanuel Pohl (1782-1834), August Saint-Hilaire (1779-1853) e Alencastre (1831-1871). Segundo
esses autores, que visitaram a regido Centro-Oeste no curso do século XIX, com a escassez do ouro, o homem,
que normalmente era de outras paragens, teria ficado ilhado nas regides das minas, sem condi¢des de regressar
ao local de origem. Esse fato teria desenvolvido um sentimento de decadéncia, assumido pela maior parte da
populagdo: “um sentimento de fracasso e de derrota, de inevitabilidade dos males e da incongruéncia de qualquer
esfor¢o para supera-los. Traduzia-se isto num estado permanente de apatia, de resignagdo muito proxima da
desesperanca” (Palacin, 1994, p.151).
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Isidoro dera seu gemido derradeiro, sente-se liberto da anterior ameaga e ¢ essa sensagao de
liberdade que possibilitara o desabafo por meio de uma expressao de natureza jocosa: “Falou,
papudo” (VJ, p.35).

E bem provavel que a deformagdo léxica da palavra “semana” convertida em
“sumana”, ndo esteja no texto apenas para representar a oralidade. Como “desvio” da norma,
bem poderia ser filtrada pelo narrador, caso este se interessasse pela idéia, ja que predomina o
formal no discurso narrativo. Ndo fazendo assim, desnuda um contraste entre duas
perspectivas ideoldgicas, a do narrador e a da personagem, de modo que “sumana” passa a
evidenciar a condigdo socio-cultural daquele que fala. Mas s6 € possivel entender desse modo,
pensando a historia como uma espécie de critica ao modelo social que estd em jogo no plano
ficcional.

Essa deformacdo da linguagem torna-se mais acentuada porque imprime ao
vocéabulo um tom de arremedo da expressdo da personagem, como se este narrador incluisse
nesse arremedo a careta e repuxo dos labios, imitando aquele que fala, s6 que com uma
finalidade depreciativa. Essa substituicdo repentina da linguagem do narrador, formal, para a
linguagem da personagem, oral, figura-se como um choque e marca o distanciamento que,
naquele momento, se estabelece entre ambos, invalidando o que foi dito antes pelo proprio
narrador, tdo somente para colocar em xeque a “sapiéncia” dessa mesma personagem. Isso,
mais uma vez, conduz as discussdes para a idéia levantada por Wendel Santos de que exista,
de fato, certo distanciamento entre a cren¢a do narrador e a cren¢a do narrado (cf.p.62-63;

p.92; 96-97).

5.3. Experiéncia que se traduz em nada

O riso pode evidentemente decorrer dos atos das personagens, sobretudo quando a
acdo, ou mesmo o conjunto das agdes, sofre uma reagdo dissonante, completamente contraria
daquilo a que se era esperado. Em outras palavras, quando ocorre uma espécie de repentina
transformagdo da expectativa daquele que espera um determinado resultado de um certo
acontecimento, pensando nas concep¢des de Kant (1995, p.177). Essa idéia nao difere da de
Spencer para quem o riso ¢ o “indicio de um esfor¢o que depara de subito com o vazio” (apud
Bergson, 1983, p.49).

Quelemente, de “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumba” (EG), ¢ o exemplo mais

emblemadtico, pois ele ¢ capaz de matar a propria mae na tentativa de safar-se de um
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afogamento, episddio no qual se perdem também o filho e o cachorro. Matar a mae, que era
invalida das pernas, ndo ¢ ético, ndo ¢ moral e também nao ¢ nada risivel, mas ¢ uma atitude a
que se dispde a personagem para salvar a propria pele. O riso aparece na ocasido em que fica
esclarecido de forma subita que a personagem empreendera tamanho esfor¢o por nada. E o
leitor, que naturalmente reine elementos para compreender a acdo desmedida da personagem,
ao vé-la precipitar-se num vazio, ¢ obrigado, mesmo que inconscientemente, a descarregar as
energias aprisionadas que, como numa expressdo de Freud (1996, p.141), encontram livre

descarga:

Aquele ultimo coice, entretanto, desequilibrou a jangada, que fugiu das maos de
Quelemente, desamparando-o no meio do rio.

[.]

Ao cair, porém, sem querer, ele sentiu sob seus pés o chao seguro. Ali era um lugar
raso. Devia ser a campina adjacente ao barranco. Era raso (Elis, EG, “Nhola dos
Anjos e a cheia do Corumba”, p.9).

Diante dessa cena, muito dificilmente o leitor conseguira disfarcar o riso, mesmo
que seja um riso desconfiado e torto. Ele parece estimulado diante da constatagdo de que a
personagem, caindo e encontrando o chao firme, surpreende-se com a nulidade de seu ato:
“ah! se ele soubesse que ali era raso, ndo teria dado dois coices na cara da velha, ndo teria
matado uma entrevada que queria subir para a jangada num lugar raso, onde ninguém se
afogaria se a jangada afundasse...”. Essa comicidade parece ampliada com a idéia de
Quelemente querer acreditar que a mae pudesse estar ali, numa posicao ridicula por sua
natureza desesperadora e animalesca, “com as unhas metidas no chdo” (EG, p.9).

O caricatural e o comportamento grosseiro constam como recursos preliminares
do riso que, neste conto, demonstram essa idéia mista da narrativa de trazer no mesmo plano a
representacdo da “dor” e da ‘“alegria”. Mas a mais clara e definitiva manifestagdo de
risibilidade acontece pela constatagdo da incongruéncia das agdes, quando o leitor finalmente
percebe que toda a energia acumulada no curso da leitura dera de subito com o “vazio”, pela
mesma forma que teria dado no vazio a energia despendida por Quelemente. Essa situacdo
estabelecida no enredo motiva o comportamento ridente porque o leitor, que é preparado em
sentido crescente para ‘“chorar”, acumulando ao maximo esse sentimento, dentro de um
processo de distensdo, vé-se repentinamente compelido para tras diante da constatacao de que
algo na historia estd incongruente de maneira a impedir o livre curso das lagrimas.

Desse modo, portanto, o riso serd a constatacdo de uma “depressdo”, ou seja, de

um vazio estabelecido na seqiiéncia das agdes. Esse vazio nascera do reconhecimento de que a
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personagem empenhara-se numa tarefa de completa inutilidade, ja que, a0 matar a mae, teria
despendido “grande esfor¢o por nada” (Bergson, 1983, p.49). Esse modelo de reacdo ¢
também a base do sentimento comico experimentado pelo leitor em relagdo ao conto “A
mulher que comeu o amante” (EG). O riso amarelado de 1z¢é da Catirina representa o exato
momento em que a personagem ¢ tomada por subita consciéncia e afinal compreende que
possivelmente seria ela a proxima vitima a ser atirada ao pogo das piranhas. Essa historia
desenvolve a idéia de uma morte ritual, a morte do velho para dar lugar ao novo, enfim, para
representar a continuidade da vida, fato que se confirma na expressdo sardonica de Janudrio
cuja caveira numa passividade grotesca “ria cinicamente, mostrando os dentes sujos de sarro,
falhado pela velhice” (EG, p.77). Essa espécie de riso era praticada em rituais antigos como
os da Sardenha, onde a vida era encarada como um mal, de modo que o riso simbolizava o
consentimento das vitimas que eram obrigadas a morrer rindo (Minois, 2003, p.27).

A representacdo do esforco inttil estd presente também no conto “A enxada”
(VJ). O sofrimento de Piano, com efeito, ¢ causador de forte comogao. Mas, ainda assim, nao
se pode deixar de acreditar que, por detrds de toda essa carga de sentimento triste, para
confirmar a “auséncia de sensacionalismo” (Lima, 1966, p.xxviii), o riso venha encontrar-se
de modo dissimulado, ou mesmo em estado de laténcia. Ao leitor, ndo parecerd justo que
Piano tenha perdido a vida, depois de ter empreendido um esforgo sobre-humano para honrar
o compromisso de plantar a lavoura, mesmo que para isso, ele tenha sido obrigado a usar
como enxada as proprias maos, “desimportando de rasgar as carnes e partir os ossos do
punho” (VJ, p.57).

Por isso, a morte de Piano ndo deixa de ser risivel visto aparecer acompanhada do
sentimento de desentendimento (nonsense). No caso, o leitor ¢ conduzido ao ponto extremo
do pensamento onde a comunicacdo parece cessar. Essa pausa, que surge como a suspensao
do entendimento razoavel produzida pelo ndo-saber, como uma espécie de abismo, um vazio,
¢ representada inclusive na estrutura do conto pelo espago em branco, como uma forma de
retratar o siléncio que antecede o vdo dos periquitos, Ginicas testemunhas daquele crime. E
quando a comunicac¢do, que momentaneamente estava desaparecida e inacessivel, tentando
apreender o acontecimento, retorna como a constatacdo do contra-senso daquela vontade de
saber. Com isso, o leitor parece atingir o cumulo da angustia que mistura arrebatamento e
alegria, no momento fazendo alusdo aos principios estabelecidos pela teoria de Bataille (1992,
p.60).

O riso para Bataille ¢ angustia e ¢ talvez por conta disso que ele define o ridiculo

como tudo aquilo a que normalmente nao se tem coragem de suportar (1992, p.73). O drama
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vivido por Piano produz essa espécie de angustia por conta de ser a configuragdo desse
ridiculo insuportavel. Ridiculo, alids, que sera acentuado pelo narrador quando, numa
demonstracdo ironica, logo depois da morte de Piano, descreve o retinir das enxadas, das
pessoas em mutirdo, limpando os matos das lavouras. Essa imagem ¢ chocante, levando-se em
consideragdo que a personagem morrera sem ter conseguido uma sé ferramenta com a qual
pudesse plantar a lavoura para capitdo Elpidio, o que a obriga a realizar a tarefa com as
proprias maos, numa atitude nula, ja que os esfor¢os empreendidos ndo a livra da condenagdo
brutal.

No conto, esta evidenciada a presenga da violéncia desmedida. E serd, portanto,
esse extremo da maldade que, em certo sentido, tolhera a capacidade discursiva do leitor,
impondo-lhe uma espécie de afasia. Piano passa da sua condi¢do de ser a condi¢do de ndo-ser
de maneira tao gratuita, de modo que essa gratuidade causa no leitor certa impossibilidade de
pensar o acontecimento ja que, diante da cena assistida, ¢ comum dominar a perplexidade. No
lugar desse “naufragio da razao” (Bataille, 1992, p.97) aparece o riso, como demonstracao de
um contraste ridiculo, justo para fazer o leitor suportar o peso da tragédia, para fazé-lo
pressentir a verdade, como forma de internalizar a experiéncia ante a faléncia do discurso e da
razdo convencional. Em outras palavras, ante a incapacidade de linguagem para expressar o

absurdo.

54. A ridicularizacao da morte

Em diferentes pontos de sua obra, Bernardo Elis procura captar e desentranhar o
que haveria de jocoso numa situagdo eminentemente tragica, como ¢, no caso, o sentido da
morte. Seu narrador consegue demonstrar que o ser humano, nessas ocasides, pode ser tanto
tragico, quanto comico, ja que a morte, como numa expressao de Bataille (1992, p.79), “num
certo sentido ¢ uma impostura”.

O olhar de Nhola dos Anjos, de “Nhola dos Anjos e a cheia do Corumbd” (EG),
ao misturar incompreensdo e terror, resguarda qualquer coisa de comicidade. Da mesma
forma, coOmica e tragica, ¢ a caracterizacdo de Ramiro, de “Um assassinato por tabela” (EG).
Conforme descreve o narrador: “a cara de Ramiro, amarrado, fazia medo” (EG, p.94). Essa
imagem ¢ impiedosamente engracada, mas ndo estd destituida de tristeza, o que impede ao
leitor de exprimir-se de modo completamente tragico, bem como de experimentar uma alegria

verdadeira.
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No caso de Januario, de “A mulher que comeu o amante” (EG), cuja morte vinha
cercada de completa resignacdo, o narrador descreve da seguinte maneira: “o corpo de
Janudrio deu uns corcovos elegantes, uns arrancos ageis; depois uns passos engracados de
cururu, ou de recortado e se confundiu com o sangue, com os tacos de porcaria” (EG, p.77,
grifo nosso). Nesse ponto, o leitor podera perceber de modo mais nitido o quanto o riso para
Bernardo Elis encontrar-se-ia fundido na tragédia, ressaltado pela utilizagio de expressoes
como “corcovos elegantes”, “passos engracados” e ‘“tacos de porcaria”. Além disso, a
natureza jocosa da morte ganha maior substancia diante da descri¢do dos “arrancos ageis” do
corpo da personagem, marcando sua passagem da condicdo de ser a condi¢do de ndo-ser. No
conto, o riso sera reforcado pela idéia ritualistica do assentimento da vitima que, ao morrer,
debatendo-se nas 4dguas simula uma espécie de danga caipira de origem amerindia, imagem
trazida a memoria do narrador por conta daqueles “passos engracados de cururu® ou de
recortado®”.

No conto “A crueldade benéfica de Tambiu” (EG), a morte da personagem
Tambiti ¢ um outro caso de juncdo de tragédia e risibilidade. Depois das muitas facadas
desferidas pelo barqueiro, o soldado Tambit deu um “berro tremendo”, configurando com
isso o carater animalesco da personagem: “ele ainda deu uns coices, uns gritos, uns socos para
agarrar a vida e foi-se, pouco a pouco, afundando até sumir-se” (EG, p.83). Nessa historia, o
riso ¢ provocado também pela imagem do barqueiro que, como uma espécie de Caronte®
impaciente, ndo se contenta com o simples fato de conduzir as almas aos inferos, preferindo
de outro modo encarnar o proprio oficio da morte.

Na conformacgao do riso ¢ importante destacar a forca de certas expressdes do
narrador, como por exemplo, o fato de considerar que Tambili, na condi¢ao de facinora,
morrera “em pleno exercicio de suas fungdes, e em 6timo estado de satde” (EG, p.83). Nesse

ponto, percebe-se que o estimulo para o riso decorre da revelagdo da incongruéncia, ja que

2 Cururu. Danga de caréter religioso, provavelmente de origem amerindia. Introduzida nas festas cristds pelos
missionarios jesuitas, que na catequese se valiam da danca para transmitir conhecimentos. E uma das mais
antigas dancas rurais, conhecida em Goids, Mato Grosso e Sao Paulo, de caracteristicas locais, geralmente com
sapateado e palmeado, ao som da viola, pandeiro, reco-reco. O cururu tem uma parte introdutéria denominada
licenga ou louvagdo, cantada em homenagem aos santos ¢ aos donos da casa, quando a apresentagdo ¢ feita em
uma residéncia. A seqiiéncia é: licenga, evolugdes, circulos com coreografia variada, desafio, declamacéo e
genuflex@o em diregdo ao altar, onde estdo as imagens de Santo Antonio, S&o Jodo ¢ Sdo Benedito (Cascudo,
2000, p.173-174).

2! Recortado. Parte final da catira ou catereté, quando os violeiros cantam um trecho da moda de viola e os
dangadores, em fila, fazem a coreografia passando de um lado para outro, sempre sapateando e batendo palmas,
ao ritmo das violas.[...] E a seguir, cada um por sua vez, prossegue cantando quadrinhas improvisadas, repetindo
os dois primeiros versos ¢ o Ultimo (ibidem, p.575).

2 Na mitologia grega, Caronte é o barqueiro, o condutor das almas ao reino de Hades, aos inferos (Schwab,
1996, p.124).
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parece mesmo discrepante morrer saudavel. A passagem do tragico ao comico € inesperada e
sutil e, no discurso do narrador, encontra-se predominantemente ligada a “frustragdo das
expectativas”, conceito que se pode compreender a partir da leitura das obras de Kant,
Schopenhauer e Freud. Essa “espera frustrada” ocorre quando o narrador insinua uma idéia e,
de repente, mostra ao leitor uma outra completamente inesperada e diferente daquilo que teria
insinuado. E o que acontece na cena em que o barqueiro, juntando a boiada, clama “muito
sentido”. Diante da expressdo “muito sentido”, por um rapido momento, o leitor ¢ levado a
crer no sentimento de pesar que teria envolvido a personagem. Mas, como na seqiiéncia —“éta
disgrama! Eu num podia se moia. T6 numa catarreira escomungada” (EG, p.83) — ndo estaria
aquilo que o leitor normalmente espera, ocorre uma espécie de distensdo que encontra
escapatdria pelo riso.

A ridicula passagem da vida a morte, ou seja, do estado de ser ao estado de nao-
ser, encontra-se no centro do enredo do conto “Veranico de janeiro” (VJ). A imagem do
doente Isidoro ¢ como um empecilho e, no seu morre € ndo morre, “virava e revirava os olhos,
botava para fora meio palmo de lingua roxa e desbotava o lingudo” (VJ, p.26). Alias, esse é
um gesto repetido mostrando que a comicidade aproxima-se sempre que a tragicidade amplia-
se. E o que aparece nesta passagem: “Liduvino se dispunha a largar o tranca pra 14, a fim de
tomar parte do ensaio de congos, quando o doente ciscou nos seus trapos € retorceu a cara
para a banda da parede, moveu os bagagos de pernas, botou o lingudo roxo para fora” (ibidem,
p.35).

Bertrand Russel (1956, p.101) comenta que o “carater sagrado dos cadaveres
constitui uma crenga amplamente difundida” e aponta como culminancia dessa cultura o
processo de mumificacdo praticado entre os egipcios. Essa sacralidade aparece na cultura
ocidental e, com muita for¢a, na cultura brasileira, onde os cadaveres muito facilmente
ganham certa solenidade e santidade milagrosa. Nas historias bernardianas, porém, os mortos
ndo significam nada além de simples mortos. Essa dessacralizagdo ¢ chocante e torna as
historias vulneraveis a infiltracio do riso. E por isso que em “O menino que morreu afogado”
(EG) a frase do delegado soa como engracada: “quem morreu, descansou. Vamos cuidar dos
vivos” (EG, p.99). Essa expressdao nao ¢ risivel apenas porque causa um sentimento de
incompreensao, mas pelo fato de ser a expressao de uma idéia verdadeira e incontestavel,
diante da qual ndo ha outra palavra a dizer, ndo had outra saida, sendo a de escapar via
risibilidade, a exemplo do que faz o povo que cercava o corpo da crianga morta e que, naquela
ocasido: “riu, porque a presenca incomoda da morte rondava friamente a crianga arroxeada”

(EG, p.99), (cf.p.34-35).
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Essa dessacralizagdo da imagem do morto estd também presente no cadaver de
Joana, de “Virgem Santissima do quarto de Joana” (EG). Mesmo depois de morta, Joana nao
perde sequer a voluptuosidade aos olhos de dr. Ded¢, que “olhou entdo para a defunta e invés
dela viu foi uma moga novinha, com a carne iluminada de luxdria, nuinha nos seus bragos”
(EG, p.121). A morte de Put-Koe, de “Ontem, como hoje, como amanha, como depois” (CD),
por sua vez, também nao esta revestida de qualquer sacralidade. E se no caso de Joana a morte
¢ seguida de um “podia ser 10 e 5 de um dia lindo, intensamente iluminado de sol” (ibidem),
na morte de Put-Kée, tem-se um “foi nada” (CD, p.23), como sinal de que sua morte nada
altera na paisagem. O riso, como ja fora demonstrado noutros exemplos, corresponderia a
certo sentimento de desentendimento, ou seja, a impossibilidade de compreender tamanha
barbarie.

No caso de Sa Babita, de “Trecho de vida” (EG), sua choradeira ndo ocorre por
causa do filho morto, mas sim por conta dele ndo ter tido uma sepultura decente. Essa
preocupacao nao estd, de fato, relacionada com a reveréncia aos mortos, diz respeito a vaidade
dos vivos e a representacdo social da imagem do cadaver. Pelo que tudo indica, € isso que
deprime a personagem, pois “ela achava um timulo uma coisa linda, principalmente aquele
que tinha um anjo jogando flores petrificadas de marmore no chao, num gesto estupido”, (EG,
p.124).

A dessacralizacdo do carater sagrado dos cadaveres ¢ comum nos casos de tiradas
jocosas, na sua maioria coroadas de certo eufemismo, com vistas a atenuar o peso da morte.
Sucede dai expressdes como “abotoar o paletd”, “ir para a cidade dos pés juntos”, “bater com
as botas”, “descansar” e assim por diante. Esse eufemismo com vistas ao riso aparece nesta
passagem de “O caso inexplicavel da orelha de Lold”: “A cara admirativa e incrédula do
velho recostado na rede azedou de repente para ficar muito branca, muito doce. Tinha
esticado a canela” (EG, p.135, grifo nosso).

No conto “O erro de S& Rita” (EG), a dessacralizagdo aparece por meio dos
xingatorios proferidos contra a personagem morta que, ao morrer, praticamente para a cidade
em dia de festa, provocando com isso a revolta geral dos habitantes. E, por tltimo, de volta ao
conto “O caso inexplicavel da orelha de Lold” (EG), ndo se pode esquecer do carater de
dessacralizagdao em relagdo ao cadaver de Anizio. Nessa historia, como o proprio Bernardo
Elis admite, encontra-se uma simboélica punigdo imposta a personagem, ja que, para o fim de
ter o corpo desinchado, o cadaver é esbordoado, numa atitude ridicula, insuportidvel ao
narrador, que ante a “pratica barbara”, encobre o rosto com um cobertor (cf. Elis, 2000,

p.117).
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5.5. Da loucura ao riso

[...] quanto ¢ grande a felicidade que proporciono aos
meus insensatos. Ndo gozam eles apenas de um
continuo prazer, rindo, jogando e cantando, mas me
parece, além disso, que a alegria, o prazer, a chacota, o
riso seguem-lhes os passos por toda parte.

Erasmo de Rotterdam

Os loucos de Bernardo Elis ndo sdo figuras proprias ou diretamente risiveis.
Considerando que o escritor tenha procurado ambientar suas historias em um Goids que
simbolicamente “vivia mergulhado em plena Idade Média” (Elis, 2000, p.115), percebe-se
neste caso a sugestdo de um conceito intencionalmente invertido porque, nos contos, 0s
loucos nao aparecem edulcorados pela ambigiiidade, dotados de atribui¢des positivas e
negativas, diferente do que representavam para a cultura do medievo, como explica Georges

Minois (2003):

A deméncia ¢ um tema muito difundido na Idade Média, mas ¢ ambiguo. Entre a
loucura puramente lidica e a deméncia humana que conduz ao caos, depois do
pecado original, a fronteira é muito fluida. O bobo evoca a completa reviravolta de
valores, a liberacdo das forgas naturais e, portanto, a presenga do diabo; ele inspira
simultaneamente, repulsa e piedade; encarna o pecado pelo desregramento de seus
costumes e de seus sentidos e, a0 mesmo tempo, ¢ “inocente”, o irresponsavel, logo,
protegido por Deus. Navegando entre Deus e o diabo, ele é o bode expiatorio ideal, é
quem carrega os pecados, e quem vai ser cagado sob risos e alivio. E a imagem da
desordem, do caos, do retorno a animalidade; nele toleram-se todas as liberdades, o
que permite descarregar contra ele o escarnio (Minois, 2003, p.167-168).

De um modo geral, nos contos de Bernardo, os loucos também nao dispdem de
nenhuma conotagdo positiva, distando-se, portanto, do que considerava a deusa Loucura,
personagem do renascentista Erasmo de Rotterdam (2001, p.46), de acordo com o que ¢
possivel depreender deste trecho de seu Elogio da Loucura: “Confesso-vos que ndo sei
explicar como podem tratar de infelizes os meus loucos, sendo a loucura, como €, patrimdnio
universal da humanidade, e quando todos os mortais nascem, educam-se e se conformam com
ela”.

Como forma de romper com essa imagem da loucura, o escritor procura ressaltar a
diferencga entre essas concepcdes do passado medieval, que vigoravam no contexto ficcional
criado por Elis como reflexo de um passado distante, no que diz respeito ao tratamento

oferecido aos casos de loucura, produzindo um contraste risivel entre as sugestdes do conceito

sobre a loucura que vigora entre as personagens e o conceito sugerido pelo proprio narrador
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ao leitor. E mais uma vez o riso sera proveniente do contraste entre um conceito € uma
sugestao.

Nos contos, as personagens-loucas recebem tratamentos diferentes nas historias e
isso acontece de acordo com a classe social a que pertence o demente, como ja teria notado
também Emilio Vieira (2000, p.62). Em linhas gerais, seus loucos ndo sdo figuras realmente
risiveis por suas loucuras. Eles se oferecem como uma espécie de condimento necessario para
temperar as histérias e para converter em risiveis os seres ‘“normais” que se encontrariam a
sua volta. E risivel, por exemplo, as diferentes situagdes que se desenvolvem no conto “André
Louco” (EG). Com a presenga de André quebra-se a monotonia da pacata cidade e no
decorrer da histéria, em torno do louco revelam-se os mais diferentes esteredtipos dos
habitantes da pequena urbe.

As voltas com o louco, todos os vicios tornam-se desnudados, desde os medos de
preta Joana, que se assomam em sua forma fisica como caretas, distor¢coes e desproporcdes,
passando pelo pedantismo do dentista, na sua “erudi¢ao protética” (EG, p.55), e culminando
na representacdo maior da ignorancia e do atraso daquela gente, denotada na figura do baiano
benzedor, por conta de seus supostos “diagndsticos” e “tratamentos” oferecidos na cura do

louco, como bem demonstram as situagdes a seguir:

O baiano agora descobriu que havia em seu corpo um “isprito munto marvado
demais”. Era o “isprito” de Antonio Conselheiro, de Canudos.

]

— Isso [referindo-se as bicheiras que infestavam o corpo de André] na Bahia, é coisa
simpre. E s6 benzE. Mais o coipo do infeliz ta intupido de demonho e num aceita
reza. O mi6é mermo ¢ riba criolim (Elis, EG, “André Louco”, p.69 e 70).

O conto “O louco da sombra” (EG) ¢ marcado pela passividade do doente, pela
idéia do confinamento e pelo siléncio da familia como forma de socialmente esconder o
problema. A histéria de Luiz ¢ sublime, sua imagem ¢ mais aterradora e tragica do que
necessariamente jocosa — o louco era “um vulto troncudo que passeava pela casa como uma
sombra da sombra noturna” (EG, p.103) — Alids, a tnica jocosidade que se pode obter da
imagem de Luiz estd numa visao que reproduz o momento inicial de sua loucura. Mas a cena,
que aparece somente no final da historia, ¢ oferecida ao narrador-personagem e ao leitor de
forma indireta e isso, na certa, contribui para que, na situacdo dramadtica, possa se instalar a
comicidade pela presenca dos elementos da oralidade e pela simplicidade da personagem que

dialoga com o narrador, conforme aparece neste trecho do conto:
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— “Quando intrei”, disse o preto, “inda vi cum esses zoio, seu mogo, aquela fumaga
infeliz apaga num apaga na parede. Eta trem feio!”

— “Vigia s6 cuma é que eu f0!” — os cabelos dos bragos estavam todos de pé:

— “Foi esse négo que fecho as parpras daquela fuld, porque seu Luiz garré a unha as
parede, e inderde esse dia é aquela cunversa cum as sombra, aquele chamego, até da
aqueles acesso, coitado! Foi um castigo dos inferno” (Elis, EG, “O louco da sombra”
p.106, grifos nossos).

Conforme o leitor bem podera notar, toda a historia de Luiz esta cercada pelo
mistério e pelo sentimento de tragédia. A contencdo desse sentimento trdgico ocorre pela
infiltracdo dos interludios triviais os quais ora se manifestam no didlogo entre as personagens,
ocasionando assim o riso proveniente da linguagem, dado o sentimento de estranheza e
familiaridade causado no leitor mediante a variagdo dialetal: “— Nem café ndis num pissui”
(EG, p.105, grifo nosso); ora se oferecem como espécies de imagens caricaturais capturadas
ndo necessariamente da forma, mas sim do movimento corporal das personagens semelhante

ao que acontece na descri¢do oferecida pelo narrador nesta passagem da historia:

O negro estava um anjo — rindo, mostrando a canjica dos dentes alvos, muito
satisfeito com a embriaguez. Ao tocar, entretanto, no caso, o rosto dele se fechou
numa luta interna, cobrindo-se de uma sombra de concentragdo, esfor¢o para afastar
o vapor do alcool e ajustar a razdo. Depois alisou a carranca, seu semblante foi-se
tornando humano e ele contou o causo, como dizia (Elis, EG, “O louco da sombra”
p-105, grifo do autor).

No conto “Dona S& Donana” (VJ) é onde se revela em maior medida a influéncia
de Miguel de Cervantes e seu modelo Dom Quixote. S& Donana, como uma figura quixotesca,
prefere ficar em “pleno mundo da lua” (ELIS, 2000, p.115) do que se conformar com a sua
realidade de decadéncia. Vitiva de Senador Elpidio, por sua vez descendente da familia de
antigos mineradores, Donana vive mergulhada em um passado de glorias, remontando sua
linhagem e descobrindo nela figuras de nobreza das quais se regozija. Lembra Cervantes a
configuragdo do absurdo risivel que aparece no conto quando se percebe que Sa Donana,
muito parecido com o que acontecia a Dom Quixote, trata Dondom, um filho marmanjo e de
bigodes como se este fosse uma crianca. No caso, opera-se uma inversao do senso comum,
ocasionada pela idéia fixa da personagem, que se recusa a adequar, ou seja, ndo quer atualizar
o seu pensamento em relagdo a realidade circundante, preferindo ao contrario viver com as
lembrancas do filho, pertencentes ao passado. Uma razoavel explicagdo para casos
semelhantes ao de Sa Donana pode ser encontrada neste trecho extraido dos estudos de Henri

Bergson (1983):
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Trata-se de uma inversdo especialissima do senso comum. Consiste em pretender
modelar as coisas por uma idéia que se tem, e ndo as suas idéias pelas coisas.
Consiste em ver diante de si aquilo em que se pensa, em vez de pensar no que se ve.
O bom senso quer que deixemos todas as nossas lembrangas na fila; a lembranca
apropriada respondera entdo por sua vez ao chamado da situagdo presente e so
servira para interpreta-la (Bergson, 1983, p.94).

Esse exemplo de Bergson refere-se diretamente a personagem Dom Quixote, mas
serve para orientar a compreensao acerca do comportamento de S& Donana. No caso, o riso
sera produto da incongruéncia e nasce, portanto, da contradi¢do schopenhaueriana entre o
“conceito” oferecido pelo narrador sobre a figura de Dondom e a “sugestdao” percebida pelo
tratamento dispensado por Donana. Esta idéia fica patenteada nos trechos seguintes,

N2

envolvendo como “sugestdo” a percepcao da personagem acerca do filho em contraposi¢do ao

“conceito” fornecido ao leitor pelo narrador:

— Vocé precisa virar homem, Dondom. Ficar forte, fazer malinagem. — O marmanjo
ficava vermelho, tapava a cara com as maos e, finalmente, saia correndo para
esconder-se no quarto.

[.]

Homem feito, bigodudo, Dondom era uma acabada inutilidade. Tinha medo de tudo,
tinha vergonha de tudo, sem iniciativa para coisa alguma (Elis, VJ, “Dona Sa
Donana”, p.117 e 118, grifos nossos).

Representa também uma contradi¢do entre o conceito e a sugestdo o que fica
evidenciado numa outra cena em que S4 Donana e Evona fazem vigilia, ambas espantadas
com medo das assombracdes que circundavam a casa e que faziam barulho dentro dos

quartos.

Donana ¢ Evona ficavam sem dormir, vigiando os pantasmas ou rezando para
afugenta-los. Mas a verdade ¢ que Dondom perseguia Boiota que se escondia pelos
cantos dos quartos, pelo bamburral do quintal, esquivando-se aos contatos
amorosos do coio, numa como vinganga pelo comportamento do companheiro de
amores (Elis, V1], “Dona S& Donana”, p.126, grifo nosso).

Bernardo Elis procura ridicularizar as crendices que circulam em torno da figura
do louco e, para isso, quase sempre recorre as representagdes incongruentes. Deste modo, o
escritor reforca o seu posicionamento critico e permite ao leitor momentos de irrisdo,
identificando como jocosas aquelas crengas rudimentares, encontradas na base de uma cultura

popular atrasada. Esse atraso aparece associado as convicg¢des a respeito de Liduvino, do
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conto “Veranico de janeiro” (VJ), do baiano benzedor, da histéria de “André Louco” (EG) e
da menina que ouvia vozes, que aparece no enredo de “Dona Sa Donana” (VJ).

Diferente do caso dos loucos, ¢ o que ird ocorrer aos bobos que compdem o
universo da prosa bernardiana, pelo fato de estes se constituirem como figuras mais
facilmente risiveis. Dondom, por exemplo, ainda fazendo referéncia ao conto “Dona Sa
Donana” (VJ), ao contrario do que ocorria a Donana, por sua vez tomada gradualmente pela
loucura, sera reconhecido como um tipo de bobo, condicionado pelo tratamento oferecido
pela mae em seu excesso de zelo. Um “coi6”, a exemplo do que frisa o proprio narrador, a
personagem constitui-se risivel pelos seus medos, pela timidez e pelas atitudes contraditdrias

e profundamente jocosas, como as que se oferecem a seguir:

Certa vez, depois de relutar muito, Flores deu com Dondom numa sala de baile em
casa de mestre Francisquinho. Ele ficou embezerrado num canto, escondido do
povo, sem coragem de deixar a sala e ir-se embora para casa. Ai o descobriu o
Flores que levou Luizinha para dangar com ele. Dondom porém desatou num choro
grosso, que ndo sabia dancar, que o levassem para casa, que estava judiando dele,
humilhando ele em publico. Doutor Flores ficou muito sem graga e ainda agiientou
xingatorio de Donana por algum tempo.

Entretanto, de noite, portas e janelas fechadas, Dondom virava o capeta,
perseguindo Boiota. E o resultado estava ali bem a mostra: cada ano a moleca
largava um netinho de Donana no mundo, neto que a velha dava como se fosse
cachorrinho perdigueiro (Elis, VI, “Dona Sa Donana”, p.118, grifo nosso).

Como o bobo ¢ mais engracado pelos seus movimentos corporais do que pela sua
alienagdo mental, j4 que, como sabemos, a doenga em quase todos os casos ¢ menos
compativel com o riso, o narrador exerce um papel determinante na captagdo de cada detalhe
que possa traduzir na risibilidade do leitor. E por isso que Bernardo Elis recorre ao carater
cénico da narrativa, fazendo seu narrador ora aproximar, ora distanciar do episddio, num
movimento de perspectiva que avanga e recua, de acordo com a desenvoltura das personagens
em cena. E o que acontece no episodio em que o filho bobo de Supriano, chamado pelas
pessoas de “Otomove”, por ocasido da festa de santa Luzia, aparece repentinamente na vila
carregando na “cacunda” sua mae que, invalida das pernas, s6 se locomovia arrastando-se

com dificuldade:

No de repente, pra banda de baixo armou-se um tendepd, aquele guail, que vinha
vindo para ca. Assovios, gritos, empurrdes, epa, arreda, gente! E-vem, e-vem, a
poeira toma conta, as portas e janelas ficam entupidas de gente; alguns comendo,
outros pitando, mulheres carregando criangas, outras dando de mamar. Serd que ¢é
soldado prendendo gente? Ei, que falaram que ¢ Jodo Brandao que ja sujou o carater
e vem, mas vem com vontade de meter bala em todo o mundo! Fasta, negrada, que ¢é
boi brabo (Elis, VJ, “A enxada”, p.60).
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Essa aparente algazarra que se faz expressar pelo ritmo da narrativa indica os
meneios, os passos desgovernados, desengoncados, desconexos dos pés do bobo sulcando o
chdo. Durante a descri¢do da situagdo, o narrador se posiciona no interior da cena e com isso
ira animar o narrado. E o que indicam expressdes como “vinha vindo para c4”, “arreda,
gente!” “E-vem, e-vem”, “Fasta negrada” as quais, para além de contribuirem com o carater
verossimil da historia, tornam o conteudo mais risivel pelo fato de o narrador causar no leitor
a impressdo de estar empurrando as pessoas com o proposito de livra-las de um perigo
iminente.

O riso, nesse caso, nasce do “malogro da razdo”, quando o leitor finalmente
percebe, associado com a percepcao do narrador da historia, tratar-se apenas da figura do
bobo, filho de Supriano. Dessa expectativa frustrada resulta uma economia de energia que,
uma vez distendida, ird produzir a risibilidade pelo contraste entre a idéia daquilo que se
acreditava ser em relacdo aquilo que realmente é. Configura-se, portanto, como um malogro
da razdo, tanto para os personagens, quanto para o leitor que, por sua vez, reage normalmente

com O riso.
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6. RISO DA LINGUAGEM

De acordo com o que se tem discutido neste estudo, o riso na prosa de Bernardo
Elis sustenta-se no tripé “forma”, “situacdo” e “linguagem”, confirmando uma defini¢io que
ja teria sido enfatizada por Aristoteles, quando o filoésofo afirma que risiveis sdo as “pessoas”,
os “atos” e os “ditos” (cf. p.38). Nos enredos de Bernardo, esses trés elementos trabalham
quase sempre em conjunto, de modo que ¢ necessario reconhecer que o escritor langca mao de
todos os recursos ao seu alcance com o proposito de surpreender o seu destinatario, a fim de
que este possa realizar a purgagdo pelo riso, confirmando assim o caréter intencional-lidico
da obra.

E assim como as “formas” ou as “situagdes” constituem-se como subespécies do
riso, por sua vez, compartimentadas em categorias, tais como procuramos apresentar neste
estudo, também o riso da “linguagem” permite uma divisdo que torne o assunto melhor
compreensivel. E pensando assim que nesta parte do trabalho encontrar-se-do dois topicos de
abordagem: o riso proveniente do emprego do tom coloquial presente na composicao das falas
das personagens, ou seja, o emprego da prosddia popular; e o riso que normalmente decorre
da estratégia discursiva, implicado diretamente com o comportamento do narrador no tecido
ficcional.

E importante lembrar que renomados estudos sobre a obra de Bernardo Elis, de
algum modo, ja perceberam a importancia do artefato lingliistico como um exemplar elemento
na consolidagdo do projeto ideologico do escritor e de sua obra. Gilberto Mendonga Teles
(1995), numa homenagem ao autor, a proposito de Ermos e Gerais (1944), reconhece no
escritor ndo apenas o “paisagista admiravel” que “redescobriu as possibilidades artisticas das
[...] cidadezinhas do interior, da [...] gente do campo, dos [...] costumes”, como também

aquele que,

principalmente, soube [...] utilizar os tons expressivos da linguagem de Goids,
arcaizantes e peculiares nas suas variagdes fonéticas e semanticas [...] capazes de
transmitir melhor os estagios econdmico-sociais do homem rural, bem como os
preconceitos tradicionais dos vilarejos e a trama quase andnima da luta pela vida
(Teles, 1995, p196).

Nelly Alves de Almeida (1970), que em seu estudo sobre a literatura bernardiana

dedica boa parte ao estilo e a linguagem trabalhada pelo escritor na confec¢do de seus
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enredos, destaca a conexdo entre o emprego estilistico da lingua, com suas variagdes e o

verismo em relagdo ao que a obra pretende denunciar:

trabalhando a lingua em seus componentes essenciais — fonético, morfologico,
Iéxico, sintatico — o conteido de seus contos encerra [...] muita verdade humana e
social. [...] ele explora valores de cunho universal, buscando realidades que retratam
um mundo cheio de verdades cruas (Almeida, 1970, p.40).

E, para arrematar, diz ainda: “suas personagens, dialogando, expressam fielmente
sua condi¢ao humana, usando palavras apropriadas a sua capacidade e ao seu meio” (ibidem,
p.59).

Essa espécie de reconhecimento entre estilizagdo da linguagem e representacao
social aparece também nos estudos de Moema de Castro Olival (1976). Sua critica destaca o
papel da transposicdo da oralidade, marcada pelo registro de uma prosddia peculiar ao
sertanejo, acompanhada de inversdes, transgressdes lexicais, arcaismos sintagmaticos e
sintaticos como forma de fazer refletir “o estado social e mental das personagens, refletindo o
nivel de cultura” (Olival, 1976, p.68).

A linguagem dos interlocutores no interior da prosa bernardiana — marcada por
um estagio de degradacdo que se traduz na precdria articulacdo da fala, na aparente
impossibilidade de completa expressdo e na conseqiiente redugdo ao siléncio das personagens
— ¢ apontada também pelo prof. José¢ Fernandes (1992) na sua imediata relagdo com a
representacdo do modus vivendi das figuras que o escritor retrata em ambito ficcional. Sua
analise recai, a principio, sobre dois contos especificos, “A enxada” (VJ) e “Jodo Boi” (AV),
porém se estende indiretamente ao universo literario do autor, conforme da a entender o

fragmento abaixo:

ora, as personagens criadas por Bernardo Elis representam uma realidade social em
que o ser do homem em vez de revelar o humano, revela o irracional e a profunda
miséria a que fora rebaixado. Sdo seres colocados nas mais infimas condigoes
sociais, incapazes de conduzir a existéncia e de articular a linguagem (Fernandes,
1992, p.377).

De certo modo, o vinculo entre linguagem e condicao social e cultural ird aparecer
também nas concepgdes de Wendel Santos, no seu estudo intitulado “O nascimento da lenda”.
Essa relagdo, no entanto, ¢ compreendida de modo indireto quando o critico define o carater
discursivo de Bernardo Elis como uma espécie de “conflito estilistico entre parnasianismo e
primitivismo” (Santos, 1977, p.156). Levando em consideracao a idéia de que, de fato, exista
um distanciamento conceitual “entre a crenga do narrador e a crenga do narrado” (ibidem,

p.153) como forma de desfazer o mitico da narrativa, esse primitivismo estilistico ¢ quem ira
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estabelecer os contornos das personagens, incidindo principalmente sobre o estrato lingiiistico
como forma de desenhar-lhes o carater. Destarte, o mitico, o lendario, serd desfeito, s6 que,
para isso, tera de contar com a linguagem nas suas variagdes fonética, morfologica e sintética
para poder consumar o sentido de esclarecimento em relagdo aquilo que fora mitificado (cf.
p.62-63).

E assim, por exemplo, no conto “André Louco” (EG), no processo de mitificagéo
da figura de Maraga e na configuragdo gradual de André em uma espécie de ogro. Os didlogos
deformados, a0 mesmo tempo em que dio sustentacdo para a manutencao do suspense, fazem
a refragdo da inten¢do do narrador, que consiste em demonstrar a natureza jocosa encontrada
na base dos acontecimentos lenddrios. Deste modo, apreender a lenda em sua gestacao
significa também atribuir-lhe um sentido de clareza, de ingenuidade, e mais, significa
determinar o esvaziamento da crenca.

Nesses estudos, portanto, ¢ possivel perceber que seus autores reconhecem na
linguagem da literatura bernardiana a feitura de um aspecto duplamente utilitario. Ela denota
o mundo e as coisas e, a0 mesmo tempo, chama a aten¢do do leitor para a estrutura da propria
expressao, de modo que passa a denotar nos estratos da fala também a condicdo de atraso, a
rudeza de carater ¢ o tipo de crenga dominante numa cultura predominantemente primitiva da
qual fazem parte narrador e personagem, muito embora somente aquele seja dada a condicao
de realizar-se como sujeito critico.

Quando se identifica na linguagem uma forma de denotar as caracteristicas das
figuras retratadas, estd-se admitindo também que a estilizagdo do discurso encontra-se
atravessada pelo principio intencional-ideoldgico. A linguagem, bem como a reducdo ao
siléncio, muitas vezes representa uma forma de reforgar o carater da dentincia proposto pela
obra, no que tange sobretudo as questdes de atraso cultural. Representando as deformidades,
as grosserias da lingua, o narrador torna desacreditadas as personagens, denunciando como
atrasadas suas crencgas. Ao contrario de estabelecer seu juizo de valor de modo direto,
imediato, ele procura demonstrar esse posicionamento por intermédio das cenas linguageiras,

como acontece no caso da figura de Maraga:

Eu conhecia Jodo Manuel. Tinha uma oficina de ourives mesmo na cadeia. Ia a
nossa casa, as sextas-feiras da paixdo, vender anéis de prata, muito eficazes contra
quebrantos. Era muito bom, delicado. Joana contava que Jodo Manuel morava com a
irma e por isso tinha parte com o demoénio. A irma dele era Maraga, habitava uma
biboca perto da fonte do funil.

— Por que sera que morar com a irma torna a pessoa excomungada?

Joana ndo explicava, contava unicamente:
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“Maragd come¢é a mora mais o irmdo e foi a mde dela pegé a censurad essa falta
de preceito. Bradava cum ela todo dia, todo dia. Prendia a moga para ela ndo
drumi cum o irmdo. Um dia Maragad tava ferveno um tacho de sabdo e a mae foi
brada cum ela; cuja Maragad impurré la dentro e mato. Dai passo a mora mais Jodo
Mané” (Elis, EG, “André Louco”, p-23, grifo nosso).

No trecho transcrito acima € possivel perceber que ocorre uma espécie de cisao
entre o discurso do narrador e o discurso da personagem. Trata-se de um comportamento que
ira repetir-se em boa parte dos contos de Bernardo Elis, como um importante meio de se
estabelecer a separagdo ideologica entre a crenca do narrador e a crenca pertencente ao
narrado.

Por outro lado, ¢ preciso admitir que nenhum dos estudiosos citados neste capitulo
perde completamente de vista a idéia de que a linguagem da literatura de Bernardo Elis esteja
contornada também pelo principio intencional-ludico. Gilberto Mendonga Teles, por exemplo,
em seu comentario a respeito de O tronco, fala que Bernardo recria “uma prontncia
caracteristica e gostosa” (Teles, 1995, p.194). Nelly Alves de Almeida (1985), em seu
renomado Estudos sobre os quatro regionalistas (1985), a respeito da obra de Bernardo Elis,
dedica-se a atribuir explicagdes para as onomatopéias, para os desvios sintaticos, deformagdoes
lexicais, emprego de adjetivos, advérbios e verbos, para o uso de expressdes regionalizadas,
de modo que fica ressaltado o aspecto prazeroso do contato com uma linguagem de onde
decorrem falas que se alicercam “em expressdes ora ingénuas, ora sarcasticas” (idem, 1970,
p.40).

Moema de Castro Olival (1976, p.109-110), por sua vez, aponta a representacao
adjetiva como uma valvula de escape de que se serve o escritor para realizar ‘“‘suas
observagodes sarcasticas, ironicas, caricaturais ou conceptuais”. O prof. José Fernandes, desta
vez em um estudo chamado “A ontologia do nome”, percebe que, quando deformados, os
nomes operam alteracdes diretamente na esséncia das personagens. De certa maneira, o critico
reconhece no “caricatural do nome” a caricaturagao das disposicdes fisicas e (ou) espirituais
dos sujeitos. Esse ¢ o caso, por exemplo, dos pares Nhola dos Anjos e Quelemente, Piano e
Olaia.

Além do caricatural do nome, José Fernandes destaca ainda o refinamento irénico
na representagdo de personagens, acerca das quais ¢ possivel notar que os atributos fisicos ou
espirituais sdo estabelecidos como uma relagdo incongruente, logo de facil penetracdo para o
riso. Trata-se, no caso, de “uma semantica as avessas” presente em nomes como Benicio, de
“Um assassinato por tabela” (EG), por sua completa contradicdo ao revelar-se cruelmente
sadico, na contramao do nome que ¢ indicativo justamente de bondade. O mesmo refinamento

irbnico ocorre em relacdo ao conto “A crueldade benéfica de Tambi” (EG), pois sendo
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Tambiu indicativo de peixe, parece risivel que ele morra justa e ironicamente afogado. Essa
risibilidade, portanto, encontra-se sustentada na propria linguagem pela relacdo dissonante

entre o nome e o ser nomeado. Veja o que diz José Fernandes a esse respeito:

Se a linguagem, como o quer Georges Gusdorf, ¢ “condi¢@o necessaria e suficiente
para o acesso a patria humana”, no momento que o ficcionista a utiliza para
representar o ser social, esta elevando-a a uma condigdo metafisica. Ao jogar com os
nomes que traduzem a esséncia do humano, fazendo com que eles adensem o riso
que perpassa a narrativa, estd como que recriando o nome desde as suas origens
(Fernandes, 1998, p.97).

Esse estudo de José Fernandes sobre a ontologia do nome, muito embora o critico
ndo tenha se orientado pelas teorias do riso, aponta para um dos aspectos de risibilidade
encontrados na contistica de Bernardo Elis. O nome, de acordo com as explicagdes de
Vladimir Propp, ndo ¢ necessariamente fundamental a risibilidade, no entanto, se constitui
como um elemento acessorio para a realizagdo do efeito comico. Transcrito abaixo, este
comentario do formalista russo pode ser bastante elucidativo para que se possa compreender a
importancia do riso proveniente dos nomes atribuidos as personagens dos enredos

bernardianos:

Ao tocar a questdo da comicidade de palavras isoladas ndo € possivel deixar de falar
em nomes proprios que os autores de comédias e de obras comicas ddo a suas
personagens.

]

Sao engragados apenas os nomes dos tipos negativos porque assim seus defeitos sdo
reforgados. [...] A comicidade do contraste surge quando uma personagem negativa
tem um nome que, ao contrario, exprime alguma qualidade positiva. [...] Outro tipo
de nomes comicos ¢ aquele que se relaciona com animais e, principalmente, coisas
(Propp, 1992, p.129-130).

Essas afirmagdes de Propp corroboram as idéias aqui defendidas, pois explicam o
quanto se oferecem como figuras risiveis personagens como Benicio que, ao contrario de ser
bom, como o proprio nome deseja indicar, ¢ violento e cruel. O mesmo pode ser dito a
respeito de Quelemente, porque apesar de seu nome estar construido por uma deformacao
parodistica, o leitor ¢ capaz de reconhecer nele a derivagdo da palavra “clemente”. Mas,
surpreendentemente, por contradi¢do ao proprio nome, Quelemente ndo parece dotado de
qualquer cleméncia, visto ser incapaz inclusive de poupar a vida de sua progenitora. E, como
ja dissemos, particularmente risivel a personagem Tambiu, porque, sendo pela constitui¢ao do

nome uma espécie de lambari, ndo deveria, portanto, morrer justamente na agua, dando socos
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para agarrar-se a vida enquanto reforga o carater incongruente da relagdo entre o nome e o ser
nomeado.

Wendel Santos também reconhece o riso na prosa de Bernardo Elis quando, de
modo indireto e intuitivo, afirma que, ao pretender desnudar a lenda pelo distanciamento de
crengas que se interpde entre narrador e narrado, em certo sentido, o escritor estd admitindo o
tratamento iroénico como forma de desvelar o carater ridiculo que se encontraria na
constitui¢do dos discursos que ddo vida as lendas. E isso que, grosso modo, ird confirmar o
carater niilista de seu narrador, cujo exemplo exponencial aparecera no conto “Em que o
mistério da conveniéncia explica a conveniéncia do mistério” (CD), onde a idéia do milagre
cristdo também ¢ encarada como uma espécie de constituicdo meramente discursiva e
profundamente lendaria. E contra ela se volta o narrador, dotado de uma critica
profundamente mordaz, capaz de converter a imagem do Promotor de Justica numa espécie de
bajulador, incapacitado para praticar a justica, pois se encontra alienado e rendido ao “poder

de fogo” do coronel Quincas Batista (cf. 79; 80).

6.1. Oralidade: coloquialismo e riso

Na configuragio do riso na contistica de Bernardo Elis, convém ressaltar a
importancia do emprego da linguagem coloquial. Esse coloquialismo envolve a transposi¢ao
da oralidade, marcada pela fidelidade extremada em relagdo a prosddia popular e pela re-
escritura de uma sintaxe peculiar a grande massa das camadas sertanejas. Destacam-se, no
caso, as deformidades mostradas nos niveis lexical, sintagmatico e sintatico, que aparecem na
voz das personagens, mas que se imbricam por diversas vezes em meio ao discurso do proprio
narrador, determinando, com isso, o carater de risibilidade dos enredos bernardianos. E uma
forma de se evitar ndo somente a monotonia do discurso, como também a predominancia do
contetido sisudamente tragico.

Desse modo, ¢ possivel dizer que as deformidades, quando algadas a condicao de
linguagem literaria, cuamprem uma dupla finalidade. Por um lado, elas sdo reconhecidas como
estratos de uma lingua nacional e desfilam na obra como registros de falas peculiares,
circunscritas a um determinado ambiente e restritas a uma comunidade especifica de falantes.
Mas, por outro, a presenga dessa linguagem estratificada serve também para conferir ao
enredo um aspecto de risibilidade. Representa estilizagdo parodistica em relagdo a norma

culta, o que acontece sempre que “o autor deforma parodicamente alguns momentos da
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‘linguagem comum’, ou revela de maneira abrupta a sua inadequagdo ao objeto”, conforme ¢
possivel apreender das palavras de Mikhail Bakhtin (1988, p.108; 116): “a estratificacao da
linguagem literaria, seu carater plurilinglie, ¢ um postulado indispensdvel ao estilo
humoristico”.

O que pesa na configuragdo do riso na prosa bernardiana é o fato de essas
deformidades serem capazes de produzir no leitor sentimentos simultaneos e contraditorios de

29 C¢ 9% ¢

“familiaridade” e “estranheza”. Na presenga de 1éxicos como “ligite”, “coipo”, “parpras” (EG,
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p.13; 70; 106), “pissue”, “xuja”, “drumi”, “seio” “fuio” “polo” — nos sentidos respectivos de
sei, fui e pelo — (CD, p.67; 96, 110), “librina”, “malincolia”, “cunzinhas”, “prinspe” (VJ,
p.20; 31; 58; 71; 106; 107), de arcaismos sintagmaticos, a exemplo de “in antes” (EG, p.76),
“por riba” (CD, p.67), “em riba”, “em ante” (VJ, p.41; 57) e de arcaismo e transgressoes
sintaticas do tipo “eu num podia se moid”, “nem café néis num pissi” (EG, p. 83; 105, grifo
n0sso), o leitor poderd experimentar de “constrangimentos” impensados, ndo observados e,
por conseqiliéncia, sentimentos de estranhamento. Trata-se, nesses casos, de formas que
resistem em acomodar-se dentro da norma culta da lingua e que, portanto, poderdo soar como
socialmente estrangeiras. Mas, em compensacdo, por manterem certa regularidade, ndo se
distando completamente da linguagem padrdo, o leitor vé-se envolvido também pelo
sentimento de pertenca em relagdo a variante da lingua. E essa contradigdo, reforcada pela
idéia de desautomatizacdo da rigidez mecanica da linguagem, que poderd produzir o riso no
leitor.

Nessa atmosfera do riso criada por Bernardo Elis, destacam-se também alguns
tipos de composi¢des qualificadoras, como acontece nos casos de “erudi¢do protética” e
“aflicdes gramaticais” (EG, p.55; 56). Essas expressoes sdo empregadas com finalidade
ridicularizante, pois se referem diretamente a tagarelice e ao pedantismo do dentista e a
simplicidade e ignorancia do magistrado, personagens que aparecem no conto “André Louco”
(EG). Essa espécie de representagdo adjetival, tdo comum nos contos bernardianos, nao
disfarga sua finalidade jocosa. E encontrada ainda em composi¢des como “calma
franciscana”, “cachorro romantico”, “deserto impio”, “sdjodes analfabetos” (EG, p.80; 87;
102; 144) e “sagrado 6dio” (VJ, p.96).

Na maior parte das vezes, as expressoes dessa natureza sao apreciadas pelo fato de
conseguirem demonstrar “os objetos em ato”, de modo que se constituem como formas de
animacao daquilo que normalmente ¢ inanimado. Esse tipo de recurso, no periodo classico, ¢
observado por Aristoteles na sua Arte Retorica, quando o filésofo reconhece no emprego das

expressoes uma maneira de tornar o estilo pitoresco. Como meio de exemplificar o conceito, o
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estagirita oferece ao leitor estes trechos homéricos, respectivamente extraidos da Odisséia e
da lliada: “E, de novo, a pedra, sem-vergonha, rolava para a planicie” e “Os dardos
enterravam-se na terra, embora cheios de desejo de penetrarem na carne” (Aristoteles, 19--2,
p.198, grifo nosso).

O efeito de risibilidade procura apoiar-se também nas marcas de regionalismos
lingiiisticos, quando estas se oferecem nao somente como esteredtipos culturais, mas como
particularidades da propria linguagem com a finalidade de apontar outras particularidades, s6
que, desta vez, ligadas ao carater das personagens que figuram nos enredos. E o que apresenta
em passagens como “Ochen! a m6 que nunca viu sordado!” (EG, p.81), “Ara, num ¢ ansim
ndo, trem. Assunta bem, vigia cuma ¢ que eu faco” (CD, p.16) e “O xém, a m6 que ¢ carro de
defunto” (VJ, p.4).

As frases feitas, as expressdes populares, as linguagens tipicas de criancas e
adolescentes, entretanto, faladas por personagens adultas apresentam-se nos contos de
Bernardo Elis revestidas de um aspecto risivel. E, por isso mesmo, natural que o leitor

encontre alguma graca em didlogos do tipo:

— Sou o Promotor de Justica, ouviu!
— Que mané Promotor de Justica! (Elis, CD, “Em que o mistério da conveniéncia
explica a conveniéncia do mistério”, p.42, grifo nosso).

Tinha entdo uma vaca caraina, por nome “cigana”, de bezerro ja desse porte
assinzinho. — vocé sabe que leite desse tipo de rés é o que ha de mais gostoso, — pois
dessa ¢ que o degas aqui enchia o copinho da moga, canequinho de louga imitando
um barril, temperado com agucar e conhaque (ibidem, CD, “Pelo sim, pelo ndo”,
p.59, grifo nosso)

— Menino? — procurou ela.
— Que ino que nada. Home feito — informou Liduvino (idem, VJ, “Veranico de
Janeiro”, p.8, grifo nosso).

As expressoes e os ditos populares sdo repetigdes que se encontram na base da
rotina social, ligadas principalmente ao populacho e dotadas de natural vocagao para inspirar
reagdo derrisoria. Logo, sua presenca na literatura pode suscitar a risibilidade no leitor quando
este se depara com frases do tipo: “esse num paga nem fogo na roupa”, “quem pariu Mateu
que o balance” (EG, p.36; 45), “in antes de oc€ me jantd eu te armogo” (EG, p.76), “quem

morreu, descansou. Vamos cuidar dos vivos” (EG, p.99), “ele nao ¢ defunto sem choro” (CD,
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p.43), “parente ¢ os dente” (VJ, p.9), “num tinha nascido no oco de pau nao” (VJ, p.71),
“conversa mais de mané minha égua” (VJ, p.81).

Bakhtin (1999, p.162), analisando o vocabuldrio de Frangois Rabelais, constata
que “as grosserias, imprecagdes, injurias, juramentos constituem o reverso dos elogios da
praga publica”. Por isso, essa linguagem de tom familiar, marcada pela sua “deliberada recusa
de curvar-se as convengdes verbais”, naturalmente estard contaminada pelo riso. Dentro dos
enredos de Bernardo Elis, no confronto das personagens, o vocabulario grosseiro,
determinado pelos xingamentos, gritarias e falatorios recheados de metaforas ofensivas, pelas
palavras e pensamentos injuriosos, pelas imprecagdes, irdo estabelecer de modo mais evidente
os contornos da risibilidade. E, pelo menos, o que fica demonstrado nestes exemplos

transcritos abaixo:

[seu Jodo] Ajuntou os cobres e¢ bateu na casa do cel. Tinha aprontado, desde ha
muito, o xingatdrio brabo: — Taque seus cobres na bunda, seu sovina. Suas filhas
tdo mesmo precisando dele pra sustentd marido no luxo. Taque seus cobres
naquelas bruaca, viu.

Meu pai achava que o xingatdrio, para ser xingatorio mesmo, devia ser bem errado.

[.]

Antdo saiu cautelosamente com Mané e foi olhar de perto o louco. O vulto, de fato,
era dele, mas Ant3o, mesmo assim, duvidou: pegou um ti¢cao e abanou com ele a
cara de André:

— Viche! Que coisa mais esquesita! Num ¢ mesmo, s6?

— André hoje num arredou daqui, — afirmou o carcereiro.

— Cuma ¢ que falaro que cle tava na igreja? — perguntou Anto.

— Num seio. Num saiu. Océs correro de medo, viu!

Antdo ficou fulo: — de medo, ndo. Océ, seu porqueira, anda soltano o gira. Océ num
presta, trem atoa. Océ mora mais a irmd.

— Foi de medo, — repetiu o carcereiro. — Valentio de bobage! (Elis, EG, “André
Louco”, p.37; 64, grifos nossos).

De tarde, o velho estava agachado, santamente despreocupado, cochilando na porta
do rancho, quando o primo deu um pulo em cima dele e numa mao de aloite
desigual, sojigou o bruto, amarrou-lhe as maos e peou-o0. O velho abriu os olhos
inocente e perguntou que brinquedo de cavalo que era aquele.

— Que nenhum brinquedo, que nada, seu cachorro! Océ qué me matd mais in antes
de océ me janta eu te armogo, porqueira. Vou te taca océ pras piranhas comé, viu!
Januario pediu explicagdo: — apois se ¢ pra mode a muié océ num carece de Xxuja sua
arma. Eu seio que océs tdo viveno junto e num incomodo océs, mas deixa a gente
morré quando Deus fo servido — Depois fez uma careta medonha e seus olhos
murchos, cansados, encheram-se de lagrimas, que corriam pela barba branca e
entravam na boca contraida.

O mogo, porém, falava com uma raiva convicta, firme, para convencer a si mesmo
da necessidade do ato:

— Coisa ruim, cachorro, farso (ibidem, EG, “A mulher que comeu o amante”,
p-76-77, grifos nossos).
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[...] uma tarde seu Rufo chamou Joana a sala, e sério, mordendo a bigodeira ruca de
sarro:

— Eu sei que vocé se perdeu e chamei vocé aqui para saber quem foi que te fez mal.
Joana baixou a cabeca, ficou bolindo com a gola do vestido, olhando pros pés, e
respondeu que era mentira, quer ndo tinha nada ndo.

[...]

— Oia sd porqueira, ndo carece de esconder que eu ja sei de tudo. Foi o coveiro que
lhe fez mal e eu vou preparar o seu casério com ele.

Joana empalideceu: — Nao sinhd, ndo foi o coveiro ndo. Deus me livre! Depois Dedé
falé que vinha casa cé gente.

Bastou aquele nome para o velho ficar medonho: — Td pono culpa no meu filho,
cachorra! Essas cadelas sdo desse jeito. Arranjam panga e vdo por culpa em gente
de casa. Cé besta! Meu filho vai casando com criadinha? Ndo se enxerga? (ibidem,
EG, “A Virgem Santissima do quarto de Joana”, p.114, grifos nossos).

— Océs tao muito enganadas comigo, diabada. Vou responsar. Amenhd quero ver
quem foi que roubou. Cés vao ver, diabada (Idem, VI, “Dona Sa Donana”, p.121,
grifos nossos).

Essas cenas linguageiras, como o leitor bem podera perceber, dotam-se de uma
excelente capacidade para disseminar o riso porque se opdem diretamente aos protocolos dos
didlogos da vida social urbana. E, além de serem o contrario daquilo que ¢ normalmente
considerado como elemento minimo de civilizagdo, esses didlogos denotam o estado de atraso
dos actantes da lingua. As deformidades, encontradas na base das palavras e na constitui¢do
das frases, compdem variantes da lingua nacional, representam principalmente o dialeto
caipira e simulam caricaturas da propria linguagem, provocando sentimentos contraditorios de
pertencimento e repulsa.

Os exemplos elencados neste capitulo, de certo modo, confirmam a idéia de que o
riso, além de se fazer presente nas formas e nas situagdes, encontra-se também no seio da
propria linguagem. Ele ¢ motivado pelos desdobramentos que ocorrem na lingua nacional em
dialetos sociais, em falares regionalizados, em maneirismos de grupos. Estd presente na
tagarelice das geracdes e numa variedade de linguas como uma espécie de estratificacdo que €
para Bakhtin, conforme demonstra Authier-Revuz (2004, p.29), “marcada por um prazer certo
de escritura”.

No caso principalmente das deformidades da linguagem em compara¢do com a
norma culta, vale dizer que, como caricaturas da lingua, estas tendem a provocar reacao
ridente no leitor porque este leitor, muitas vezes inconsciente, ¢ induzido a comparar a norma
culta com a expressao deformada que ele percebe na articulagdo da fala das personagens. Essa
alternancia simultdnea, mais uma vez, ird caracterizar a “incongruéncia descendente”, porque

faz o leitor pensar na forma idealizada da lingua em compara¢do com a sua realizagdo
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concreta. Esta, afinal, ¢ marcada pela individualizacdo do enunciador, pelo pitoresco do tom
campesino e pela liberdade em relagdo a articulagdo das palavras. Liberdade que, alids, ¢
vivida pela grande maioria das pessoas que fazem parte das camadas mais populares,

liberdade que pertence a “populaga”, para fazer alusdo a uma expressao de Nietzsche.

6.2. O narrador e suas articulagdes

Comprometido em desentranhar o riso do meio da tragédia, o narrador dos contos
de Bernardo Elis aparece estrategicamente dotado de qualidades bastante singulares, que
contribuem com o fortalecimento da risibilidade no interior dos enredos. Trata-se de um
narrador que mantém caracteristicas eminentemente orais, qualidades que lhe conferem maior
condi¢do para consolidar o cénico nas historias, atribuindo aos acontecimentos um aspecto de
teatralidade, explorando as situagdes por meio de uma linguagem que ressalta exagero e
graciosidade.

Nas ocasides em que a voz narrativa intencionalmente se aproxima do narrado,
torna-se mais evidente a presenga do narrador da oralidade. E como se o escritor procurasse
resgatar a tradicional imagem do contador de causos, devolvendo-lhe a condi¢do de fiel
depositario da memoria de sua gente. O narrador provoca o sentimento de hilaridade no leitor,
chamando-lhe a aten¢do pelas marcas déiticas como se estas simulassem gestos de mao,
apontar de dedos, meneios de corpo, indicagdo de olhos ou de labios. E importante dizer que,
nestes casos, as fronteiras entre as duas instancias narrativas, narrador e narratario, diluem-se
significativamente.

Essa aproximagdo figura como um mecanismo de refor¢o do carater denunciatdrio
do relato, como aparece neste exemplo em que fica ressaltado o tratamento desumano
oferecido a personagem André Louco: “André Louco, hoje, estava ali na cadeia, no calabougo
umido, com o corpo ferido, magro, algemado e com uma corrente deste tamanho no pé€” (EG,
p.20, grifo nosso). E utilizado para demonstrar o carater de sovina e explorador de Capitio
Benedito: “Capitao Benedito pedia fumo, pedia palha, pedia a faca do roceiro, fazia um
cigarrdo destamanho, depois pedia binga, acendia, tirava grossas fumacas” (VJ, p.13, grifo
nosso). Aparece como uma forma de detalhar fielmente os fatos: “Ramiro examinou bem o
dorminhoco e de repente, tirando a pernambucana da cinta, ia pular no Benicio. Benicio era
goiano esperto. Negou o corpo assim de banda e num atimo ja se levantou com a garrucha

[...] j& escanchada nos peitos do cantor” (EG, p.92, grifo nosso).
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Desse modo entdo, é possivel notar que o narrador bernardiano ndo aparece nas
narrativas apenas como uma voz. Ao contrario, ele se oferece em sua maxima potencialidade
corporal que, por sua vez, cumpre o papel de dar ao narrado um carater mais realista. Isso
permite ao leitor localizar-se melhor acerca da situacdo, podendo perceber a cena com todos
os detalhes possiveis, como acontece no episodio em que Totinha perde o brago na moenda de

Jeromao:

ele perdeu o equilibrio, afocinhou e estendeu os bragos para apoiar-se no soalho da
maquina. Mas se apoiou foi nas moendas que giravam, rodavam frias e pegajosas,
arrastando a mido do homem, mascando-a, triturando unhas, 0ssos, nervos e
musculos, repuxando nervos cd dos ombros, cd das costas (Elis, CD, “Moagem”,
p.73, grifo nosso).

Na demonstra¢ao narrativa, inclui-se ainda a simulacdo de gestos de mao, como
nestes exemplos: “Chico contava que la para a banda dos Barreiros do Meio ja tinham caido
bons pés-d’agua; nas Galinhas ja chovera tanto que as jabuticabeiras estavam madurando as
frutas, e milho estava nesse tope assinzinho” (VJ, p.76, grifo nosso); “A agua estava que era
pura lama. Um menino estava dizendo que na Rua de Cima um peixe destamanho saltou da
bica e o Tonico Tatu pegou ele: ia fazer um ensopado com pirdo de farinha de mandioca” (VJ,
p.143, grifo nosso).

Das comparagdes efetuadas pelo narrador de Bernardo Elis, que sdo quase sempre
contornadas por certo exagero, normalmente ressaltam aspectos de jocosidade: “Joana chegou
la em casa esbaforida, tremelicando, levemente, foveira, meio azulada. Nem podia falar, as
ventas que nem dois foles” (EG, p.61, grifo nosso); “A casa de Capitdo Benedito estava que
ndo cabia de genros e noras, cada roceirdo de pé mais grosso que casco de boi” (VJ, p.58,
grifo nosso).

Na construgdo dos episodios no interior dos enredos bernardianos, o riso sera
também introduzido pela linguagem do detalhe cénico, pela sua descri¢do aparentemente
exagerada em relacdo aquilo que testemunha o narrador, ressaltando com isso o
comportamento das personagens por semelhanca a movimentagdo de palhagos cuja agdo, em
geral, evidencia a despesa de uma energia excessiva, conforme temos demonstrado nos

trechos transcritos abaixo:

A igreja ela sempre chegava depois de comecada a missa. Tinha seu lugarzinho
certo. Ndo se importava de que ficassem nele, mas logo que ela chegava havia
cochichos, afastamentos, apertos, gente caindo na ponta do banco. E Sa Rita
passava pisando nos vestidos, nas pernas, para se encolher no seu cantinho (Elis,
EG, “O erro de Sa Rita”, p.161, grifo nosso).
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[...] No dia de Natal, na hora da missa, Cazuza Rodrigues da Cunha estourou na
porta da igreja e, no sufragante, fomou a promissoéria e correu o dinheiro no menino,
que recebeu 40 pelegas de quinhentos mil réis das mais novinhas em folha, chega
estalavam de tdo novas (Elis, CD, “Em que o mistério da conveniéncia explica a
conveniéncia do mistério”, p.43, grifo nosso)

Obtém-se o riso, muitas vezes, pela introdu¢do de um elemento dissonante ao fim
de uma gradacao, quando essa dissonancia servir para quebrar o ritmo gradativo do relato,
estabelecendo, com isso, a reacdo subitdnea e o rompimento das expectativas do leitor, como

demonstra este trecho:

Hoje ¢ vergonha dizer, mas naquele tempo, ndo: embora entrado ja nos meus dezoito
anos bem socados e nutridos, lhe conto, meu irmdo, eu ndo conhecia mulher
nenhuma na minha vida. Nao é que ndo existisse mulher dama; bem que doutra
banda do ‘Guampo’ havia uns pares delas, onde o pessoal ia buscar amor e
aventuras e muito gdlico, mas nunca fui desses pagodes ndo (Elis, CD, “Pelo sim,
pelo ndo”, p.60, grifo nosso).

A menina ndo conversava nada dessa vida, ndo contava coisa alguma, ndo
reclamava, ndo cantava. Em compensagdo, também nido trabalhava. Nao era capaz
de lavar a farda do cabo, nem passa-la (ibidem, CD, “Ontem, como hoje, como
amanha, como depois”, p.17, grifo nosso).

Em certas ocasides, o cruzamento, contaminacdo ou jun¢do das perspectivas
discursivas do narrador com as de suas personagens, ou como em outras palavras, o discurso
indireto livre, que para José Luiz Fiorin (2001, p.83), “constitui um continuun em cujos polos
estdo o discurso direto e o indireto” e presta-se a varias fungdes, contribui para acentuar o riso
no enredo bernardiano. No conto “Em que entram um judeu, dois baianos, alguns goianos e
umas criagdes” (CD), a ambic¢do e imbecilidade de Josafa ficam reforgadas quando o narrador
abre mao de empregar o ritmo formal da linguagem em seu discurso para ceder lugar ao tom
coloquial, peculiar ao discurso da propria personagem: “inté nem seio pruqué que o miserave
do Josafa num deu um cangolé, diante das fulguragcdes do diamante” (CD, p.115). Esses
vocéabulos deformados, como acontece também no caso de Liduvino, de Veranico de janeiro
(VJ), estao revestidos, no caso, de dupla finalidade: por um lado representam o registro da
prosodia do dialeto popular; por outro, servem para ridicularizar a imagem da personagem
pelo seu comportamento dentro dos enredos.

Na literatura de Bernardo Elis, o riso ganha relevancia pelo tom chistoso de certos
episddios. No conto “A Virgem Santissima do quarto de Joana”, por exemplo, no didlogo das

personagens evidencia-se uma espécie de deslocamento. Na concep¢do de Freud (1996,
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p-161), o deslocamento corresponde a um desvio do curso de pensamento, como ocorre nesta

passagem:

Ainda conversaram um pouco. O coveiro aproveitou o momento e pediu vinte mil
réis para as primeiras despesas.

— Pois, ndo, uai! até mais. Mas por enquanto vdao somente cinco mil réis, porque os
tempos andam bicudos, seu Bento.

Bento agradeceu muito, pois ja esperando o desconto foi que pediu tdo por cima
(Elis, EG, “Virgem Santissima do quarto de Joana”, p.117, grifo nosso).

No didlogo entre o coronel Rufo e o coveiro Bento, o riso apresenta-se como
produto do efeito surpresa causado no leitor, induzido inicialmente a acreditar que o coronel
daria o dinheiro ao coveiro, visto a énfase do didlogo recair sobre: “pois, ndo, uai! até mais”.
Essa expectativa, no entanto, ¢ vencida repentinamente diante do esclarecimento: “mas por
enquanto vao somente cinco mil réis, porque os tempos andam bicudos, seu Bento”. Essa
expectativa construida no leitor e bruscamente rompida — a frustragdo — ¢ um dos fatores que
ira determinar o comportamento ridente.

Entre as diferentes formas de deslocamento encontra-se uma caracterizada pelo
processo sinedoquico, muito utilizada na configurag@o do riso visual. Ocorre quando a énfase
recai sobre uma parte da figura retratada. E o que aparece nesta parte do discurso do narrador

do conto André Louco:

André, desde mocinho, tinha um génio insuportavel. Na quadra da folia, na cidade,
embriagou-se ¢ fez um tempo quente que ficou memoravel. Deu no delegado, nos
bate-paus, saiu pelas ruas dando tiros nas paredes. Todo o mundo fechou as portas e
uma bala ricocheteada atravessou os peitos de Angelina Baiana — aquela peitaria de
meio metro que ela trazia sempre a mostra entre as rendas do cabe¢do. Foi Antdo
arrieiro que o abotoou de sopetdo no quebrar da esquina. Uma mao de aloite de
feras. Antdo era negro retaco, acostumado a bolear fardos de 4 arrobas e tanto e deu
no André um chascéo que o botou muito longe, espapagado. Dai, nunca mais voltou
a cidade, porque o coronel escreveu para o pai dele que havia processo contra o
rapaz, por causa dos peitos da negra Angelina (Elis, EG, “André Louco”, p.19, grifo
Nn0ss0).

O chiste é um recurso bastante amplo que se encontra muito facilmente na vida e
que se faz presente também na literatura, de acordo com o que explica André Jolles (1976,
p.205). Na contistica de Bernardo Elis, o carater chistoso estd disseminado pelos enredos e ird
aparecer em passagens como nesta cena transcrita do conto “O caso inexplicavel da orelha de

Lold™:

Ele [Anizio] ficou duro, com o olhar desvairado, num pavor sagrado, como um
médium em transe. O rato fugiu agil, num ruido pau de o0ssos.
— Essa ossada foi Branca.



109

— Ora! — pensei comigo, ela ainda ¢é branca; esta é meio encardida, mas praticamente
¢ branca (Elis, EG, “O caso inexplicavel da orelha de Lolo”, p.131).

Nesse caso, ¢ possivel perceber que o narrador formula mentalmente o chiste. Ele
cria, a partir da sentenga verbal expressa por seu interlocutor, Anizio, um duplo sentido,
fazendo confundir o sentido figurado com o sentido literal. Na explicagdo de Freud (1996,
p.44), o duplo sentido ¢ equivalente ao jogo de palavras e acontece sem que estas sofram
qualquer violéncia, nem tenham de se sujeitar a serem transferidas de uma esfera a outra da
sentenca verbal. Essa condicao chistosa fica patenteada no didlogo transcrito acima, quando o
narrador simplesmente tira partido do concreto, numa ocasido em que ¢ exigida exatamente
uma abstracdo. Em outras palavras, o narrador simula encaminhar sua compreensdo para o
sentido literal, numa situagdo em que o interlocutor emprega a palavra em seu sentido
figurado.

No exemplo, porém, tem-se uma combinagdo de duplo sentido com deslocamento,
porque o duplo sentido, na concepcao freudiana, pode ser entendido também uma espécie de
pensamento deslocado. E, afinal de contas, pelo fato de o leitor reconhecer que a palavra
“Branca” passa repentinamente da posicao de sujeito a posicao de qualidade que decorrerd a
infiltracdo do sentimento ridente, possivel gragas a énfase recair num outro topico, ou seja, na
qualificagdo, e ndo no topico que fora sugerido inicialmente, no sujeito. Portanto, se no
exemplo o duplo sentido ¢ constituido pela multipla interpretagdo do vocabulo “Branca”, isso
¢ possivel por conta da transicdo de um pensamento a outro, o que no caso se equivale ao
deslocamento.

O sentido do desmascaramento ¢ um outro recurso de risibilidade da prosa
bernardiana. Desmascara-se para impedir que as personagens logrem qualquer sucesso nas
suas dissimulacdes. Esse sentido de esclarecimento normalmente aparece na seqiiéncia das
falas, diretamente no corpo do texto ou separado por parénteses, como destacamos nos trechos

transcritos abaixo:

— Ele ta véio, intojado... e deixou no ar uma reticéncia que saiu cheirando a amor e a
ruindade de sua boca desejosa. Ela queria dizer que estava com saudade de vestir
vestido bonito, cal¢ar chinelos, untar cabelo com brilhantina cheirosa. Queria
beber café e comer sal (ELIS, EG, “A mulher que comeu o amante”, p.76, grifo
Nnosso).

— Esses santinhos de pé sujo... Eu sabia que essa menina ia dar trabalho... Faga idéia:
tem coragem de falar que foi o Dedé. Faca idéia... Virou as costas. Ele ¢ a mulher
tinham certeza de que fora o Dedé mesmo o autor daquilo, mas precisavam
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convencer-se do contrario, precisava justificar-se perante si mesmos e sugestionar a
menina, para ndo dar escandalo.

— Nao. Nao foi Dedé. (Mas que safado, teve bom gosto esse meu filho! Me puxou, o
safado).

[.]

Joana comegou a chorar, o narigdo vermelho a cara contraida ¢ uma sensagdo ruim
de inseguranga, de desamparo. Dona Fausta também comegou a dar uns chupdes no
nariz e entrou com outro jogo:

— O Joana, que ingratiddo! A voz dela era mais triste do que via-sacra, do que perdio
de dia de sexta-feira santa. — Assim que paga o trabalho que j& deu a gente, ndo ¢?
Os tratos, as roupas, a comida... Deus me perdoa, ndo estou alegando. (Deu uma
palmadinha em cada uma das bochechas pelanquentas, para humilhar-se). Depois,
minha filha, é pecado levantar falso desse jeito no pobre do Dedé.

Deu outras chupadas no nariz, gemeu, com a cara mais triste ¢ mais arrasada do
mundo. O cel. resmungou uma coisa qualquer. Talvez estivesse dizendo que Fausta
se tinha esquecido de alegar os 16 anos que Joana vinha trabalhando para casa
sem ganhar um so vintém, vestindo resto de roupa, cal¢ando chinelo velho dos
meninos, lavando roupa, buscando dgua... (ibidem, EG, “Virgem Santissima do
quarto de Joana”, p.114; 115, grifo nosso).

Enfim, é possivel pensar que a questio do riso em Bernardo Elis passa
necessariamente pela questdo da linguagem. Bernardo ¢ aquele que procura jogar com as
palavras, recriar pelo principio da deformacao, muitas vezes conferindo a prosddia um carater
jocoso. O escritor ndo se intimida em contrariar o sentido de uma metéafora, principalmente
quando esta precisa relacionar-se com o nome de suas personagens. Em seus enredos, ha
espaco para as comparagdes, para as hipérboles, para os jogos de idéias, para os chistes. Tudo
para assegurar ao leitor um minimo de divertimento sem, entretanto, comprometer a seriedade

do contetdo de suas historias.
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7. CONSIDERACOES FINAIS

7.1. A risibilidade do texto e a seriedade do leitor®

Pelo que este estudo procurou provar, o riso ¢ uma das marcas da prosa de
Bernardo Elis. E se, por acaso, este ou aquele leitor ndo o percebe, é coisa que ndo neutraliza
sua for¢a nem invalida sua existéncia, da mesma forma que ndo reduz seu grau de importancia
no conjunto da obra. Independente disso, mesmo contra uma eventual indisposi¢do ou pela
incapacidade de alguns para rir, o riso existird como elemento permanentemente intrinseco ao
narrado, configurando-se como algo importante para a consolidacdo do aspecto ludico da
ficcdo e serd também parte integrante, requerida na interpretacdo e compreensao da urdidura
ficcional.

Mesmo em face da indisposi¢ao do leitor, a risibilidade achar-se-4 no texto
resguardada em estado de laténcia, de modo que a dificuldade ridente de alguns importara tao
somente para comprovar que, ndo obstante a diversificada quantidade de exemplos elencados
nos capitulos anteriores, nio se esta tratando aqui de um estimulo perfeitamente infalivel. E
conveniente entender, a priori, que certas pessoas nao se deixam rir nem mesmo pelo maior
dos motivos, opinido que se encontra alicercada nas reflexdes de Vladimir Propp (1992),
numa correcao feita pelo formalista russo ao pensamento de Henri Bergson (1983). Eis o que

explica Propp:

segundo Bergson, o riso ocorre quase com a precisdo de uma lei da natureza: ele
acontece sempre que ha uma causa para isso. O erro de tal afirmagdo ¢ bem
evidente: pode-se dar a causa do riso, porém ¢é possivel existirem pessoas que nao
riem e que ¢ impossivel fazer rir. A dificuldade esta no fato de que o nexo entre o

% 0 titulo dado a este capitulo ¢ inspirado no nome de um artigo produzido por Heloisa Beatriz Santos Rocha,
“O riso do texto e a seriedade do leitor”. No referido estudo, a autora discute a questdo do gosto, porém de modo
completamente diferente do que tratamos aqui. Publicagdes Qfwfq. Rio de Janeiro: Universidade do Estado do
Rio de Janeiro, 1995.
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objeto comico e a pessoa que ri ndo ¢ obrigatério nem natural. L4, onde um ri, outro
nao ri (Propp, 1992, p.31).

O eventual insucesso em se obter o riso do leitor como resposta ao carater fruitivo
ou mesmo interpretativo da obra, ndo deve, entretanto, sob nenhuma hipdtese, impedir de
afirmar que as articulagdes que visam ao prazer ridente possam encontrar-se no texto. Nao ¢
tarefa facil refutar a idéia de que a risibilidade seja algo intencionalmente arquitetado e
antecipado pelo escritor, pois, diante dela, a seriedade do leitor pode até resistir, mas nunca
podera negé-la. E se por acaso o riso nao ¢ resgatado na ocasido da leitura ¢ por conta, em
primeiro lugar, de sua “sutileza” enquanto instancia risivel, porque nao se esta falando aqui de
um contra-senso que produzird no leitor um riso as escancaras, riso convulsivo, a exemplo do
que se concebe na tradicional gargalhada. Fala-se, ao contrario, de um riso como um elemento
meticulosamente elaborado na prosa com o proposito de provocar no momento de recepgao
certa descarga de prazer, naturalmente, sem que o leitor venha se obstar diante dos
acontecimentos violentos, dolorosos e extremados que, evidentemente, fazem parte dos
enredos.

E claro que o leitor nem sempre respondera ao apelo do riso e isso pode ser
justificado levando-se em conta a natural confusdo de sentimentos que normalmente
prevalece, principalmente no caso do receptor comum da arte dramdtica. Recorrendo ao
pensamento de René Descartes (1994, p.346), € possivel chegar-se a compreensdo de que seja
quase a mesma razao que leva o expectador do teatro ou, como no presente caso, o leitor da
obra literaria, a obter o prazer do riso ou o desprazer da dor. E o que, de certo modo, admite o
filosofo quando considera que “o prazer dos sentidos ¢ seguido de tao perto pela alegria, e a
dor pela tristeza, que a maioria dos homens nado os distinguem (sic) de modo algum”. Sucede
portanto que, consoante ao que sugere a opinido de Descartes, ¢ bem provavel que o fruidor
da mensagem estética possa, em determinadas ocasides da recepcao da arte dramatica, sofrer
dores misturadas com alegria ¢ da mesma maneira receber prazeres que desagradam, pois

como diz o filésofo:

E quase a mesma razdo que nos leva a obter naturalmente prazer em nos sentirmos
comovidos por todas as espécies de paixdes, mesmo com a tristeza e o 6dio, quando
essas paixdes sdo causadas apenas pelas estranhas aventuras a cuja representagao
assistimos num teatro, ou por outros meios semelhantes, que, ndo podendo nos
prejudicar de maneira alguma, parecem aprazer nossa alma, tocando-a (Descartes,
1994, p. 346).
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Essa indisposicdo para reconhecer o riso na sua associagdo ao tragico encontra-se
condicionada principalmente ao fato de que risibilidade e tragédia, quando encenadas juntas, a
maioria dos leitores parece bem mais facil deixar-se penetrar pelo sentimento de dor frente
aos sofrimentos terriveis e as forcas desagradaveis, dada a natural propensdo do sujeito para
deixar-se dominar pelas paixdes mais pungentes que tocam fundo o espirito. Isso porque,
conforme as consideragdes de Longino (195, p.91), tanto o patético, quanto o sublime, sao os
sentimentos que mais estdo aproximados da alma e os que mais empolgam. Em certo sentido,
pode-se dizer que essa seja também a compreensdo de Staiger (1997, p.121), quando na sua
frase de que o “homem ¢ movido por paixdes”, exemplifica sua opinido com a recomendacao
aristotélica de que o discurso deve recorrer ao patético como forma de comover e sensibilizar
o publico.

Portanto, se em determinados casos, mesmo empregando fartamente na obra os
estimulos do riso, ainda assim o destinatario ndo ri, essa dificuldade decorre sobretudo da
comogao tragica pela facilidade peculiar ao leitor em se deixar dominar prioritariamente pelo
patético das cenas, por conta de certa fraqueza caracteristica que se faz expressar por meio do
sentimento de comiseracdo que o envolve, mediante a natureza padecente das personagens
que aparecem nos enredos. Essa idéia pode ser depreendida, levando-se em conta
determinados trechos que figuram nos estudos sobre a arte tragica de Friedrich Schiller, nos
pontos em que o escritor procura explicar por que razdo ¢ comum obter-se o prazer na

contemplacdo do tragico e do sublime:

a experiéncia ensina que € a emocdo desagradavel a que maior atragdo exerce sdbre
noés e que, pois, o prazer no afeto estd em relagdo justamente oposta ao seu conteudo.
E fendmeno comum em nossa natureza que o que infunde tristeza, temor ¢ mesmo
horror, nos atraia a si com irresistivel magia e que, com igual for¢a, nos sintamos
repelidos e atraidos ante cenas de desespéro e horror (Schiller, 1964, p.77).

Schiller, de certa forma assegurando que a tragica emog¢do ¢ a que melhor se
apresenta ao espirito do fruidor, admite por outro lado que as visdes do sofrimento fisico ou
até mesmo as do sofrimento moral, por mais que sejam estas profundamente dolorosas, nunca
aparecem completamente isentas de certa alegria, porque “mesmo a dolorosa paixao original
ndo €, para quem a sofre, de todo destituida de prazer” (Schiller, 1964, p.79). Muitos podem
inclusive ndo reconhecer como prazerosa a encenac¢ao da dor, mas isso implica, consoante a
visao de Schiller, ndo admitir que haja prazer também na inquietagao, na hesitagcao, no temor
e nos jogos de azar. A questdo do prazer parece ser bastante pontual nas concepgdes do critico

alemao, no sentido de que somente pelo entretenimento torna-se capaz de, depois de infundida
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a emogio dolorosa no leitor, restituir a ele a digna liberdade de sentimentos. E o que de certa
maneira demonstra em seu argumento de que nada seria mais bem-vindo “a um cora¢ao moral
do que, apos um estado de mera passividade de longa duracdo, ser despertado da servidao dos
sentidos para a auto-atividade e ser reinvestido em sua liberdade” (ibidem, p.89).

O prazer ndo esta colocado por Schiller numa relagdo necessariamente sinonimica
com o riso, embora este tenha sido razoavelmente utilizado desde Homero evidenciado nas
imagens triviais, nas situagdes que ludibriam uma expectativa concebida a priori € no
emprego momentaneo do “discurso rasteiro”. Da mesma forma, o prazer também ndo esta
colocado por Aristételes como dependente da manifestagdo ridente, considerando que o
filosofo admite como causa verdadeiramente aprazivel ao ser humano o fato de somente a ele
ser facultado admirar uma excelente imita¢do: “das coisas cuja visdo € penosa temos prazer
em contemplar a imagem quanto mais perfeita” (Aristoteles, 1995, p.22). A capacidade para
deleitar-se diante de cenas desagradaveis e repugnantes, como €, no caso, 0 gosto ao
contemplar a “imagem de um cadaver dilacerado”, ja foi também admitida e condenada por
Santo Agostinho e, mais uma vez, percebe-se que sentimento de prazer ndo necessariamente
significa comportamento manifestado por via do riso. Na concepgdo de Santo Agostinho, o
prazer nasce dos olhos, desdobrado em volupia e curiosidade, caracteristicas inerentes a

natureza humana:

Daqui se vé claramente quanto a volupia e curiosidade agem em nos pelos sentidos:
o prazer corre atras do belo, do harmonioso, do suave, do saboroso, do brando; a
curiosidade, porém, gosta as vezes de experimentar o contrario dessas sensagoes,
ndo para se sujeitar a enfados dolorosos, mas para satisfazer a paixdo de tudo
examinar e conhecer (Santo Agostinho, 2001, p.254).

Aristoteles, em sua Arte Retdrica, oferece uma segunda compreensdo sobre a
natureza do prazer, desta vez como experiéncia de uma impressdo, ou seja, como uma
imagem enfraquecida, quer seja da lembranca, quer seja da esperanga, desde que esta possa
afetar no ser humano uma sensagdo. Essa sensa¢dao depende da relacio do homem com o
futuro, pela esperanga no porvir, posto que esperar para o filosofo constitui-se como algo
agradavel, se o esperado representa utilidade ou vantagens. Mas esta voltada para o passado
envolvendo acontecimentos agradaveis ou ndo, ja que ao ser humano ¢ agradavel lembrar até
mesmo dos perigos e dos sofrimentos vividos em tempos pretéritos, sentindo que ja se esta
livre do mal e que, como no teatro, sabe que a experiéncia desagradavel do passado ja nao

pode lhe afetar de modo algum:
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Ora, tudo o que pode ser relembrado comporta agrado, e isto aplica-se ndo s6 ao que
era agraddavel no momento em que o sentiamos, como também a certas coisas que,
embora desprovidas de agrado quando as sentiamos, puderam ser seguidas de
alguma conseqiiéncia boa e agradavel (Aristoteles, 19--7, p.71).

No que diz respeito aos contos de Bernardo Elis, prazer e riso nio aparecem
dissociados. E se por acaso o leitor ndo ri, ou ¢ porque ¢ insensivel para o riso, ou mais
predisposto para a comogao tragica. Além disso, a negacdo ao riso pode ser motivada por
causas meramente sociais. Isso porque, considerando as palavras de Michel Foucault (2000,
p.8-9), da mesma maneira que “em toda sociedade a produ¢do do discurso ¢ a0 mesmo tempo
controlada, selecionada e redistribuida por certo numero de procedimento”, por sua vez,
também as interpretagdes sofrem coergdes, tendo em vista que, como enfatiza Eni Orlandi
(1996, p.29), “toda formacgdo social tem formas de controle da interpretacdo, que sdo
historicamente determinadas”. Diante dessas observagdes, pode-se deduzir entdo que, do
mesmo modo que o termo “comunidade discursiva” representa “grupos sociais que produzem
ou administram um certo tipo de discurso” (Maingueneau, 1998, p.29), pode-se por analogia,
considerar também a expressdo “comunidade interpretativa” como grupos sociais que
produzem e administram um certo tipo de interpretagdo, ao qual podem estar submetidas as
palavras, as imagens e até mesmo o comportamento do leitor.

Partindo dessas consideragdes, ¢ possivel afirmar entdo que seriam basicamente
trés as espécies de impedimento do riso: incapacidade para rir como sinal de obtusidade ou
insensibilidade do espirito, pois o obtuso normalmente ¢ alheio as marcas de risibilidade
deixadas no texto; sentimento de predominancia do patético, pois ¢ bem provavel que, diante
da representacdo de dores pungentes, nem todos os espiritos sejam capazes de rir; ¢ a
“ideologia da seriedade”, defendida por aqueles que insistem em ndo reconhecer o riso como
algo positivo.

Os motivos por que nem todas as pessoas sdo capazes de reconhecer o riso na sua
articulacao textual estdo apresentados. Falta, entretanto, responder se por acaso o carater
ridente é uma das caracteristicas do leitor modelo previsto por Bernardo Elis. Em primeiro
lugar, ¢ preciso admitir que, conforme salienta Umberto Eco (2004, p.37), indiferentemente,
todo “texto postula o proprio destinatdrio como condicdo indispensavel ndo s6 da propria
capacidade concreta de comunicacao, mas também da propria potencialidade significativa”.
No que diz respeito ao cardter denunciatério da obra, ndo hé divergéncias quanto ao fato de

que Bernardo Elis teria pensado um leitor capaz de conduzir sua leitura por uma perspectiva
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social e politica. O que o escritor deixou de confessar ¢ que tipo de reagao pretendia de seu
leitor.

O diferencial na prosa bernardiana est4 no fato de ela encontrar-se aberta as duas
espécies basicas de fruidor da comunicagao estética: tanto no caso do leitor comum, quanto no
caso do leitor modelo. O leitor comum, como aquele que normalmente acompanha os
caminhos ordindrios do drama, deixa-se fascinar pelo no, desenvolvimento e desfecho, sem
muitas vezes se surpreender diante das instdncias cOmicas, as quais cruzam a evolugdo
dramatica, com a firme convic¢do de desviar o curso natural da tragédia e de impedir que esta
se realize isoladamente.

O leitor comum nem sempre reconhece que em certos contos impera um narrador
dissimulado e que, a espécie de um deus ex-machina, dedica-se a construgdo e ao
desenvolvimento de acasos. Narrador, alids, que de tudo € capaz no interior do narrado, tao
somente para produzir arrepios e gozos no leitor mediante a experiéncia vivida pelas
personagens. E o que, de certo modo, acontece no conto “Quadra de Sdo José¢” (CD), pois
somente sob o disfarce de um narrador taumaturgo torna-se possivel conceber a idéia de um
quadripede na escuridao da noite transpondo as margens do rio Corumbd, apoiando as patas
numa Unica viga de aroeira que sobrara de uma velha ponte arrastada pela enchente, como

deseja fazer acreditar o narrador neste trecho:

Eu olhei a viga e vi no cerne da aroeira as marcas da ferradura de P6: um casco aqui,
outro mais adiante... Ndo é que o animal atravessou o rio, no escurdo da noite, por
ribinha daquela Unica madeira, em baixo o mar de aguas... De repente, eu esfriei:
mesmo no meio da viga, 14 estava um raspdo do excomungado. Seu moco, o Po
escorregou mesmo no meinho da viga, mas se afirmou de novo. La ficou a marca do
escorregio, um talho vermelho na aroeira foveira de tio velha... (Elis, CD, “Quadra
de Sdo José”, p.8).

O proposito dessa histdria parece ser o de encenar uma anedota, envolvendo a
figura humana que, por sentir-se livre da morte, ¢ arrebatada pelo sentimento contraditorio de
dor e prazer. Ha algo de zombeteiro no choro sacudido, no riso meio amarelo, na fei¢do
aterrada do patrdo, sufocado pelo desentendimento diante do acaso, ao qual procura atribuir
um sentido milagroso. A histéria parece profundamente ambivalente, como ¢ ambivalente o
proprio riso, pois esta se oferece como oportunidade para que o leitor enterneca-se com a
idéia da providéncia divina mediada pelo animal, ou entretenha-se, porque o que sucede ao
aparentemente sublime sao hipérboles, formando a caricatura do patrao nos seus solavancos, e

o ridiculo de um burro que, convertido a uma condicdo santificada, encerrara seus dias
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comendo milho com rapadura raspada, numa fina demonstracdo de que o que o narrador de
fato pretende € ironizar sua propria criagao.

Diante do conto “A enxada” (VJ), assim como o leitor pode purgar as emogdes no
mais puro sentido aristotélico — pelo reconhecimento de certo prazer diante da imitagao
perfeita, embora desagradavel, pensando aqui no expressionismo caracteristico do autor ao
compor as maos rasgadas de Piano, convertidas em bagacos — pode também abandonar a
leitura quando o sofrimento da personagem ndo representar para ele a menor possibilidade de
gozo. Enfim, quando o sentimento de dor for tal e qual, a ponto de o destinatdrio ndo se deixar
persuadir, sentindo-se ofendido e impedido de continuar a tomar conhecimento das dores
retratadas pela historia.

No caso, porém, do leitor modelo, na condicdo de leitor ideal, este deve relacionar
tudo aquilo que desencadeia sentido na obra e conduzir sua aten¢do em alto grau, elevando
sua compreensdo até o ponto extremo das probabilidades. Nesse extremo podera atingir
inclusive o sentimento de incompreensao, que ¢ quando a comunicagao entre o leitor e o texto
ameaga cessar por completo. Esse sentimento de nonsense, diante do qual muitas vezes o
leitor ird se deter, como uma espécie de suspensdo do entendimento razoavel aparece
retratado pelo proprio narrador como uma marca na estrutura grafica no conto, conforme

demonstra este trecho:

Do seu lugar, Piano meio que se escondeu por tras de um toco de peroba-rosa que
ndo queimou, mas o cano do fuzil campeou, cresceu, tampou toda a sua vista,
ocultou o céu inteirinho, o manto longe, a mancha por tras do soldado, que era o sol
querendo romper as nuvens.

Os periquitos que roiam o olho dos buritis da vargem esparramaram seu vOo
verdolengo numa algazarra de menino, porque o baque de um tiro sacudiu o frio da
manhd. Nalgum ponto, umas araras ralharam severas (Elis, VJ, “A enxada”, p.57).

Essa pausa que aparece entre os dois trechos acima representa a suspensao de
sentido, sendo portanto a marca de um vazio absoluto. Representa uma espécie de ndo-saber
que, apesar disso, ndo estd de todo impedido de comunicar posto que, fazendo uso de uma
explicacdo de Bataille (1992, p.60), “quando a propria comunica¢do, num momento em que
ela estava desaparecida, inacessivel, [...] aparece como um contra-senso”, como sera um
contra-senso o sofrimento extremado, o leitor atinge o cumulo da angustia e a comunicagao
volta a ele como um arrebatamento de alegria. A experiéncia do ndo-sentido ocorre quando o

leitor diante da morte de Supriano, ndo pode compreendé-la por intermédio da razdo
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convencional. O riso, no caso, ¢ uma escapatoria, mas sobretudo a busca de uma compreensao
derradeira.

E possivel afirmar entio que as marcas do riso encontram-se presentes em toda a
atmosfera estabelecida no interior dos enredos criados por Bernardo Elis. Diante disso, se o
leitor comum normalmente reage com obtusidade de espirito, ou se, por acaso, deixa-se
arrebatar pelo sofrimento a que se encontrariam submetidas as personagens, contrariamente
deve comportar-se o leitor modelo, pois a este, mais que recuperar o sentido da obra, compete
manter-se distanciado em rela¢do ao narrado. Afinal de contas, ¢ pelo distanciamento que ele,
leitor, podera, inclusive, rir ao perceber na evolugdo do drama as instdncias coOmicas, como a
impedir a realizacao isolada da tragédia, conforme ja foi comentado anteriormente. O fruidor
do material estético, na sua condi¢ao essencial de leitor ideal, deve portanto saber reconhecer

que

a arte tem de deleitar o espirito e ser agradavel a liberdade. Todo aquéle que se
tornar présa de uma dor serda um animal atormentado e ndo um ser humano que
padece. Porque do homem exige-se imperiosamente resisténcia moral ao sofrimento,
s6 através dela se pode fazer notar néle o principio da liberdade, a inteligéncia
(Schiller, 1964, p.108).

No jogo com o sério, misturado a temas de elevada gravidade, o riso sera capaz de
no minimo contribuir para resgatar a dignidade da obra e para devolver a esta a condi¢ao de
elemento marcado por caracteres eminentemente ficcionais. Neste caso, o que se esta
pensando aqui ¢ a risibilidade no sentido que ¢ conferido por Immanuel Kant (1995,
p.177-178), ou seja, como uma sensagdo meramente aprazivel, que ndo comportaria nem juizo
nem entendimento e que serviria tdo somente para produzir no leitor certo equilibrio, ao passo
que lhe restitui as forgas vitais.

Para Kant, alids, a causa verdadeira do deleite resume em ser um pensamento que,
no fundo, ndo representaria nada. Analisado por este prisma, o riso como mecanismo ludico
ndo passaria, pois, de um recurso estilistico. No fim das contas, a risibilidade teria apenas o
refinado e singular proposito de celebrar com o leitor o prazer da leitura. No caso, porém,
tratar-se-ia, de um gozo francamente desinteressado, desapegado de maiores pretensdes de
querer engendrar uma compreensao além do que aquilo que venha se apresentar circunscrito
no proprio gesto, que ¢, afinal, o sentimento de saide suscitado com o movimento do riso
distendendo a tensao emocional, de acordo com o que pode ser compreendido a partir deste

trecho:
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Todo cambiante jogo livre das sensag¢des (que ndo tém por fundamento nenhuma
intencdo) deleita, porque promove o sentimento de saude, quer tenhamos ou ndo no
ajuizamento da razdo uma complacéncia em seu objeto e mesmo nesse deleite; e
esse deleite pode elevar-se até o afeto, embora ndo tomemos pelo objeto nenhum
interesse, pelo menos um que fosse proporcional ao grau desse afeto (Kant, 1995,
p.176).

Ha, porém, em contrapartida, um outro aspecto do riso que precisa ser levado em
consideragdo pelo fato de melhor perfazer o carater utilitario, esperado por muitos leitores em
relagdo a prosa bernardiana. E o caso do riso como descarga das emogdes, descarrego da
tensdo emocional do leitor, seguido de reflexdo acerca do drama. Nao se esta falando aqui do
riso como uma sensagdo meramente aprazivel diante do contra-senso, e sim do riso como uma
espécie de nausea, ou seja, de um riso encolerizado que nasce, como na defini¢do de Bataille
(1992, p.73), em face do ridiculo insuportavel e diante da certeza de que a tristeza em si € um
sentimento completamente inutil, pois, de acordo com a classica explicacdo de Descartes
(1994, p.368), “muitas vézes, mesmo uma falsa alegria vale mais que uma tristeza cuja causa
¢ verdadeira”.

Esse riso — ao mesmo tempo em que nasce da frieza, ou seja, da certeza de que o
homem deve, conforme sugere as palavras de Anatol Rosenfeld (1964, p.8), “estar livre de
paixdes, olhar em torno e dentro de si de maneira clara, sempre tranqiiila, encontrar em toda a
parte mais acaso do que destino e rir-se mais do absurdo do que encolerizar-se ou chorar pela
maldade” — confirma sua ambigiiidade tendo sua origem, quando ndo na surpresa da
admiracdo, numa espécie de indignacdo, como bem procura demonstrar o filésofo René

Descartes (1994):

Ora, ainda que pareca ser o riso um dos principais sinais da alegria, essa ndo pode
todavia provoca-lo, exceto quando é apenas moderada ¢ ha alguma admiragdo ou
algum o6dio misturado com ela: pois verificamos por experiéncia que, quando
estamos extraordinariamente alegres, nunca o motivo dessa alegria nos leva a
estourar de riso, ¢ ndo podemos mesmo ser a éle levados por qualquer outra causa,
exceto quando estamos tristes (Descartes, 1994, p.358).

Essa mistura do riso com o 6dio é também uma das caracteristicas encontradas na
prosa de Bernardo Elis, considerando contos em que se insinuam a dentincia das mazelas
sociais pela representacdo de um mundo profundamente caotico. Se, por um lado, rir significa
escapar das dores originais pela distensdo dos sentimentos aprisionados que encontram livre
descarga (Freud, 1996, p.141), por outro, pode ser entendido como a demonstragdo de
indignagdo, principalmente em se tratando de um escritor que procura representar um mundo

completamente assolado no caos, posto que, recontextualizando a declaragdo de Robert
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Burton (apud Skinner, 2004, p.33), “nunca teria havido tanta oportunidade para o riso quanto
encontramos em nosso mundo desordenado”. E se na literatura bernardiana a tragédia e a
comédia compdem uma boa misturam € porque, de fato, ¢ dificil mesmo separa-las ja que,
retomando as palavras de Emil Staiger (1997, p159), “o tragico em seu oficio s6 consegue
algo verdadeiramente aniquilador, quando, ao invés de despencar-se no precipicio do nada,
cai no terreno do comico”.

A guisa de conclusdo, da maneira como ficou exposto, pode-se dizer entio que o
interpretavel na prosa bernardiana nao diz respeito apenas as palavras e imagens estendidas ao
longo do texto, mas também a reagdo do leitor, mediado pelas condigdes de interpretacdo. O
riso ¢ um elemento da recepcao, elemento simbolico de significagdo social, que se acha
inserido no universo de compreensdo da obra e que, na sua relacdo com o leitor, pode
representar também uma forma de promover nele o equilibrio de sentimentos. Apesar de o
riso existir como parte do projeto de enunciacdo, de estar inscrito e mantido no interior das
narrativas, deve-se compreender que qualquer leitura ridente dos contos de Bernardo Elis nio
depende apenas daquilo que estd deixado como sinal risivel na confec¢do dos enredos, com
vistas a ser recuperado na recepgio da obra. E o que ira afirmar Umberto Eco (2001, p.43),
pois para o critico, além de as frases e figuras da fic¢do se abrirem para uma multiformidade
de significados, ¢ necessario em qualquer leitura que se leve em conta o estado de animo do
leitor.

Enfim, Bernardo Elis, nos contos aqui abordados, coloca suas narrativas no limiar
do tragico e do codmico. O escritor procura trabalhar a tragicidade numa linha bastante sutil,
bastante ténue em relacdo a comicidade. Com semelhante intencionalidade, entremeados a
acontecimentos risiveis, o autor ndo deixa de inserir elementos que possam impedir o leitor de
se esquecer de que, ali no narrado, se encontra também o peso de uma gravidade. No caso, o
assunto ¢ risivel, sem deixar de ser também uma situagdo profundamente séria; ou é sério
dentro, porém, de uma atmosfera acentuadamente risivel. E dessa aproximagcio entre o tragico
e o cOmico — principalmente por conta desses acontecimentos que sdo ridiculos e sérios ao
mesmo tempo, dado o fato de Bernardo Elis ndo estabelecer qualquer separacio entre as
coisas risiveis e as coisas graves, entre as coisas do alto e as coisas do baixo — que talvez

resulte o riso contido e desconfiado do leitor.
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