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 “Dou por entendido que o poema épico escrito em nossos dias pode e deve ser feito 

também de collages. Toda obra de arte é feita de collages. As formas são repetidas 

e as novas formas que fazemos são um espelho, um contraponto de formas 

anteriores. Fazemos uma nova forma para operar a re-surreição de formas defuntas. 

Este é o poeta: o taumaturgo das ressurreições.” 

Gerardo Mello Mourão 
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RESUMO 

 

Os peãs e Invenção do mar, de Gerardo Mello Mourão, podem garantir um lugar 
canônico para este poeta na literatura brasileira, porque em tais obras, ele atualizou 
o estilo épico na contemporaneidade. Nesta tese, demonstramos que Os peãs 
funciona como um achamento de Mello Mourão para a literatura nacional, porque 
narra e descreve a genealogia brasileira a partir do sexo e da morte como 
fundadores de mundos. Também demonstramos que Invenção do mar funciona 
como uma invenção do poeta, porque, narrando e descrevendo a Madrugada dos 
Dias do Brasil, ele tornou possível a epopéia na atualidade. O trabalho desenvolvido 
se vincula às poéticas da modernidade. A metodologia tem três eixos de leitura: 
geral, específica e de objeto, sob três interesses: histórico, teórico e crítico. 
Pesquisamos a partir de Kant, Nietzsche, Hegel, Heidegger, Croce, Ricoeur, Le Goff, 
Curtius, Pound, Calvino, Perrone-Moisés, Aristóteles, Platão, Staiger, Quint, Booth, 
Bakhtin, Lukács, Adorno, Umberto Eco e Jaeger, entre outros. A tese ficou divida em 
cinco capítulos. O primeiro concerne à teorização do conceito de poeta de 
achamento e de invenção em relação ao conceito de cânone. Sobre isso, 
desenvolvemos crítica comparada entre Gerardo Mello Mourão e os poetas 
canônicos da modernidade brasileira: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, 
Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, 
Jorge de Lima, João Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar e Haroldo de Campos. 
Tomamos Gonçalves Dias como paradigma canônico e sistematizamos essa 
problematização à possibilidade de lugar canônico para Mello Mourão. No segundo 
capítulo, descrevemos o percurso da poesia épica no Brasil, da colônia à atualidade, 
enfatizando que o poeta em questão tem historicidade na literatura brasileira. Tais 
capítulos são o que chamamos de teses menores ou constelares. O terceiro capítulo 
compreende a tese maior. Embora os dois primeiros capítulos desenvolvam teoria e 
assumam proposições críticas, eles são de história literária. Já o terceiro é apenas 
de teoria. Nele, propomos uma maneira de abordar a poesia épica contemporânea. 
Tal proposta se desenvolveu sobre as relações estabelecidas entre história como 
sucessão de eventos e como articulação narrativa desta sucessão, mais juízo de 
valor, verdade, mito, polissemia e crença na narrativa do autor segundo sua intrusão 
no texto. O quarto e o quinto capítulo, levando em conta a possibilidade canônica e a 
historicidade de Mello Mourão na poesia brasileira, é uma aplicação da tese maior, 
respectivamente, sobre Os peãs e Invenção do mar. Desde o início, tomamos a 
divisão de Antonio Candido sobre as funções da literatura como total (ou estética), 
social e ideológica. Como resultado, tivemos dois grupos de conclusões: acabadas e 
inacabadas. Do primeiro grupo, observamos que o poeta atende aos aspectos sócio-
estilísticos do cânone e que sua poesia épica é contemporânea porque funciona 
como monumento de identidade nacional, conforme o diálogo entre tradição e 
novidade. Do segundo, principalmente observamos que muito há que se investigar 
acerca do jogo de influência e de intertextualidade na obra do poeta, considerando 
sua relação direta e indireta com Homero, Virgílio, Dante, Camões, Pessoa, Pound, 
Eliot, Jorge de Lima, com o folclore e a poesia popular nordestina e com a Bíblia. 
 

Palavras-chave: Os peãs, Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão, estilo épico, 
achamento, invenção, contemporaneidade (ou modernidade, atualidade, 
contemporâneo), cânone, poesia épica (e epopéia). 
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ABSTRACT 

 

Os peãs and Invenção do mar, by Gerardo Mello Mourão, can guarantee a canonic 
condition for him in Brazilian literature, because he updated the epic style 
contemporarily. Into thesis, we demonstrate that Os peas functions as a finding by 
Mello Mourão for national literature, because it tells and describes the Brazilian 
genealogy from the sex and the death as world’s founders. Also we demonstrate that 
Invenção do mar functions as an invention by the poet, because telling and 
describing the Brazilian Dawn of the Days he made possible the modernity’s epic 
poem. The developed thesis ties itself to the modernity’s poetics. The methodology 
has three reading shafts: general, specific and of object, under three interests: 
historic, theoretic and critical. We search from Kant, Nietzsche, Hegel, Heidegger, 
Croce, Ricouer, Le Goff, Curtius, Pound, Calvino, Perrone-Moisés, Aristotle, Plato, 
Staiger, Quint, Booth, Bakhtin, Lukacs, Adorno, Umberto Eco and Jaeger among 
others. The thesis is divided in five chapters. The first one concerns to finding and 
invention concept on relation to canon concept. On this, we do critical comparative 
between Gerardo Mello Mourão and the canonic poets of Brazilian modernity: Mário 
de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Murilo Mendes, 
Carlos Drummond de Andrade, Jorge de Lima, João Cabral de Melo Neto, Ferreira 
Gullar and Haroldo de Campos. We take Gonçalves Dias as canonic paradigm and 
systemize that like possibility of canonic condition for Mello Mourão. In second 
chapter, we cover epic poetry’s history in Brazil, from the colony today, emphasizing 
that the poet has historicism in Brazilian literature. Such chapters are lesser theses. 
The third chapter concerns to thesis biggest. Although the two first chapters 
develop theory and assume critical proposals, they are about literary history. 
Already third is only theoretical. In it, we consider a way to deal with the poetry 
epic contemporary. We develop such proposal on the relations established 
between history as events succession and as joint narrative of that, more 
value judgment, truth, myth, polissemy and belief in the author’s narrative as 
its intrusion into text. The forth and the fifth chapter, considering the Mello 
Mourão’s canonic possibility and historicism in the Brazilian poetry, are an 
application of the thesis biggest, respectively, on Os peãs and Invenção do 
mar. Since the beginning, we take the Antonio Candido’s division on the 
functions of literature as total (or aesthetic), social and ideological. As result, 
we had two groups of conclusions: finished and unfinished. Of the first one, we 
observe that the poet takes care to aspects canon’s social-stylistic and that its 
epic poetry is contemporary because functions as national identity’s 
monument, as the dialogue between tradition and newness. Of second, over 
all we observe that much has to investigate about influence and intertextuality 
into work by poet, because its direct and indirect relation to Homer, Virgil, 
Dante, Camões, Pessoa, Pound, Eliot, Jorge de Lima, to folklore and popular 
poetry of Nordeste and to the Bible. 
 
Keywords: Os peãs, Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão, epic style, finding, 
invention, contemporarily (or modernity, contemporary), canon, epic poetry (and epic 
poem). 
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Introdução 
 
 

A visão poética de Mello Mourão reassocia Apolo, 
Dionísio e ambos ao tumulto sexualista-belicoso do 
mundo moderno. E, no seu caso, ao rusticismo de 
suas vicissitudes de participante extremado na 
história religiosa e política brasileira. 

(TRISTÃO DE ATHAYDE)1 
 
 

Este trabalho concerne à poesia épica de Gerardo Mello Mourão em Os 

peãs e Invenção do mar2. Segundo nosso juízo crítico, tais livros podem garantir um 

lugar canônico para o poeta na literatura brasileira. Embora nos demais livros de 

poesia, O cabo das tormentas, As três pavanas, 3 – Susana: elegia e inventário, 

Cânon & fuga e Algumas partituras3, o poeta não tenha deixado de lado sua verve 

épica, este estilo não é o fio condutor de tais livros, como o é daqueles dois 

definidos como objeto de pesquisa. 

A tese que propomos é que este poeta, naquelas duas obras em 

particular, conseguiu atualizar o estilo épico na poesia brasileira do século XX, a 

despeito das considerações desenvolvidas desde os fins do romantismo de que em 

um mundo multifacetado, jamais uno como o mundo da Grécia pré-socrática, não é 

possível escrever um poema épico, e muito menos uma epopéia. Tais considerações 

chegam a asseverar que a escrita deste tipo de obra, na modernidade, é 

inevitavelmente vítima de tamanho anacronismo, que se limita às condições 

antiquárias de peça de museu. Nos nervos sócio-históricos dessas considerações, 

há uma determinação de que a insistência por uma obra épica na atualidade apenas 

pode gerar um produto infuncional, uma vez que seus caracteres museológicos não 

foram escavados arqueologicamente. Nesta tese, propomos que obras como Os 

peãs e Invenção do mar são anacrônicas apenas na medida em que toda escrita é 

anacrônica, uma vez que calcifica um estado da língua, deixando de se mover no 

                                                 
1 No paratexto, orelha da capa,  da edição consultada de Os peãs (MOURÃO, 1999a). 
2 Consultamos, de Os peãs, a edição mais recente, revista pelo poeta, de 1999. De Invenção do mar 
consultamos a única edição publicada, de 1997. Nesta “Introdução” e em todo este trabalho, como o 
título destas obras será muito recorrente, não faremos referência atendendo ao sistema autor-data 
nem a outro sistema, a fim de permitir uma leitura mais fluente. 
3 As edições consultadas, respectivamente, foram: 1950, 1961, 1994, 1999 e 2002. Doravante 
também não faremos, pontualmente, mais referências a autor e datas pelo mesmo motivo. 
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terreno complacente do pragmatismo oral. Sobre isso, o livre pensador e poeta 

alemão contemporâneo Hans Magnus Enzensberger (1995, p. 7-8) diz: 

Em relação aos padrões que reinam em nossas sociedades, a maior parte 
das nossas ocupações prediletas é anacrônica e continua em aberto a 
questão de saber se o suicídio não seria preferível a uma existência 
completamente consistente e absolutamente contemporânea. A falta de 
sincronidade não é motivo de vergonha. Ela apenas atrapalha, pelo menos 
de vez em quando. 

Logo, propomos que tais obras estão escritas em estilo épico e em linguagem 

contemporânea, além de que se deslindam por muitos dos mais apreciados 

preceitos da Poética pós-moderna e não desempenham um discurso deslocado da 

multiplicidade do mundo atual. 

Para o desenvolvimento deste trabalho, não nos pautamos nem rígida 

nem restritamente por esta ou aquela corrente de teoria e crítica literária (ou das 

ciências humanas). Procuramos desenvolver uma investigação e gerar um produto 

disto que atenda à pluralidade da linha de pesquisa a que nos filiamos em nosso 

programa de pós-graduação: “poéticas da modernidade”. Metodologicamente, a 

pesquisa que gerou o trabalho foi desenvolvida sobre três eixos de leitura, a saber: 

geral, específica e de objeto, para atender a três interesses: histórico, teórico e 

crítico. A leitura geral envolveu fontes de filosofia, a respeito de estética (como 

filosofia da arte) — enfaticamente, no que diz respeito à cultura da modernidade 

(contemporânea ou pós-moderna); semiótica; obras de/e sobre poesia brasileira; 

fontes de história da literatura ocidental e brasileira; e fontes de poética em geral. A 

leitura específica, porque mais direcionada, importou-nos em viés teórico-filosófico, 

dividido em dois grupos: da relação entre poesia, história e memória; e do conceito 

de cânone. Quanto ao primeiro grupo, tal leitura nos fez passar, principalmente, por 

Kant (1996), Nietzsche (1999), Hegel (2002), Heidegger (1996; 2000), Croce (1959; 

1973; 1997), Ricoeur (1994; 2000) e Le Goff (1993). Quanto ao segundo, fez-nos 

passar por Curtius (1996), Pound (1970; 1972), Calvino (1993) e por Perrone-Moisés 

(1998). 

A leitura de objeto nos restringiu a fontes de/e sobre Gerardo Mello 

Mourão, e de/e sobre poesia épica. Neste caso, a leitura nos convocou a abarcar, 

principalmente, Aristóteles (1993), Platão (1996), Hegel (2002), Staiger (1997), Quint 

(1992), Booth (1983), Bakhtin (1993), Lukács (2000), Adorno (2003) e Jaeger (1995). 
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Quanto às obras em estilo épico, a leitura nos concentrou na Ilíada (HOMERO, 

2003), no “Hino homérico a Apolo” (CABRAL, 2004), na Eneida (VIRGÍLIO, 1998), na 

Divina comédia (ALIGHIERI, 2002) e em Os lusíadas (CAMÕES, 1982) — de 

maneira peculiar, devido à natureza do objeto de investigação, incluímos neste 

grupo Os cantos, de Ezra Pound (2006). Por experiência na lida com a poesia em 

estilo épico, devido a investigações alhures4, procuramos evitar a operacionalização 

de um rol de trabalhos sobre epos e epopéia, porque, via de regra, restringem sua 

teoria a estes dados: poema narrativo, de discurso objetivo, composto em prol de um 

herói ou nação. Tanto no segundo quanto no terceiro capítulos, fica claro porque 

evitamos este recalque. De todo modo, adiantamos que o sentimento de 

comiseração que move o estilo épico e a composição mista deste estilo, desde 

Homero — envolvendo canto lírico, elegia, epitáfio, discurso direto e indireto e 

sisudez trágica —, não se enquadra passivamente nos liames da teoria tradicional 

sobre poesia épica. Ademais, a Divina comédia é exemplo suficiente de obra que 

não foi, fundamentalmente, escrita em prol de um herói ou nação. 

Já a parte da leitura de/e sobre Gerardo Mello Mourão, basicamente, foi 

realizada sobre a fortuna crítica do poeta, organizada por Gumercindo Dorea Rocha 

(1996). Nesta fortuna, Mello Mourão coleciona nomes como Ezra Pound, Robert 

Graves, Jorge Luiz Borges, Octavio Paz, Otto Maria Carpeaux, Murilo Mendes, 

Carlos Drummond de Andrade, Antonio Houaiss, Nélida Piñon, Antonio Candido, 

Alfredo Bosi, Dora Ferreira da Silva, César Leal, José Paulo Paes e Nelson 

Rodrigues entre outros. 

Os três eixos de interesse (histórico, teórico e crítico) nos serviram para 

organizar o desenvolvimento do trabalho. Decorrente disso, a tese está dividida em 

cinco capítulos. O primeiro e o segundo são de história literária, o terceiro é de 

teoria, e o quarto e o quinto são de crítica. No primeiro, apresentamos Gerardo Mello 

Mourão e sua poesia no cenário brasileiro do século XX. No segundo, percorremos o 

desenvolvimento do estilo épico em poesia brasileira ao longo dos séculos, de 

Anchieta e Bento Teixeira aos contemporâneos, relacionando-os a Mello Mourão. No 

terceiro, propomos alguns parâmetros teóricos para investigação da poesia épica 

contemporânea. No quarto e no quinto, respectivamente, desenvolvemos crítica 

                                                 
4 Cf. Souza (2002). 
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literária sobre Os peãs e sobre Invenção do mar, pautados pelos parâmetros 

teóricos do terceiro capítulo, os quais estão vincados nas crônicas do primeiro e do 

segundo. É capital assinalar que estes três eixos de interesse, assim como os três 

eixos de leitura, ao longo de todo o trabalho, estão alicerçados no princípio teórico-

crítico de Antonio Candido (2000, p. 41-70), que aborda a literatura por suas três 

funções: total (ou estética5), social e ideológica. 

É importante observar que, para atender a tese geral, do primeiro capítulo 

ao terceiro, um a um, desenvolvemos uma tese maior e outras menores ou 

constelares. A do primeiro concerne à teorização do conceito de poeta de 

achamentos e de invenção6, com base no conceito de cânone, discutido a partir de 

Curtius (1996), Pound (1970; 1972), Calvino (1993) e de Perrone-Moisés (1998). A 

tese do segundo capítulo descreve o desenvolvimento da poesia épica brasileira em 

três períodos: de fundação, de formação e de invenção. O primeiro período 

corresponde à poesia colonial, e se concentra em: Anchieta, Bento Teixeira, Basílio 

da Gama e Santa Rita Durão. O segundo período é sobre a poesia romântica, e se 

restringe a Gonçalves Dias, Castro Alves e Sousândrade. E o terceiro período diz 

respeito à poesia brasileira da modernidade, destacando Cassiano Ricardo, Cecília 

Meireles, Jorge de Lima, João Cabral, Carlos Nejar e Marcus Accioly, até 

desembocar em Gerardo Mello Mourão. Período a período, estabelecemos 

comparações entre as obras dos poetas citados e Os peãs e Invenção do mar. A 

força motriz da tese deste segundo capítulo é assegurar que a poesia épica 

brasileira e, mais especificamente, a poesia épica de Gerardo Mello Mourão, têm 

historicidade dentro do próprio sistema nacional. 

A tese do terceiro é, certamente, a mais relevante, porque propõe 

parâmetros teóricos para a investigação crítica da poesia épica contemporânea. De 

antemão, conforme já assinalamos, refutamos a teoria tradicional da poesia épica, 

porque não prevê a evolução do estilo; chamamos o épico de estilo, à maneira de 

                                                 
5 Por esta função entenda-se que a literatura perscruta a alma humana, individualmente ou em 
coletividade, a partir de preceitos artísticos tacitamente aceitos, revistos ou negados a serviço de 
outros, por força de transgressão, evolução ou metamorfose dos valores culturais materializados pela 
história. 
6 Como termos-chave conceituais deste trabalho, estas palavras, sempre que implicarem na criação 
estética como gesto sócio-estilístico peculiar de um autor, aparecerão em itálico. 
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Staiger (1997), e não de gênero7, uma vez que foi construído historicamente e não 

naturalmente. Dizer isso significa que o épico, como o lírico e o dramático, 

compreende um conjunto de traços lingüísticos, técnicos e discursivos 

fundamentalmente estilísticos. Reportamos para dentro da teoria o princípio de Quint 

(1992), que assinala o estilo épico como um discurso imperial, e a partir disso 

descrevemos por que a epopéia é sempre um poema de guerra. Reportamos, 

também, o princípio de “autor-implícito” como “companhia fidedigna da narração”, de 

Booth (1983), que, principalmente, atende à escrita biográfica de Gerardo Mello 

Mourão, bem como a duas de suas fontes de influência: Homero e a Bíblia. Adiante, 

tomando como base nossa leitura específica, aventamos os seguintes componentes 

capitais para investigação da poesia épica: a história, porque o estilo épico formata 

um discurso memorial, muitas vezes genealógico — e, no caso de Gerardo Mello 

Mourão, sempre —; a verdade, porque como supra-individualidade permite que a 

história seja relatada por perspectivas distintas; o juízo de valor, que orienta as 

escolhas de motivos e temas do poeta; e o mito, porque dá à história estatura de 

permanência, uma vez que se ocupa da arquetipologia da condição humana. De 

posse destes dados, recuperamos o princípio misto do estilo épico, apontado por 

Platão (1996, p. 84), mas esquecido ao longo dos séculos, em virtude da Poética, de 

Aristóteles (1993). Ao fazer isso, desenvolvemos a argumentação em torno de que 

no épico é comum, sobretudo na idade contemporânea, a presença do lírico. Tal 

fenômeno decorre por força de dois fatores da subjetividade: a comiseração e o 

“sujeito metonímico” (COMBE, 1999), porque saem de um indivíduo para o outro, e 

porque somente sobrevivem em coletividade com vontade de universalidade. A parte 

mais crítica deste capítulo é o debate com Bakhtin (1993), Lukács (2000), Staiger 

(1997) e Hegel (2002), a respeito da pertinência e funcionalidade da poesia épica 

em dias atuais. Neste ponto, observamos que a diferença fundamental entre a 

epopéia e o romance é que este sempre põe o mundo em crise e aquela não, 

porque, uma vez concentrada no passado, não lhe seria útil modificá-lo e mesmo 

questioná-lo, embora ofereça outras perspectivas sobre ele. Isso porque o passado 

da epopéia é acabado e o do romance é em curso. O romance nunca tem fim: seu 

                                                 
7 Como Croce (1973), não ignoramos o valor histórico da Poética acerca da divisão triádica dos 
gêneros literários. No entanto, optamos por levar em conta que as propriedades que distinguem uma 
tipologia textual de outra dizem respeito a problemas de estilo, quanto ao modo de expressão 
regulado pelo contexto (princípios, valores, parâmetros e preceitos de dados actantes em dado 
espaço-tempo), que implica nas escolhas de um sujeito diante das escolhas possíveis. 
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enredo distende tentáculos que se intrigam em outros enredos, multiplicando a 

narração até as possibilidades das reticências. A epopéia resulta de um recorte de 

tempo cuja multiplicidade é dada apenas pela anulação desta entidade, o tempo, 

ressuscitando mortos ao diluir o devir. A epopéia é, por isso, um monumento de 

identidade, e o romance é uma crítica disto. 

Dentro da tese do primeiro capítulo, intitulado “O valete de espadas e o 

jogo: Gerardo Mello Mourão e a poesia no Brasil”, desenvolvemos comparações 

entre a obra deste autor de Os peãs e Invenção do mar com os poetas da linha de 

frente do cânone moderno brasileiro: Mário de Andrade, Oswald de Andrade, Manuel 

Bandeira, Jorge de Lima, Cecília Meireles, Carlos Drummond de Andrade, Murilo 

Mendes, João Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar e Haroldo de Campos. O 

capítulo está dividido em três tópicos: “Sopro das origens: achamentos e invenção 

em poesia”, “O escândalo como novidade e a novidade como tradição: cenário da 

poesia brasileira” e “A poesia de Gerardo Mello Mourão ou A taumaturgia das 

ressurreições”. No primeiro tópico, desenvolvemos o conceito de poeta de 

achamentos e invenção, descrevendo a escrita daqueles poetas sob o ponto de vista 

de que se inserem na poesia brasileira no jogo consciente de influência e de 

intertextualidade a partir da dialética entre tradição e novidade. Já desde este tópico, 

cobramos o nome de Gerardo Mello Mourão no cânone nacional. Queremos notificar 

que, embora tratemos de poesia moderna e contemporânea, preferimos descrever o 

conceito de poeta canônico via um outro autor: Gonçalves Dias, uma vez que foi o 

primeiro poeta consolidador de uma escola literária no Brasil, e, dada sua distância 

no tempo, julgamos que é menos complexo assimilar a idéia de canônico por aquilo 

que está assentado, bem resolvido, do que por aquilo que está (relativamente) em 

curso. 

No segundo tópico, fundamos nosso olhar sobre o problema suscitado 

pela dialética entre tradição e novidade, e descrevemos a poesia moderna e 

contemporânea do Brasil em quatro períodos, com base em Antonio Candido (1979), 

José Guilherme Merquior (1975), Silviano Santiago (1976), Nelly Novaes Coelho 

(1978), Benedito Nunes (1991) e Antonio Carlos Secchin (1996). Tais períodos são: 

os anos da fase inicial do modernismo (mais ou menos a partir de 1902); os anos 

que vão do Crack (1929) ao fim da Segunda Guerra Mundial (1945); os anos 
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posteriores a esta Guerra até os fins da década de 1980; e os anos da década de 

1990 até hoje. No último tópico, confluindo as descrições e argüições dos tópicos 

anteriores, apresentamos mais detalhadamente a poesia de Gerardo Mello Mourão, 

desenvolvendo leitura crítica de parte de sua obra, sempre procurando afluir nossas 

considerações para sua verve em estilo épico. 

O segundo capítulo se intitula “A poesia épica no Brasil: fundação, 

formação e invenção”. Como antes, subdividimos o capítulo em três tópicos, a saber: 

“Fundação: tentativas de poesia épica no Brasil-colônia”, “Formação: romantismo e 

variação lírica em estilo épico” e “Invenção: vocação mista da poesia épica”. No 

primeiro tópico, fazemos leitura de De gestis Mendi de Saa (Os feitos de Mem de 

Sá), de Anchieta (1970); de Prosopopéia, de Bento Teixeira (2002); de O Uraguai, 

de Basílio da Gama (1999); e de O caramuru, de Santa Rita Durão (2002). A leitura 

crítica, regulada pela descrição histórica, destaca que durante esta primeira fase os 

poetas tentaram encontrar o mito americano de fundação do Brasil, desenvolvendo 

uma poesia épica tradicional, porque somente heróica, e na maioria das vezes de 

inspiração imitada de Camões. Fazemos um destaque sobre Santa Rita Durão, não 

somente porque sua obra é a que mais se aproxima de uma epopéia de sucesso, 

mas também porque ele inicia, no Brasil, a escrita épica que resulta da erudição do 

poeta e da pesquisa histórica. O programa estético do frei gerará, com bem mais 

eficácia, o princípio da escrita épica de Cecília Meireles, Marcus Accioly e Gerardo 

Mello Mourão. 

No tópico seguinte, assumimos que a partir do romantismo a poesia épica 

brasileira buscou se indiferenciar aos parâmetros da tradição (estética neoclássica), 

e formou três caminhos distintos — todos cada vez mais imbricados na voz lírica. O 

primeiro caminho foi formado pela poesia épica do indianismo simbólico gonçalvino. 

O poeta de Os timbiras ainda se preocupava com a busca pelo mito americano. 

Como não tinha compromissos com o programa colonial lusitano, nem com outro 

programa colonial que seja, Gonçalves Dias colocou os índios como protagonistas 

em sua proposta de epopéia. A obra não ficou completa, e, por força de sua verve 

lírica, o poeta esvaziou historicamente a narrativa, criando um mundo fabuloso onde 

os índios viviam entre paz e guerra no lugar onde mais tarde será o Brasil, até que 

uma tribo se conluiou com os “invasores” brancos e exterminou outras, para, no fim, 
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ser aculturada. Embora a intriga de Os timbiras exista na história, não há como 

reconhecer suas ações nos diversos relatos dos acontecimentos. A história na 

epopéia inconclusa de Gonçalves Dias é obra de um gênio em particular, e não de 

um gênio coletivo — quer dizer que a história narrada não é senão uma ficção 

verossimilhante da história conhecida pelo povo de interesse. 

O caminho seguinte foi formado por Castro Alves. Efetivamente, o poeta 

condoreiro não tinha um programa de poesia épica. Romântico condoído com a 

situação social do negro no Brasil dos fins dos Oitocentos, e movido por seus ideais 

republicanos, além de participante ativo na proteção e libertação dos escravos, 

Castro Alves cantou, quase à maneira de uma nênia, a dolorida ablação dos negros 

da África, por obra dos europeus. Imbricada neste cantar, a voz lírica gerencia quase 

que totalmente a narrativa poética, dando pouco lugar ao épico tradicionalmente 

conhecido. A partir de Castro Alves, a poesia no Brasil passa a ser assinalada, em 

parte, pelo romantismo inglês dos longos poemas narrativos. Contudo, como há 

mais preenchimento histórico e marcadores épicos, como a musa, podemos dizer 

que o condoreiro formata uma possibilidade de poesia épica para as letras 

brasileiras. 

Sousândrade é o poeta que formou o terceiro caminho. Em sua obra, O 

guesa, ele deu um passo tão longo em direção à montagem de breves poemas em 

movimento, cuja articulação narrativa, pelo enredo ou pelo assunto comum, 

estabelece a coesão, que sua obra começou a ser devidamente recepcionada cerca 

de cinqüenta anos depois. Sousândrade inaugura, germina a formação, da poesia 

épica de mundo fragmentado, inserindo o Brasil na modernidade, ainda que muito 

preso nas malhas do antigo sentimento de busca pelo mito americano. 

No terceiro tópico, “Invenção: vocação mista da poesia épica”, abordamos 

as obras Martim Cererê: o Brasil dos meninos, dos poetas e dos heróis, de Cassiano 

Ricardo; Romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles; Invenção de Orfeu, de 

Jorge de Lima; Morte e vida Severina, de João Cabral de Melo Neto; O campeador e 

o vento, de Carlos Nejar; e Sísifo e Latinomérica, de Marcus Accioly. Também 

passamos, ainda que bem sumariamente, por Cobra Norato, de Raul Bopp; e por 

Saciologia goiana, de Gilberto Mendonça Teles. Neste tópico, observamos que, ao 

longo do século XX, a poesia em estilo épico no Brasil cada vez mais se imiscuiu no 
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estilo lírico, foi abandonando a fixação em busca do mito americano de formação 

nacional e deixou de lado o princípio heróico dito fundamental, bem como o princípio 

de cantar em nome de um povo, para tornar-se o cantar de interpretação de um 

povo de acordo com uma ótica em particular. É importante notificar que a obra de 

Cassiano Ricardo e a de Jorge de Lima se tornam os paradigmas morfológicos para 

a discursividade em estilo épico no Brasil da modernidade. Embora isso, João 

Cabral de Melo Neto, propondo um esvaziamento histórico semelhante ao de 

Gonçalves Dias — porque sua obra é antes uma narrativa de ficção verossimilhante 

à história do que um relato poético —, diverge dos paradigmas. Finalmente, 

demonstramos que Gerardo Mello Mourão diverge também, mas sem negá-los, 

porque se empenha em uma narrativa biográfica e genealógica, e, por isso, mais 

efetivamente histórica do que a de João Cabral. 

O terceiro capítulo, intitulado “A poesia épica em gestos de história”, 

também como os anteriores, e assim como os próximos, está dividido em três 

tópicos: “Uma estética para a história”, “Poesia épica contemporânea” e “Inventário 

épico de Gerardo Mello Mourão”. A razão do primeiro tópico diz respeito a uma 

máxima poundiana: “O poema épico é um poema que inclui história” (POUND, 1970, 

p. 48). Um dos problemas da poesia épica colonial brasileira é o forjamento de uma 

história nacional, quando, no entanto, apenas existe uma história imperial lusitana 

engrenando a indústria colonial do mercantilismo europeu. Sabemos que, desde a 

poesia primitiva, o épico, principalmente por força da epopéia como poema de 

fundação nacional, de canto da Madrugada dos Dias, é o estilo pelo qual um poeta 

dá a um povo sua história dentro de um mito. Por este estilo, poetas inventaram 

povos: Homero, os gregos; Virgílio, os romanos; Dante, os italianos; Camões, os 

portugueses. No entanto, a invenção de tais poetas nascem do próprio solo e da 

própria gente. Não havia gente brasileira quando das tentativas de epopéias 

coloniais na América lusitana. Este problema diz respeito ao que chamamos de 

esvaziamento histórico. Durante o romantismo, o mito do gênio, inventado por 

Chateaubriand (1970), com base em Rousseau (1996), impeliu os poetas à 

fabulação, fazendo-os, também e cada vez mais, imbuírem-se de tal esvaziamento. 

Logo, uma vez que a história é necessária na narrativa do épico, é capital incluí-la, 

como componente essencial, em uma teoria sobre este estilo. 
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O segundo tópico é o principal do capítulo e é nele que reside boa parte 

do cerne da tese central: há poesia épica na atualidade; o épico é possível em 

qualquer época em que haja a necessidade de monumentalizar a memória de um 

povo; o mito sempre vive na história; e, mesmo em um mundo inacabado, é sempre 

possível mapear a Madrugada dos Dias da identidade nacional. O capítulo se 

encerra no tópico que apresenta os elementos mais próprios da poesia épica de 

Gerardo Mello Mourão, já fazendo um indício da crítica que será desenvolvida nos 

dois próximos capítulos: a memória pessoal, biográfica e enciclopédica; e o princípio 

de genealogia familiar como metonímia da genealogia nacional. 

No quarto capítulo, “O itinerário de memória de Os peãs”, anunciado no 

último tópico do capítulo anterior, concentramo-nos no achamento de Gerardo Mello 

Mourão para a poesia brasileira: o sexo e a morte como fundadores de mundos. 

Como o próprio título assinala, o livro-objeto deste capítulo é o tríptico composto de 

“O país dos Mourões”, “Peripécia de Gerardo” e “Rastro de Apolo”. O primeiro tópico 

do capítulo desenvolve exatamente o achamento do poeta para as letras nacionais, 

tanto que está intitulado: “Memória e genealogia pelo sexo e pela morte como 

fundadores de mundos”. O segundo tópico se chama “Morfologia poliédrica de Os 

peãs”. Como poesia conhecida e reconhecida por seu forte acento poundiano, a 

escrita de Mello Mourão, no tríptico, é discutida neste tópico à luz do método 

ideogrâmico que o poeta de Idaho desenvolveu ao longo de sua carreira em Os 

cantos. Todo nosso trabalho é descrever, cada parte de cada peã do tríptico, que 

Gerardo Mello Mourão demonstra em sua poesia que o canto épico da 

contemporaneidade, do mundo fragmentado, é possível pela conversão em logopéia 

da fanopéia própria da escrita sino-nipônica. O resultado é uma poesia poliédrica 

que anula o espaço e o tempo, funda o interespaço e o intertempo, entre linguagens 

(clássica, medieval, colonial, popular, moderna) e discursos (patriarcal, nacional, 

católico, dionisíaco, apolíneo, sexualista, místico, republicano) montados pelas 

técnicas de colagem, bricolagem e sobreposição de imagens, para gerar 

palimpsestos verbo-visuais de várias formas, transitando por verso e prosa. No 

último tópico, chamado “Fusão de mundos: Dante, Apolo e o agora”, comparamos a 

montagem de Os peãs com a Divina comédia, relacionando sua numerologia trina, 

sua linguagem órfico-bíblica e seu discurso de convocação dos mortos a serviço de 

uma taumaturgia da ressurreição, para arqueologizar o velho no novo, onde hic e 
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quando nunc. Notificamos, também, que assim como a Divina comédia, Os peãs 

formam uma obra gerenciada, de dentro, pelo sujeito-empírico, biográfico, 

representando o “second self”, o “autor implícito”, descrito por Booth (1986) como 

“companhia fidedigna da narração”. 

Encerramos o quarto capítulo assinalando uma justificativa possível, 

crítica, de como Os peãs assumem relações, ainda que implícitas, com o “Hino 

homérico a Apolo”, que a tradição da poesia grega antiga chamava de peã. 

Descrevemos neste ponto final do último tópico que esta obra de Gerardo Mello 

Mourão é um cantar de anábase divina greco-cristã — quer dizer, assinado por dois 

dos vieses mais recursivos e pertinentes da cultura ocidental desde o nascimento da 

civilização, da vida na pólis. A anábase de Mello Mourão é cristã no sentido que o 

poeta, herdeiro consciente da tradição renascentista — como todo poeta erudito 

contemporâneo —, compreende, e por isso implicita, que a imagem de Jesus e suas 

metamorfoses foram catolicamente forjadas pela imagem e pelas metamorfoses de 

Apolo. Ao convocar o filho de Leto, Mello Mourão convoca o Cristo do Ocidente, para 

participar, simultaneamente, dos mistérios délficos e dos mistérios evangelistas do 

demiurgo-mor ocidental — caríssimo à religiosidade e, por isso, à formação familiar, 

e logo genealógica, brasileira. 

No quinto e último capítulo, “Invenção do mar ou invenção do Brasil”, 

justificamos nossa assertiva do primeiro capítulo, a respeito do livro-objeto em 

questão ser a invenção de Gerardo Mello Mourão para a poesia brasileira: 

atualização possível da epopéia. No primeiro tópico, “Reinvenção da epopéia”, 

retomamos o percurso histórico da poesia épica no Brasil do segundo capítulo e os 

componentes teóricos do terceiro. Neste tópico, também voltamos a problematizar a 

ausência de estudos sobre a epopéia em tempos de sociedade multifacetada e 

mundo inacabado, sobretudo, discutindo com Adorno (2003), quanto ao que ele 

chama de “ingenuidade épica”. Em seguida, no tópico intitulado “Reinterpretação do 

Brasil”, com base nas proposições de Invenção do mar — o Brasil foi inventado a 

partir do sonho lendário de D. Dinis8 e o Brasil foi inventado, também, a partir da 

tecnologia da Escola de Sagres —, argüimos que a epopéia de Gerardo Mello 

                                                 
8 O sonho será descrito no quinto capítulo, mas adiantamos que diz respeito ao vislumbre que o rei e 
poeta D. Dinis (no final do século XIII) teve com Portugal como um grande império que conquistaria 
várias terras desconhecidas, desbravando os mares. 
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Mourão é uma reinterpretação do Brasil como nação. Em um mundo inacabado, 

onde o romance é a pedra de toque da arte literária, a epopéia somente sobrevive 

como reinterpretação, como paródia antropo-político-social. Isso quer dizer que o 

mundo como o vivemos hoje não comporta mais uma epopéia que invente para o 

povo uma Madrugada dos Dias, uma vez que a relativização do discurso e a 

condição da verdade como supra-individualidade não permitem leituras absolutas, 

resolvidas, definitivas e fechadas sobre a realidade. Convocando o apanhado de 

famílias interpretativas do Brasil, coligidas por Octavio Ianni (2002), comparamos 

Invenção do mar com aquelas que julgamos as três principais interpretações 

estéticas nacionais: Os sertões, de Euclides da Cunha; Macunaíma, de Mário de 

Andrade; e Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. 

No último tópico, “Reatualização de Os lusíadas”, fechando a tese, 

comparamos Invenção do mar com a grande epopéia lusófona do mundo. Sabendo 

que Gerardo Mello Mourão, como afirma Gilberto Mendonça Teles (2002, p. 248-

250), é um poeta da linhagem camoniana brasileira, e sabendo que ele escreveu 

sua epopéia sobre a de Camões, restou-nos estabelecer esta última comparação, 

fechando o quadro da rede de influências indiretas (Ilíada, Bíblia, A terra desolada, 

Mensagem) e diretas (“Hino homérico a Apolo”, Divina comédia, Os lusíadas, Os 

cantos) da poesia de Mello Mourão. Contudo, deixamos claro que nos ocupamos 

somente destas últimas. Diferentemente do estudo citado de Mendonça Teles, não 

fizemos uma comparação intertextual, no sentido de desvendar as marcas d’água 

camonianas por baixo dos versos de Mello Mourão, nem no sentido exegético, de 

dedilhar toda a estética de citação do poeta. Nossa comparação se pautou ao 

discurso camoniano como fundador de um povo e ao de Gerardo Mello Mourão 

como novo intérprete de um povo, bem como quanto ao desenvolvimento narrativo e 

à morfologia da epopéia. 

Este trabalho não se exime de assumir todos os riscos que o próprio 

Gerardo Mello Mourão assumiu ao longo de sua vida como poeta, nadando contra 

as ondas da política progressista que assumiu o cenário acadêmico brasileiro da 

década de 1950 para cá; contra a crítica literária que delimita sua escolha quase que 

apenas à poesia de formato conciso e voltada para os torneios de linguagens, cada 

vez mais próprios para novidade depois dos avanços nos estudos lingüísticos de 



 
 

21 

linha estruturalista; contra o biografismo como força motriz da criação estética; 

contra a ausência de programa de arte como programa de arte, o que ficou 

conhecido como contracultura; e contra a ausência de mais considerações crítica 

sobre o estilo épico em poesia, em tempos de romance e de cinema, em tempos de 

drama em prosa e em tempos em que o estilo lírico, ele próprio, virou sinônimo de 

poesia. É importante deixar claro que assumimos tais riscos em nome da apologia 

que este trabalho faz da obra de Gerardo Mello Mourão, e não em nome de uma 

filiação nossa, ipsis litteris, a seu pensamento humanístico e a seu posicionamento 

político. 

Nossa escolha por Mello Mourão tomou o seguinte princípio de Pound 

(1970, p. 36): “Os partidários de idéias particulares podem dar mais valor a 

escritores que concordem com eles [g]; podem dar [g] mais valor a maus escritores 

do seu partido ou religião do que a bons escritores de outro partido ou igreja”. 

Julgamos, por isso, que se a obra de um dado autor não denigre a humanidade nem 

apresenta um modelo de derruimento humano que possam servir como paradigma 

político para os cleptomaníacos das diversas frentes partidárias do mundo, que 

geraram e vêm gerando cismas sócio-históricos de todas as ordens, não há porque 

nos recalcarmos nos liames de nossas convicções políticas nem nos de nossas 

crenças para assumirmos um juízo crítico sobre um dado programa de arte ou sobre 

a obra de um autor. Sabemos que muito do que definimos como “bom”, “melhor”, 

“grande” e “belo” está, conforme a tese de Pascale Casanova (2002), asseverado 

por uma república sócio-econômica impingida pelos centros lingüísticos 

metropolitanos; assim como sabemos que toda transgressão que move a arte 

literária no sentido libertador, somente é possível em contencioso diálogo com tal 

asseveração. Ainda assim, entre tradição e novidade, pelo equilíbrio ou pelo 

desequilíbrio da balança, não podemos nos eximir totalmente daquilo que forma 

nosso juízo estético e ético. 
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1. O valete de espadas e o jogo: Gerardo Mello 

Mourão e a poesia no Brasil 
 

 

Conheço pouco a literatura de língua portuguesa: 
Camões, Euclides da Cunha, Eça de Queiroz. É entre 
estes nomes, especialmente os dois primeiros, que se 
situa a sua linguagem. [g] Lembro-me de que, durante 
o jantar, pedi-lhe que me emprestasse, para um dos 
meus contos, uma bela expressão de seu país, que 
me ensinou: ‘a noite já pode mais do que o dia’. 

(JORGE LUÍS BORGES)9 
 
 

Este capítulo se refere à obra de Gerardo Mello Mourão na poesia 

brasileira. Para tanto, relacionamos o poeta na tradição literária nacional e o 

aproximamos de poetas brasileiros do cânone moderno: Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade, Manuel Bandeira, Jorge de Lima, Cecília Meireles, Carlos Drummond 

de Andrade, Murilo Mendes, João Cabral de Melo Neto, Ferreira Gullar e Haroldo de 

Campos10. Embora tenhamos nos ocupado do século XX, tomamos Gonçalves Dias 

como modelo canônico nacional. A escolha se justifica pelo cantor de Os Timbiras 

ter sido o consolidador do romantismo no Brasil. Gonçalves Dias, saído do século 

XIX, vive no século atual, depois de percorrer todo o século passado: foi e vem 

sendo experimentado pelo tempo, e deste vem vencendo suas provas e sua fome. 

Mais restritamente, o capítulo se concentra na poesia épica de Gerardo 

Mello Mourão, voltando-se para os livros-poema Os peãs e Invenção do mar. Ainda 

que sumariamente, desenvolvemos leitura dos livros 3 – Susana: elegia e inventário, 

Cânon & fuga e Algumas partituras. Sobre o poema “Suíte do couro ou Louvação do 

couro”, que abre este último livro, desenvolvemos uma leitura um tanto quanto mais 

detida, devido a seu estilo épico. Em alguns momentos, fazemos incursões pela 

biografia do poeta, dialogando com o protagonista de seu romance O valete de 

espadas (MOURÃO, 1975), Gonçalo Falcão-Val-de-Cães. Tal personagem, portanto, 

passa a ser uma alegoria, senão um avatar, do próprio poeta em nosso trabalho, e 

do jogo: a poesia. 
                                                 
9 Trecho de carta do escritor argentino a Gerardo Mello Mourão (BORGES, 1996, p. 57). 
10 A maioria das antologias, fontes de crítica e história literária brasileira são consoantes quanto a 
freqüência desses nomes entre os poetas modernos mais citados e estudados, inclusive eles são 
partícipes nos programas de ensino de literatura nacional nas escolas, além de serem capítulos 
recorrente nas disciplinas de Literatura Brasileira do curso de Letras. 
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1.1. Sopro das origens: achamentos e invenção em poesia 

 
Uma poesia das origens11 é um sopro: obra de achadores e inventores. 

Foi por um sopro que Deus deu vida a Adão, e foi como sopro que o primeiro 

gramático do Ocidente, Dionísio da Trácia, conceituou a poesia. Também foi como 

sopro que — segundo o próprio poeta — Invenção do mar “veio” para Gerardo Mello 

Mourão (1997, p. 8). O sopro ou a poesia é obra de deuses, criadores de mundos. 

Os poetas são criadores de mundos dentro dos mundos criados pelos deuses, e sua 

criação se inicia pelo gesto do mesmo condão destes: o verbo. Um poeta de sopro é 

um demiurgo da nação, apto à canonização, como os heróis e os santos. No 

entanto, sua canonização deve ser pautada por fatores sócio-históricos e/ou 

estéticos. 

A poesia brasileira da modernidade12 não constitui mero arremedo da 

poesia européia, principalmente porque é possível observar que ela tem linhas de 

tradição bastante definidas — o estudo 1930: a crítica e o modernismo, de João Luiz 

Lafetá (1974), é um excelente testemunho disso. Podemos dizer também que a 

poesia nacional tem atitudes tão inventivas quanto geralmente se observa na poesia 

européia, muito embora não com a mesma recorrência. Ademais, se não tivéssemos 

inventividade, não teríamos uma poesia peculiar, porque inventividade é a força 

motriz da criação poética. 

Durante o percurso de fabbricatio de seu sopro, Gerardo Mello Mourão 

não somente passou por quase toda a Europa, mas também travou ali relações para 

sempre determinantes de sua obra. Vem ao caso observar que, a partir daquele 

continente, os fundadores da modernidade da poesia no Brasil — Mário de Andrade, 

Oswald de Andrade e Manuel Bandeira — fincaram a pedra de autonomia da poesia 

nacional, buscando motivos nas vanguardas, na crise das tradições, na urbanização 

                                                 
11 De forma alguma ignoramos as considerações de Segismundo Spina (2002) em Na madrugada das 
formas poéticas, principalmente aquelas que o levam a concluir que o ritmo é a “espinha dorsal” da 
poesia, o que associa sopro ao compromisso primitivo da poesia com a música. Apesar disso, nossa 
idéia gira em torno da fundação da poesia como resultado de uma inteligência e de uma sensibilidade 
peculiares, cujos arautos são os poetas verdadeiramente canônicos. 
12 Para efeitos deste trabalho, recortamos como modernidade o período que vai das Folhas da relva e 
das Flores do mal, ou seja, de 1855/1857, com Whitman e Baudelaire, até os dias atuais. Logo, é um 
recorte dos movimentos pós-romantismo, que ficaram conhecidos como modernismo, até os 
movimentos pós-guerra de 1945 e a falência das vanguardas, o que vem sendo chamado de pós-
modernidade. 



 
 

24 

e na industrialização do mundo ocidental. Tais fundadores inseriram a poesia 

brasileira no jogo de influência e de intertextualidade a partir do tenso diálogo entre 

tradição e novidade — muitas vezes tomando a negação da primeira como cerne 

criativo. Certo é que, dessa tríade, Mário de Andrade e Manuel Bandeira foram os 

poetas que de fato incorporaram esse jogo, não se deixando envolver apenas pela 

destruição de valores, não se esquecendo da escrita que se inicia pelo passado. 

Para que um poeta entre na história de um povo, sua relevância para a 

língua e a cultura precisa concernir a certa medida de inventividade. Um poeta capaz 

de dar a um estrangeiro uma imagem da própria terra que seja reveladora do espírito 

de seu país, quando este estrangeiro é Jorge Luís Borges, consegue que uma 

medida daquela inventividade brote. Principalmente quando essa imagem é 

inesperada, quando dialoga com uma tradição sem repeti-la: “a noite já pode mais 

do que o dia” — não somos mais somente o povo do carnaval nem vivemos mais 

somente onde tudo é sol; as forças vitais de nosso devir já sabem de si e podem 

vencer o tempo; o povo amadureceu. O poeta construiu a idéia de que a identidade 

social brasileira já está formada. Podemos relacionar tais considerações com as 

seguintes palavras de Vitto Santos (1996, p. 36) sobre Gerardo Mello Mourão: 

“Somente uma nação já em maioridade intelectual poderia produzir um poeta de sua 

grandeza e força”. 

Revisar um cânone, formular conceitos, e, ainda, cobrar para eles a 

presença de um poeta muito próximo é sempre um risco. No caso de Mello Mourão, 

há vários riscos. Um deles é que este poeta é um valete de espadas: é a criança do 

jogo e o soldado experiente e bem armado; a novidade acumulada de tradição como 

herança a ser garantida ou conquistada ou ressuscitada. Mas risco é coisa sempre 

viva na poesia de Gerardo Mello Mourão. Gonçalo Falcão-Val-de-Cães, protagonista 

de seu romance, O valete de espadas, encarna bem o espírito de risco da vida do 

poeta, segundo suas palavras no parágrafo final do romance: 

No fundo, eu também os desprezava sem os conhecer. Isto sucedia sempre 
que em vez de me encontrar num hotel ou num convento, eu me 
hospedasse nas cartas de um baralho francês. O que afinal de contas 
acontecia sempre. E não podia ser de outra forma. Pois o lugar de um 
valete de espadas é no baralho de naipes (MOURÃO, 1975, p. 204). 
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Náufrago no mundo, mergulhado em uma experiência imbricada em paradoxos da 

humanidade, o homem expatriado conhecedor de sua pátria se funde no poeta. 

Risco, então, é algo que nos acompanhará em todo nosso trabalho. 

Quando o mundo moderno anuncia que os deuses morreram depois da 

morte da Filosofia e que os heróis morreram depois da ascensão do romance, e que, 

conseqüentemente, nos dias vigentes, o epos apenas pode se sustentar no 

romance, na novela ou até mesmo no conto — por que arriscar uma epopéia? 

Quando a biografia não importa tanto para que se investigue, analise e critique dada 

obra literária, por que arriscar uma poética com o nome que encontra referentes em 

pessoas, geografias e épocas (con)vividas pelo autor? Quando o território do mais 

necessário, pertinente e relevante é a concisão, por que se arriscar na extensão? 

Estas são perguntas que suscitamos ao longo de nossa investigação sobre Os peãs 

e Invenção do mar. Cada resposta encontrada assume o risco da obra do poeta e 

encarna com ele nossa idéia de poeta verdadeiramente canônico. O poeta canônico 

que julgamos modelo para dar suporte a nossa argumentação, conforme já 

introduzimos, é Gonçalves Dias. 

Hoje, dada a distância, podemos garantir o lugar de Gonçalves Dias na 

poesia nacional. Podemos afirmar que ele é um marco ou, como diz Antonio 

Candido (1997b, p. 71-85), “o consolidador do romantismo” no Brasil. Isso implica 

em ser o consolidador da última grande escola, da escola que quis fundar a 

nacionalidade literária e que se dilacerou, permitindo a tomada de corpo de vários 

movimentos até antes do modernismo — aos quais Guilherme Merquior (1996a, p. 

122) chamou de pós-romantismo.  

Gonçalves Dias fez poesia das origens. Seu achamento fundamental: o 

indianismo simbólico, que, de acordo com Antonio Candido (1997b, p. 73), é parente 

do medievismo coimbrão, e, acrescentaríamos, do medievismo de Victor Hugo — 

aquele mesmo que foi capaz de ressuscitar elementos de humanidade da arte 

medieval, como a melopéia do verso, o trabalho coletivo e a unidade social pela 

comedização mística da vida, no sentido de comunhão entre o belo e o grotesco. E 

sua invenção: o suporte pitoresco, tão idealizado quando real, da “fábula das três 

raças”. Esta invenção permitirá que o modernismo brasileiro desenvolva a pesquisa 

estético-antropológica do nacional. No entanto, é no campo de uma miscigenação 
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algo que psico-sócio-racial entre indígenas do Norte-Nordeste e brancos lusitanos13 

que se enquadra a invenção de Gonçalves Dias. 

Imbricada em nossa interpretação, devemos destacar a fala de Antonio 

Candido (1997b, p. 74) quando assegura que o poeta da “Canção do exílio” criou um 

“cock-tail de medievismo, idealismo e etnografia fantasiada [que] nos aparece como 

construção lírica e heróica, de que resulta uma composição nova para sentirmos os 

velhos temas da poesia ocidental”. Não encontrando registro disso em nossas letras, 

Candido assegura que essa é a criação de “uma nova convenção poética”, pelo 

menos até antes do modernismo. Tal convenção é, segundo nossa perspectiva, 

outro achamento de Gonçalves Dias. Por ela, os poetas posteriores, sobretudo os da 

verve de Gerardo Mello Mourão, puderam operar todo um programa estético 

particular pautado em um diálogo, embora muitas vezes contencioso, com a tradição 

estética do Ocidente. 

Parece-nos que, de certo modo, indiferente à distância, basicamente 

canonizou-se — no mesmo peso de Gonçalves Dias, ou em peso maior — nomes 

bem recentes, inclusive um nome vivo. A saber: João Cabral de Melo Neto, Ferreira 

Gullar e Haroldo de Campos14. Esta tríade hoje goza de tal prestígio que até certos 

nomes do modernismo inicial, como Augusto Frederico Schmidt, Guilherme de 

Almeida e Cassiano Ricardo se apagam diante deles. Provavelmente, dado o peso 

do modernismo para a cultura ocidental, a crítica brasileira quis construir um cânone 

nacional que desembocasse nos dias atuais, como que volvida pela intenção de ser 

contemporânea de grandes poetas. Julgamos que essa escolha sempre se pautou 

pela proximidade que um poeta mais recente apresenta em relação aos 

modernistas. Quiçá por isso, casos singulares, sobretudo de verve erudita, não 

parecem fazer o gosto dessa crítica. 

Um dado intrigante do cânone da poesia brasileira é a ausência ou a 

presença acanhada de vozes femininas. No geral, o nome de Cecília Meireles é o 

                                                 
13 Por sinal, esta invenção foi mote da interpretação da formação familiar com participação indígena, 
expressa no segundo capítulo de Casa grande & Senzala (FREYRE, 1973, p. 88-187). 
14 Qualquer passeio, ainda que aleatório e fugaz, por diversas antologias da poesia brasileira no 
século XX, por revistas, sites e livros especializados em crítica de poesia no mesmo século e por 
várias das antologias organizadas em livros didáticos, levará à observação da presença assídua 
desses poetas. Entre seus contemporâneos, secundariamente aparecem Vinícius de Morais, Mário 
Quintana, Manoel de Barros e Carlos Nejar — nesta ordem de “importância” (recorrência). 
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único que desfruta de espaço. A aparição de Gilka Machado, por exemplo, é 

pouquíssimo freqüente, bem como a de Henriqueta Lisboa. Já nomes mais recentes, 

como Dora Ferreira da Silva, Hilda Hist, Orides Fontela, Neide Archanjo e Marly de 

Oliveira, basicamente, vivem de prestígio em um círculo de poucos leitores “eleitos”. 

Adélia Prado parece ser o único caso mais próximo que deve entrar para o cânone 

sem muita contestação. O nome de Cora Coralina também trafega com ressalvas, 

geralmente por ser considerada como uma poeta à qual “falta rigor”. Se fosse nosso 

propósito fazer crítica sobre a obra dessas vozes, temos certeza de que poderíamos 

demonstrar como Dora Ferreira e Hilda Hilst são, como Cecília Meireles, poetas de 

achamentos e invenção. Este tipo de poeta é um clássico. 

Estamos de acordo com Calvino (1990, p. 11) quando assegura que 

“os clássicos são livros que exercem uma influência particular quando se impõem 

como inesquecíveis e também quando se ocultam nas dobras da memória, 

mimetizando-se como consciente coletivo ou individual”. Podemos aliar a assertiva 

do escritor italiano ao seguinte conceito de “invenção das tradições” de Eric 

Hobsbawn e de Terence Ranger (1997, p. 9): 

Por invenção das tradições, entende-se um conjunto de práticas, 
normalmente reguladas por regras tácitas ou abertamente aceitas. Tais 
práticas, de natureza ritual ou simbólica, visam inculcar certos valores e 
normas de comportamento através da repetição, o que implica, 
automaticamente, uma continuidade em relação ao passado. 

A partir disso, é possível aventar que um cânone depende do poder da atitude de 

escolha de um indivíduo, contrabalanceado pela capacidade de mensuração e de 

exposição dos valores que julga sobre sua escolha em relação à aceitação simbólica 

normatizada e repetida no seio dos costumes coletivos. Essa interpretação fomenta 

nossa idéia de achamentos e invenção. Logo, devem estar no cânone os poetas que 

acham as formas, os temas e o espírito de costume de um dado povo em uma dada 

época, de sorte que em diálogo contencioso entre passado e presente possam 

inventar esteticamente algo para sua língua e cultura.  Por isso nossa idéia de 

clássico, como a de Calvino, não envolve apenas autores e obras antigas. No caso 

de Gerardo Mello Mourão, ocorre que, como assinalou Otto Maria Carpeaux (1996, 

p. 81): “pertence, certamente, à linhagem dos grandes poetas”. 
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Há mais um risco nisso tudo: garantir a durabilidade da estada do poeta 

no cânone, no sentido de tomá-lo como cânone estético sócio-histórico, quer dizer, 

coletivo e não individual. Este risco leva a um outro: confundir a condição de um 

poeta para ocupar lugar no cânone com sua fama15. O primeiro caso apenas pode 

ser resolvido pelo sucesso e legitimidade de argumentação da crítica que 

empenhamos sobre certo poeta; já o segundo, pode ser evitado ao não 

empenharmos qualquer esforço sobre um “bom escritor”, um “beletrista” ou um 

“lançador de moda”16. Por isso, como possa ter parecido, não duvidamos do lugar de 

João Cabral de Melo Neto, de Ferreira Gullar e de Haroldo de Campos em nosso 

cânone, uma vez que sua fama decorre de sua legítima condição de poetas de 

achamentos e invenção.  No entanto, estranhamos seu peso em relação a 

Gonçalves Dias. 

A durabilidade como risco se assinala na função da história literária como 

caracterizadora de permanência. Esta função é problemática porque se imiscui na 

dispersão dos valores pelos percursos do tempo físico. No caso do século XX, o 

problema é mais intenso porque objetividade e subjetividade não se pretendem mais 

como polaridades. Somente na maneira de ilocução podemos dizer que uma fala 

sobre a realidade é objetiva e que outra é subjetiva. Leyla Perrone-Moisés (1998, p. 

22), sobre isso, detém-se no tipo de história literária que “otimiza a fruição das 

obras”. Considerando esta asserção e citando Nietzsche, Perrone-Moisés (1998, p. 

22-25) distingue três tipos de história: monumental, antiquária e crítica. Na primeira, 

podemos assinalar a poesia épica. Como esta poesia abarca, ao longo dos séculos, 

obras que recursivamente vêm sendo citadas como acmes da cultura civilizada, sua 

vontade de representação em dias atuais e a coragem de poetas ao insistir em seu 

estilo funcionam como estímulo à grande criação. Uma criação dessa natureza não 

é, como se possa pensar, uma mera expressão orgânica de grandiloqüência, é 

mesmo a tentativa de sintetizar o espírito de um povo no percurso de sua idade. 
                                                 
15 Um bom exemplo, na história da literatura brasileira, de poeta cuja fama antecede sua condição 
canônica é Gonçalves de Magalhães, cujo nome foi necessariamente apagado em virtude de 
Gonçalves Dias. 
16 Sobre tais conceitos, Ezra Pound (1970, p. 35-36) dividiu os escritores nas seguintes categorias: 
inventores, que são autores de um novo processo de criação; mestres, que exploram processos 
inventados; diluidores, que são os sucessores menos competentes do que os dois primeiros; bons 
escritores, que apresentam qualidades artísticas de notoriedade mediana, mas realizam um trabalho 
legítimo segundo estilos de uma época; beletristas, que cultivam apenas a elegância do bem-
escrever; e lançadores de modas, que são tão populares quanto efêmeros. Nossa perspectiva de 
poeta de achamentos e invenção está, grosso modo, entre as duas primeiras categorias poundianas. 
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Interpretando desse modo, a história monumental incita na poesia a ambição de 

gerar uma obra pela qual uma nação seja reconhecida. Ainda que uma obra desse 

tipo seja fortemente valorativa e às vezes dogmática e fossilizante (PERRONE-

MOISÉS, 1998, p. 23), é ela que nos dá o equilíbrio entre as transformações 

inquietantes do presente e a necessidade social de sentir-se parte de um organismo 

de recorrência, uma genealogia passiva de avaliação racional. 

Aventando peças de museu para a mera apreciação extasiante, a história 

antiquária acumula as informações dos tempos para servir à contenda entre a 

monumental e a crítica. Esta, por sua vez, é destruidora do passado. Contudo, ela 

sabe que para destruir o passado é preciso confrontá-lo. No processo de destruição, 

é bastante notório que filigranas de outrora se marquem no presente em estilhaços 

de granada desenhando cicatrizes no tecido de flor das épocas. O contra-censo 

entre o dogma do monumento e a novidade da crítica estabelece, segundo Calvino 

— e, de certo modo, os demais escritores-críticos investigados por Perrone-Moisés 

— a tradição. A tradição é, portanto, um processo histórico-cultural inequívoco e 

ininterrupto, que vive tanto da monumentalização do passado quanto da superação 

deste pelo presente. Nessa dialética, a poesia de Gerardo Mello Mourão é uma 

poesia monumental, com ambição de permanência, artesanato intertextual à 

maneira de paródia e voz contemporânea. 

No sentido de autoridade do cânone, de sua permanência histórica, de 

reconhecimento segundo uma tradição universal ou peculiar a uma comunidade, um 

poeta pouco inventivo como Oswald de Andrade será durante muito tempo mais 

legitimamente canônico do que Gerardo Mello Mourão. No entanto, levando em 

conta inventividade, exercício lingüístico por variação estética e estilística, 

continuidade da obra em um crescendo cuja novidade reclama um retorno de 

ponderação sobre a escrita inicial, e considerando também a capacidade de paródia, 

Gerardo Mello Mourão é mais canônico do que aquele poeta. Essa capacidade não 

somente permite ao poeta dialogar com o mundo como também o livra da ilusão de 

“invenção da roda”, na medida em que inventa uma linguagem. Um cânone literário, 

portanto, diz respeito a um conjunto de obras (e de seus autores) sociais e 

monumentalizadas em um percurso histórico ou criticamente relevadas por sua 

comunicação de valores humanos universais. Isso é legítimo seja para um cânone 
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nacional ou para um cânone universal, ou ainda para um mais restrito, pessoal — 

como é o caso do cânone dos escritores-críticos investigados por Perrone-Moisés 

(1998, p. 12, 30-60, 61-85): Ezra Pound, T. S. Eliot, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, 

Ítalo Calvino, Michel Butor, Haroldo de Campos e Philippe Sollers. 

O cânone como permanência de uma tradição, conforme sua instituição 

social pela escolarização geral e pela posição média da crítica profissional, legitima 

o sistema literário como aquilo que pode ser compreendido como totalidade regulada 

pela observação empírica estabelecida por um modelo civilizacional, por exemplo: o 

europeu. Por sua teoria do polissistema, Itamar Even-Zohar (1994) apresenta os 

conceitos de centro e periferia, descrevendo que o cânone é autorizado pelos 

estratos sociais dominantes e pela literatura marginal. Conhecer um cânone significa 

acessar uma fonte de textos estéticos das margens ao centro e vice-versa. A 

valorização dessa perspectiva, na cultura brasileira, é bem antiga, começa em 

Inocêncio Francisco da Silva (apud MARTINS, 1965) — que em seu Dicinonario 

bibliographico portuguez lista tanto autores lusitanos quanto brasileiros relevantes 

até a primeira metade do século XIX —, passa por Rubens Borba de Moraes (1958; 

1979) — que desenvolveu um apanhado de publicações sobre autores publicados 

no Brasil durante o período colonial —, por Sacramento Blake (1970) — que fez um 

dicionário sobre as produções intelectuais brasileiras até o século XIX —, por Ernst 

Curtius (1996) — citado por Perrone-Moisés (1998, p. 61-62, 78) e cuja referência é 

fundamental para todo o Ocidente — e, finalmente, por Otto Maria Carpeaux (1964, 

1987) — que atualizou as referências ocidentais no Brasil em sua História da 

literatura ocidental, bem como listou autores brasileiros de referência na Pequena 

bibliografia crítica da literatura brasileira. De todo modo, a função total — ou estética 

— (CANDIDO, 2000, p. 41-70) da obra de arte é nosso mote de investigação para 

aproximar e/ou comparar Gerardo Mello Mourão aos demais poetas da linha de 

frente do cânone moderno brasileiro. 

Embora ausente daquela linha de frente, Mello Mourão é autor de uma 

invenção, como acme de seus achamentos: a epopéia contemporânea nacional. 

Uma assertiva dessa pode provocar certo estranhamento para muitos. No entanto, 

não queremos dizer que ele inventou a epopéia contemporânea no Brasil. Queremos 

dizer que, diferentemente de outros, ele acertou como fazer este tipo de poema em 
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dias de hoje17. Ele tornou esta poesia possível depois da Idade Média, de Dante, de 

Camões, dos românticos, de Hegel, depois de Auschwitz e depois da proposição 

bakhtiniana-lukacsiana pró-romance e anti-poesia épica. Em sua obra, notadamente 

em Os peãs e Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão dá à língua portuguesa e à 

cultura brasileira a maneira de cantar a história de formação sociofamiliar do Brasil, 

bem como acha a gênese do sentimento nacional de seu povo, contando histórias 

de famílias, crônicas de viagens, liras de amor e elegias da tragédia disfarçada de 

comédia que é a vida. Mello Mourão não se ocupa do mero pitoresco e muito menos 

de idealizações da pátria, comprometidas com este ou aquele programa político. Ele 

se ocupa da morte como fundadora de mundos e como herança, uma vez que este 

fenômeno é, como rastro, o que resta “Diante da impiedade dos homens com seus 

próprios semelhantes, dos indivíduos e dos Estados que se fazem cada dia mais 

ricos para que os outros se tornem cada dia mais pobres” (MOURÃO, 1983, p. 39). 

A realização memorial de Mello Mourão, como monumento à nação, toma 

como suporte um inventário lingüístico-poético que passa pelo padrão atual da 

língua portuguesa no Brasil, pela ressurreição de arcaísmos, pela dicção poética do 

alto modernismo poundiano e pela dicção da poética popular do Nordeste em várias 

de suas modalidades. Sua épica, com a objetividade própria deste estilo ao longo 

dos séculos, não deixa de “apresentar” (STAIGER, 1997, p. 52): pôr em cena os 

eventos narrativos, distribuindo-os pelo espaço e pondo-se de fora, como 

observador. O poeta sempre se permite ver a biografia da nação imbricada na 

biografia da humanidade e do Ocidente pós-renascimento, do final do século XIX 

para hoje em dia, e em sua própria biografia. 

Memorialista, Gerardo Mello Mourão também não deixa de se intrometer 

na narrativa, seguindo uma das mais pertinentes tradições do mundo, desde a Bíblia 

e Homero a Thomas Mann e James Joyce (BOOTH, 1986, p. 27)18. Tudo em sua 

obra é realizado à maneira de uma complexa metonímia, própria da posição do 

sujeito desde o século XIX, como está assinalado em Nietzsche (1992, 42-48), ao 

notificar a objetividade da subjetividade: a contemplação desinteressada. 

                                                 
17 Citando Invenção do mar, Wilson Martins (1998, p. 5) notificou que depois de várias tentativas, “em 
que o número de fracassos corresponde ao de tentativas”, finalmente foi escrita a epopéia nacional. 
18 “Intromissão” é um conceito que Wayne Booth desenvolveu sobre o narrador do “Pentateuco” da 
Bíblia, da Ilíada, de A montanha mágica e de Ulisses. Ao longo de nosso trabalho, instrumentalizamo-
nos desse conceito e o aplicamos à obra de Gerardo Mello Mourão. 
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É importante observar que ao conhecer parte da realização épica de 

Gerardo Mello Mourão, o poeta e livre-pensador Octavio Paz (1996, p. 111) se 

pronunciou da seguinte maneira: 

Os dois primeiros livros de sua trilogia (O País dos Mourões e Peripécia de 
Gerardo) me levaram a descobrir um mundo — que me prometo mais e 
mais — que não é tanto uma geografia e uma história, mas, no verdadeiro 
sentido da palavra, uma genealogia americana. Poesia das origensg sua 
poesia não só me revelou uma paisagem humana e verbal, como também 
me levou ao desejo de conhecer sua prosag 

Poetas memorialistas têm na genealogia sua grande vontade de realização. Vontade 

cuja vocação para observar o tempo passado é seu móbile fundamental. Conquanto, 

memorialistas precisam saber, e Gerardo Mello Mourão sabe, que o passado não é 

mais. O passado já foi, contudo, nem por isso deixa de recorrer19. 

Entre os poemas que Octavio Paz cita está, como se pode ler acima, o 

primeiro de Os peãs, “O país dos Mourões”. Ele poderia, como poema autônomo20, 

estar entre os principais poemas do Ocidente no século XX. Como suscitou Octavio 

Paz, tal poema é relevante não tanto porque nos revela (faz descobrir) uma 

geografia e uma história, mas porque realiza os achamentos do Brasil como nação, 

do brasileiro como povo, e (por que não estender a metonímia?) da formação própria 

da América, como podemos ouvir pelas palavras de Ezra Pound (1996, p. 81): “Em 

toda a minha obra, o que tentei foi escrever a epopéia da América. Creio que não 

consegui. Quem conseguiu foi o poeta de O País dos Mourões”21. 

O poeta de Os peãs não é diferente do aedo de Invenção do mar. 

Contudo, este poema, decerto, é uma epopéia. Logo, nele há uma investida 

diferente: o descobrimento da ambigüidade genealógica, aprendida nos percalços 

dos chãos do Brasil, da América e do Ocidente. Quem navega terras, bem sabe 

disto Gerardo Mello Mourão, antes navegou os mares. Logo, não poderia ser outra a 

invenção do Brasil senão uma invenção marítima. 

                                                 
19 Sobre isso, veja-se o primeiro tomo de Tempo e narrativa, de Paul Ricoeur (1994). No entanto, é 
preciso notificar que Sto. Agostinho (1996, p. 323-325) diz que o passado, porque já foi, não existe 
mais. Contudo, é a perspectiva de Croce (1959), desenvolvida em nosso capítulo 3, que nos interessa 
mais, sobre a permanência do passado no presente. 
20 Staiger (1997, p. 42) também sustenta que as partes de uma obra em estilo épico são autônomas, 
a exemplo de Homero, em cuja obra, sobretudo na Ilíada, podemos observar partes inteiramente 
completas em si. 
21 Grifo do autor. 
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1.2. O escândalo como novidade e a novidade como tradição: 

cenário da poesia brasileira 

 
Ao longo de nossas investigações, observamos que embora haja uma 

recepção crítica bastante positiva em relação à obra de Gerardo Mello Mourão, seu 

nome jamais encontrou espaço na linha de frente da poesia nacional. Se a recepção 

da crítica literária brasileira, em geral, decidiu excluir Mello Mourão do cenário 

canônico em razão de uma suspeitada associação do poeta ao nazismo, isso é um 

problema que não nos parece plausível — como veremos no próximo tópico. 

Julgamos que, de certa maneira semelhante ao resto do Ocidente, o 

cenário da poesia brasileira no século XX apresenta quatro períodos, ainda que 

envolvido em processos sócio-históricos diferenciados dos de outros países. Tais 

períodos são: os anos imediatamente posteriores à poesia dos simbolistas 

franceses22, os anos seguintes à década de 1930, os anos seguintes ao final da 

Segunda Guerra, e os anos 1990 até hoje23.  

O cenário da poesia brasileira nesse conjunto de períodos envolve o 

fascínio diante do jogo entre razão e sentimento, experimentado no processo de 

arquitetura do poema, e observado pela percepção do poeta que agora atende à 

transformação do espaço e do tempo urbano, porque ambos ganharam corpo como 

centros de interesses no primeiro quartel do século XX. Embora essa interpretação 

seja aplicável à prosa de ficção (romance, novela e conto) e a toda espécie de 

drama escrito desde Henrik Ibsen, em 1870, conforme sustenta Carpeaux (1992, p. 

29-65), ela é fundamentalmente, e diante de todos os discursos, aplicável à poesia, 

porque “mais do que todos os outros gêneros, ela tende a vivenciar as 

transformações nas relações e crenças de uma cultura no nível direto da relação 

sujeito-objeto e na própria base da forma e da linguagem”, como bem analisam 

Malcolm Bradbury e James Macfarlane (1989a, p. 253). A esse respeito, como “filhos 

do barro”, Octavio Paz (1984, p. 61) observa que “[a] história da poesia moderna — 

                                                 
22 Segundo Chiampi (1991) aquele é o início do que será o modernismo propriamente dito. 
23 Perspectivas que norteiam essa marcação: a história padrão da literatura brasileira, A era dos 
extremos (Hobsbawn, 1995), os ciclos sócio-político-econômicos do Brasil no século XX e nossa 
interpretação sobre os poetas-marco de nossa literatura: Oswald-Mário, Bandeira-Jorge-Murilo-
Drummond, Gullar-Haroldo. 
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pelo menos a metade dessa história — é a da fascinação que os poetas 

experimentaram pelas construções da razão crítica”. 

No primeiro período, a poesia brasileira destaca o nome de Oswald de 

Andrade e o de Mário de Andrade. No entanto, aquele jogo entre razão e sentimento 

se manifesta de maneira distinta entre os dois, fundamentando duas linhas para a 

poesia brasileira posterior: a poesia de circunstância e dicção coloquial, e a poesia 

de pesquisa e dicção mista. O que há em comum entre eles é a atitude antiescola de 

suas atividades culturais. Esta é bem visível na seguinte prerrogativa do “Prefácio 

interessantíssimo”: “[g] Em arte: escola = imbecilidade de muitos para vaidade dum 

só” (ANDRADE, 1986, p. 35). Ela também é visível na constante busca de novidades 

para a poesia nacional, pelo exercício de experiências de expressão poética que não 

viva de empréstimo, como está no “Manifesto antropofágico”: “Contra todos os 

importadores de consciência enlatada”, de Oswald de Andrade (1970, p. 13). 

Como que seguindo a lição de Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, de 

futuristas italianos como Marinetti e dos imagistas de língua inglesa24, neste primeiro 

período os poetas brasileiros rompem com o velho, procuram chocar o público e se 

filiam radicalmente à idéia de novidade. É o que Oswald de Andrade tenta fazer em 

“Erro de português”: 

Quando o português chegou 
Debaixo de uma bruta chuva 
Vestiu o índio 
Que pena! 
Fosse uma manhã de sol 
O índio tinha despido 
O português. 

(ANDRADE, 1990, p. 224) 

Nesse poema prevalece a dicção coloquial (“Debaixo de uma bruta chuva”; “tinha” 

no lugar de “teria”); o ritmo prosaico, porque a divisão do texto em versos apenas se 

justifica pela disposição vertical dos sintagmas ou orações; e a inversão da imagem 

histórico-social da tradição antropológica brasileira (“O índio tinha despido/ O 

português). Entre “O português vestiu o índio debaixo de uma bruta chuva” e “[se] 

fosse uma manhã de sol, o índio tinha despido o português” há uma formação de 

chiste, porque o humor emana do mínimo de suporte lingüístico, especificamente 
                                                 
24 Embora o melhor exemplo de imagista seja Ezra Pound, não devemos nos esquecer de Amy Lowell 
e de Robert Frost. 
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caracterizado como inversão de componentes semânticos. Tais elementos se 

tornaram típicos da poética de Oswald de Andrade até que ele não conseguiu 

progredir mais dentro do próprio sistema. 

No caso de Mário de Andrade, choque e ruptura em busca de novidade 

apresentam um tom distinto, como se pode observar neste antológico poema que é 

“Descobrimento”: 

Abancado à escrivaninha em São Paulo 
Na minha casa da rua Lopes Chaves 
De supetão senti um friúme por dentro. 
Fiquei trêmulo, muito comovido 
Com o livro palerma olhando pra mim. 
 
Não vê que me lembrei que lá no Norte, meu Deus!  
Muito longe de mim 
Na escuridão ativa da noite que caiu 
Um homem pálido magro de cabelo escorrendo nos olhos, 
Depois de fazer uma pele com a borracha do dia, 
Faz pouco se deitou, está dormindo. 
 
Esse homem é brasileiro que nem eu. 

(ANDRADE, 1986, p. 159) 

Ainda que permaneça a dicção coloquial, ela se mistura a um dicção mais formal 

(“abancado”), e o ritmo transita entre verso e prosa: na primeira estrofe, o primeiro 

verso pode ser lido com dez ou onze sílabas, o segundo e o terceiro com onze, o 

quarto com dez e o quinto tanto com dez quanto com onze. À exceção do primeiro e 

do segundo versos da segunda estrofe, todos os demais se equilibram em um ritmo 

ternário, quer dizer que há sempre três acentos tônicos nos versos. Se somarmos, 

pelo ritmo prosaico, os dois versos de exceção, “Não vê que me lembrei que lá no 

Norte, meu Deus!/ Muito longe de mim” teremos seis acentos tônicos (“vê, -brei, Nor-, 

Deus, mui-, mim”) e, logo, um sistema rítmico também ternário. 

No plano histórico-social da tradição antropológica brasileira, o projeto 

romântico de unidade nacional converge para o naturalismo, demarcando o fim da 

idealização do Brasil com um novo momento político-cultural. Logo, Mário de 

Andrade entende que o novo nasce de um gesto de tradição, mesmo a partir de um 

diálogo contencioso entre o passado e o presente. A revolução do autor de 

Macunaíma se dá dentro das engrenagens do sistema literário, a partir do cânone. 
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Ao descrever o que separa ou diferencia os dois Andrades, Wilson 

Martins (1965, p. 241-243) afirma que Mário de Andrade representa o “lado sério”, 

do “escândalo da pesquisa artística”, da poesia modernista brasileira de primeira 

fase, e que Oswald de Andrade representa o “lado frívolo”, do “escândalo pelo 

prazer de escandalizar”. Quer dizer que o primeiro representa a poesia desenvolvida 

por uma espécie de new scholar revolucionário vinculado aos costumes “morais” da 

família, da tradição católica e acadêmica. Isso fica claro no “Prefácio 

interessantíssimo”: “[g] Sou passadista, confesso. Ninguém pode se libertar duma 

só vez das teorias-avós que bebeu; e o autor deste livro seria hipócrita si 

pretendesse representar orientação moderna que ainda não compreendeu bem” 

(ANDRADE, 1986, p. 19) e: “Parece que sou todo instintog Não é verdade. Há no 

meu livro, e não me desagrada, tendência pronunciadamente intelectualista” 

(ANDRADE, 1986, p. 31-32). 

A linha de formação estética que a poesia brasileira desenvolverá a partir 

do pensamento e da sensibilidade de Mário de Andrade se aproxima da verve de 

Gerardo Mello Mourão. No entanto, este poeta não bebeu daquele, porque acredita25 

que o modernismo brasileiro começa com Drummond e Murilo Mendes, atingindo 

seu acme com o Jorge de Lima de Invenção de Orfeu. Independentemente disso, 

Mário de Andrade é o primeiro caso brasileiro de desvairismo intelectual, e embora a 

poética de Gerardo Mello Mourão não seja desvairada, sua intelectualidade não é 

acadêmica, beletrista, e muito menos é alijada em dogmas.  

Embora vindos da época de Mário de Andrade, Manuel Bandeira e Jorge 

de Lima se incorporaram ao modernismo por sendas peculiares. A formação e 

manifestação poética inicial de ambos é completamente comprometida com o 

academismo vigente na cultura brasileira do final do século XIX e do início do século 

XX. Ainda que oriundo de uma formação semelhante, Mário de Andrade não se 

manifestou senão moderno. Gerardo Mello Mourão, oriundo de uma mesma 

formação e engendrado pela família nas práticas da Ascética e das Regras da 

Congregação do Santíssimo Redentor, cometeu, entre 1937 e 1942, a mesma 

                                                 
25 Conforme entrevista (informação verbal) que nos concedeu em seu apartamento em Copacabana, 
Rio de Janeiro, em agosto de 2004. 
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atitude de Manuel Bandeira e de Jorge de Lima: começando acadêmico, buscando 

perfeição e se expressando em pouquíssimo valor literário26. 

Tal problema é mais crítico na obra de Mello Mourão porque o autor de 

Itinerário de Pasárgada e o de Invenção de Orfeu são homens espiritual e 

biograficamente mais vinculados ao século XIX e ao academismo literário do que o 

poeta de Invenção do mar. Este foi academicista de maneira muito tardia. No 

entanto, seu inaugural disparate na poesia atende a uma regra social do Brasil até a 

primeira metade do século XX: nos diversos rincões do país e nos pontos urbanos, 

afastados dos grandes centros, as pessoas ainda viviam, vestiam-se e escreviam à 

maneira oitocentista. Naqueles lugares, Rui Barbosa e Olavo Bilac ainda 

representavam a genialidade literária nacional, bem como a oratória dos românticos 

ainda era palavra de ordem para os jovens que pretendiam se iniciar na poesia27. 

Mesmo vinculado ao Rio de Janeiro, desde seu afastamento da vida clerical, 

Gerardo Mello Mourão estava venialmente comprometido com aquela regra social do 

Brasil, e, não é demais acrescentar, com os costumes da vida no mosteiro. 

O achamento de Mário de Andrade, esta invenção modernista que se 

chama isolamento, incorporou-se no espírito nacional. Julgamos que, à medida que 

o pensamento e a sensibilidade de Mário de Andrade foram se espraiando pelas 

diversas sendas do Brasil, sua presença contribuiu para a formação nacional do 

poeta que se educa e se manifesta no isolamento, cada vez mais íntimo de si 

mesmo e, por metonímia, do mundo. Para observar esse tipo de presença que será 

marcante no século XX — e até hoje — como personalidade múltipla e exemplo de 

fragmentação, podemos olhar para Gonçalo Falcão Val-de-Cães, narrador de O 

valete de espadas. 

Val-de-Cães é um memorialista; é um narrador que nos conta sua história 

de quando, sem saber como e por que, mudou de lugar em lugar, de país a país, dia 

após dia, prospectivamente. Mudou, mudou-se ou foi mudado como uma carta 

passa de mão em mão sem pedir isso, e pedindo, pois isso é sua natureza e essa é 

sua função nos jogos de baralho. Gerardo Mello Mourão é um poeta memorialista, e 

                                                 
26 Os livros desse período são: Poesia do homem, Mustaphá Kemal e Do destino do espírito. Por 
exigência do poeta durante a entrevista que nos concedeu (informação verbal), apenas pudemos 
folhear os livros, mas não investigá-los detidamente. 
27 Cf. Nelson Werneck Sodré (1995) e Jorge de Sousa Araújo (1999). 
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como tal é que o consideraremos. Ademais, a memória é coisa própria para a épica. 

E eis aqui uma chave de nosso trabalho. Não queremos dizer que o narrador é seu 

autor, embora o autor se intrometa na narração daquele: outra chave. De outro 

modo, podemos afirmar que a atitude lírica alimenta a coisa própria para a épica na 

modernidade. 

O poeta ocupado de sua memória e do que consegue perceber na 

memória do mundo, tem vocação épica. Contudo, hoje em dia, esta vocação tem 

nascedouro no isolamento, na reclusão. Eis um problema do romantismo: interpretar 

sua possibilidade de vocação épica pela estética do passado. O passado, no 

entanto, como ensina Mário de Andrade (1986, p. 33): “é lição para se meditar, não 

para reproduzir”. Ademais, quando o futuro for, este será o presente; logo, olhar a 

partir do presente, exige-nos que nos ocupemos do passado. São palavras de 

Gonçalo Falcão Val-de-Cães: 

[g] é, provavelmente, um desperdício e uma falta de ordem, consumir as 
horas procurando o tempo futuro, quando o que devo procurar é o tempo 
passado. Só o que se perdeu é que pode ser procurado. É uma tolice fazer 
cálculos e projectos sobre o dia de amanhã. Não só porque nos faltam 
todos os elementos necessários a semelhante cálculo, mas simplesmente 
porque o dia de amanhã não existe28 (MOURÃO, 1975, p. 39). 

O narrador do romance O valete de espadas traz em suas palavras o que é um dos 

veios principais da criação de Mello Mourão: a contemplação do que foi 

experimentado e sua manipulação para a intertemporalidade. Na “Partitura do 

poema ou pequena viagem, digamos, ao interior da poesia (em trechos de cartas 

violadas entre poetas e um post-scriptum ou dois, ou três ou mais)”, de Invenção do 

mar, e é o poeta quem nos alerta para aquilo, dizendo: “Toda obra de arte é feita de 

collages. As formas são repetidas e as novas formas que fazemos são um espelho 

[g] Fazemos uma forma nova para operar a re-surreição de formas defuntas” 

(MOURÃO, 1997, p. 16-17, grifo nosso). Embora a operação de “re-surreição” 

também seja uma invenção do modernismo e tenha viandado pelas mãos de poetas 

e mais poetas, ela é uma atitude criativa submetida ao isolamento. 

                                                 
28 Conforme nossas “Referências” — e a grafia de “projectos” —, a edição consultada é portuguesa. 
No entanto, o romance foi originalmente publicado no Brasil em 1960 pela GRD. Há, ainda, uma 
segunda edição GRD (1965), uma da Editora Brasília (1977) e outra da Guanabara (1986). Há 
também uma alemã da Rohwohlt (1963), duas francesas da Gallimard (1966 e 1967), uma iugoslava 
da Zora (1969), e outra espanhola da Sudamericana (1975). 
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De tal sorte, depois de Mário de Andrade e da aventura do modernismo, 

deixamos cada vez mais de falar em linhas poéticas. Sobretudo, passamos a falar 

em poéticas discerníveis de poeta a poeta. A reclusão de Mário de Andrade, em sua 

embriaguez de pesquisa estética, levou-nos não somente à derruição da idéia de 

escola literária, mas da própria idéia de movimento. 

No período seguinte, o cenário da poesia nacional apresenta algo que 

uma sedimentação das experiências realizadas no período anterior, tornando a nova 

poesia uma tradição. Ezra Pound foi um dos fundadores da modernidade e de 

alguns modernismos; sedimentado seus movimentos, ele se viu desgostoso29. Neste 

período surgem os poetas que já nascem modernos, como Carlos Drummond de 

Andrade e Murilo Mendes — como muito bem os interpretou Guilherme Merquior 

(1996b, p. 11-2) —, e se afirmam Manuel Bandeira e Jorge de Lima. 

Entre a afirmação de que Drummond e Murilo Mendes já nasceram 

modernos e a de que Mário de Andrade somente se manifestou moderno há uma 

diferença de educação e de atitude estética. Enquanto este passou pelos manuais 

de poesia acadêmicos e pelo parnasianismo para aniquilar a tradição e enquanto 

fazia experiências estéticas sob a alcunha do modernismo, aqueles não precisaram 

passar pelas mesmas sendas, porque ser indiferente a isto já não era um risco 

público, quer dizer, um escândalo, uma vez que o modernismo já havia vingado. 

Malcolm Bradbury e James Macfarlane (1989a, p. 33-34) avaliam tal sedimentação 

de atitudes radicais, durante o modernismo em geral, da seguinte maneira: 

[g] Quando os anos 20 expiraram com o grande crash de 1929, dando 
início à era da depressão econômica e da ascensão do fascismo, o espírito 
do modernismo foi questionado. Pois não teria o modernismo se esquivado 
da política em nome dos interesses da arte, recusando-se a encarar o 
processo histórico e perdendo o contato com a responsabilidade moral? A 
revolução da palavra passou a parecer menos importante do que a 
revolução do mundo; e, quando os anos 30 terminaram em mais uma guerra 
mundial, o movimento modernista dava a impressão de chegar ao fim. 

O que quer que tenha ocorrido com as artes modernas, porém, o 
movimento que já se estendia por mais de sessenta anos, chegou a uma 
nova ruptura em 1939. Nesse ano, James Joyce concluiu e publicou a 
‘história do mundo’ na qual vinha trabalhando havia dezessete anos. Joyce 

                                                 
29 O desgosto de Pound coincide com a própria crise do modernismo, quando “sua relação paradoxal 
com o mundo da política moderna tornou-se demasiadamente óbvia” (BRADBURY; MACFARLANE, 
1989a, p. 21). A vontade de “tornar novo” fez da modernidade uma tradição — ainda hoje vigente —, 
desgostando o modernismo, cuja palavra de ordem era o aniquilamento das tradições. 
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pretendia que Finnegans wake fosse a culminância da experiência moderna 
e, de certo modo, o conseguiu30. 

Segundo essa visão, o apascentamento disto que chamamos de segundo período 

corresponde à apatia do modernismo. Por apatia, entenda-se a não-vontade de 

chocar mais — até porque isso já não era possível. Finalmente, a morte do 

modernismo, para Bradbury e Macfarlane, parece culminar, na Europa, com uma 

obra multidiomática, de legibilidade bastante complexa, vaticinando que a 

possibilidade de vanguarda e o escândalo pelo emprego inusitado da linguagem 

encontrariam seu limite. Quaisquer tentativas de arroubo a partir dali seriam gestos 

de uma tradição. Quando João Guimarães Rosa e João Cabral de Melo Neto 

surgem na década de 1940, para, via achamentos, tornarem-se inventores, o único 

caminho era se admitirem herdeiros de uma aniquilada tradição de aniquilamento. 

Devemos também observar que é próprio da poesia moderna neste 

período — e não somente no Brasil — afastar-se da narratividade e tornar o discurso 

cada vez mais sintético. Sobre tanto, conforme comentamos antes, a poesia de 

Gerardo Mello Mourão se encontrava ainda em estado de fin de siécle e sofria de 

maneira pouco refletida com as traduções do grego e do latim que o poeta realizava 

desde os treze anos. E no mesmo passo em que residia este estreante vindo de 

uma educação rigorosa, sobretudo ladeada pela Igreja e seus saberes, alguns 

poetas da frente de combate inicial do modernismo se fossilizaram, como Oswald de 

Andrade, que não saiu da estética do Pau-Brasil e do Primeiro caderno de poesia do 

aluno Oswald de Andrade. Antonio Candido e Aderaldo Castello (1977, p. 23) 

acrescentam do lado de Oswald de Andrade o nome de Raul Bopp, porque “ficou 

sendo o autor de Cobra Norato, obra telúrica e mitológica admirável, mas sem 

continuação”. 

A poesia agora incorpora em suas formas, de maneira mais resolvida, a 

nova transformação do espaço e do tempo: a praticidade e a velocidade. Praticidade 

quer dizer economizar, evitar o excesso, atender ao sujeito em linha limpa, ângulo 

reto e cor imediata. A velocidade atende à era da multiplicação dos números pela 

participação mais efetiva da máquina na vida social. A metáfora, que antes havia 

deixado de ser alegoria para ser sugestão, agora é somente metáfora, e todo sujeito 

                                                 
30 Grifos dos autores. 
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se estende para um terceiro, fazendo cada vez mais do discurso poético uma grande 

metonímia, como observa Dominique Combe (1998, p. 146-147). 

Embora nascido durante o período anterior, é durante este segundo 

período que o surrealismo começa a atuar efetivamente. Nele, à realidade habitual, 

corriqueira, funde-se a realidade do sonho, e nisso se diluem, cada vez mais aptas 

ao movimento dos autômatos. Espaço urbano sobre natureza, tempo recursivo e 

impalpável dos números, praticidade e velocidade, realidade e supra-realidade 

formam um todo paradoxal jamais experimentado pela cultura ocidental, permitindo 

que a poesia encontre expressão no restrito. Esse sistema paradoxal, contudo, 

esbarra na lógica, na realidade habitual ainda vigente do positivismo vitorioso do 

século XIX, tornando o discurso da poesia difícil. É na fala de um parnasiano tardio 

que a dificuldade do discurso da poesia fica bem clara: 

[...] quase nada pode ser falado sobre a ‘Poesia’ que não seja diretamente 
inútil a todas as pessoas em cujas vidas íntimas essa força singular que faz 
desejá-la ou produzir-se pronuncia-se como um apelo inexplicável de seu 
ser ou então como sua resposta mais pura (VALÉRY, 1991, p. 178). 

Uma vez que a poesia é um discurso sobre o qual não se pode afirmar algo preciso 

enquanto é possível afirmar-se isso sobre ela, então podemos inferir que desde sua 

natureza ontológica ela é difícil. Podemos dizer que sempre foi dessa maneira. No 

entanto, essa descoberta é obra do modernismo. Isso se dá também porque o leitor 

crítico e o leitor ingênuo31 de antes estavam afeitos, via de regra e negatividades à 

parte, aos modi ponens da Poética ensinada pelos séculos. O poeta que emplaca 

um discurso difícil é alguém que assume uma bandeira de resistência da poesia em 

um século que louva a prosa. De todo modo, e, ainda paradoxalmente, transitar 

entre verso e prosa é a coragem da poesia (LACOUE-LABARTHE, 1999). Conseguir 

tornar o paradoxo realidade positivista e surrealidade em uma tradição faz deste 

período do modernismo um divisor de águas da cultura ocidental. 

Contra a diluição, contra a cristalização, a industrialização da arte, muitos 

poetas manterão o difícil como essa voz de resistência, voz anti-massificação, contra 

a ausência de inteligência. Neste segundo período, o Nietzsche (1992) de O 

nascimento da tragédia ainda retumba, contrabalançando a teoria de criação poética 

entre os gestos de Apolo e os de Dioniso — outro paradoxo. Quer dizer que a 
                                                 
31 Cf. Eco (1986). 
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dicotomia sagrado e profano, vivendo em um mesmo plano, como no romantismo de 

Victor Hugo, ainda apresenta vestígios lícitos, mantendo o diálogo entre poesia 

romântica e poesia moderna, mantendo os gestos de mistificação do mundo, mesmo 

em tempos de busca pela racionalidade e morte de Deus. Na análise que Malcolm 

Bradbury e James Macfarlane (1989a, p. 19-37) fazem do modernismo, a 

interferência de Nietzsche para a fundação definitiva do movimento e para sua 

transformação em tradição se estendia até o vaticínio de que as atitudes do 

modernismo compreendiam vários perigos que o levariam à autodestruição. Uma 

vez que este segundo momento é de afirmação pela revisão das atitudes radicais 

anteriores, o modernismo começa a se envenenar de si mesmo na medida em que 

se consolida, levando-se em conta que seus princípios eram contra as 

consolidações. 

A experiência de afirmação do que sobra como valor de um movimento de 

destruição de uma cultura secular foi um copo d’água dificílimo de descer garganta 

abaixo de um poeta com formação de orador e de calígrafo, como Gerardo Mello 

Mourão. Enquanto Drummond e Murilo Mendes nasciam modernos na década de 

1930, e enquanto Mário de Andrade revia suas atitudes, e Oswald de Andrade se 

anulava, o soneto era recuperado. O poeta cearense de Ipueiras, educado na 

quantidade silábica das longas e breves do grego e do latim clássicos, assistia ao 

renascimento da invenção de Giacomo (ou Jacopo) da Lentini com bastante reserva. 

Gerardo Mello Mourão precisou morrer para nascer. Já havia morrido para o mundo 

no seminário redentorista e já havia morrido no seminário para encontrar um novo 

mundo. Morrer para o mundo na Igreja significa se preparar para a aceitação passiva 

e definitiva dos votos de obediência, castidade e pobreza. Morrer para a Igreja, de 

volta ao mundo, significa aceitar os votos e convertê-los em martírios cuja 

determinação de abarcá-los somente a mão de um santo tem coragem. Esse 

movimento de morrer—nascer—morrer—nascer nos parece com o movimento de 

expatriamento muito comum a inventores da modernidade, como T. S. Eliot e Ezra 

Pound. E tal movimento, Gerardo Mello Mourão descobriu e viveu de maneira tão 

ambígua quanto a genealogia que achou para o Brasil: na própria pele e na pele do 

narrador Gonçalo Falcão-Val-de-Cães, largado no tempo e no espaço, como disse 

sobre ele Fernando Py (1996, p. 68). 
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No terceiro período, a poesia brasileira assume declaradamente a poética 

de Oswald de Andrade e de Mário de Andrade como linhas-mestra da poesia 

nacional. A partir de então, esses poetas se assentam, cristalizam-se e transformam 

o academicismo da poesia do início do século XX em algo completamente 

antiquado, até o ponto em que o rigor formal, o esmero estético, é confundido com o 

parnasianismo — mesmo sendo processo bem mais antigo e bastante digno de 

crédito, uma vez que o próprio Mário de Andrade sempre foi muito rigoroso com a 

forma, embora não de maneira necessariamente acadêmica. 

É preciso observar que uma coisa é dizer que Mário de Andrade fundou 

no Brasil a invenção de isolamento ou reclusão do modernismo; outra coisa é dizer 

que ele é tomado, a partir deste novo período, como modelo para a criação poética 

nacional. Um fator importante dessa recepção é, ao delimitar dois caminhos, o da 

poesia de circunstância e dicção coloquial e o da poesia de pesquisa e dicção mista, 

os poetas brasileiros também passam a ter como opção não seguir nenhum desses 

caminhos. Isso não significa somente negá-los, mas também considerá-los e não 

querê-los como modelos ou, como decidiu Gerardo Mello Mourão, tornar-se 

indiferente a eles, e inventar um caminho particular. 

Ademais, ainda que o nome dos dois Andrades passe a funcionar como 

descrevemos, é um outro Andrade, Drummond, quem se afirma e é definido como 

grande e principal poeta brasileiro neste período. Drummond representa uma 

perspectiva de criação que incorpora a modernidade mais profundamente. Bem mais 

do que romper com o velho, do que chocar o público, do que negar escola em prol 

de filiação a vanguardas e bem mais do que fundar uma tradição com base nessa ou 

naquela linha do modernismo, ele aniquila quaisquer contratos com movimentos, 

manifestos e programas de arte. Queremos dizer que Drummond vive o isolamento 

ou reclusão como sequer o próprio Mário de Andrade conseguiu viver. Certamente, 

um fenômeno desse toma corpo na poesia de um país porque, enquanto um poeta 

se preocupa em pensar e teorizar um movimento e sua época, outro se preocupa 

apenas em vivê-los — o que lhe dá muito mais tempo para desenvolver o talento 

imprescindível à poesia. De todo modo, sabemos também que sem um teorizador 

inicial, sem uma frente de combate de abertura e sem uma boa dose de escândalos, 

que significa violência deliberada contra o gosto público, é difícil afirmar que mais 

tarde um poeta transforme atitudes radicais em praxe. 
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Em comparação ao já citado poema “Descobrimento”, de Mário de 

Andrade, a incorporação da modernidade por parte de Drummond pode ser 

observada em “Confidência do itabirano”: 

Alguns anos vivi em Itabira. 
Principalmente nasci em Itabira. 
Por isso sou triste, orgulhoso: de ferro. 
Noventa por cento de ferro nas calçadas. 
Oitenta por cento de ferro nas almas. 
E esse alheamento do que na vida é porosidade e comunicação. 
 

A vontade amar, que me paralisa o trabalho, 
vem de Itabira, de suas noites brancas, sem mulheres e sem horizontes. 
E o hábito de sofrer, que tanto me diverte, 
é doce herança itabirana. 
 

De Itabira trouxe prendas diversas que ora te ofereço: 
este São Benedito do velho santeiro Alfredo Duval; 
este couro de anta, estendido no sofá da sala de visitas; 
este orgulho, esta cabeça baixag 
Tive ouro, tive gado, tive fazendas. 
Hoje sou funcionário público. 
Itabira é apenas uma fotografia na parede. 
Mas como dói! 

(ANDRADE, 1990, p. 46-47) 

Nesse poema não há mais a necessidade de re-interpretação do projeto de unidade 

nacional romântico, com fusão de elementos naturalistas e a necessidade quase 

tautológica de se expressar em dicção coloquial, como se este fosse o caminho mais 

intenso de se convergir para a realidade social da nação. O canto do poema 

drummoniano é um canto de identidade histórica, regional, social, política e cultural 

resolvidas. O poeta sabe quem é no mundo e diz quem é, sem titubeios. Nele, 

entendemos que o diálogo com a tradição não sofre da necessidade nem de 

aniquilamento nem de devoração. Além disso, esse diálogo incorpora tanto dos 

séculos de Poética ocidental que se torna muito extensivo mapear as vozes em seu 

alicerce. 

De um outro lado, um poeta moderno que passou pelos dois períodos 

anteriores, e cuja educação vem dos fins do século XIX, também se afirma como 

grande poeta nacional: Manuel Bandeira. Em um ano particular deste mesmo 

período, 1952, Jorge de Lima, após dez anos de arquitetura, publica um livro-poema 

sem precedentes no complexo de tradição e no de renovação da poesia em língua 

portuguesa: Invenção de Orfeu. Tais fatos implicam em que, do final da Segunda 

Guerra ao início dos anos 1990, a poesia brasileira passa a estabelecer um conjunto 
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de linhagens jamais conhecidas na história da literatura nacional. Além da poesia de 

circunstância e dicção coloquial, da poesia de pesquisa e dicção mista já citadas, 

afirma-se a poesia que dialoga com essas duas mas foi educada pela tradição 

acadêmica, como em Manuel Bandeira; surge a poesia polifônica de imaginário 

órfico-bíblico, como em Jorge de Lima e Murilo Mendes — neste poeta, 

principalmente articulada em imagens surreais — e, sobretudo, consolida-se o poeta 

singular de uma coletividade, como Drummond.  

A poesia brasileira deste período, de modo menos expressivo a partir de 

meados da década de 1980, tem razão social no protesto. Dizer isso é bem diferente 

de dizer que uma poesia tem razão no reflexo. Esta característica é própria da 

poesia quando se ocupa de importação de elementos — eis o problema antitético de 

Oswald de Andrade. Durante a década de 1940 e 1950 a chamada Geração de 45, 

tendo à frente Lêdo Ivo, assumiu a atitude de protesto contra a banalização estética 

gerada pela prática deliberada do verso anisossilábico ou livre. Sobre a prática 

“perigosa” dessa versificação, Antonio Candido e Aderaldo Castello (1977, p. 19) 

observam o seguinte: 

[g] ao suprimir as normas fixas do verso, os poetas assumiam uma grave 
responsabilidade, já que em arte a liberdade é quase sempre mais difícil do 
que a utilização das receitas. Por isso, o seu uso deu lugar em muitos casos 
à falsa poesia, ao pseudoverso, enquanto os poetas verdadeiros souberam, 
por meio dele, revolucionar e fecundar a poética tradicional. 

A ressurreição das antigas “receitas” da poesia ocidental não significou a 

salvação da poesia que a Geração de 45 quis emplacar, como se a poesia 

realmente sofresse risco de extinção. No entanto, a observação de Candido e 

Castello também vale para a versificação isossilábica e para a heterossilábica, 

porque os “verdadeiros poetas”, depois da indelével mudança psicossocial 

empenhada pelo modernismo, são aqueles capazes de “fecundar a poética 

tradicional” sob quaisquer meios estilísticos. 

O protesto, durante este período, geralmente é associado à série de 

movimentos de rebeldia, aliados ao cinema e à canção popular ou que buscam no 

mimeógrafo um novo suporte de impressão do poema. As décadas de 1960 e 1970 

funcionam como cenário principal dessa série de movimentos, destacando-se o da 

poesia marginal. Colocamos a Geração de 45 nessa onda de revolução porque a 
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busca de sisudez e das consagradas formas seculares da poesia românica era uma 

fuga do cenário de caos pós-guerra e uma tentativa de restaurar o cosmos. Em 

nossa análise, a atitude dos ativistas da contra-cultura não bradou cetro e gládio de 

maneira mais veemente do que esses chamados neoparnasianos. 

Em um ensaio pelo qual Antonio Candido busca interpretar a literatura 

brasileira durante um ano, 1972, deste período que delimitamos, 1945-1990, ele 

notifica que “há uma falta alarmante de obras de alto nível nos gêneros tradicionais”, 

quer dizer, naqueles ressuscitados por Lêdo Ivo e outros, “mas como há uma grande 

confusão entre estes gêneros, talvez isto signifique a queda da barreira entre eles, 

para surgirem as obras mais livres do futuro” (CANDIDO, 1979, p. 21). Tal fenômeno 

ainda vem ocorrendo em dias de hoje. Tanto é verdade que Gerardo Mello Mourão é 

exemplo disso, como notifica o próprio Antonio Candido (1979, p. 24-25): 

Poderíamos considerar [g] a ocorrência de certas obras de definição difícil, 
que podem funcionar como funcionavam os gêneros poéticos; que podem 
mesmo constituir manifestações da melhor poesia [g] 
Eu mencionaria o curioso Peripécia de Gerardo, de Gerardo Mello Mourão, 
publicado em 1972, praticamente continuação de outro do mesmo autor, O 
País dos Mourões, de 1964. São longos poemas em verso livre de ritmo 
prosaico, e parecem mais uma variação autobiográfica misturada a uma 
crônica familiar.32 

A poesia de Mello Mourão, como podemos observar, atinge, a partir deste período, a 

plenitude proposta pela modernidade e, à maneira que vimos interpretando, não 

deixa de ter razão no protesto, tanto que o próprio Antonio Candido destaca, 

entremeios dos parágrafos citados acima, que os gêneros poéticos que “podem 

mesmo constituir manifestações da melhor poesia” assumem a posição de 

“mecanismo de defesa”. 

Um resultado desta razão social que chamamos protesto, foi a invenção 

do concretismo no Brasil. Independentemente de seus resultados terem ou não 

gerado poemas, manifestaram poesia. Sobretudo, os concretistas estavam 

visceralmente engajados na transformação crítica do juízo estético no país. Esta, 

também notificada por Antonio Candido (1979, p. 21) como reformuladora da criação 

literária na nação. A invenção do concretismo nos fez atender à crítica que põe 

Haroldo de Campos na linha de frente da poesia nacional no século XX. Sem a 

                                                 
32 Grifos do autor. 
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mesma capacidade inventiva, Campos é, do lado de Ferreira Gullar, um poeta que 

chamou atenção (quase) como João Cabral de Melo Neto. 

Fazendo um balanço, para uma visualização mais delimitada, passemos a 

detalhar a descrição sobre a poesia deste período, desenvolvida por José Guilherme 

Merquior (1975, p. 7-19), Silviano Santiago (1976, p. 179-189), Nelly Novaes Coelho 

(1978, p. 355-368), Benedito Nunes (1991, p. 171-183) e Antonio Carlos Secchin 

(1996, p. 93-110). Devemos observar que o balanço realizado por tais críticos não se 

distanciam dos problemas observados por Antonio Candido (1979, p. 20-26) em “A 

literatura brasileira em 1972”. 

Merquior delimita a poesia deste período pelo “campo temático”, 

descrevendo três grupos: a) um estilo “moderado”, aparecido no meio dos anos 50, 

dentro do qual destaca o nome de Octávio Mora, Olga Savary, Maria Ângela Alvim, 

Marly de Oliveira, Lélia Coelho Frota, Maria Lúcia Alvim, Fernando Mendes Vianna e 

Nauro Machado; b) “um estilo novo mais radical (no sentido de mais próximo às 

técnicas expressionistas do modernismo de ‘ponta’, brasileiro ou ocidental)”, no qual 

ele destaca Ferreira Gullar, Mário Faustino e Mário Chamie; e c) “a múltipla poesia 

da ‘geração de 60’”, que envolve a produção da década de 1970 e faz silêncio ou se 

repete na década de 1980, destacando Bruno Tolentino e Carlos Nejar. Este último 

grupo apresenta variações pela “lírica erótica” de Mauro Gama e Armindo Trevisan e 

pela “lírica social” de José Carlos Capinam, Antônio Carlos de Brito, Francisco Alvim, 

Roberto Schwarz e Ângela Melim. Julgamos, segundo nossa perspectiva de 

achamentos e invenção, que Ferreira Gullar e Carlos Nejar são poetas 

verdadeiramente canônicos. 

Ferreira Gullar é o poeta que dá ao Brasil a fala da rua, com o traço 

objetivo das artes plásticas, como em Cabral, mas com interesse intimista, como em 

Bandeira. A invenção de Gullar não se limita a sua recepção e a sua participação 

sócio-histórica na vida cultural do país, da sorte que ocorre a Oswald de Andrade. 

Gullar opera a fala da rua, o traço pictórico objetivo e o intimismo pensando o meio, 

interpretando mesmo o povo, e não apenas o reproduzindo ou o demonstrando, 

como o poeta do Pau-Brasil. O poeta de Dentro da noite veloz e de O poema sujo, 

não somente vê para sentir, mas também vê para pensar, ensinando ao Brasil pelo 
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menos um Brasil. Tal assertiva pode ser observada em “Meu povo, meu poema”, do 

livro Dentro da noite veloz: 

Meu povo e meu poema crescem juntos 
como cresce no fruto 
a árvore nova 
 

No povo meu poema vai nascendo 
como no canavial 
nasce verde o açúcar 
 

No povo meu poema está maduro 
como o sol 
na garganta do futuro 
 

Meu povo em meu poema 
se reflete 
como a espiga se funde em terra fértil 
 
Ao povo seu poema aqui devolvo 
menos como quem canta 
do que planta 

(GULLAR, 2000, p. 155) 

O Brasil que Gullar nos apresenta é o Brasil que espreita a mesa do vizinho, que se 

arrasta maltrapilho, que chora e que ri de tanta dor disfarçada de alegria todos os 

dias. Este é o Brasil urbano dos bairros de periferia, onde todos os bairros são 

periféricos, e o próprio país. O Brasil que Gullar apresenta é sujo e atropela seus 

filhos. Este Brasil não é resultado de uma visão simplesmente pessimista, despida 

de entusiasmo; é resultado da realidade latindo nas ruas. 

Ferreira Gullar se torna poeta de interesse às futuras experiências de 

contra-cultura. Como poeta que se ocupa do manejo gráfico da língua e do espaço 

em branco do papel, bem como de metaplasmos como o eco, a aliteração e a 

assonância, em uma velocidade e intensidade muito próximas do barulho próprio 

das máquinas de viver das sociedades urbanas. Gullar também se torna referência 

para a exploração de novos suportes para a poesia no Brasil, como as interfaces 

gráficas do computador. Isso o faz — do lado de Haroldo de Campos — fundamentar 

uma linha de tradição da contemporaneidade. 

É certo que, em tempo de imagem sobre palavra e de aniquilação do 

discurso verbal em prol do discurso visual, ou da língua dos gestos sobre a língua da 

fala, o poeta-modelo de tradição dos suportes multimidiáticos da poesia 

contemporânea é sem dúvida alguma Haroldo de Campos. Conquanto, este é um 
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achamento do mentor do concretismo e não sua invenção, porque a invenção de 

novos suportes para além do livro e da palavra em poesia foi obra de Mallarmé, no 

Ocidente, e de Sousândrade, no Brasil. A invenção de Gullar é o Brasil que 

descrevemos. A invenção de Haroldo de Campos, de modo bastante diferente, é seu 

próprio movimento: conseguir demonstrar a pertinência da poesia em componentes 

puramente tipográficas ou recursos expressivos consagrados à publicidade e às 

artes gráficas, potencializando a invenção de e. e. cummings33: a decomposição. 

Ademais, o mentor do concretismo ressuscita, com superação da alegoria, os 

fenômenos de expressão verbo-visual do passado: do barroco, da Pompéia do 

Quadro SATOR e dos pan-helenistas, como Calímaco de Cirene (século III a. C.), 

que escrevia poemas na forma do assunto: peixe, cisne etc. 

Carlos Nejar se imbui do tempo presente em seu verso rápido, à analogia 

de um pensamento sintético, bastante próprio à linguagem da poesia em si e à 

brevidade do último século, bem como da crescente aceleração em curso, que 

desterritorializa os espaços. Como achador, Nejar é judicativo: poeta inserido na 

angústia gerada pelo tempo, ele acha para a poesia brasileira a voz do inquisidor, 

imprecador e denunciador. Chamamos isso de um achamento porque, 

diferentemente dos poetas modernistas, ele destitui o estatuto binário de 

negação/afirmação da tradição, e, diferentemente de Gregório de Matos, não se 

restringiu ao tom de polêmica. Em alguns momentos, sua poesia se torna parente da 

de Gerardo Mello Mourão, porque é poeta desocupado de vanguarda e ocupado da 

palavra instauradora, o epos, que é fenômeno dos mais antigos da poesia no 

poema: dar nome. Sua invenção diz respeito à percepção da fusão entre homem e 

terra, das coisas e das ações humanizadas. Isso pode parecer invenção de Manoel 

de Barros — e é, mas não na mesma medida. Neste poeta tais coisas e tais ações 

estão acima do tempo, e em Nejar, estão enterradas nele. Ademais, o discurso de 

Nejar procura certa solenidade bíblica, certa sacralização, enquanto que o de 

Manoel de Barros se “desutiliza” disto, irmana-se do ínfimo e da perda preenchida de 

si mesma. Nejar é eminentemente épico. Sua épica tem projeto de vate, 

diferentemente da épica de Gerardo Mello Mourão: o poeta de O poço do calabouço 

                                                 
33 Em si, a decomposição não é uma invenção de e. e. cummings. Esse processo remonta a uma 
investigação lingüística das mais antigas, vinda dos hindus há mais de cinco mil anos: a comutação. 
A invenção do poeta americano constitui em conseguir estabelecer razão estética para que isso não 
se limite à mera exploração de elementos lingüísticos e sua distribuição pelo espaço em branco. 
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busca o passado se movimentando para o futuro. Em sua poesia, as coisas da 

natureza — o homem dentro — alinham a ação do amor humano recuperado do 

fundo dos tempos e pela vivência da morte como fenômeno de retorno e projeto 

político de futuro. Isso ocorre tanto em O campeador e o vento, de 1966, quanto em 

A espuma de fogo, de 2002. 

Em seu balanço, Silviano Santiago (1976, p. 188) aponta: 

Produto híbrido de 1001 artimanhas com os mass media, o poema oscila 
entre a temática urbana recalcada pelos veículos bem-pensantes, e o 
pastiche ou a paródia, e se investe, com dicção coloquial e irônica, também, 
sentimental, contra tudo o que pouco a pouco constrói o mundo mítico e 
repugnante do jovem citadino. A poesia volta a estar nos fatos e nos 
acontecimentos, nas peripécias inusitadas de uma vida em perigo. 

Tal apontamento funciona como uma espécie de vaticínio que, olhando de dentro da 

década de 1970 e voltado para as décadas de 1940 a 1960, pretende delimitar os 

caminhos da poesia para adiante, quer dizer, para a partir da década de 1980. 

Embora, ao longo de seu artigo, o crítico comente João Cabral de Melo Neto, 

Haroldo de Campos e Carlos Nejar, é sobretudo os poetas da linhagem marginal e 

tropicalista que são ressaltados, ainda que Silviano Santiago suscite um 

estranhamento sobre tais poetas terem tomado Oswald de Andrade e seus 

manifestos como modelo e não “os textos propriamente criativos da vanguarda” 

(SANTIAGO, 1976, p. 179). O crítico destaca Preço de passagem, de Chacal, como 

o livro de ruptura dentro do período que vimos descrevendo. Até aqui é bastante 

explícito que o tipo de poesia em que Gerardo Mello Mourão investe, imbuída de 

novidade e tradição de maneira peculiar, sequer passa pelos olhos desses balanços. 

Nelly Novaes Coelho divide este período em três fases: I) “A produção 

poética dos anos 40/50 (tempo histórico ameaçador)”, dentro da qual destaca a 

valorização das conquistas da Lingüística no campo do estruturalismo. 

Evidentemente, e não temos de discordar, o nome de João Cabral de Melo Neto 

toma a frente deste grupo. O “tempo histórico” é “ameaçador” naquele período 

porque o Ocidente se encontra no pós-guerra e pós-holocausto. Havia ausência de 

parâmetros de ordem para a humanidade, o que a fez fugir da intimidade do eu e 

das veleidades humanas, por isso preocupou-se mais com a linguagem em si e com 

a tragédia da vida. Em II), destaca “A produção poética dos anos 50/60 (tempo 

histórico construtivo)”, chamando atenção para os programas de recuperação 
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humana e social do Ocidente, pela valorização do homem “através de um novo 

gesto épico”, que concerne à “afirmação do ‘eu’, não como indivíduo, mas como ser 

humano, ser finito, contingente que é, mas simultaneamente indestrutível, capaz de 

superar suas limitações” (COELHO, 1978, p. 363-364)34. Neste período ela destaca 

o nome de Mário Chamie, Nauro Machado, Carlos Nejar e Neide Archanjo, e deixa 

de citar Gerardo Mello Mourão, poeta em que aquele “novo gesto épico” é mais vital. 

Em III), descreve a última fase: “A produção poética dos anos 60/70 (tempo histórico 

em mutação acelerada)”. Neste momento se refere novamente àquele “novo gesto 

épico”, pelo definitivo processo de interespacialidade e intertemporalidade que se 

instaura na poesia nacional, citando, novamente, Neide Archanjo e Carlos Nejar, e 

acrescentando Marly de Oliveira, Stella Leonardos, Marcus Accioly, Heloisa 

Maranhão, Murilo Mendes, Olga Savary e Figueiredo Agra. Novamente, ela deixa de 

citar Mello Mourão, cuja interpenetração espácio-temporal talvez só encontre par no 

Jorge de Lima de Invenção de Orfeu e na Cecília Meireles do Romanceiro da 

Inconfidência. 

Benedito Nunes e Antonio Carlos Secchin fazem seu balanço de maneira 

que possam atender mais de perto ao que geralmente se encontra nos compêndios 

de história da literatura brasileira que se desdobram até as décadas de 1970 e 1980. 

A antologia de breves biografias, poemas e ensaios, 100 anos de poesia, organizada 

por Claufe Rodrigues e Alexandra Maia (2001), bem como a popular antologia Os 

cem melhores poemas brasileiros do século, selecionada por Ítalo Moriconi (2001), 

de certo modo, corroboram o balanço dos dois críticos. As antologias 26 poetas 

brasileiros hoje e Esses poetas: uma antologia dos anos 90, selecionadas por 

Heloísa Buarque de Hollanda (2001a; 2001b), também parecem corroborar com tais 

balanços, pelo menos no que diz respeito à década de 1970 e 1980, fazendo 

entrada para a de 1990, com mais acertos do que antes, conforme julgamos, por 

incluir Antônio Cícero, Cláudia Roquette-Pinto e Rodrigo Garcia Lopes. 

Benedito Nunes não quis tratar do novo em poesia brasileira, mas do 

comportamento contemporâneo dessa poesia, notadamente a partir da década de 

1980 — o que já nos insere no período final de nosso recorte. Queremos assinalar 

que o modelo de trabalho desenvolvido por ele corresponde ao que optamos. Esse 

                                                 
34 Grifo da autora. 
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trabalho diz respeito à análise do crítico que classifica por interpretação a partir de 

uma ou mais teorias, do cronista que comenta o cenário literário do presente, e do 

historiador que recapitula os precedentes daquele cenário, de maneira que observe 

[g] as matizes históricas que nessas linguagens reaparecem incorporadas 
e modificadas sob a nova perspectiva do tempo curto em que vivemos, e 
que constituem, afinal, como vínculos seus com o tempo longo da tradição 
ou das tradições, o sinal explícito de pertença a um repertório preferencial 
de formas, de particularidades expressivas, de padrões rítmicos, de temas, 
de recorrências textuais, que singularizam a identidade da poesia brasileira 
(NUNES, 1991, p. 191). 

Dentre aquelas “matizes”, ele destaca que as “mais próximas de nossa época” são: 

“o verso livre, a variedade rítmica, o coloquialismo, o estilo de mistura combinando o 

elevado e o vulgar, as imagens-choques, o humor”35, que foram “conquistas do 

modernismo”. 

Seguindo seu roteiro, Benedito Nunes começa pelos modernos de 

primeira e de segunda geração; move-se pela Geração de 45, apartando deste 

grupo, como é comum, o nome de João Cabral de Melo Neto; passa para o 

concretismo como movimento que veio para completar os elementos fomentadores 

da poesia brasileira contemporânea; depois vai para a poesia de engajamento sócio-

político; segue pela poesia “anti-literatura” da Geração mimeógrafo até notificar que 

a poesia a partir da década de 1980 resulta da aprendizagem desses momentos 

anteriores. Em sua consideração final, observando que hoje vige uma “conversão de 

cânones, esvaziados de sua função normativa, em fontes livremente disponíveis 

com as quais incessantemente dialogam os poetas” (NUNES, 1991, p. 179), 

descreve as seguintes constantes em nossa poesia atual: “a tematização reflexiva 

da poesia ou a poesia sobre poesia, a técnica do fragmento, o estilo neo-retórico e a 

configuração epigramática” (NUNES, 1991, p. 179) 36. 

Devemos destacar que Benedito Nunes notifica que aquelas quatro linhas 

muitas vezes se voltam para uma mitologia local, um “folclorismo”, para um 

“sertanismo da palavra”, como enfatiza ao citar Manoel de Barros (NUNES, 1991, p. 

182), parecendo regionalismo em poesia. No caso de Manoel de Barros, no entanto, 

                                                 
35 Grifo do autor. 
36 Grifos do autor. 
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temos muito mais do que isso, porque é o inventor que achou a razão metafísica do 

pantaneiro no mundo. Gerardo Mello Mourão, mais uma vez, não é citado. 

Como notificamos mais acima, o ensaio de Antonio Carlos Secchin 

também está nesses entremeios do terceiro e do quarto períodos. Secchin, 

intrigantemente e mais próximo de nossa época, historiciza a poesia contemporânea 

do Brasil a partir dos concretos de São Paulo, e, evidentemente, enfatiza o nome de 

Haroldo de Campos. De maneira mais cuidada do que os outros críticos, lembra-se 

de que o inventor do concretismo brasileiro justificou seu movimento na obra de 

Gregório de Matos Guerra, Sousândrade, Pedro Kilkerry, Oswald de Andrade e João 

Cabral de Melo Neto, incitando, com isso, que a poesia concreta brasileira tem 

historicidade dentro do sistema a que pertence. Em seguida, nos passos de 

Benedito Nunes, passa pela poesia-práxis; pelo poema-processo e chega à canção 

popular, como poesia de engajamento em reação ao regime militar. Antes deste 

momento, Secchin (1996, p. 100-101) enfatiza o nome de Carlos Nejar, mas, 

diferentemente de Nelly Novaes Coelho, não considera sua vociferação épica — 

marca quase registrada do poeta de Sélesis e de Danações. 

Tanto quanto deixou de levar em conta a vociferação épica de Nejar, 

Secchin segue indiferente à poética de Gerardo Mello Mourão; passa pela poesia 

marginal quase lamentando sua existência; chegando à atualidade, destaca 

Armando Freitas Filho dentre os egressos da poesia-práxis; Ivan Junqueira como 

descendente da Geração de 45, pela “dicção de molde clássico [que] se conjuga à 

força verbal de uma densa rede metafórica” (SECCHIN, 1996, p. 105); destaca 

também Paulo Leminski, Manoel de Barros, Cora Coralina e os poetas intelectuais 

Gilberto Mendonça Teles, Affonso Romano de Sant’Anna e Adriano Espínola. Ele 

encerra citando vozes contemporâneas de nossa poesia feminina: Ana Cristina 

César, Leila Miccolis, Olga Savary, Marly de Oliveira e Adélia Prado. Finalmente, 

conclui notificando que a poesia brasileira tem sido “múltipla, oscilando entre a 

vanguarda, a tradição e a contradição” (SECCHIN, 1996, p. 110) nas últimas 

décadas, e ungindo — de acordo com a “unanimidade crítica” nacional — João 

Cabral de Melo Neto como “o derradeiro ‘grande poeta’” (SECCHIN, 1996, p. 110). 

A constante exclusão do nome de Gerardo Mello Mourão, ou sua menção 

en passant, corresponde a um problema que o tamanho de sua poesia, segundo não 
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somente o juízo crítico que tanto já expusemos ao longo deste capítulo, mas 

também segundo a recepção crítica da mesma, é no mínimo um fenômeno estranho. 

Principalmente porque este intermediário dos tempos, de tradição e modernidade, 

mesmo como “valete de espadas”, não é um estrangeiro em sua terra, é a criança de 

gládio em punho, armada, o velho no novo sempre nativo do Brasil. Ele pode e deve 

ser posto em diálogo com o que há de mais inventivo na literatura brasileira: 

Gonçalves Dias, Euclides da Cunha, Mário de Andrade, Graciliano Ramos, Cecília 

Meireles, Jorge de Lima, Drummond, Guimarães Rosa, Cabral, Nelson Rodrigues e 

Ariano Suassuna, porque escritores de achamentos e invenção. 

 

 

1.3. A poesia de Gerardo Mello Mourão ou A taumaturgia das 

ressurreições 

 
Comecemos este tópico com uma nota de jornal assinada por Nelson 

Rodrigues (1996, p. 19-20): 

Gerardo — um poeta gigantesco. O nosso Dante 

 

 Um dos silêncios mais feios e mais vis da nossa vida literária é o que 

se faz contra Gerardo Mello Mourão. Foi mais ou menos isso que me disse, 

ainda ontem, o meu amigo Hélio Pellegrino. Fui visitá-lo e ele me recebeu 

assim: — “Nelson, descobri um poeta gigantesco (g). Estamos fartos dos 

livros bem feitos, dos livros interessantes (g). Mas queremos de qualquer 

leitura um resultado vital”. E se o Hélio Pellegrino descobriu um “poeta 

gigantesco”, eu, antes de conhecer-lhe o nome, caí em transe ou, como se 

diz em teatro, em “tensão dionisíaca”. 

 Minha primeira pergunta foi esta — “Brasileiro?” E o amigo: — “Mais 

brasileiro do que eu, mais brasileiro do que você”. Nova pergunta: — 

“Quem?” Veio o nome por extenso, como num cartão de visita: — “Gerardo 

Mello Mourão”. Era um dos raros autores vitais do Brasil. Ainda insinuo a 

dúvida: — “Tanto assim?” E o Hélio: — “É o nosso Dante”. Mais uma vez, 

eu verificava como é anti-brasileiro o seu dom de admirar nato. Pudesse o 

Hélio e só viveria entre coisas admiráveisg 
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 Gerardo Mello Mourão não era um nome desconhecido para mim. 

Certa vez, Abdias Nascimento me falava de seus poemas: — “Você precisa 

ler. Poeta formidável”g Mas eis o que eu perguntava ao Hélio Pellegrino e 

ele a mim: — “Por que não se fala em Gerardo Mello Mourão?g”. 

A princípio, é importante observar que Nelson Rodrigues escreveu isso em O Globo 

em 1969. Até hoje o mesmo agravo existe em nossas letras. Gerardo Mello Mourão, 

embora não seja um poeta desconhecido para alguns nomes da crítica nacional — 

poetas, professores universitários e jornalistas —, não é um poeta falado. Exemplo 

disso é sua morte recente, em 9 de março, para a qual alguns jornais dedicaram 

apenas algumas notas e nada mais relevante. 

No que poderia, ainda que ligeiramente, servir de resposta àquela 

indagação de Nelson Rodrigues e Hélio Pellegrino, Assis Brasil (1996, p. 123-126) 

diz que Gerardo Mello Mourão teve uma “vida política algo que controvertida”. A 

possível resposta de Assis Brasil se refere à associação do nome do poeta ao 

nazismo, por sua filiação ao Partido Integralista, de Plínio Salgado. O verbete 

relativo ao poeta no Dicionário histórico-biográfico brasileiro (Brasil, 2001, p. 3952-

3953), apoiado nas interpretações do brasilianista Stanley Hilton (1979, p. 113-129), 

ignorando os esforços de Antonio Houaiss e de Carlos Drummond de Andrade para 

desfazer a ignomínia sobre o poeta, também apresenta Gerardo Mello Mourão como 

um legítimo representante do nazismo no Brasil. Uma vez que, por forças de 

correção política, a filiação integralista de Mello Mourão foi um erro, o que justifica o 

nome de Cassiano Ricardo e de Vinícius de Morais nos livros didáticos de literatura, 

considerando que também foram integralista? E o que se pode dizer sobre Fernando 

Pessoa como salazarista? Se as manifestações críticas que passam por Ezra 

Pound, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Drummond, José Paulo Paes, Antonio 

Candido, Alfredo Bosi, Michel Deguy, Murilo Mendes, Kristos Claris, Edison Simons, 

Abdias Nascimento, Mário Faustino, Walmir Ayala e Nélida Piñon entre outros e 

outras sempre lhe pareceram favoráveis ou suprafavoráveis, o “silêncio feio” sobre o 

poeta de Invenção do mar é mesmo um mistério. Uma possibilidade é pensar que 

Gerardo Mello Mourão foi excluído porque a crítica literária brasileira, via de regra, 

envereda pelos poetas do cânone moderno, no sentido da autonomia literária 

nacional. Tais poetas seriam os da primeira fase do modernismo e aqueles 

diretamente ligados a eles posteriormente, como João Cabral de Melo Neto. 
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Fundamentada em um suposto progressismo, quiçá progressivismo, a 

crítica geral sobre Gerardo Mello Mourão tem como ponto de partida um novo 

stablishment: cumprir o ideal modernista de aniquilamento, ainda que isso custe 

castrar qualquer possibilidade de memória nacional e ocidental anterior ao 

movimento da Semana de 22. Cumprir o ideal modernista de aniquilamento, depois 

de os próprios modernistas terem revisto suas posições sobre tanto, significa se 

arvorar de construir um passado independente do passado anterior, para ser 

passadista mais adiante, quando este pensamento gerar herdeiros — o que já está 

em curso. Quer dizer: em um movimento valente de contraposição a dogmas, tal 

juízo crítico estabelece novos dogmas, porque importa isto: os dogmas que 

estabelecem e nunca o diálogo entre os tempos. Esse tipo de crítica engendra, 

portanto, um conceito de “politicamente correto”, contra clacissismos e 

nacionalismos quaisquer, valorando qualquer atitude, gesto ou produto do que rotula 

como margem contra o que rotula como centro, independentemente da vitalidade 

disso. Paradoxalmente, nós mesmos não seríamos possíveis sem esse tipo de 

crítica. E chamamos de vitalidade a propriedade que um objeto de arte, como é o 

caso, tem de estabelecer diálogo entre as vozes presentes e as vozes pretéritas, 

compondo organismos e cenários comuns tanto a um indivíduo quanto às 

conglomerações humanas em todas as épocas, a partir de códigos e de subcódigos 

reconhecíveis na época em curso, ainda que de maneira dispersa de grupo para 

grupo social. 

Reconhecer a obra de um poeta, necessariamente, não significa se 

pautar por suas posições ou convicções políticas. O poeta pode ser outro em relação 

ao homem de ação — ainda que um e outro se confundam. Deixar de enxergar a 

dimensiosa manifestação de poesia no movimento seguinte — o nono do canto 

terceiro da Invenção do mar — significa deixar de pensar na poesia como organismo 

cultural das sociedades humanas, para pensá-la como mero intermeio ou suporte 

panfletário de programas políticos: 

E da nau capitânia de Pedrálvares 
vamos às armas, às capitanias 
hereditárias com seus donatários. 
 
A terra se amadura de sangues vivos 
de visigodos, celtas e celtiberos 
portugueses das cepas henriquinas. 
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E tupis e tapuias e aimorés, 
timbiras, tabajaras e potiguaras, 
guaicurus, guaranis e goitacazes. 
 
E os negros arrastados dos Benins, 
das Angolas, Guinés e Moçambiques 
temperam com seu riso e sua dor 
 
a beleza do rosto das mulheres 
e o braço varonil de seus varões 
a alma auroral da raça da esperança 
 
os negros, Abdias — Abdias Nascimento, os negros! 

(MOURÃO, 1997, p. 117) 

O movimento se apresenta em terceto renascentista ou em terza rima aproximada, 

dialogando simultaneamente com Camões e Dante, e com a tradição da história das 

navegações portuguesas e do descobrimento do Brasil, revisitada como uma 

invenção marítima. O Brasil é tomado como terra da “raça da esperança”, porque 

nação resultada da miscigenação de povos, desde aqueles rotulados como bárbaros 

formadores do povo português (visigodos, celtas e celtiberos), até os ameríndios 

(tupis e tapuias e aimorés etc.), no primeiro contato da formação do brasileiro, e os 

negros (metonimizados no plural de suas nações: Benins, Angolas, Guinés e 

Moçambiques), no contato seguinte. O movimento se encerra com o verso de 

evocação do líder negro Abdias Nascimento, em um clangor lírico que atravessa 

nossas veias e memória no compasso das sílabas, que de repente se desmedem 

dos decassílabos heróicos que formam os tercetos, em um gesto de grande 

comoção. 

Esse problema de ordem política passa, certamente, por aquilo que 

Michel Foucault (1995, p. 35-45) chama de “formação discursiva” de um “sistema de 

dispersão”. O problema começa desde o momento em que tentamos reduzir política 

ao conjunto de elementos mobilizados para a organização ideológica de uma 

sociedade, de acordo com bases de gestão, legislação e jurisprudência, atuantes 

sob a infra-estrutura humana esquematizada: educação, produção, alimentação, 

vestuário, saúde, engenharia, economia e cultura (arte, esporte, comportamento, 

valores). Começa nesse momento porque, dentro do século XX, esse objeto sofreu 

transformações, suas regras passaram por um conjunto de enunciados distintos — 

muitas vezes incoerentes entre si —, seus recortes esbarraram em lacunas ou 
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substituição de elementos, suas normas não conduziram, em linearidade de 

funcionamento, sequer simulações. Os componentes políticos nazismo, fascismo, 

salazarismo, militarismo ditatorial (no caso do Brasil, um caso espelho do 

macarthismo) ou, em síntese, “sistemas de repressão”, passaram pela mesma 

dispersão. Em exercício na Europa germânica, o nazismo não foi, para o imaginário 

local, uma praga, mas antes um programa de recuperação da dignidade do povo 

alemão — simultaneamente descendente de Goethe e de Átila, O Huno. Somente 

hoje, o nazismo passa por um discurso do qual o povo alemão se envergonha 

(POLLAK, 1989). A Ditadura Militar brasileira, que somente depois da abertura 

democrática apareceu como um demônio político para a massa da maioria dos 

médios e pequenos centros urbanos, uma vez que muito mais moralizante do que o 

modo de liberdade vigente. A associação de Ezra Pound ao fascismo, por exemplo, 

decorreu muito mais como contraposição a Churchill, devido ao autor de Os cantos, 

como poeta e intelectual internacional, não ter sido consultado sobre o programa de 

desenvolvimento cultural da Inglaterra, do que por determinação em favor de um 

sistema político de assepsia sócio-etno-cultural. Julgamos que ninguém deve ser 

isentado de ter colaborado com um sistema de terror, se de fato colaborou — 

incluindo aí o terror branco do mundo contemporâneo, que policia, “sem agressões”, 

o pensamento, em virtude do consumo, da aparência e da “tolerância”. Mas nenhum 

poeta deve ser condenado se seu discurso como tal não é panfleto pró-repressão, 

se toma uma formação que jamais colabora com o degredo da humanidade no 

sentido de derruir o espírito altruísta de colaboração mútua. 

Foucault (1995, p. 42) nos chama a atenção para que não é viável buscar 

nos temas humanos “princípios de individualização”. Levando isso em conta, não 

seria viável, também, esperar que uma descrição de “formação discursiva” gere uma 

unidade de enunciados sobre um mesmo objeto, como ele também chama a 

atenção (FOUCAULT, 1995, p. 44-45). Quando a crítica nacional apresenta 

Cassiano Ricardo como poeta canônico, dando autoridade à exposição do nome 

dele nos livros didáticos de Literatura Brasileira, ela se ocupa de um articulador do 

movimento da Anta em enfrentamento ao do Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, 

historiando as formações nacionalistas e nacionais da política literária do 

modernismo inicial. Um favorecimento semelhante ocorrerá com Guimarães Rosa, 

surgido no momento em que Ulisses, de James Joyce, estende sua recepção no 
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Brasil, e quando a Lingüística estrutural ganha corpo, uma vez que as formações 

urbanas e o homem citadino estão em crise devido à Segunda Guerra. Estamos 

certos de que nenhum desses favorecimentos é equivocado. Sobretudo, a respeito 

de Guimarães Rosa, que é um escritor de achamentos e invenção. Ainda que sua 

língua já existisse — o português segundo algumas variantes —, ele inventou uma 

linguagem hoje inconfundível e resolutamente definida como uma tradição estética. 

Assimilado por outras forças contextuais, Gerardo Mello Mourão é uma vítima da 

dispersão do discurso sobre “sistemas de opressão”. Filho de família tradicional, 

postulante a clérigo redentorista, integralista, deputado federal por um partido de 

direita, humanista concentrado nos fenômenos do sexo e da morte, genro de 

ministro estabelecido na elite de controle ideológico nacional, político condenado 

pelo Estado Novo e pela Ditadura Militar e poeta cuja metade da vida se passou fora 

da pátria. Com tais predicados, hoje, para uns, quase epítetos, Gerardo Mello 

Mourão certamente não poderia aparecer na linha de frente da poesia nacional 

quando boa parte dos profissionais em crítica literária no Brasil é progressista. Fique 

claro, no entanto, que nós também o somos, mas não enveredamos pela dispersão, 

principalmente porque nosso juízo crítico se pauta pela verdade como uma supra-

individualidade. 

No mais, há, sem dúvidas, relativizações viáveis sobre as consagrações. 

Às vezes alguns versos são suficientes para bem afamar um poeta. De fato, alguns 

poetas consagrados são verdadeiramente canônicos. Entretanto, queremos nos 

deter naquilo que Nelson Rodrigues, pela fala de Hélio Pellegrino, chamou de 

“silêncio feio”. Somando este tópico ao que já foi dito, queremos destacar o quanto 

Nelson Rodrigues e Hélio Pellegrino foram cirúrgicos em sua crítica/indagação sobre 

a ignomínia investida contra o nome de Gerardo Mello Mourão. A nosso ver, o poeta 

não se enquadra no cenário das consagrações, mas especificamente no do risco, 

porque ele não é afeito a “o repúdio à palavra” (STEINER, 1988, p. 31-54). Embora a 

extensão de sua poesia épica ainda não faça corpo à tradição ocidental, faz muito 

corpo sobre muitas das empreitadas deste estilo no Ocidente a partir do século XIX. 

Contudo, mesmo assim, as notações de sentido e a apresentação de sua épica não 

cedem, principalmente em Invenção do mar, ao detalhamento retórico da alegoria 

verbal típica do estilo épico. Quer dizer que esse poeta é um homem de seu tempo, 

embora investido do risco que a verbalização se tornou. Ocorre, como afirmou César 
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Leal (1996b, p. 55), que “Gerardo Mello Mourão é um poeta da modernidade que 

escreve com a consciência de que a tradição é a maior força que atua sobre um 

autor como fonte de influência”.  Nesse sentido, uma recepção mais ampla da obra 

de Mello Mourão é algo pouco provável, uma vez que a imagem da palavra vem 

sendo cada vez mais substituída pela imagem que pretende ser somente imagem, e 

a extensão é preterida em nome da concisão muitas vezes limitada a jogos 

lingüísticos (quase) frívolos, sob o qual não reside uma dinâmica de sensibilidade, 

intuição e raciocínio. 

Da poesia de Gerardo Mello Mourão, porque extensa, queremos destacar: 

3 – Susana: elegia e inventário37, Os peãs, Invenção do mar, Cânon & fuga e 

Algumas partituras. O que primeiro deve ser observado é que a obra desse poeta foi 

desenvolvida da metade do século XX para cá. Dentro disso, um dado importante é 

que ele, nascido em 8 de janeiro de 1917 e, conforme assinalamos, falecido 

recentemente, foi alguém que, basicamente, atravessou um século. Com 90 anos, o 

poeta viveu muito das principais transformações ocorridas no Ocidente durante 

aquele século. No Brasil, mais especificamente, ele viveu, por exemplo, os 

momentos em que os parâmetros estéticos da poesia moderna começaram a se 

movimentar pelo território nacional, fora do foco de manifestação, a cidade de São 

Paulo. Desde já, chamamos atenção para que não se pode lê-lo como se lê um 

poeta surgido nas décadas de 1970, 1980 e 1990 — surgido com idade entre 20 e 

40 anos. Está fadado ao ruído — para falar em termos de Semiótica — o leitor que 

ignore a maneira de experiência histórica de um poeta. Está também fadado ao 

ruído o leitor que ignore a maneira de experiência espacial de um poeta. 

Gerardo Mello Mourão é um sertanejo de Ipueiras/CE, que saiu criança de 

casa para a vida clerical; depois deixou a Igreja para viver o mundo fora dos vértices 

de um signo fechado; foi professor universitário, jornalista, deputado, homem 

encarcerado e condenado à morte pelo Estado Novo, exilado pela astúcia desta 

mesma política, exilado novamente durante a Ditadura Militar; é um poeta que 

peregrinou por todo o território nacional, por todas as Américas, pela África, Europa 

e Ásia — chegando a viver na Grécia, para escrever o “Rastro de Apolo”, e na 

                                                 
37 3 – Susana: elegia e inventário é a última “elegia de perdição” de uma trilogia. A primeira, “Elegia a 
Susana”, foi publicada em O cabo das Tormentas, de 1950; a segunda, “A caminho de Susana” é um 
conto elegíaco da antologia Pierro de la Francesca ou As vizinhas chilenas, de 1979. 
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China, como correspondente do diário Folha de São Paulo. Experimentar o espaço 

quase planetário do mundo faz de um poeta um artista bem diferente daquele que 

viveu entre fronteiras — embora uma coisa nem outra determine a relevância de um 

poeta para sua língua e nação. Dessa experiência, um detalhe se destaca: Gerardo 

Mello Mourão é o único caso relevante de nossas letras. Eis sua experiência tempo-

espacial: um século e o mundo. 

Certo é que nem somente de calendário e nem somente de Atlas se faz o 

tempo e o espaço. A voz de Gonçalo Falcão Val-de-Cães é um bom exemplo disso. 

Este protagonista do romance O valete de espadas é, certamente, uma figura-

símbolo que pode muito bem dizer de seu criador. Este, vazado entre a memória e o 

ofício de escrever, é, sobretudo, o poeta zombador e sisudo tecido na fronteira da 

poesia com a história em um compromisso de aniquilamento do verossímil. Tal 

compromisso faz o poeta imbricar tempo-espaço onírico, cósmico e psicológico, 

intertemporalidade e interespacialidade, experiências com livros e pessoas — sejam 

pessoas da vida que chamamos de a realidade ou outras, ou pessoas apenas em 

fotografias, atestados de óbitos, crônicas ou genealogias — de uma memória sem 

data nem idade e de lugares distendidos onde o mundo todo. Esses elementos 

formam a experiência de Gerado Mello Mourão nos séculos e no planeta. 

Contudo, essa experiência é tanto obra de enunciação real quando de 

enunciação fingida, porque a intertemporalidade e a interespacialidade encontram 

referentes no mundo conhecido como a realidade tanto quanto nos outros, e a 

conversão de leituras em matéria de poesia como circunstância horizontaliza a 

historicidade entre o leitor-autor e o leitor-receptor do texto lido convertido em 

poema. A título de breve incursão, em “O país dos Mourões”, repetidas vezes 

Gerardo Mello Mourão toma para si o dístico “Vem, formosa mulher, camélia pálida,/ 

que banharam de luz as alvoradas”, de Castro Alves. Em nota à p. 39 de seu texto 

(MOURÃO, 1999a, p. 133), o poeta declara que não sabe bem o porquê da 

recorrência do dístico. 

Em virtude da composição do dístico, Castro Alves estava apaixonado por 

Eugênia Câmara. Seu segundo verso é uma re-escritura, no sentido de elaboração 

estética para expressão de um sentimento do verso “Adornada com os prantos do 
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arrebol”. No segundo e no terceiro emprego realizado por Gerardo Mello Mourão, o 

dístico evoca Maria Helena Marques, alguém que, conforme a nota referida antes, 

“[g] suicidou-se aos 22 anos. Por amor”. No quarto emprego, falando ao poeta 

Abdias Nascimento (poeta e amigo de Mello Mourão, ex-senador da República e 

introdutor do teatro experimental do negro no Brasil), evoca “a ruiva de outro dia” 

(MOURÃO, 1999a, p. 74), mulher com quem os dois poetas, certamente, 

mantiveram alguma relação na Rua Barata Ribeiro, em Copacabana (Rio de 

Janeiro), segundo está dito no canto ‘γζ (décimo sétimo) (MOURÃO, 1999a, p. 71). 

Contudo, no primeiro emprego (MOURÃO, 1999a, p. 35), o poeta evoca sua primeira 

esposa, já falecida, Magdalena — que podemos chamar de antagonista do poema. 

Esses escólios nos levam a considerar que o discurso do poema e da experiência 

particular de Castro Alves é absorvido e convertido em novo discurso, como paródia, 

pela experiência de leitura de Gerardo Mello Mourão. 

Mesmo não estando de posse da experiência de um que é convertida em 

experiência de outro (leitor-autor), o leitor-receptor se horizontaliza com a 

historicidade do texto romântico, sem se tornar fadado a ser incapaz de 

interpretação. Essa simultânea operação de enunciação real e de enunciação fingida 

permite, também, que o leitor-receptor, uma vez de posse do discurso e da 

experiência de Castro Alves, sem prejuízos para o leitor-autor, possa ler Gerardo 

Mello Mourão não se colmando nas informações e interpretações plausíveis à fonte. 

A experiência de paixão e o discurso amoroso idealizado do romantismo de Castro 

Alves são convertidos em experiência às vezes de plangência e às vezes de 

sedução fugazes no discurso memorialista e prosaico-poético do autor de “O país 

dos Mourões”. 

Isso de tempo e de espaço comungados pela linguagem do poeta é 

próprio para multiplicidade. Embora trate do romance contemporâneo na conferência 

deste nome, “Multiplicidade”, Ítalo Calvino (1999, p. 115-138) é novamente nossa 

referência, uma vez que sua conferência aborda a literatura “como método de 

conhecimento, e principalmente como rede de conexões entre os fatos, entre 
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pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1999, p. 121)38. É certo que sempre 

há um fio venial e próprio para multiplicidade que circula no espírito humano em 

cada época e em cada lugar, de acordo com a psicologia dos povos e a atuação 

peculiar dos indivíduos. Ademais, multiplicidade não deve ser vista como exercício 

ou prática de recorrência, entrecruzamentos ou rede de informações em si. Como 

adverte Foucault (1995, p. 42-44), não devemos pensar, nesse caso, em 

multiplicidade pela multiplicidade, mas no sentido de “formações discursivas” em um 

“sistema de dispersão”. Cada ação da poesia épica de Gerardo Mello Mourão se 

organiza em uma estrutura que converge para uma outra de arquitetura que jamais 

atende à unidade lógica anterior, ainda que em Os peãs, por exemplo, a tessitura 

prosaica e a temática universal do sexo e da morte prevaleçam como cernes do 

discurso, e ainda que em Invenção do mar os episódios estejam cronologicamente 

traçados. 

A poesia de Gerardo Mello Mourão também nos ensina isso de tempo e 

espaço, pela multiplicidade, ressuscitando tradições pela revolução inconteste (e 

jamais fadada à inércia) das linguagens vivas. Por isso que Homero, Píndaro, 

Xenofonte, Virgílio, Horácio, Propércio, Ovídio, Tibulo, D. Dinis, S. Jerônimo, Dante, 

Góngora, Anchieta, Vieira, Camões, Höderlin, Leopardi, Gonçalves Dias, Casimiro 

de Abreu, Castro Alves, Rimbaud, Mallarmé, Lautréamont, Anselmo Vieira39, Juvenal 

Galeno40, Fernando Pessoa, Rilke, Trakl, Carossa, Ezra Pound, T. S. Eliot, Jorge de 

Lima e Godo Iommi não deixam de aparecer na voz dele, como não deixam de 

aparecer muitos dos elementos de poesia necessariamente verbal que foi praticada 

pelos modernos, bem como os que até hoje são praticados e que servem de mote 

para considerações críticas nos diversos meios de comunicação da poesia. Exemplo 

dessa vociferação própria para a multiplicidade é 3 – Susana: elegia e inventário. 

Susana, conforme a “Nota” do poeta, é, fundamentalmente, “a dolorosa despedida 

                                                 
38 Calvino (1999, p. 121) ainda notifica que o interessa o romance como enciclopédia. Esse conceito 
passa pela idéia de sincretismo como programa de arte da modernidade, porque “o grande desafio 
para a literatura é o de saber tecer em conjunto os diversos saberes e os diversos códigos numa 
visão pluralística e multifacetada do mundo” (CALVINO, 1999, p. 127). Do ponto de vista semiótico, 
podemos relacionar os estudos sobre “competência enciclopédica” e “obra aberta”, de Umberto Eco 
(1969; 1986; 2001) e os de “intertextualidade”, de Júlia Kristeva (1974, p. 174-176). 
39 Cantador caboclo de Ipueiras/Ceará, do início do século XX. 
40 Poeta ao qual é dado o título de pai da poesia popular cearense. 
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poética de uma experiência de obsessão pela beleza” (MOURÃO, 1996, p. 7), como 

é possível de se contemplar nos seguintes versos finais da elegia: 

E às vezes — uma vez 
esperei teu sorriso: 
tua túnica azul 
compunha a melodia de teus passos 
e em teu silêncio começava a música 
entre os olhos e os arcos 
das portas de Jerusalém: 
 
pois eras tu — de Susa vinhas 
pelo país de Damasco 

   e eu afagava 
o punhal na cintura — e o ciúme nos olhos 
rugia moribundo 
entre a luxúria das folhas do arvoredo 
de onde as pupilas te espreitavam 
E a mão de Deus riscou tua cabeça 
e eras Sua imagem 
e eras tu 

    a Beleza 
compassiva e cruel: 
e duraste um relâmpago 
o relâmpago dos olhos 
ao coração 

    a eternidade 
 
E das portas da aurora 
nas portas da morte 
teu poeta 

    te encontrou para sempre 
    te perdeu para sempre 

teu poeta 
com teu nome tatuado na língua 
clama aos dias e às noites 

        Susana 
                     Sus 

               ana! 

Digamos que o poeta matou a beleza, a beleza da art pour l’art, a beleza 

dogmaticamente programática da arte acadêmica. A versificação livre em Susana, 

no entanto, revela-nos uma passagem para um outro plano de beleza, um plano de 

beleza que chamamos de contemporâneo, uma vez que dialoga com a tradição dos 

ritmos poéticos e com as variedades formais que a poesia conheceu a partir da 

modernidade, que se anunciara na Alemanha das três décadas finais do século 

XVIII, pelas mãos de Klopstock e Höderlin — o que não escapou das mãos de 

Leopardi, na Itália do século XIX, passando pelo poeta americano Walt Whitman, até 

chegar aos franceses da estirpe de Baudelaire, e, então, espalhar-se pelo Ocidente. 

Ao comentar o poeta, Roberto Pontes (1996, p. 107) compara o recurso final da 
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versificação do excerto que fizemos com a decomposição comum à poética de e. e. 

cummings — principalmente porque a decomposição vocabular faz novas 

revelações semânticas: “Sus” é uma interjeição que significa “ânimo” e “ana” é um 

substantivo que significa “graça”, ambos vocábulos do hebraico. 

Gerardo Mello Mourão se despede da obsessão pela beleza, resgatando-

a em Susa, a rica capital de Eleão, da qual Alexandre, O Grande, apropriou-se. O 

poeta, no entanto, não encerra sua obsessão para apenas caminhar pelas trilhas da 

palavra de ordem das mudanças, dos movimentos de vanguarda, do avassalador 

século tecnológico que foi o XX. Como Jorge de Lima, o cantor de Susana aprende 

a necessidade da mudança, aprende a magia da ressurreição, aprende que, agora 

(em seu país), “a noite já pode mais do que o dia”. 

Podemos assinalar que o poeta de Susana mantém diálogo com Jorge de 

Lima quando este canta sua despedida do parnasianismo em “O mundo do menino 

impossível” (LIMA, 1997, p. 19-20): 

O menino poisa a testa 
e sonha dentro da noite quieta 

da lâmpada apagada 
com o mundo maravilhoso 
que ele tirou do nadag 

 
Xô! Xô! Pavão! 
Sai de cima do telhado 
Deixa o menino dormir 
Seu soninho sossegado! 

Dar adeus a Susana e ao “pavão” custa a esses poetas muito mais do que se 

imagina. Ambos foram educados dentro de preceitos clássicos, ambos foram 

educados pelos sabedores da Igreja, e um foi tanto orador em rectotono quanto o 

outro o fora. Livrar-se disso para incorporar um tempo e uma nação custa dores 

quase próprias de mutilação. No entanto, essa força de multiplicidade não podia 

deixar de se manifestar para essas duas inteligências vitais do povo brasileiro. 

Como a poesia de uma nação precisa de poetas arroubados, prontos para 

atear fogo dentro de caixas de fósforos, poetas como Oswald de Andrade, uma 

nação precisa de poetas que se propõem à revolução cultural sisuda, como Mário de 

Andrade; de poetas que sentem o cotidiano nas veias e por isso se transformam em 

uma sinceridade sem par, como Bandeira; de poetas que são arrebatados pelas 
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mudanças e pensam o país depois disso, como Drummond; de poetas que inventam 

uma linha e fazem a curva, como Cabral e Manoel de Barros. Além disso, uma 

nação também precisa de poetas que aguardam a aparição da transformação em 

seu espírito, como Jorge de Lima e Gerardo Mello Mourão. Eis, provavelmente, parte 

do crime de não se falar deste último como se fala dos outros, sobretudo porque, 

para usar as palavras de Carlos Drummond de Andrade (1996, p. 62): “[g] é mesmo 

poeta que não se pode medir a palmo e conseguiu o máximo de expressão usando 

recursos artísticos que nenhum outro empregou ainda em nossa língua”. 

A pedra de fundação da importância de Gerardo Mello Mourão para a 

inteligência nacional corresponde a Os peãs. Neste tríptico, o poeta principalmente 

se preocupa em acertar para o povo brasileiro uma mitologia-história que lhe seja 

própria ou que caracterize sua identidade. Os três poemas que compõem a obra se 

entrelaçam como peças cujos cantos enredam crônicas familiares, romanceando a 

poesia — coisa comum em nossas letras apenas na modalidade do cordel. A obra, 

em seus cantos, inquire sobre a realidade objetiva conhecida pela história passada. 

“O país dos Mourões merecia, não uma segunda edição, mas edições contínuas em 

escala nacional, para que o Brasil nele se aprendesse a si mesmo, gravado a fogo e 

palavra indestrutível”, disse Carlos Drummond de Andrade (1996, p. 62)41. O poeta 

da “Máquina do mundo” o disse reconhecendo que em Os peãs há de fato a 

aparição de como o Brasil se fez nação. No livro, Mello Mourão assume o Nordeste 

pelo Ceará, ou “Siarah”, para assumir o Brasil. 

O Brasil se reconheceria não somente em “O país dos Mourões”, mas 

também em “Peripécia de Gerardo” e em “Rastro de Apolo”. Homem comum como 

seus concidadãos, Gerardo Mello Mourão entende que cantar sua vida seria, por 

extensão, cantar a vida de seus compatriotas. O Ceará, Pernambuco, Alagoas e a 

Paraíba, a Grécia — porque fomenta a tradição mitológica e o pensamento filosófico 

ocidental —, Portugal — berço da língua e de muito da psicologia social brasileira —, 

o cristianismo católico — que está na base religiosa da cultura brasileira —, as 

tradições familiares do Nordeste — registradas nos brasões dos Mellos, Mourões, 

Feitosas, Correias Lima, Araújos Chaves, Bezerras, Veras e Martins Chaves — 

congregam o cabedal de humanidade que dá signo de nacionalidade como motivo 

                                                 
41 Grifo do autor. 
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épico. Por isso Os peãs correspondem a uma complexa metonímia da formação 

político-familiar brasileira. De certo modo, como podemos dizer que os cantares de 

Homero geraram a Grécia, que os de Dante geraram a Itália, gerando muito do 

Ocidente civilizado, os de Gerardo Mello Mourão não geraram o Brasil, mas não 

deixam de ser herdeiros dessa força geradora de povos e mundos. 

Invenção do mar sem dúvida nenhuma é uma epopéia, não é um poema 

romanceado, para contradizer os que consideram impossível uma epopéia em 

tempos de hoje. Em qualquer tempo será possível uma epopéia, desde que haja um 

povo, desde que haja um poeta com memória, saber e competência estética 

suficientes para atender ao espírito de sua nação e língua em uma dada época. 

Querer comparar as epopéias dos tempos heróicos com uma epopéia de hoje é um 

equívoco sem par. Similar a como os diversos elementos das culturas e das línguas 

mudam, transformam-se e geram outros elementos até certo ponto inéditos, é 

suficientemente possível que uma dada tipologia textual, mesmo ancilar, alcance 

novos moldes, nova dicção. Gerardo Mello Mourão é exatamente o poeta brasileiro 

que conseguiu, a exemplo de Camões para o povo português, o molde e a dicção 

para uma epopéia brasileira. Como afirmamos, esta obra é sua invenção. Em prosa, 

Euclides da Cunha já havia feito isso em Os sertões. Agora temos o feito em versos, 

em versos de projeção épica que jamais se afastam da voz lírica, tipicamente 

vigorosa na poesia nacional. Principalmente não se afastam porque essa 

aproximação entre épica e lírica é tão ancilar quanto os dois estilos — lembremo-nos 

de Platão (1996b, p. 86), no livro terceiro da República, quando apresenta os três 

modos de narrar e chama o da epopéia de misto, porque soma o imitativo da 

tragédia e da comédia com o narrativo puro dos ditirambos, que são formas antigas 

de lírica. 

Precisamos assinalar que a investida épica de Invenção de Orfeu não 

constitui uma epopéia, embora em seu livro-poema Jorge de Lima tenha conseguido 

capturar o mistério e a mítica da psicologia brasileira, tão assinalada pelo signo da 

cristandade católica. Contudo, ainda que essa virtude da obra do poeta alagoano 

seja digna de uma epopéia, Invenção de Orfeu é antes um poema de constelações: 

é um poema formado por poemas menores que muitas vezes distam um do outro, 

evidentemente sem perder o motivo. Gerardo Mello Mourão, com Invenção do mar, 
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conseguiu capturar a genealogia brasileira, seu tratado de fundação telúrica e 

marítima. E embora Invenção do mar também se apresente como um poema de 

constelações, há sempre sucessão de atos entre eles, quer dizer que jamais um 

poema menor dista de outro. 

Em sua epopéia, Gerardo Mello Mourão traz à baila a Madrugada dos 

Dias da nação brasileira: “[g] nascemos vagindo na vagina das ilhas” (MOURÃO, 

1997, p. 38). Traz também muito do desenho cartográfico de invenção da nação: 

“Nos pergaminhos nos palimpsestos/ riscamos o equador e os trópicos/ e os 

meridianos e as linhas imaginárias e as reais/ riscamos paralelos colorimos 

iluminuras de rimas:/ — e assim/ desenhamos os mapas” (MOURÃO, 1997, p. 43). 

Traz a invenção que fez o mar inventar o Brasil: 

E então Diônisos e Henrique e João e Manuel 
inventaram as tábuas, as enxárcias e as outras cordas 
e cabos de mastaréus — e as velas 
e mineraram ferro das minas de Trás-os-Montes 
e um Sampaio, ferreiro de Montemor-o-Velho, 
forjou as âncoras 
e inventaram a caravela de dois mastros 
e a caravela de três mastros 
e inventaram o sextante e o astrolábio e a balestilha 
e as cartas de marear e os roteiros das águas 
e os regimentos de amestrar pilotos e oceanos 
e o valor do grau 
e as coordenadas. 

(MOURÃO, 1997, p. 69) 

Traz os nomes — principalmente porque não há epopéias sem nome, e porque na 

substância do nome é que vivem as memórias — que testemunharam o nascimento 

da nova terra: 

Este é o catálogo das testemunhas do nascimento 
do século e de teu nascimento, Santa Cruz: 
diante de Cabral desfilam 
Leonardo da Vinci e Miguelângelo, 
Erasmo e Thomas Morus, 
Rafael e Maquiavel, 
Cortez e Magalhães e Lucas Cranach e o Ariosto 

(MOURÃO, 1997, p. 73) 

E traz mais, entre outros, como: Lutero; Calvino; Ivã, O Terrível; os padres da 

Companhia; o Concílio de Trento; Joana, A louca de Espanha etc. Traz a fundação 

de nossos lugares: “o catálogo de seus nomes escande a estrofe/ dos nomes dos 

lugares e das vilas sonoras — Araritaguaba/ Taubaté Pindamonhagaba 
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Guaratinguetá/ até os rios verdes de Goiás e os Cuiabás de ouro” (MOURÃO, 1997, 

p. 247). 

É preciso notificar que, tanto em Invenção do mar quanto em Os peãs e 

em 3 – Susana: elegia e inventário, os nomes não aparecem apenas como 

arrolamento de entradas enciclopédias, formando uma rede de referências que 

represente uma erudição — no sentido gasto desta palavra. Tanto os lugares, as 

épocas, como também as referências a obras, poetas, versos, dados da história, 

geografias e mitologias. Há uma vitalidade, uma encarnação, uma coesão indelével 

de carne em carne, a partir do nome próprio, porque o epos corresponde àquilo que 

dá nome às coisas. Essa coesão sustém as referências da poesia de Gerardo Mello 

Mourão. Podemos relacionar esse emprego do nome próprio com o emprego dos 

epítetos na obra homérica. 

Tomemos dois poemas, “Pequena elegia do hospital” e “O que as sereias 

diziam a Ulisses na noite do mar (Sobre a frase musical de Ivar Frounberg “Was 

sagen die Sirenen als Odisseus vorbei segelte”)”, ambos do penúltimo livro do poeta, 

Cânon & fuga. Vamos ao primeiro deles: 

O belo gigante negro, Ben, e a prata dos cabelos 
e a cenoura da jaqueta empurravam 
a cadeira de rodas — minhas pernas combalidas — 
pelos corredores do Hospital de Cleveland 
recusava minhas notas de cinco dólares: 
— “This is my pleasure, sir” — e era 
o cavalheiro mais galante do país do Ohio. 
 
O caboclo Antônio Pixuna carregava nos braços 
da sala ao alpendre 
o corpo hemiplégico de meu avô: 
— “Pesa muito, Pixuna?” 
— “É a alegria mais leve de minha vida, Capitão”. 
 
Meu tio Antônio Soares, chamado Tobias, 
carregava as pernas hirtas de meu avô 
pelos salões da casa grande: 
— “Que trabalho, compadre Tobias!” 
e vinha aos olhos de Tobias em duas lágrimas a lembrança 
da famosa robustez do primo inválido: 
“Compadre, não é trabalho, é o prazer do coração”. 
 
No corredor do hospital dos portugueses 
minha mulher, minha filha, meus filhos 
amparam meu corpo sem forças, as pernas tristes, 
os pés amargos: 
vinha delas a fragrância de uns jasmins antigos 
vinha deles o hálito de seus whiskies, suas cervejas. 
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E assim, até o fim dos tempos, 
meus netos e os netos de meus netos 
hão de amparar as pernas doridas de seus avós 
sob o olhar das primas em flor 
as netas com seus velhos nomes e o rosto novo da raça antiga 
espantadas com os anjos que contarão nossas histórias 
do vale das Ipueiras ao vale de Josafá. 

(MOURÃO, 1999b, p. 39-40) 

Nesse poema, de narrativa eminentemente em estilo épico, Mello Mourão canta o 

ser próprio das genealogias como destino efetivo das sociedades humanas. Para 

tanto, explicitamente, o poeta recorre a elementos de sua biografia, entrelaçando 

sua condição de enfermo no Hospital dos Portugueses, em Cleveland, amparado por 

um amigo, pela esposa, pela filha e pelos dois filhos, com a mesma condição 

enferma de seus avós, materno e paterno. Tanto faz, para maioria dos leitores, se as 

referências são efetivamente biográficas ou se o mundo conhecido como a realidade 

está em exposição ali. Principalmente, importa como o poeta, pela via vital de sua 

memória, alinha histórias de família a certa relação humana jamais estranha às 

sociedades em geral. No poema seguinte, referências e memórias são expressas 

em outra tonalidade: 

Ninguém jamais ouviu um canto igual 
ao canto que te canto 
escuta: as ondas e os ventos se calaram e a noite e o mar 
só ouvem minha voz — a noite e o mar e tu 
marinheiro do mar de rosas verdes: 
 
virás: é um leito de rosas e lençóis de jasmim — e ao ritmo 
de teu corpo entre a cintura e as ancas 
mais o lençol de aromas de meu corpo 
em monte de pétalas desfeito: 
 
e dormirás comigo 
e os que dormem com deusas 

    deuses serão — verás 
cada arco de minhas curvas 
à forma de teu corpo moldaremos — e a pele tua 
aprenderá da minha 
aroma e maciez e música 
e entre garganta e nuca aprenderás 
a noite dos que dormem e a aurora dos que acordam 
sobre os seios das deusas também deuses. 

 
Vem dormir comigo 
                 e comigo 
e todas as sereias. 
 
Todas as deusas se entregam 
ao amante que um dia possuiu uma deusa 
e então todas as fêmeas dos homens 



 
 

71 

Helenas, Briseidas e a Penélope tua 
hão de implorar às Musas — e as Musas a Eros e Afrodite 
a volúpia de uma noite contigo. 
 
Não partas! 

    Se partires 
as velas de tua nau serão escassas 
para enxugar-te as lágrimas — e nunca 
nunca mais tocarás a pele das deusas 
nunca mais a virilha das fêmeas dos homens 
e nunca mais serás um deus 
 
e nunca mais a melodia de uma canção de amor 
dos hinos do himeneu: 
abelhas mortas para sempre irão morar 
na pedra do jazigo de cera 
de teus ouvidos cegos. 
 
Mas vem 
e vem dormir comigo 

   e comigo 
   e minhas irmãs e todas 
   as sereias do mar 
   as sereias da terra 
   as sereias dos céus. 

(MOURÃO, 1999b, p. 9-11) 

Ao recortar o episódio do encontro de Odisseu com as sirenes (sereias), Gerardo 

Mello Mourão revisita a tradição da Odisséia, que passa pelo tema da viagem, tão 

caro ao Ocidente. A sexualidade feminina toma tal forma de sensualidade na voz 

das sereias que somos assaltados antes pela imagem nórdica da bela sereia 

marítima, metade mulher loira e metade peixe, tão parente da imagem tupinambá da 

Yara ou Uiara, metade ameríndia da pele acanelada e de cabelos verdes e metade 

peixe dourado, do que pela teramórfica imagem de pássaro e mulher com presas e 

dentes e garras de aço das sereias homéricas. O jogo de assonâncias e aliterações 

mais o ritmo dactílico dos versos dão o tempero musical do poema — o que é mais 

um diálogo entre épocas. No tema da viagem, o poeta nos faz rever certos conceitos 

como determinação e sedução. O que nos aguarda na empreitada da vida e com 

quais ouvidos enfrentaremos os encantamentos? São, sem dúvidas, perguntas que 

preenchem nossa mente durante a leitura do poema, reportando-nos a uma 

intimidade da qual freqüentemente fugimos ou na qual nos prometemos ad infinitum. 

Principalmente, o poema assinala que a obra de Gerardo Mello Mourão toma a 

grande metáfora da poesia ocidental, “a vida é uma estrada”, como modelo para o 

homo uiator que o poeta e suas personæ são. 



 
 

72 

Exatamente o que chamamos de revisitar tradições, tanto no que diz 

respeito ao débito da poesia em relação à música quanto ao conteúdo, articula o 

mosaico lírico de Gerardo Mello Mourão em seu livro mais recente, Algumas 

partituras, como podemos observar nos dois poemas que seguem, respectivamente: 

“Pequena ode a uma pétala seca ou a esperada ressurreição da rosa”, dedicado à 

poetiza Dora Ferreira da Silva, e “Amphion constrói Tebas”: 

Entre folhas de versos de Propércio 
jaz a pétala seca a flor enxuta; 
a rosa úmida e inteira jaz na gruta 
do amor e da memória do poeta. 
 

O que era rosa agora é quase espinho 
e na pétala seca o que se oculta 
é uma rosa de sonhos insepulta 
um pássaro do qual só resta o ninho. 
 

Talvez um dia, amor, orvalho e aurora 
à mão da musa que a colheu em flor 
ressuscitem aroma e forma e cor 
e rosa torne a ser o que foi rosa outrora. 
 

Talvez um dia a flauta antiga toque Orfeu 
e à pétala fiel as que se foram, voltem 
e da corola nunca mais se soltem 
e o rouxinol torne a cantar no ninho seu. 

(MOURÃO, 2002, p. 22) 

 
E assim, pedra por pedra, as sonoras muralhas 
de Tebas engrinaldaram a cidade da rainha Antíope 
antes das ghirlandas 
de Ghirlandaio em muros de Florença: 
 

Era belo o punhal de Amphion entre jorros de sangue 
do coração do rei e sua cortesã: 
e na lira de cipreste ensangüentada — feita por Hermes, dizem, 
cordas montadas afinadas por Apolo 
dedos úmidos de sangue do amoroso filho 
as canções e os hinos inundavam os campos 
dançavam animais e arvoredos 
e as pedras caminhavam compunham a harmonia 
dos muros melodiosos da cidade. 
 

Assim anunciara Orfeu assim brotavam 
as casas os muros as cidades 
naquele tempo 
pentâmetros, hexâmetros de pedra 
das ágoras aos muros: 
tempo de amor e morte. 

(MOURÃO, 2002, p. 36) 

Observemos como no primeiro poema o parnasianismo, em suas limitações de 

obsessão pela beleza, restrito às jamais aladas descrições das coisas do mundo, é 
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totalmente superado pelo surpreendente sentimento de júbilo que arrebata o poeta 

pelo entusiasmo próprio de tornar líricas as coisas. Isso ocorre diante da descoberta 

da pétala seca que se transforma em rosa. O poema é mesmo uma lição da obra de 

Gerardo Mello Mourão: ao revisitarmos uma ou mais tradições, todo dinamismo da 

experiência imaginária das épocas se espraia para um horizonte de interpretação de 

novas condutas sociais e de preceitos técnicos que põem em crise a suposta 

autoridade dos rótulos. O indivíduo contemporâneo é capaz de animar um fóssil e 

de, assimetricamente, fazer sua audiência e público possível ouvirem vociferações e 

verem (buscarem) imagens ouvidas e vistas há tanto tempo e ainda tão humanas, 

tão cheias daquela presença cotidiana, como as circunstanciais experiências de 

intimidade entre leitor e livro ou entre a pessoa que somos hoje e uma fotografia de 

nossa infância. A surpresa da vida onde a morte se fingia é tanta que faz o poeta 

cantar, o que significa celebrar um mundo que se apresenta em veias. Propércio, o 

antigo costume de marcar uma página de livro com uma pétala, a musa e a flauta de 

Orfeu não são, por isso, meras referências representativas de uma erudição. O 

mesmo ocorre com o mito de Anfion, como Orfeu, assinalado pelo signo de Apolo. E 

nesse segundo poema a música é celebrada como construtora de mundos. Ele nos 

faz sentir o mesmo júbilo de antes daquele entusiasmo perante a surpresa. Ademais, 

esse poema é concluído com duas das palavras-chave de Os peãs, e exatamente as 

palavras que dão atestado dos achamentos de Gerardo Mello Mourão para a poesia 

brasileira: amor e morte, que o poeta muitas vezes reversa para sexo e morte, são 

os motes do tratado de fundação e herança dos mundos da formação sociofamiliar 

do Brasil. 

Ainda nesse livro mais recente, o poeta destaca como abertura o poema-

parte “Suíte do couro ou Louvação do couro”, entre as demais: “De sibilas & 

labirintos”, “Lira da China” e “Cartões postais”. O poema é um canto disperso. No 

entanto, ele se basta por si — diferentemente daqueles de pretensão mais extensa e 

substancial de Os peãs, bem como dos de Invenção do mar. “Suíte do couro” (ou 

“Partitura número 1”) apresenta em seu primeiro movimento, “Suíte do couro — 1: 

chão do país”, a terra de couro ou do couro. O processo de tratar sobre a terra é, 

basicamente, o mesmo que se identifica em todos os demais movimentos: narrar e 

descrever. O poeta se conduz pelo épico, passando pelo lírico. Narra a existência 

(ou o ser) do couro nos sertões nordestinos: “O couro estende/ Suas manchas de 
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pêlo sobre/ Matos magros de campina caatinga tabuleiro/ Ravinas e barrancos” 

(MOURÃO, 2002, p. 5); bem como a existência (ou o ser) do couro na América 

portuguesa e nas outras: “— Argentinas e Chiles, Paraguais — América de couro e 

couro/ De cada um de nós/ Nicaráguas e Texas e Méxicos além” (MOURÃO, 2002, 

p. 5). E descreve o sertão: “Couro duro esticado — malhas malhadas/ Secando ao 

sol ao vento à solidão// De couro é aquele chão aquela chã/ Couro estendido em 

varas” (MOURÃO, 2002, p. 6). 

Pode-se observar que em todo o poema a presença mítica do couro, ou o 

próprio couro como mito, é capturada de maneira que sua essência nos informe o 

transbordar do folclore nordestino, como cultura do povo, matéria natural 

transformada pela mão do homem. A sobrevivência do couro através dos séculos 

supera a hipérbole que consubstancia o maravilhoso no cerne de nosso mundo 

possível para se deixar às vistas de todos. O couro não se faz somente vizinho, mas 

próprio tanto de animal e humano, como seres únicos que, parafraseando a máxima 

bíblica, vieram do couro, do couro vivem e ao couro retornarão. Gerardo Mello 

Mourão nos incita para que observemos o couro como matéria utilizável, a qual, 

como ferramenta e obra de arte, resiste através das épocas. Com isso, o poeta 

metaforiza que o couro diz respeito à própria vida no sertão nordestino: o couro é 

cada pessoa ali, cada povo, cada gado e bicho vivente, cada curral, cada casa, e 

até, é possível pela similar resistência à seca, cada xerófito. 

No movimento seguinte, “Suíte do couro — 2”, pelo mesmo processo, o 

poeta canta o homem que trabalha o couro. Ali, ele substitui o tom elegíaco de antes 

— próprio da matéria semântica do primeiro movimento — pelo ritmo mais 

agalopado. O homem se faz couro e trabalha este para si próprio. O ofício de lidar 

com o couro se enfatiza não como um labor servil, mas como artesanato: arte para 

utilidades — cultura de folclore. Sobre o que “Era vaca era bode era garrote/ Era 

cobra veado galheiro jacaré” (MOURÃO, 2002, p. 11), Antônio Avelino trabalhava 

para transformar em “Correia cinturão gibão vaqueiro// Chapéu de couro luva 

peitoral/ Loro sela selim chibata rédea” (MOURÃO, 2002, p. 12), e trabalhava em 

“Bezerro capivara ovelha onça// As galas do enxoval quotidiano” (MOURÃO, 2002, 

p. 12). 
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É preciso levar em conta que a típica voz erótica da poesia de Gerardo 

Mello Mourão recheia “Suíte do couro” como uma festa para ornar aquelas terras 

que também são suas. O poeta consegue isso por intermédio da presença feminina 

— nesse momento, o tratamento imediatamente referencial, que o realismo dos 

versos provoca, torna-se muito perigoso de ser percalçado: 

Na água grossa soldada a sola grossa 
Curtida à casca dos angicos roxos 
Guardava um cheiro forte a couro e sexo. 
 
Maria Lina abre o baú de sola tacheada 
E a casa cheira a cedro cheira a couro cheira 
Ao cheiro da madressilva em suas coxas: 
 
[g] 
Maria Lina passeia na calçada 
 
[g] 
Toda a graça dos couros trabalhados 

(MOURÃO, 2002, p. 12) 

Em “Suíte do couro — 4”, a marca de tesouro “Do baú da filha do Faraó/ Feito da 

sola sagrada/ Do couro do Boi Apis” (MOURÃO, 2002, P. 13) e “[g] os baús de 

Úrsula, a velha Úrsula, a moça,/ E Nazária e Elisa e Elvina/ Ana di Mello e Francisca 

e Eufrásia e as outras” (MOURÃO, 2002, P. 13) da tribo dos Mellos e dos Mourões: 

casta do poeta como todas as castas do Nordeste ou formação das famílias do 

Brasil. O suspiro distante do boi no corte para capa de encadernações e 

revestimento, e corpo mesmo, dos baús se ouve e se vê pelo realismo do poeta e 

seu primor de espanar a poeira ou lançar para longe as vestes de arranjo que 

adornam muitos versos que vimos lendo por força de mídia. Já “Suíte do couro — 5” 

é mais um movimento nominado, como o primeiro. Chama-se de “Vaqueiro”. 

Podemos dizer que aqui há algo como uma transmutação: o “vaqueiro” feito de 

couro ou o couro faz o “vaqueiro”: 

Da cabeça aos pés o couro 
Borda rosto e queixo: 
Onde começa o barbicacho 
Onde termina quatro cascos 
Começa o chão a folha a pedra — começa acaba 
A testa curta de Antônio Piauí 
Com seu chapéu de couro — e o couro 
Veste cavalo cavaleiro e boi (g) 

(MOURÃO, 2002, p. 14) 
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Já em “Suíte do couro — 6”, Gerardo Mello Mourão caminha por outra 

senda de sua obra, a da alegoria bíblica: “No princípio era o couro/ Navegavam nos 

couros o sertão de couro/ E o sertão era o couro e o couro era o sertão” (MOURÃO, 

2002, p. 15); “Naqueles tempos, tempos de Virgílio/ Tempos de Ovídio tempos de 

Horácio tempos/ De Catulo e Propércio e tempos de Tibulo” (MOURÃO, 2002, p. 15); 

“Sobre o couro da funda de David de Bethlehem/ Salvou-se o povo de Deus/ As tiras 

do couro de cabra fizeram um rei em Israel” (MOURÃO, 2002, p. 16) etc. Interessa, 

sobretudo, enfatizar que o poeta parte do uso do couro pelos povos de Israel, passa 

pelos gregos, pelos romanos e chega aos seus — raça de Ipueiras e raça de 

Crateús. 

Finalmente, em “Suíte do couro — 7” a “Louvação do couro”, essa 

rapsódia do couro é encerrada com um canto heróico dirigido às castas de varões, 

matronas, vaqueiros e cabras-da-peste dos sertões, em suas andanças: a pé, a 

cavalo, a jegue pelos “campos gerais” em busca do boi. Mas, da caça, o poeta 

sugere que o boi, definitivamente não morre, porque “[g] está no poder de seus 

couros e seus cornos/ E o couro e os cornos são a ressurreição do boi” (MOURÃO, 

2002, p. 18). Nesse ponto da leitura é inegável que percebamos a poesia de 

Gerardo Mello Mourão dialogando com seus versos alhures. A destreza do poeta 

sobre a épica, com isso, cada vez mais se confirma. Em “Suíte do couro — 7” 

podemos ler: 

E os bois do Inhamuns lambiam nas bainhas 
A lâmina das parnaíbas da morte 
Com seus punhos de chifre; e guardavam 
No traseiro dos quartos ferrados 
Chiando ao fogo 
Brasão de couro vivo, escudo, marcas de letras 
Dos arcontes de Tróias bravios príncipes 
Marqueses de si mesmos no castelo reiúno 
De currais soberanos. 

(MOURÃO, 2002, p. 20) 

E no início do sexto canto de “Peripécia de Gerardo” já líamos: 

Naquele tempo 
o filho dos Mourões era pastor e muitas coisas 
pastoreou seu catado 
o bode o cavalo o boi 
e os rifles bandoleiros entre 
a Canabrava dos Mourões e a Baixa Verde dos Mourões 
e por ali 
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tangia o pegureiro sua flauta 
pastor de anjos tangeu uns tempos 
os serafins e os querubins e Querubina 

(MOURÃO, 1999a, p. 177) 

Tais versos registram, embora como amostragem, um processo de geração de 

mensagem poética com base em uma experiência de linguagem, lugar e tempo. Não 

há dúvida que o multiuniverso temporal do poeta, para ressuscitar episódios e fundá-

los em nossa memória, recorre à iteração de atores e geografias, bem como de sua 

voz, algo que elegíaca e erótica, perpetrando o fio condutor épico do qual não se 

aparta, pela comiseração da lírica. 

A poesia de Gerardo Mello Mourão conduz um ato cognitivo que não nos 

lança apenas ao mundo real, mas que também nos lança a sua própria poesia. Ele 

não nos fala, diretamente, de seu processo criativo, mas sua perita retomada 

transmite a certeza de que seu conjunto de referentes e referências tem rosto 

exposto tanto em nossa vizinhança quanto em nossa intimidade. O ato cognitivo e 

poético dele, como processo criativo, parece-nos mais laborioso do que misterioso: o 

poeta extraiu um material biográfico que lhe diz respeito coletivo e particular; neste 

focou um escopo sobre outra biografia, a da nação brasileira. Por esse material, o 

brasileiro, ou toda a América, é apresentado por sua própria vida. O estilo para tanto 

não poderia ser outro senão o épico. A notabilidade poética de Gerardo Mello 

Mourão é fundada, então, pela relação de compromisso que assume com o objeto 

para tema, logo sua capacidade de superar nossa expectativa, figurando o objeto 

com eventos estranhos à necessidade desse, mas, no entanto, pertinentes. Isso diz 

respeito a seus achamentos e é disto, e de sua invenção, que nos ocupamos. 
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2. A poesia épica no Brasil: fundação, formação e 

invenção 

 
 

[g] o grande poeta do Brasil é o Gerardo Mello 
Mourão. E digo ‘o’ Gerardo, como se diz ‘o Dante’. 

(CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE)42 

 
 

Ao longo do capítulo anterior deixamos suscitar que a poesia brasileira da 

modernidade vem apresentando uma incansável empreitada de experiências em 

busca do novo. Para tanto, desenvolvemos o conceito de poeta de achamentos e 

invenção, como maneira de rever o cânone da poesia brasileira a partir da 

apresentação da obra de Gerardo Mello Mourão, tendo como foco sua escrita em 

estilo épico. Neste novo capítulo, nossa argumentação ficou dividida em três tópicos, 

a partir dos quais apresentaremos o desenvolvimento histórico do estilo épico na 

poesia brasileira, de Anchieta aos dias atuais, fazendo aproximações das obras que 

forem arroladas em relação a Os peãs e a Invenção do mar. 

No primeiro tópico, abordaremos a poesia épica no Brasil pela sua 

fundação, durante a época colonial. Deste período, destacaremos De gestis Mendi 

de Saa (original de 1569), de José de Anchieta; Prosopopéia (original de 1601), de 

Bento Teixeira; O Uraguai (original de 1769), de Basílio da Gama; e O Caramuru: 

poema épico de descobrimento da Bahia (original de 1781), de Santa Rita Durão. No 

segundo tópico, tomamos a obra inacabada Os timbiras (original de 1857), de 

Gonçalves Dias; O navio negreiro (original de 1868), de Castro Alves; e O Guesa 

(original de 1874-1877), de Sousândrade, como propostas para a possibilidade de 

poesia épica na modernidade. Como é do conhecimento de muitos, a época destas 

três obras corresponde ao romantismo — movimento que tomaremos como de 

formação da poesia épica no Brasil. 

No terceiro tópico, lendo Martim Cererê: o Brasil dos meninos, dos poetas 

e dos heróis, de Cassiano Ricardo (1983); o Romanceiro da Inconfidência, de Cecília 

Meireles (1987); Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto (1997); e O 

                                                 
42 Fala do poeta itabirano em edição do Jornal do Nordeste, em 1985 (ANDRADE, 1996, p. 97). 
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campeador e o vento, de Carlos Nejar (1976) 43, levaremos em conta que tais obras 

são fundamentais para o que chamamos de invenção da poesia épica nacional. 

Desta época final, queremos destacar Jorge de Lima e Marcus Accioly. Suas 

principais obras em estilo épico, Invenção de Orfeu (do primeiro), e Sísifo e 

Latinomérica (do segundo)44, apesar da generalidade, são constelares. Com isso 

queremos dizer que em tais obras há o desenvolvimento de uma mitopoética que 

não é restrita como as demais, mas que também não pode ser assinalada como 

epopéia. 

Para defender nossa perspectiva, percorremos — nas duas primeiras 

épocas —, inspirados em Antonio Candido (2000, p. 41-70), as funções total, social 

e ideológica da poesia épica no Brasil. Quanto à idade moderna, abordaremos as 

obras por sua morfologia e discurso. As considerações acerca das funções descritas 

por Antonio Candido têm como fim ilustrar que, uma vez que a época colonial e a 

romântica foram encerradas, não é difícil descrever sua dimensão sócio-histórica e 

as ideologias que as movimentaram. As considerações sobre a morfologia e o 

discurso das obras da modernidade têm por finalidade descrever a configuração 

formal da poesia épica brasileira do século XX para cá, levando em conta suas 

transformações históricas, sem perder de vista que a modernidade não é um período 

encerrado. 

É importante observar que não realizamos uma descrição exaustiva, que 

levasse em conta detalhes por obra investigada e, por fim, arrolasse criticamente 

toda a produção poética em estilo épico desde as origens da literatura no Brasil. Tal 

esforço de descrição resultaria em outro trabalho que não este que vimos 

desenvolvendo. Observe-se, também, que as épocas (colonial, romântica e 

moderna) que elegemos foram submetidas ao mesmo processo de seleção que nos 

levou aos poetas do cânone moderno nacional. Finalmente, julgamos que as obras 

listadas são suficientes para apresentar um painel bastante satisfatório da poesia 

épica no Brasil. 

                                                 
43 O ano original de cada obra corresponde, respectivamente a 1928 — no entanto, Martim Cererê é 
um caso bem particular porque recebeu doze versões distintas; consultamos a terceira edição da 
última, de 1972, considerada pelo autor como definitiva —, 1953, 1965 e 1966. 
44 Invenção de Orfeu é original de 1952; Sísifo, de 1976; e Latinomérica é atual, de 2001. 
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2.1. Fundação: tentativas de poesia épica no Brasil-colônia 

 
Conforme o reconhecimento geral, Prosopopéia, de Bento Teixeira, é a 

primeira tentativa de poema épico nacional. Seu valor, de acordo com parte da 

crítica, limita-se a seu caráter histórico, sobretudo quanto à autoridade de Camões já 

no início do século XVII. Há, contudo, outra perspectiva que não reduz o poema a 

seu valor histórico, argumentando que Prosopopéia é a primeira obra nacional de 

valor estético, no sentido da intenção em se fazer literatura de fato. No entanto, o 

trabalho de Sérgio Buarque de Hollanda (2000, p. 27-49) sobre o poeta procura 

mostrar que não, porque Bento Teixeira escreveu seu poemeto épico para, 

principalmente, não ser punido pelo tribunal da Santa Inquisição — primeiro como 

judeu e segundo como uxoricida. Todavia, o cotejo da crítica sobre Bento Teixeira 

suscita que, acerca de sua vida, quase tudo é pouquíssimo seguro. 

Jayro Luna (2002, p. 60-87), seguindo outra perspectiva, e nem por isso 

menos válida, lê Prosopopéia com muito mais apreço. Ele considera que, tendo em 

vista os parâmetros estéticos do barroco45, a condição de professor de retórica de 

Bento Teixeira, sua posição político-religiosa no cenário do Brasil-colônia 

quinhentista e a ausência de tradição cultural civilizada no ambiente, o poema não é 

mero “filho bastardo” de Os lusíadas. Reconhecemos o mérito das considerações de 

Jayro Luna, principalmente por procurarem interpretar o poema dentro de seu 

cenário histórico. 

Dadas tais considerações, devemos lembrar que Prosopopéia é tão 

encomiástico quanto De gestis Mendi de Saa, do Pe. José de Anchieta. Embora 

escrito em latim, preferimos assinalar este poema naquela parte da literatura 

nacional em que há o exercício da escrita estética, embora não haja o sistema. É 

importante considerar também que, mesmo escrito na matriz da língua e não nela 

própria, toda a ambientação, o conjunto de ações, a perspectiva temporal e todo o 

mosaico humano do poema de Anchieta dizem respeito à história sócio-cultural do 

Brasil-colônia quinhentista, ainda que a intenção do poema esteja mais voltada para 

                                                 
45 Referindo-se à poesia da Colônia, especificamente da idade barroca — ainda alijada no 
classicismo, Roberto de Oliveira Brandão (2001, p. 36), para deferir o poeta Gregório de Matos 
Guerra, diz: “Em geral, os poemas escritos no período colonial procuravam reproduzir não só a 
estrutura métrica, estrófica e rítmica de outro poema considerado modelo, mas também o tema e a 
própria atmosfera lírica ou épica, mesmo quando se aplicavam a desenvolver assuntos locais”.  
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a grandeza lusitana, tendo em vista o heroísmo de seus herdeiros. O poema do 

jesuíta, no mais, é uma obra que atende aos padrões estéticos de sua época. Não 

se deve ignorar, também, que a escrita em latim é uma saída viável no período, 

devido à indecisão sobre qual língua usar — tupinambá, português, castelhano. 

Assim como o jesuíta se ocupou de elogiar a atuação política de Mem de 

Sá a serviço da Coroa portuguesa e dos princípios da Igreja no governo da América 

lusitana, Bento Teixeira fez o mesmo sobre o segundo donatário da Capitania de 

Pernambuco, Jorge de Albuquerque Coelho, e de seu irmão Duarte Coelho (filho). 

Tal atitude quase que somente se inscreve na função ideológica, e, como assinala 

Antonio Candido (2000, p. 47), a função ideológica “de modo algum é o âmago do 

significado” da obra. 

Ao levar a função ideológica de sua obra para o primeiro plano, um autor 

termina produzindo um panfleto esteticamente configurado. Tanto Bento Teixeira 

quanto Anchieta fizeram publicidade explícita do programa político da Coroa lusitana 

e das intenções catequistas da Igreja. Se Sérgio Buarque de Hollanda estiver certo, 

o padre fez mais publicidade do que o professor, porque este pode ser redimido pelo 

fio de navalha em que se encontrava seu pescoço. De outro modo, Anchieta pode 

ser redimido pela competência estética, concernente à imitação do modelo virgiliano 

de poesia épica, à tradição poética do século XVI, à manipulação poética dos 

elementos plásticos e à tentativa de fundar uma nova terra46. É bom ressaltar que, 

dentre as características que redimem Anchieta, a tradição poética do século XVI 

também foi devidamente operada por Bento Teixeira. Isso significa que o poeta de 

Prosopopéia soube ser um escritor de sua época mais do que por mero acidente. 

Voltando ao problema da poesia como encômio, não queremos dizer que 

tal empreitada jamais resultará em obra de arte. O caso é que, faltando o espírito de 

amor ou vínculo visceral em relação ao objeto cantado, a admiração não é suficiente 

para produzir uma obra de arte. Por essa razão, os encômios terminam sendo 

bajulações disfarçadas de texto literário. Compare-se, por exemplo, os dois poemas 

                                                 
46 Sobre esse aspecto, Roberto de Oliveira Brandão (2001, p. 62) sublinha que “Em verdade, as 
fontes produtoras da poesia colonial são mais que imagens ou temas propriamente ditos, pois 
condicionam a própria representação da realidade como objeto do poema. Entre o poeta e os seres 
criados por ele vigora uma solidariedade temática e formal”. 
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destacados com Os lusíadas, que não deixa de ser um poema encomiástico. Em sua 

epopéia, Camões inventa esteticamente uma nação, a ponto de a ilusão do poema 

se configurar em realidade47. A partir da epopéia camoniana, Portugal, de maneira 

determinada, descobre-se como nação; supera, como Estado, formações sociais 

bem antigas, como a Galícia; e toma consciência de um organismo lingüístico 

sedimentado, inerente a sua história, e que irá definir a unidade nacional do mosaico 

humano em seu território. A redescoberta de Camões pelo sistema literário, político 

e pedagógico do povo português durante a idade romântica coincide com a 

liberdade deste em relação às rédeas castelhanas. Diferentemente, Bento Teixeira e 

seus vaticínios a respeito de Jorge de Albuquerque Coelho fizeram gerar nome de 

rua, avenida, praça e o mais que seja em Recife, mas não levaram o nome deste 

segundo donatário da Capitania de Pernambuco para o futuro como fundador do 

espírito de nativismo. O mesmo infortúnio ocorreu à voz de Anchieta, a propósito de 

Mem de Sá.  

Prosopopéia e De gestis Mendi de Saa entram em nosso trabalho porque 

configuram a fundação da poesia brasileira exatamente pelo estilo épico. Isso 

significa que os iniciadores da poesia no Brasil se ocuparam, mesmo por força 

política e religiosa, em contar, em apresentar ações, considerando o ambiente e o 

mosaico humano da então Colônia. Tais poetas, bem ou mal, vinculam-se à estirpe 

dos memorialistas, daqueles preocupados em monumentalizar a vida de um povo 

por seus episódios, cuja fatualidade transita entre a história e o mito. 

Apesar de no final de seu poema, Livro IV, Anchieta ter conseguido levar 

sua narrativa para um plano mítico digno da intervenção de Atenas, na Ilíada, 

quando Aquiles intenta a matar Agamênon, o fato não corresponde a uma atitude 

nativista, porque os colonos lusitanos do Brasil quinhentista eram portugueses 

residentes em um território descontínuo da Coroa. O episódio ao qual nos referimos, 

                                                 
47 Antonio Candido (2000, p. 55) faz-nos observar que “a criação literária corresponde a certas 
necessidades de representação do mundo, às vezes como preâmbulo a uma práxis socialmente 
condicionada. Mas isto só se torna possível graças a uma redução ao gratuito, ao teoricamente 
incondicionado, que dá ingresso ao mundo da ilusão e se transforma dialeticamente em algo 
empenhado, na medida em que suscita uma visão de mundo” (grifos do autor). A posição de Candido, 
nesse caso, não é outra senão aquela que toma a arte, no caso literária — no nosso, a poesia —, 
como ente de ilusão que se antecipa à realidade, efetivando-a no âmbito de suas possibilidades. Em 
outra perspectiva, Paul Ricoeur (2000) nos faz pensar a poesia como aquilo que não muda as 
realidades física, química e biológica, mas faz-nos vê-las de tal maneira que gera mudança 
determinantes de paradigmas em nosso modo de vida. 



 
 

83 

narrado em discurso místico, ocorre da seguinte maneira: vendo suas tropas em 

condições precárias e vendo-se sem pólvora e sem matéria-prima para fabricá-la, e 

não tendo mais como impelir seus soldados à “fortaleza altiva” dos franceses nem 

como combatê-los, Mem de Sá acorre a Deus. O Senhor intervém por um anjo que 

convoca um monstro para penetrar no forte e encher de medo, angústia e terror o 

coração dos inimigos dos portugueses. Tal criatura faz os franceses fugirem em 

desespero, ainda que fossem superiores em contingente e força bélica. Vejamos um 

trecho do episódio: 

Na guerra de mar e de terra, gastara-se a pólvora toda, 
Esse pó, que a mão do destro operário fabrica 
De vivo enxofre, de negro carvão e de nitro 
Em grande fornalha, pó que alimenta a chama furiosa 
E aumenta de muito o poder desse elemento. 
Que farão dora em diante? Com que forças o forte 
Será atacado, se o fogo mortal com golpe incessante 
Deixar de derrocar as posições inimigas? Contínuos 
Cuidados vários começam a angustiar soldados e chefes. 
Com que estratagemas se acolherão aos navios 
Eles e os canhões, de tal sorte que não o sinta o inimigo? 
A dúvida e o medo de um grande desastre os oprime. 
Referve o anseio cruel no fundo de todos os peitos 
E a imagem do perigo já paira em todos os olhos. 
Então, como creio, o governador, no silêncio da angústia, 
Arrancou do coração vozes queixosas, 
Pedindo ao Pai celeste o auxílio que as forças humanas 
Não lhe queriam dar. Com olhos cravados na altura 
Lançava para o céu estas palavras de prece: 
"Ai! Porque nos entrega, supremo Criador do universo, 
Sem recurso nenhum, aos últimos riscos da vida? 
Bem vês que nossas forças, rendidas por imenso trabalho, 
Já não podem subsistir. Como podes deixar que sejamos 
O opróbrio do inimigo? Porque zombarão de teu nome 
Esses bárbaros? Porque há de o francês conspurcado 
Pelo crime feio da heresia, insultar teus soldados 
Cristãos e fiéis? A coragem nos abandonou por completo, 
Não resta outra força; compadece-te tu, senão perecemos! 
Olha, Pai Celeste, para os que carecem de todo o recurso. 
Estende a mão bondosa e sinta teu furor justiceiro 
A raça inimiga. Se soltares as rédeas da ira, 
O próprio espaço se armará de feixes de luzes, 
Lançará em combate suas torrentes de dardos, 
E com a destra oculta arrojará seus raios ferozes, 
Incendiando do bojo das nuvens o forte altaneiro. 
Vamos, apressa-te, corre em auxílio e levanta 
Os que estão a cair; e aos povos selvagens e ímpios 
Castiga-os! Experimentem o imenso poder de teu braço 
Nossos contrários! Enfim arranca dos perigos presentes 
O exército cristão que te ama e respeitoso te adora 
E por tua glória se atira às mais duras pelejas". 
Ouviu o Rei celeste estas vozes, ouviu juntamente 
As que os jesuítas e os povos fiéis nesse tempo 
Arrancavam do peito, abalando com gemidos e prantos 
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As portas do céu compassivo. Não houve demora. 
Oh! Quem pudera sequer imaginar de que modo haveriam 
Os ferozes Franceses de abandonar um forte tão firme 
Pela natureza e tão seguro pela arte da guerra? 
Mas, eis que Deus chama um ministro do exército alado 
Manda-lhe que corte os espaços com as céleres asas 
Afugente os inimigos do posto altaneiro, 
Insuflando-lhes o terror pelas trevas da noite. 
Cumprem-se as ordens: voa ele veloz pelas nuvens 
E segue-o de aspecto horrendo e impassível, 
Esquálido e lívido, o terror: envolve-o um manto de sombras 
E ruflam as asas negras pelos céus nevoentos. 
Apresenta duras feições, a morte sangrenta, 
Cruéis grilhões com ranger de correntes e ferros, 
Suplícios vingadores prenhes de extermínio e de sangue. 
Tal foi o monstro horrendo, miserável e feio 
Que, às ordens forçosas do Senhor do universo, 
Um ministro alado, membro da hierarquia celeste, 
Lançou incontinente dentro das muralhas francesas. 
Apenas o terrível temor transpôs os umbrais altaneiros 
Da primeira porta, já todos dentro começam 
A empalidecer; tremem, e pelos membros lhes côa 
Gelado pavor. Em breve é a fuga por rochas e ondas. 
Sem demora, sem descanso: o temor agarra-se aos ossos.48 

(ANCHIETA, 1970, p. 215-217, v. 2766-2832) 

A leitura do trecho nos permite perceber que o problema não é de ordem estética. 

Observe-se que há seqüência de ações e apresentação suficientemente dignas de 

uma narração épica. A visualidade da apresentação é componente fundamental do 

poema épico, a exemplo das três principais obras ocidentais nesse estilo: a Ilíada, a 

Eneida e A Divina Comédia. Contudo, observe-se que aquele espírito de cristandade 

católica que ressoa quase em uníssono da voz do narrador e da voz de Mem de Sá 

ainda não é um mistério nativo. Inclusive, um aspecto político-religioso alicerça tais 

vozes: a contraposição do catolicismo ao luteranismo e ao calvinismo. Tanto se faz, 

que mais adiante, quando Mem de Sá e seus soldados entram na fortaleza francesa, 

o narrador canta: 

Encontrava-se aí um grande móvel, cheio de livros 
Que encerram doutrinas crivadas de impiedades e erros. 
Martim Lutero os compôs com mente perversa 
E mandou a seus filhos observá-los à risca. 
Enraivado, muitas blasfêmias arrojou contra o papa, 
Sumo Pontífice e contra a Igreja, esposa de Cristo. 

(ANCHIETA, 1970, p. 221, v. 2882-2887) 
 
 
[g] É Calvino, a serpente 
De coleio variado e horrendo, que abraça no rolo 

                                                 
48 Grifos do autor. 
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De suas espirais o forte, vibra olhares de fogo 
E agita a língua trífida em ruídos de morte. 
É este quem te protegerá contra força celeste 
Ó ímpio francês? Estes são os arcos, estas as balas de fogo 
Que para ti preparaste? Calvino vencer a Cristo, 
Senhor do céu e da terra? Em que fúrias ardentes 
Te consumias, que loucura de ti se apossava 
Quando, desprezando a bandeira triunfante de Cristo, 
Pensavas defender com teus venenos de monstro 
Os muros do forte? [g] 

(ANCHIETA, 1970, p. 221, v. 2894-2905) 

É do conhecimento de muitos que, no curso da história sócio-religiosa brasileira, 

jamais foi travada tamanha peleja em âmbito cristão. Ainda que durante os 

Quinhentos e os Seiscentos os jesuítas impedissem a presença do luteranismo e do 

calvinismo na América tanto hispânica quanto lusitana, os embates da reforma e da 

contra-reforma nunca encontraram deste lado do mar um cenário semelhante ao 

europeu. 

Diferentemente, quando um evento de ossatura mítica vocifera na épica 

de Gerardo Mello Mourão, este poeta consegue convertê-lo em um dado de cultura 

e, como Antonio Medina Rodrigues (2005, p. 455) observa — evocando Schelling e 

Hegel a respeito de Homero —, consegue produzir tal “indiferença” que “o tempo 

como participante físico e determinante da estrutura narrativa épica” é simplesmente 

anulado. Isso quer dizer que há na poesia épica um esforço de sincronização, entre 

o que chamamos passado e presente, em busca de manter vitalizada a identidade 

memorial de um povo. 

Quanto a Dante, a respeito do tempo, ele cantou o presente no passado e 

vice-versa, na Divina comédia, uma vez que era contemporâneo de muitos 

personagens de sua obra. Sobre Homero, Medina Rodrigues argumenta em seu 

artigo que a determinação física do tempo não existe. Neste poeta, o que existe é “a 

livre plenitude das formas da beleza” (RODRIGUES, 2005. p. 455). Para ilustrar tais 

considerações, destacamos o seguinte trecho do canto ιγ’ (décimo terceiro) de “O 

país dos Mourões”: 

Não me temas se venho coroado dos cactus e talictres do país dos Mourões 
e trago o rosto rude das terras imaturas 
sou filho de Calíope e fui eu 
que recebi de Apolo na floresta virgem 
a cítara de Linos 
e aprendi a tanger a cítara de Linos 
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e fui o primeiro a juntar mais duas cordas à cítara de Linos 
e de volta do país moreno 
sou eu que vou introduzir de novo em tua casa 
a expiação dos crimes, o culto de Dionísios, de Hécate Ctônia 
e os outros mistérios órficos. 

(MOURÃO, 1999, p. 56) 

Observe-se que as figuras míticas são colocadas em cena apenas como figuras, 

embora não deixem de cooperar com o canto e umas com as outras. Quer dizer que 

não exercem uma ação no sentido de que o narrador onipresente envelheceu depois 

daquele evento. Esse narrador, autobiográfico, demarca-se geograficamente como 

filho do Ceará na distensão total da história de sua família de quatrocentos anos. 

Simultaneamente, ele se demarca em Delfos durante os tempos míticos cantados 

pela tradição. Também se põe como modificador da cítara, coisa de autoria 

desconhecida e miticamente ligada a Linos, e novamente se encontra na terra de 

seu povo sem viajar no tempo nem no espaço, simplesmente porque aquele não 

existe fisicamente e este o é co-extensivo. No mais, o interlocutor do eu-lírico e 

narrador é sua esposa falecida. No entanto, sentimos a graça e plástica de sua 

presença ali, de seu lado e naquele momento. 

A respeito da função ideológica — que é como começamos a desenvolver 

o problema —, Gerardo Mello Mourão não põe sua poesia a serviço de um programa 

político, fazendo de seu discurso quase um panfleto. Sua ossatura mítica, mesmo 

que não ganhe em nativismo, porque expõe um dado de cultura ocidental, não 

compromete sua poética via apelação a serviço dessa ou daquela instituição, ainda 

que o poeta fale a partir de um lugar onde um discurso de tradição tem privilégio. 

Um discurso de tradição não é uma praga, como alguns queiram pensar; 

principalmente quando nas mãos de um poeta da estirpe de Gerardo Mello Mourão. 

Pela tradição, ressuscitando-a, poetas como ele nos fazem encontrar na novidade, 

no discurso de modernidade, os veios das sendas que nos geraram na sociedade 

pela busca deliberada, delirante e modista da novidade. Isso nos leva apenas ao 

momentâneo gozo da experiência disfarçada de beleza. Não se busca a novidade, 

encontra-se. Eis a lição poundiana sobre a tradição do novo. 

Voltemos a Prosopopéia junto do poema de Anchieta, e, para fechar o 

cenário da poesia épica colonial brasileira, convoquemos O Uraguai e O Caramuru. 



 
 

87 

Em sua função total, Prosopopéia expressa uma representação de heroísmo como 

valor humano em torno da figura histórica de Jorge de Albuquerque Coelho, a quem 

o poema tenta transformar em lenda, porque esteve envolvido em dois episódios 

críticos da história da colonização lusitana. Albuquerque e seu irmão Duarte lutaram 

contra os índios no Brasil e depois contra os árabes na África. A escolha por Jorge 

de Albuquerque demarca, por parte do poeta, um amor à colônia e busca fundar, 

propagar ou vaticinar um sentimento nativista. No entanto, para a política de 

naturalidade da época, Albuquerque era um português nascido fora da Metrópole — 

como, por exemplo, na idade antiga, Virgílio, nascido em Mântua, era um romano. 

Na voz de Proteu, Bento Teixeira suscita uma visão de mundo de que um 

povo deve monumentalizar o nome daqueles que se empenharam com a vida no 

projeto político da nação, produzindo resultados dignos de hipérbole: 

XXV49 

A fama dos antigos coa moderna 
Fica perdendo o preço sublimado: 
A façanha cruel que turva Lerna 
Espanta com estrondo d’arco armado: 
O cão de três gargantas, que na eterna 
Confusão infernal está fechado, 
Não louve o braço de Hércules Tebano. 
Pois procede Albuquerque soberano. 

(TEIXEIRA, 2002, p. 9) 
 
 

 XLII 

E prosseguindo diz: “Que Sol luzente 
Vem d’ouro as brancas nuvens perfilando, 
Que está com braço indômito e valente 
A fama dos antigos eclipsando; 
Em quem o esforço todo juntamente 
Se está como em seu centro tresladando? 
É Jorge d’Albuquerque mais invicto 
Que o que desceo ao Reino de Cocito. 

(TEIXEIRA, 2002, p. 14) 
 
 

  LVI 

Se Jorge d’Albuquerque soberano, 
Com peito juvenil, nunca domado, 
Vencerá da Fortuna e Mar insano 
A braveza e rigor inopinado, 
Mil vezes o Argonauta desumano, 
Da sede e cruel fome estimulado, 

                                                 
49 No poemeto épico de Bento Teixeira não há divisão em cantos, apenas em estâncias. Logo, 
entenda-se que esta numeração indica cada uma dessas unidades. 
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Urdirá aos consortes morte dura, 
Pera dar-lhes no ventre sepultura. 

(TEIXEIRA, 2002, p. 18-19) 

Contudo, o projeto político no qual Albuquerque se engajava era o da Coroa, o que 

nem de longe o aproxima dos protagonistas dos movimentos nativistas brasileiros, 

como é o movimento da Insurreição dos Guararapes, cantado por Gerardo Mello 

Mourão, no canto sétimo de Invenção do mar, ou a atuação política do Padre 

Gonçalo Mello Mororó — ancestral do poeta —, no mesmo movimento nativista, o 

que está no canto ‘λα (trigésimo primeiro) de “O país dos Mourões”. 

Prosopopéia, muitas vezes, limita-se à participação de Albuquerque na 

sangria de índios no litoral pernambucano e de árabes em território africano, 

salientando sua descendência de Duarte Coelho (pai) — o primeiro donatário da 

Capitania de Pernambuco e que, como Mem de Sá, foi protagonista da expulsão dos 

franceses da costa brasileira. Sobremaneira alguma vislumbramos o motivo de 

Bento Teixeira como fundador — seja da nação, seja do espírito nativista ou de 

qualquer coisa que dirá respeito ao brasileiro no futuro, à exceção do preconceito 

em relação ao índio.  

Todavia, Prosopopéia é, como De gestis Mendi de Saa, mais uma 

tentativa de memorialismo estético, de representação narrativa da vida no que mais 

tarde será o Brasil. E, de todo modo, insistimos: o poema de Bento Teixeira se filia à 

tradição camoniana em nossa formação poética. Ou melhor: inaugura. Esta tradição 

foi investigada por Gilberto Mendonça Teles, e em seu trabalho, o crítico busca, até 

certo ponto, redimir Prosopopéia da condição de mero epígono de Os lusíadas 

(TELES, 2001a, p. 112-115), inscrevendo-o no que chama de “esgarçamento do 

épico”, no curso de “transformações do discurso épico” na poesia brasileira. 

Mendonça Teles efetiva na mesma inscrição o poema de Anchieta. Aqui há um 

problema, porque De gestis Mendi de Saa é nove anos mais jovem do que Os 

lusíadas. Contudo, o crítico ressalta que a relação entre um e outro se dá via Virgílio. 

De todo modo, Prosopopéia bem recebe o mérito de poema que parte do modelo 

épico camoniano e inaugura o caminho para um traço marcante da poesia nacional. 

O próprio Gerardo Mello Mourão é poeta definitivamente filiado a esse traço. Nesse 

traço, inclusive, Mendonça Teles (2001, p. 132-139) chega a inscrever Basílio da 

Gama e seu O Uraguai — poema épico que foge explicitamente do modelo 



 
 

89 

camoniano. Embora nossa ocupação neste tópico diga respeito a descrever como e 

por que a poesia épica feita no Brasil-colônia gerou, antes de qualquer coisa, 

apenas tentativas de epopéia, e fazer isso considerando as funções total, social e 

ideológica dessa poesia, não podemos nos abster de dedilhar esse problema. 

Diferentemente de Mendonça Teles, Sérgio Buarque de Hollanda (2000, 

p. 136-141) aproxima Basílio da Gama de Torquato Tasso, pela Jerusalém libertada. 

Embora não tenhamos de desenvolver nosso ponto de vista sobre isso, não nos 

parece que Tasso tenha constituído linhagem na poesia brasileira e, como mostra 

Donaldo Schüler (1998, p. 9): em O Uraguai a fé é opressora e a suposta cruzada 

luso-espanhola se dispõe a eliminar a fé para conquistar a liberdade; na Jerusalém 

libertada a fé é que é libertadora e, para alcançá-la, importa lutar contra as forças 

demoníacas, o que não quer dizer, necessariamente, depor o controle árabe sobre a 

santa cidade. A interpretação de Shüler o leva a considerar que a presença tanto de 

Tasso quanto de Camões na poesia de Basílio da Gama se limita a reminiscências 

de versos. 

Quanto à função total de O Uraguai — embora sem se deslindar por essa 

terminologia —, Schüler (1998, p. 9) infere que o Cel. José Inácio de Almeida, o 

herói, “representa satisfatoriamente o conquistador humanitário”, embora a vitória do 

General Gomes Freire de Andrade resulte em uma exigência de subordinação dos 

índios em relação ao colonizador europeu, na medida mais infinita da humilhação e 

às rédeas severas da aculturação. Todavia, essa representação dicotômica da 

justiça humana jamais foi estranha às sociedades e, logo, dá a O Uraguai mais valor, 

no sentido de pôr em cena tensões entre poderes da lógica imperial do Ocidente — 

no caso: a serviço do pombalismo. Politicamente filiado ao colonizador, Basílio da 

Gama não poderia senão fazer “a epopéia da conquista”, como Schüler (1998, p. 9) 

assinala, a respeito da originalidade de sua obra. Quer dizer: a poesia épica no 

Brasil anterior a O Uraguai, ainda que também filiada à política colonial lusitana, não 

havia gerado “epopéia da conquista”. De certo modo — mesmo punindo a 

aproximação de Basílio da Gama a Torquato Tasso —, Schüler se filia ao 

pensamento de Sérgio Buarque de Hollanda (2000, p. 136-141), no que concerne à 

escolha do motivo histórico de O Uraguai ser apenas “aparentemente pobre”. Para 

Buarque de Hollanda (2000, p. 137), a empreitada militar luso-espanhola imita a 
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cruzada bélica cantada na Jerusalém libertada. E mais, julgamos que imita com 

poder de metamorfosear esta referência, superando o processo de jogo de 

influências da literatura colonial. De todo modo, estamos com Antonio Candido 

(1997b, p. 121) quanto ao poema de Basílio da Gama não se tratar de uma epopéia, 

uma vez que expressa simpatia pelo vencido (CANDIDO, 1997b, p. 121-122) e freia 

“o ímpeto bélico, transformando as cenas marciais em motivos plásticos” (CANDIDO, 

1997b, p. 126). “Plásticos”, entenda-se, não como apresentação de ações, mas 

apenas como descrição de paisagem. 

Passemos à leitura da seguinte passagem do canto III de O Uraguai: 

Foram ganhando e descobrindo terra 
Inimiga e infiel; até que um dia 
Fizeram alto e se acamparam onde 
Incultas várgeas, por espaço imenso, 
Enfadonhas e estéreis acompanham 
Ambas as margens de um profundo rio. 
Todas estas vastíssimas campinas 
Cobrem palustres e tecidas canas 
E leves juncos do calor tostados, 
Pronta matéria de voraz incêndio. 
O índio habitador de quando em quando 
Com estranha cultura entrega ao fogo; 
Muitas léguas de campo: o incêndio dura, 
Enquanto dura e o favorece o vento. 
Da erva, que renasce, se apascenta 
O imenso gado, que dos montes desce; 
E renovando incêndios desta sorte 
A Arte emenda a Natureza, e podem 
Ter sempre nédio o gado, o campo verde. 
Mas agora sabendo por espias 
As nossas marchas, conservavam sempre 
Secas as torradíssimas campinas; 
Nem consentiam, por fazer-nos guerra, 
Que a chama benfeitora e a cinza fria 
Fertilizasse o árido terreno. 
O cavalo até li forte e brioso, 
E costumado a não ter mais sustento, 
Naqueles climas, do que a verde relva 
Da mimosa campina, desfalece. 

(GAMA, 1999, p. 57-58, v. 11-39) 

Nessa passagem, podemos assistir àquele freio do “ímpeto bélico”, porque no lugar 

de desenvolver a narrativa, apresentando uma tensão direta entre os índios e a 

frente militar luso-espanhola, bem como no lugar de apresentar o desespero dos 

comandados pelo Gen. Gomes, Basílio opta pela descrição plástica do ambiente e 

pelo mero espanto dos brancos. Singrando à risca seu freio, sua desenvoltura a 

serviço da ardilosidade nos mostra as campinas queimadas com uma certa leveza. 
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O sentimento de admiração pelos futuros vencidos, os índios, não é disfarçado. Essa 

admiração anula qualquer sentimento de busca pela glória por parte dos índios, e 

isso também freia o “ímpeto bélico”. 

O Uraguai, a despeito de Prosopopéia e De gestis Mendi de Saa, não 

corre o risco da panfletagem. É um poema que resulta de mais engenho artístico do 

que aqueles, além do fato de que seu recorte histórico é devidamente definido no 

sentido de conquista próprio ao estilo épico. O êxito desse sentido, certamente, fez 

não só o autor, mas também a crítica em geral, considerar O Uraguai uma epopéia. 

Embora não tenhamos julgado o poema como tal — pelo menos para o Brasil como 

nação —, não há dúvidas quanto a ser a primeira tentativa de epopéia no Brasil 

como resultado que merece respeito. 

O poema de Basílio, em sua função social, é uma obra que interessa ao 

modelo político do despotismo português, cujo signo é o Marquês de Pombal. Logo, 

é uma obra que interessa à história colonial lusitana e, portanto, ao espírito daquele 

povo. Pelo contrário, Invenção do mar assume os portugueses, assumindo o Brasil. 

À altura da Insurreição dos Guararapes, não havia mais como Portugal manter a 

América lusitana sob as rédeas do Império. Ademais, os novos filhos da Colônia não 

mais se entendiam como portugueses nascidos fora da Metrópole: eles já eram 

descendentes de uma unidade costurada por Pernambuco, Bahia, Ceará, Maranhão, 

São Paulo, Rio de Janeiro, Espírito Santo, Minas Gerais, Pará e Rio Grande do Sul; 

eram brasileiros. A conquista lusitana, em Invenção do mar, converte-se em 

conquista brasileira — o que não ocorre em O Uraguai. 

Finalmente, O Caramuru antecipa, em nossa história literária, um 

componente vital da poesia épica de Gerardo Mello Mourão. A obra de Durão, ainda 

que artisticamente malograda pelo desequilíbrio entre ilusão e realidade, toma 

Portugal e seu povo como ascendentes do Brasil e do povo que aqui se forma. 

Invenção do mar é, como O Caramuru, a um só tempo, um poema de interesse para 

as duas nações lusófonas. Mas não prevalece na epopéia de Mello Mourão dúvida 

sobre o que cantar, mesmo quando o poeta desenvolve cenas como esta, do 

terceiro movimento do canto primeiro: 

E brotava a caligrafia dos palimpsestos 
por onde 
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era o delírio de Cristóforo 
tu, lobo do mar, tu, cordeiro do mar, tu 
genovês de Portugal e português de Gênova 
português de Castilha a navegar os olhos 
de outra Isabel que te fez 
nascer nalguma onda do mar — daquele 
Mar Oceano de Diônisos e do Infante 
no fim do mar sem fim. 
 

E as sereias os golfins o peixe-galo — ariacó 
o cavalo-marinho o lobo-marinho o leão-marinho 
o peixe-espada o peixe-boi e o salmão e a garoupa e os meros 
e o peixe-gato e os portugueses — naquele tempo 
habitavam o mar dos mares e as sereias das águas. 
 

E os que nascem no mar são portugueses 
e o mar é o chão maior de Portugal. 

(MOURÃO, 1997, p. 32) 

Mais adiante, no movimento nono do canto sétimo, o poeta finalmente canta: 

No país do Nordeste onde primeiro se escreveu 
o nome da Pátria deu-se o primeiro grito de guerra 
da independência e também pela primeira vez 
 

se chamou a terra de Estado do Brasil, 
o Estado teve exército, governo, chanceler e bandeira 
e a primeira Constituição — nela se inscreve 
a libertação dos escravos — 1817. 

(MOURÃO, 1997, p. 345) 

Mello Mourão explicita que o processo do canto primeiro ao canto sétimo — canto 

final de Invenção do mar — toma para motivo épico os brasileiros como 

descendentes dos portugueses, e não o modelo imperial da Coroa lusitana. Nesse 

ponto, Gerardo Mello Mourão nos convida a rever certa iconoclastia debilmente 

plantada no Brasil há algum tempo, que nos faz ignorar sua origem lusitana, porque 

eurocêntrica, como se tal indiferença melhorasse o povo brasileiro. Se alguma frente 

política pretende discutir a identidade brasileira, ela não deve perder de vista que 

nos falta poder para apagar o passado e que tal poder não existe. 

Outro fator importante da criação de Santa Rita Durão é a poética de 

erudição. Com O Caramuru, inaugura-se no Brasil a criação poética em estilo épico 

que prescinde da pesquisa estética, mítica, histórica e folclórica. Embora, para a 

poética de sua época, Durão tivesse apresentado um poema mais anacrônico do 

que geralmente a poesia comporta, seu labor artístico foi resultado da leitura de 

documentos e da escolha formal. Lembre-se de que Virgílio inaugurou no Ocidente 
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essa possibilidade de poeta. Dante seguiu sua lição. Gerardo Mello Mourão é 

exatamente desses que entendem que uma poesia épica contemporânea, e mais, 

que a poesia épica depois de Virgílio, apenas poderia ser resultado de um esforço 

de erudição. Jorge de Lima, Cecília Meireles e, também mais recentemente, Marcus 

Accioly, são exemplos notáveis de poetas brasileiros que escreveram em estilo 

épico, compondo-o exatamente na medida daquele esforço. Durão, contudo, porque 

não conseguiu se livrar da sombra de Camões, terminou imitando o poeta de Os 

lusíadas sem transformar seu programa estético e, por isso, sem conseguir lograr 

êxito na pesquisa mítica e folclórica. 

A O Caramuru, porém, não foi somente o desequilíbrio artístico a falha de 

pesquisa e o anacronismo que o mal-acometeram. Durão, como Basílio da Gama, 

hesita ou se perde entre uma unidade humana e outra. Ele se entusiasma tanto com 

o nascimento da “gente brasílica”, quanto com o progresso político de Portugal a 

respeito de sua América lusitana. Ao mesmo tempo, o frei se põe politicamente no 

quadro religioso da Igreja. Para falar de seu lugar ideológico, não se decide sobre 

quem canta, ou toma a conquista como um desígnio moral de Igreja ao passo que 

ela é uma realização política da Coroa. À maneira de Basílio da Gama, entusiasma-

se com o índio, fortalecendo esta figura como signo de heroísmo nativo. Tais 

elementos — entusiasmo com a “gente brasílica”, a filiação ao projeto político 

lusitano, sua posição no quadro religioso e o entusiasmo com o índio — podem ser 

respectivamente vislumbrados nas seguintes passagens: 

  (I, VI)50 

Príncipe do Brasil, futuro dono, 
À Mãe da Pátria, que administra o mando, 
Ponde, excelso Senhor, aos pés do Trono 
As desgraças do Povo miserando: 
Para tanta esperança é o justo abono 
Vosso título, e nome, que invocando, 
Chamará, como a outro o Egípcio Povo, 
D. José, Salvador de um Mundo novo. 
Os Vieiras, Barretos, e os Correias. 

(DURÃO, 2002, p. 4) 

  (I, VII) 

Nem podereis temer, que ao santo intento 
Não se nutram Heróis no Luso povo, 
Que o antigo Portugal vos apresento 

                                                 
50 Essa ordem numérica segue canto e estância, respectivamente. 
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No Brasil renascido, como em novo. 
Vereis do domador do Índico assento 
Nas guerras do Brasil alto renovo, 
E que os seguem nas bélicas idéias 
Os Vieiras, Barretos, e os Correias. 

(DURÃO, 2002, p. 4) 
 
 

(II, LXV) 

Trabalha em tanto a Mãe sem nova cura, 
Quando o parto conclui, e em tempo breve, 
Sem mais arte que a provida natura, 
Sente-se lesta e sã, robusta e leve: 
Feliz gente, se unisse com fé pura 
A sóbria educação, que simples teve! 
Que o que a nós nos faz fracos, sempre estimo 
Qu’é mais que pensa, ou dor, melindre e mimo. 

(DURÃO, 2002, p. 42) 
 
 

 (X, LV) 

São desta espécie os Operários santos, 
Que com fadiga dura, intenção reta, 
Padecem pela Fé trabalhos tantos; 
O Nóbrega famoso, o claro Anchieta: 
Por meio de perigos, e de espantos, 
Sem temer do Gentio a cruel seta, 
Todo o vasto Sertão tem penetrado, 
E a Fé com mil trabalhos propagado. 

(DURÃO, 2002, p. 209) 

À parte a ausência de labor artístico que não passasse de competente 

manipulação da retórica camoniana e da bem-feitura técnica do verso, a épica 

daqueles poetas estabeleceu alguns traços relevantes para a história da poesia 

brasileira. O primeiro deles diz respeito à busca pelo mito de fundação nacional na 

Madrugada dos Dias. Essa busca persiste até hoje e veemente. Outro traço 

concerne ao estabelecimento de Camões como fonte inesgotável de poesia, 

fazendo-o, para a lusofonia, aquilo que Homero, Dante e Shakespeare são para o 

Ocidente. E embora a poesia nacional não tenha conhecido, em sua busca pela 

epopéia brasileira, o poeta natural51, conheceu, pelos poetas coloniais, o esforço de 

erudição que vem sendo a regra de criação da épica desde Virgílio52. 

Evidentemente, não estamos colocando aqueles poetas do lado do mantuano, nem 

                                                 
51 Quanto ao cordel e à cantoria nordestina, há casos de poetas relativamente naturais, mas nenhum 
foi nem é autor de epopéia. Quando muito, tais poetas se restringiram ao romance versificado, vindo 
da Idade Média ibérica (cf. LANGLOIS, 1988; BOWRA, 1950). 
52 Evidentemente, a despeito de Apolônio de Rhodes, poeta de Os argonautas, e de Ênio, autor dos 
Anais. Isso porque tal esforço de erudição, julgamos, gera obra de arte apenas a partir da Eneida. 
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do de Dante, Tasso, Camões e Milton. Estamos apenas os deferindo como 

iniciadores, no Brasil, de uma regra que nos permitiu, hoje em dia, um Gerardo Mello 

Mourão. 

Se o poeta de Os peãs não toma os coloniais como ponto de partida em 

sua épica, não tomá-los já é resultado de uma lição: o que não deve ser feito nesse 

estilo. Finalmente, devemos relembrar e acrescentar que não somente aqueles 

poetas foram responsáveis pelo estabelecimento de tais traços para a poesia 

nacional. Inspirados por um “ideal heróico” e tentando “epopéias sacras”, como 

assinala Sérgio Buarque de Hollanda (2000, p. 27-78), mesmo em propósitos 

reservados, outros poetas empreenderam seus cantares. Dentre tantos, segundo os 

princípios que levaram a nossa seleção, pode-se destacar também o frei Manoel de 

Santa Maria Itaparica, autor de Eustáquidos (original de 1769)53, e o canônico poeta 

árcade Cláudio Manuel da Costa, autor de Vila Rica (original de 1773-74)54. 

 

 

2.2. Formação: romantismo e variação lírica em estilo épico 

 
Como no período colonial a tradição clássica da tripartição dos gêneros 

literários vive indelével no encontro entre razão e sentimento dos poetas, a noção de 

épico vigente era aquela que não persegue nem vislumbra volições pessoais. Isto 

não garante que a pessoalidade seja inexistente na poesia épica, mesmo da época; 

garante que um certo senso de não-pessoalidade regula o discurso de seu estilo, de 

acordo com a intenção do autor e a expectativa da audiência. Façamos saber que 

isso não implica na objetividade da subjetividade argumentada por Nietzsche (1999, 

p. 45) em O nascimento da tragédia. Não implica porque a “contemplação 

desinteressada” de que ele fala diz respeito à consciência de sujeito metonímico55 

que o poeta lírico deve ter. Em Nietzsche estamos diante da fundação de um 

                                                 
53 O poema de frei Itaparica é um encômio a Santo Eustáquio, para a preservação de seu culto na 
ilha de Itaparica, no litoral norte da Bahia. O modelo estético corresponde ao de O Caramuru. 
54 A empreitada épica de Cláudio Manuel da Costa centra-se nas bandeiras no interior do Brasil, que 
resultaram na fundação da cidade de Vila Rica. O poema tem caráter heróico e incorpora a figura de 
Garcia Albuquerque. O modelo estético também deve a Camões. 
55 Cf. Combe (1999). 
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pensamento-motriz da modernidade, cujo cerne é a negação do modus ponens 

daquela tradição. 

Essa busca de compreensão da insistência pelo épico em nossa poesia é 

corroborada pelo seguinte argumento de Sérgio Buarque de Hollanda (2000, p. 80): 

 Não parece difícil explicar por que, entre todos os gêneros poéticos, a 
épica oferecesse desde cedo um campo relativamente livre para a descrição 
ou exaltação da natureza brasileira. Perseguindo um ideal coletivo, ela não 
tende a empenhar — ou não empenha em grau tão acentuado quanto o 
lirismo — as preferências pessoais dos autores, preferências essas que são 
ditadas, na maioria dos casos, pelos padrões clássicos. Um Cláudio Manuel 
da Costa, preso às convenções tradicionais do lirismo arcádico, poderá 
desdenhar em favor das campinas do Tejo, do Lima e do Mondego a sua 
rude paisagem natal. Na poesia heróica, entretanto, onde, por definição, o 
genérico prevalece sobre o particular e de onde o autor deve estar 
individualmente ausente, mal teriam guarida semelhantes escrúpulos. 

Talvez por seu “lirismo arcádico”, Cláudio Manuel da Costa tenha sido tão infeliz em 

Vila Rica. Faltando o devido amor à terra, apareceu para ele apenas a necessidade 

de poetar sobre as grosseiras origens de sua cidade, não como mito de fundação — 

muito menos de fundação nacional, que servisse de modelo de identidade à 

sociedade que vinha se formando no Brasil, como ocorre em O Caramuru. 

Como a independência nacional foi um feito romântico, O Caramuru não 

deixou de servir de exemplo àquela insistente busca pela épica durante o século XIX 

brasileiro — mesmo em época de poesia que fala como expressão autobiográfica de 

um eu que, por força de introspecção, faz emergir seus sentimentos acima de 

qualquer coisa, inclusive das preferências coletivas56. 

Em seu século, e no seguinte, o poema de Durão está visceralmente 

compromissado com o reconhecido pensamento precursor do romantismo: o 

bonselvagerismo rousseauniano. Segundo Rousseau (1996), a humanidade é 

originalmente boa, porque vivia sob condição de isolamento e de inocência. O 

advento da sociedade, como civilização, gerou a desigualdade social. Tal 

desigualdade produz um isolamento falso, distinto do natural, que caracterizava o 

“homem selvagem” como auto-suficiente no cenário da natureza, uma vez que esta 

atendia a suas necessidades. Portanto, aquele homem era bom, não conhecia o 

mal, não tinha a necessidade de disputar território nem sustento. 

                                                 
56 Cf. Guinsburg (1978). 
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Evidentemente, sabemos que o pensamento de Rousseau é bastante 

superado, uma vez que as próprias variações da natureza, ao longo dos séculos, 

nem sempre permitiam a permanência dos indivíduos ou grupos humanos em locais 

fixos. Uma longa intempérie provocava o deslocamento e, uma vez em novo local, 

os subsídios naturais não eram mais suficientes para atender tanto aos antigos 

quanto aos novos habitantes de certo lugar. O resultado natural disto era 

exatamente a disputa, o agrupamento para o estabelecimento de forças e o 

conseqüente desenvolvimento de técnicas para alcançar a vitória, que significava 

conquista dos subsídios, demarcação de território e desenvolvimento de novas 

técnicas para estabelecer a segurança, o conforto e para propagar o consumo. 

Rousseau reconheceu que a partir deste deslocamento ocorre o nascimento da 

sociedade e seu interminável processo de corrupção. O que ele não levou em conta 

é que o deslocamento ocorria por força natural, logo, a humanidade em “estado de 

natureza”, que ele defendia, nunca foi plenamente consoante às transformações 

climáticas, ou, como julgamos que é o caso, a humanidade é inatamente volvida 

para a organização premeditada da disputa. No entanto, interessa-nos perseguir o 

pensamento rousseauniano porque é nele que repousa “o mito americano” 

(HOLLANDA, 2000, p. 76-115) de Santa Rita Durão, e é nele que repousa o ideal de 

nacionalidade do romantismo, que tanto nos importa neste tópico. 

Montaigne (1996), que precede o pensamento de Rousseau, defende que 

a barbárie, ou a disputa como descrevemos acima, dos primitivos não equivale à 

barbárie da civilização porque se processa dentro dos liames previstos pela 

natureza. No ensaio “Dos canibais”, Montaigne apresenta sua defesa da seguinte 

maneira: 

 Não me parece excessivo julgar bárbaros tais atos de crueldade57, 
mas que o fato de condenar tais defeitos não nos leve à cegueira acerca 
dos nossos. Estimo que é mais bárbaro comer um homem vivo do que o 
comer depois de morto; e é pior esquartejar um homem entre suplícios e 
tormentos e o queimar aos poucos, ou entregá-lo a cães e porcos, a 
pretexto de devoção e fé, como não somente o lemos mas vimos ocorrer 
entre vizinhos nossos conterrâneos; e isso em verdade é bem mais grave 
do que assar e comer um homem previamente executado (MONTAIGNE, 
1996, p. 199). 

                                                 
57 O filósofo se refere ao assassínio por vingança que, uma vez diante de um morto, faz o homem 
primitivo proceder pelo canibalismo. Especificamente, ele assinala as sociedades indígenas 
brasileiras, conforme o relato, em entrevista, de pessoas que estiveram entre os autóctones no Brasil 
durante a tentativa de fundação da França Antártica. 
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Não deixamos de nos pôr de lado de sua defesa quanto à medida da barbárie. Os 

linchamentos historicamente conhecidos nas sociedades civilizadas, o tribunal da 

Santa Inquisição, as penas de mortes vigentes e legitimadas até hoje e a prática 

deliberada de esportes cruéis como o boxe e o vale-tudo não são atos menos 

bárbaros do que o canibalismo e o sacrifício humano. Ainda assim, Montaigne, como 

mais tarde Rousseau e também Chateaubriand58, deixa de ver que a barbárie da 

civilização não teria se estabelecido na história sem a fundação de uma barbárie 

natural. 

Essa digressão que nos lançou a Rousseau como equilíbrio entre o 

pensamento sobre o “bom selvagem”, incipiente em Montaigne e seu 

desenvolvimento idealizado em Chateaubriand, funciona senão para assinalar a 

fundamentação racional que deu suporte ao indianismo em nossas letras como 

tentativa de configuração do “mito americano”. O iluminismo rousseauniano seguia a 

linha de busca das origens e não de assentamento da clareza racional eurocêntrica, 

à qual se filiava Diderot e Voltaire. Essa linha de busca das origens permite a 

insistência no estilo épico durante o arcadismo e ainda em pleno romantismo, 

principalmente para poetas da América lusitana, tão ansiosos em configurar sua 

identidade nacional com clareza e em reconhecer no espírito da nação nascente um 

passado longínquo. 

Não é sem historicidade que a poesia épica insiste in præsentia. Logo, 

não é em-si um anacronismo. Anacrônico é aquilo que ficou fossilizado em um 

tempo e, bem posteriormente, um novo tempo tenta ressuscitá-lo sem razão. A 

busca por identidade nacional, étnica, lingüística, social, política, sexual, religiosa ou 

historial sempre foi uma constante dos agrupamentos humanos, sobretudo devido à 

maleabilidade de tais agrupamentos no espaço e no tempo. O estilo épico pulsa 

nesse contexto na medida das necessidades de cada grupo. No caso de Gerardo 

Mello Mourão, temos uma atitude que, mesmo dialogando com a fragmentação e 

falando de dentro da multiplicidade do mundo lacerado da atualidade, mantém o tom 

de unidade, embora não o universo, próprio à poesia épica em todos os tempos. 

                                                 
58 Não deixemos de lembrar que o escritor e diplomata francês François-René Chateaubriand foi 
precursor do romantismo e sua poética e pensamento descendem do bonselvagerismo 
rousseauniano. 
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Mello Mourão nos ensina que embora sejamos um congresso de vozes, somos, para 

antes disso, uma nação, uma unidade, uma união mesmo: 

[g] no Estado do Brasil criou-se a pátria 
das criaturas vindas 
de todas as terras 
 
e em suas cidades e em seus campos 
dançam em roda e cantam 
a dança e o canto dos primeiro homens 
diante de suas casas 
seus campos seus jardins suas ribeiras. 

(MOURÃO, 1997, p. 347) 

Durante o século XIX ficou a cargo do romantismo, pelo estilo épico em 

poesia ou prosa, a busca de configuração da identidade nacional. Como movimento 

político de idealização de povos e nações, e como movimento religioso de afirmação 

do cristianismo no alicerce das instituições ocidentais, e tendo como precursor 

filosófico o pensamento rousseauniano, não restou ao romantismo senão buscar 

essa identidade no misticismo dos povos primitivos pelo caráter divino da natureza e 

no misticismo medieval — o único da experiência do Ocidente em que se observa 

uma orientação una entre Deus, a natureza e a humanidade. 

Seguindo os passos de Guinsburg (1978), podemos interpretar que os 

poetas românticos brasileiros, porque enveredaram pelo indianismo incipiente no 

arcadismo por força do pensamento de Rousseau, cometeram um equívoco. Como 

conheciam uma forma de organização social, os indígenas se afastam, de certo 

modo, do primitivismo pleno do “estado de natureza”. Como o princípio do 

pensamento de Rousseau toma a interioridade do indivíduo equivalente ao 

sentimento, uma vez que por esta o ser humano entra em contato mais livre com 

suas raízes, a idealização se torna uma inevitabilidade política do romantismo59. 

Voluntariamente distanciados do racionalismo de Diderot e Voltaire, os românticos 

não se empenhavam em pesquisas para registro etnográfico do universo indígena, 

logo, restava-lhes mergulhar mais e mais na introspecção e, conseqüentemente, 

imaginar o mundo primordial dos autóctones. Essa atitude politicamente inevitável 

                                                 
59 Não é difícil notar, nesse viés do pensamento rousseauniano, o fundamento precursor da idéia de 
gênio, tão defendida por Chateaubriand (1970), e da idéia sobre o sujeito corresponder ao próprio 
indivíduo pelos seus sentimentos, como está na Estética, de Hegel (2002). 
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levou o Gonçalves Dias de Os timbiras a tratar seus protagonistas indígenas à 

maneira da imaginação européia que formou a literatura no Brasil. 

O ideal político romântico de unidade nacional que principiou, já no século 

XIX, a feitura moderna dos Estados europeus e que desencadeou a independência 

dos Estados americanos quando somado à revolução burguesa e industrial, arrebata 

a interioridade romântica para cada vez mais cantar a identidade nacional. Lembre-

se de que Castro Alves (1997, p. 180), nos três versos finais de O navio negreiro, 

canta: “Levantai-vos, heróis do Novo Mundog/ Andrada! arranca este pendão dos 

ares!/Colombo! fecha a porta de teus mares!”, exortando homens-ícone da liberdade 

a tomar as rédeas da nova terra, porque já tem vida própria; exortação essa que se 

ocupa de assinalar heróis como exemplo de luta pela garantia legal e não somente 

in praxe da natividade americana. 

No Brasil, como caso mais específico de miscigenação, conluio social e 

indeterminação de identidade, interessava também encontrar o mito de fundação, o 

senso de unidade de norte a sul do país, o costume e os gestos próprios do 

brasileiro. Nisso, diferentemente de poetas anteriores, como Anchieta, Bento 

Teixeira e Basílio da Gama, Gonçalves Dias buscou a fundação nacional na 

Madrugada dos Dias do continente americano e, diferentemente de Santa Rita 

Durão e de Cláudio Manuel da Costa — bem como dos outros também, incluindo o 

frei Itaparica —, ele não tinha compromisso com as conquistas da empresa colonial 

lusitana, nem com a Coroa ou outra frente de poder português que fosse. Em 

meados do século XIX, já em um país independente, Gonçalves Dias, sem arriscar 

seu pescoço sequer põe em pauta a empresa catequética da Igreja, mesmo sendo 

católico e místico, como provam os elementos de medievismo de sua obra e o 

poema “Sextilhas do frei Antão”. 

Contudo, Gonçalves Dias não quis ser o poeta de uma epopéia no sentido 

clássico. Ele mesmo nos diz isso na quarta estrofe da “Introdução” de Os timbiras: 

Quem quer que a natureza estima e preza 
E gosta de ouvir as empoladas vagas 
Bater gemendo as cavas penedias, 
E o negro bosque sussurrando ao longe — 
Escute-me. — Cantor modesto e humilde, 
A fronte não cingi de mirto e louro, 
Antes de verde rama engrinaldei-a, 
D’agrestes flores enfeitando a lira; 
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Não me assentei nos cimos do Parnaso, 
Nem vi correr a ninfa da Castália. 
Cantor das selvas, entre bravas matas 
Áspero tronco da palmeira escolho. 
Unido a ele soltarei meu canto 
Enquanto o vento nos palmares zune, 
Rugindo os longos encontrados leques 
 

(DIAS, 2003, p. 4) 

Note-se que, diferentemente do cantor épico clássico, Gonçalves Dias evita até a 

evocação das musas e a intervenção das ninfas. Note-se, também, que anuncia não 

se propor a cantar somente a conquista, a glória, porque deliberadamente deixar-se-

á conduzir pelo cismar que a natureza de sua terra convoca, comovendo-se disso 

como um eu ali dentro, quer dizer, jamais distanciado ou desinteressado. O poeta 

começa a estrofe convidando o leitor, que “estima e preza” a natureza, para ouvir 

seu canto. Gonçalves Dias não convida o leitor para ouvir sobre varões, embora na 

primeira estrofe, ainda da “Introdução”, proponha-se a cantar o seguinte: 

Os ritos semibárbaros dos Piagas, 
Cultores de Tupã, a terra virgem 
Donde como dum trono, enfim se abriram 
Da cruz de Cristo os piedosos braços; 
As festas, e batalhas mal sangradas 
Do povo Americano [g] 

(DIAS, 2003, p. 4) 

Para esse canto, ele evoca “a sombra do selvagem guerreiro”. Antonio Candido 

(1997b, p. 82) assinala que “Gonçalves Dias pretendeu [g] mostrar a capacidade de 

arquitetar e executar uma epopéia nacional, uma brasilíada inspirada nos feitos e 

costumes da raça que tanto amou e exaltou”. Talvez, se tivesse concluído o poema 

como o propôs — para cantar a migração dos timbiras que, depois de vencidos 

pelos gamelas, em contato com o branco, foram catequizados, e por isso extintos —, 

o poeta da “Canção do exílio” teria realizado a primeira epopéia verdadeiramente 

nacional. 

A nação timbira funcionaria na epopéia de Gonçalves Dias como uma 

metonímia para todas as nações autóctones brasileiras. O mito americano de 

fundação do Brasil seria, pela visão do poeta, correspondente ao fim, por extermínio 

e aculturação, das nações indígenas, e ao início de sedimentação da cultura branca 

lusitana no país. É fato que, dos autóctones, o Brasil tem alguns costumes, 

resquícios lingüísticos e o tempero da cútis. Para tomar emprestado um termo da 
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Dialetologia, a cultura indígena é uma espécie de substrato neste país. Interpretado 

desse modo, Os timbiras nos convida a uma comiseração do destino do índio e a 

uma reflexão sobre como fomos fundados, sobre do que somos resultado. 

É importante acrescentar que até onde Gonçalves Dias cantou, os 

principais elementos de sua proposição — ritos, guerras, festas e apreço pela 

natureza — não deixaram de ser narrados. Um dado importante é que mesmo bem 

apresentando os componentes plásticos das ações, como no final do combate entre 

o filho de Jaguar, Itajubá, e o “rei das selvas”, o chefe gamela, Gonçalves Dias não 

conseguiu manter o êxito narrativo do poema “I – Juca Pirama”. Observe-se o 

excerto abaixo: 

Voa Itajubá sobre o rei das selvas, 
Cinge-o nos braços, contra si o aperta 
Com força incrível: o colosso verga, 
Inclina-se, desaba, cai de chofre, 
E o pó levanta e atroa forte os ecos. 
Assim cai na floresta um tronco anoso, 
E o som da queda se propaga ao longe! 
O fero vencedor um pé alçando, 
Morre! — lhe brada — e o nome teu contigo! 
O pé desceu, batendo a arca do peito 
Do exâmine vencido: os olhos turvos, 
Levou, a extrema vez, os desditos 
Àqueles céus d’azul, àquelas matas, 
Doces cobertas de verdura e flores! 
 
Depois, erguendo o esquálido cadáver 
Sobre a cabeça, horrivelmente belo, 
Aos seus o mostra ensangüentado e torpe 

 (DIAS, 2003, p. 8) 

Sobre isso, Antonio Candido (1997b, p. 83) chega a comentar que o poema é um 

“malogro épico”. Mas para defender sua posição, no mesmo ponto ele diz que Os 

timbiras não é um malogro poético devido a suas “partes líricas”, “freqüentemente 

admiráveis”, até concluir que “brilhando nos momentos em que suspende a ação, é 

incapaz de epopéia, gênero fundado essencialmente na organização do todo, 

capacidade narrativa, clareza dos propósitos”60 (CANDIDO, 1997b, p. 84). Ainda que 

logo depois Antonio Candido salve o “consolidador” do romantismo brasileiro, somos 

mais complacentes. Diante do projeto romântico de liberdade de expressão pela 

idéia de gênio, da contraposição ao racionalismo de Diderot e Voltaire e da 

                                                 
60 Grifo do autor. 
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idealização do índio pelo pensamento sobre o bonselvagerismo, não restou a 

Gonçalves Dias senão se empenhar em uma nova proposta de epopéia. 

A variação lírica no estilo épico é uma invenção do romantismo. Invenção 

no sentido de potencialização de um elemento vigente no estilo desde suas origens. 

Já notificamos, no capítulo anterior, que o problema do lírico no épico tem a idade de 

Homero. A “organização do todo”, a “capacidade narrativa” e a “clareza dos 

propósitos” perderam sua funcionalidade orgânica com o advento do romantismo. 

Não há mais no século XIX um mundo “todo” e a proposição épica perdeu sua idéia 

de clareza como delimitação, porque o novo sujeito não é mais orientado para uma 

unidade, para uma integração una entre o divino, o humano e a natureza, embora, 

de certo modo, os poetas românticos ainda acreditem nessa integração. 

A elocução de Os timbiras tem problemas para além da descrição da 

natureza e dos vôos líricos. Como o poema épico prevê história, a fantasia 

gonçalviana é muito conjectural e esvazia a identidade historial dos protagonistas 

das ações, provocando esvaziamento, também, na fatualidade destas. No entanto, o 

esvaziamento histórico dos protagonistas e das ações da poesia gonçalviana não 

comprometem o sentimento de heroísmo, e por isso não comprometem o estilo 

épico em si, aliás, reformula-o para o mundo novo, pelo exotismo próprio da América 

e pela mentalidade nova que se forma no Ocidente. 

Esses esvaziamentos da narrativa lírica ou da variação lírica em estilo 

épico que o texto heróico passa a reconhecer, atinge um ponto alto na poesia 

brasileira romântica com Castro Alves, que, segundo Antonio Candido (1997b, p. 83) 

“aprendeu várias harmonias de sua lira” em Gonçalves Dias. O navio negreiro é 

exatamente o poema deste caso. Ele está dividido em seis movimentos. No primeiro 

deles, o poeta descreve o mar, onde o navio se encontra. A descrição é tanto 

tenebrosa quanto santa: “’Stamos em pleno marg Dois infinitos/ Ali se estreitam 

num abraço insano/ Azuis, dourados, plácidos, sublimesg/ Qual dos dois é o céu? 

Qual o oceano?g” (ALVES, 1997, p. 174). No segundo movimento, o poeta exorta 

os marinheiros a cantar em vistas de “que a noite é divina” e de que o navio singra 

“como um golfinho veloz” (ALVES, 1997, p. 175). Para tanto, busca na memória 

casos de povos navegadores da Europa: espanhóis, italianos, ingleses, franceses e 

gregos, trazendo-nos à lembrança dois cantores de epopéia: Tasso e Homero. No 



 
 

104 

terceiro, o poeta interrompe o canto descrito e, repentinamente, põe o eu-lírico em 

sobressalto diante da visão horrível de um “quadro de amarguras”, de “tétricas 

figuras”, de uma “cena infame e vil” (ALVES, 1997, p. 176). 

Somente no quarto movimento, a narrativa propriamente dita começa. Já 

de início essa narração é limpa, clara e direta no sentido de que o estilo épico 

procura apresentar o máximo de ações dispondo o máximo de figuras pelo mínimo 

de versos. As imagens desenhadas promovem o reconhecimento do horror 

repentino sentido anteriormente. O quinto movimento é, certamente, o melhor 

exemplo de confluência do épico e do lírico. Nas duas estrofes iniciais, o narrador, 

muito condoído pelas imagens a que havia bruscamente assistido, volta sua fala 

para Deus a fim de entender se e por que tanto horror é possível. Para encontrar 

resposta, em um gesto bastante distinto do que é comum à tradição épica, o 

narrador (e eu-lírico) não pede inspiração à musa para contar a história daqueles 

que via em tanto sofrimento. Demasiadamente condoído, ele pede à musa que fale: 

“Quem são estes desgraçados/ [g]/ Dize-o tu, severa musa,/ Musa libérrima, 

audaz!” (ALVES, 1997, p. 177). A voz lírica, então, evoca a voz épica. A musa narra 

a história do povo africano, senhor de seu continente, nobre e guerreiro e simples 

em sua terra, que se vê arrancado de seu mundo como coisa, para servir de escravo 

sequer sabe onde. Um caso interessante é que, à maneira do molde da canção, o 

eu-lírico toma a palavra, para encerrar o movimento, repetindo a estrofe inicial: 

Senhor Deus dos desgraçados! 
Dizei-me vós, Senhor Deus! 
Se eu delirog ou se é verdade 
Tanto horror perante os céusg 
Ó mar, por que não apagas 
Co’a esponja de tuas vagas 
De teu manto este borrão?g 
Astros! noite! tempestades! 
Rolais das imensidades! 
Varrei os mares, tufão!g 

(ALVES, 1997, p. 177, 179) 

Essa repetição tem outra função bastante apropriada ao movimento. Quando é 

cantada de início, o narrador desconhece a história daquele povo que vê sujeito a 

tanta desgraça. A medida de sua comiseração, conquanto, ganha uma força durante 

a repetição da estrofe, que nos toma o fôlego: agora, conhecendo a história dos 

filhos da África, o narrador sabe que aquele “quadro de amarguras” é muito mais 
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doído aos homens, mulheres, crianças e velhos largados naquele “porão negro, 

fundo, infecto, apertado, imundo” (ALVES, 1997, p. 179). Pautando-nos por outra 

perspectiva, iterações são comuns na epopéia antiga, a exemplo de Homero. Sua 

função é mnemônica: servem de marco para que o aedo cante uma nova estância 

sem risco de esquecê-la. Como a poesia romântica recupera a oralidade, ainda que 

a da idade média e não a da antiga, as iterações de Castro Alves são bastante 

apropriadas para um cantar em estilo épico. 

No movimento final, o eu-lírico põe a narração em segundo plano, 

lamentando que no Brasil a escravidão seja legal: “Auriverde pendão de minha 

terrag/ Que a brisa do Brasil beija e balança/ [g]/ Foste hasteado dos heróis na 

lança,/ Antes te houvessem roto na batalha,/ Que servires a um povo de mortalha” 

(ALVES, 1997, p. 180). Até que ele evoca Andrada, José Bonifácio de Andrada e 

Silva, poeta romântico e tutor de D. Pedro II, ligado à política de independência do 

Brasil e de libertação dos escravos; e evoca Cristóvão Colombo, que dispensa 

comentários. Eles são evocados como heróis, como ícones de liberdade para 

inspirar os homens de ação (política) a findarem o comércio de escravos, o tráfico e 

a violência contra o povo negro. 

No Brasil dos Oitocentos, a poesia épica não fica somente à mercê dos 

vôos líricos. A variação lírica em estilo épico no romantismo, queremos reforçar, 

implica na formação da poesia épica no Ocidente. Isso nos leva, então, a aproximar 

Gerardo Mello Mourão de um outro romântico, muitas vezes também ignorado61: 

Joaquim de Sousa Andrade. A respeito de Sousândrade, como é conhecido, não 

podemos dizer que interferiu diretamente na formação da poesia épica brasileira. 

Sua interferência direta apenas ocorre quando os irmãos Campos (1966) recuperam 

sua poesia e quando especificamente Haroldo de Campos toma seu modelo para a 

composição da empreitada épica que chamou de Galáxias. Ocorre que, entre os 

românticos, Gerardo Mello Mourão foi a Castro Alves, Gonçalves Dias e Casimiro de 

Abreu, mas não a Sousândrade. Contudo, a responsabilidade do romantismo na 

formação da poesia épica nacional da modernidade, e todo o problema de influência 

em literatura não passa somente pela interferência direta, mas também indireta. 

Neste sentido, Sousândrade é uma presença como uma espécie de espírito de 

                                                 
61 Lembremo-nos de que ele é preterido por Antonio Candido (1997b), em Formação da literatura 
brasileira. 
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pensamento e sentimento que pulsava na poesia brasileira desde os fins do século 

XIX. 

O Guesa é o poema em estilo épico que insere Sousândrade em nossos 

interesses. O poema é uma espécie de montagem a que mais tarde Ezra Pound 

dará corpo, em arte e teoria, em Os cantos. Pound não tem nenhuma relação direta 

com Sousândrade. Os cantos é obra que o assinala como inventor de um processo 

para a poesia ocidental, o método ideogrâmico; processo esse que se concerne ao 

mesmo empregado por Gerardo Mello Mourão em Os peãs. A relação entre um e 

outro, acrescentando a isso a aproximação entre o poeta de O Guesa e Mello 

Mourão, é resultado daquele espírito do qual falamos acima — porque diz respeito, 

antes, à poesia do Ocidente na modernidade. 

Pound (1970, p. 48) dizia que “um poema épico é um poema que inclui 

história”. Resultada da leitura do cânone épico e da crítica e teoria a respeito deste 

estilo ao longo dos séculos, essa asserção certamente é a melhor definição em 

síntese para a poesia épica. O Guesa, a poesia épica buscada pelo romantismo, e, 

como veremos abaixo a respeito da idade moderna, toda a poesia épica que vem 

sendo feita desde o modernismo e, a serviço da unidade como “organização do 

todo” (Candido, 1997b, p. 84), toda a poesia épica do iluminismo para antes 

também, resulta em “um poema que inclui história”. Sousândrade vale-se da lenda 

colombiana (quíchua) do guesa: criança destinada a cumprir um ritual solar. Para 

tanto, ela vive errante até ser sacrificada aos quinze anos para situar-se dentro do 

mito americano, que trata do sacrifício do ameríndio pelo branco, para instituição de 

uma nova civilização. Assim como Os cantos e Os peãs resultam das leituras 

seculares, da erudição de seus poetas, bem como da vida errante destes, como 

homens expatriados e aprendizes do mundo na própria geografia do planeta, O 

Guesa é o próprio Sousândrade inserido na vida do Brasil, da América e do 

Ocidente, por sua formação cultural de confluências. 

Ao longo de seu estudo sobre O Guesa, os irmãos Campos (1966) 

observaram que no poema todo a viagem é sempre presente, como na Odisséia, 

mas sem sucessão hierárquica ou de causa e conseqüência dos eventos. A isso 

eles chamaram de “périplo”. Tanto Os cantos quanto seus filhos desirmanados, Os 

peãs e Galáxias são, por isso, périplos também. Passeando pela interpretação dos 
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Campos, bem como aproximando O Guesa de Os cantos, Gilberto Mendonça Teles 

(2003, p. 161) esquematizou o “périplo” do poema nos seguintes grupos: 

Cantos I a III — descida dos Andes até a foz do Amazonas; Cantos IV e V 
— interlúdios no Maranhão62; Canto VI — viagem ao Rio de Janeiro (à 
Corte); Canto VII — viagem de formação à Europa63; Canto VIII — novo 
interlúdio no Maranhão; Canto IX — Antilhas, América Central, Golfo do 
México — viagem para os EUA64; Canto X — Nova Iorque, viagens pelos 
EUA; Canto XI — Oceano Pacífico, Panamá, Colômbia, Venezuela, Peru; 
Canto XII — ao longo do Oceano Pacífico, para o sul, até as águas 
argentinas, cordilheira andina, incursões pela Bolívia e pelo Chile; Canto XIII 
— retorno ao Maranhão. 

A título de observação do “périplo”, da ausência de unidade como 

“organização do todo” e, à maneira do potencial lírico romântico, do esvaziamento 

histórico, que permitiu à imaginação romântica conjecturar sobre a Madrugada dos 

Dias ameríndios, vejamos o seguinte trecho do canto III de O Guesa: 

As balseiras na luz resplandeciam — 
Oh! que formoso dia de verão! 
Dragão dos mares, — na asa lhe rugiam 
Vagas, no bojo indômito vulcão! 
Sombrio, no convés, o Guesa errante 
De um para outro lado passeava 
Mudo, inquieto, rápido, inconstante, 
E em desalinho o manto que trajava. 
[g] 
Pressentia surgirem touras filhas; 
Fitando olhos no sol, que já s’inclina, 
E rindo, rindo ao perpassar das ilhas. 
— Está ele assombrado?g Porém, certo 
Dentro lhe idéia vária tumultua: 
Fala de aparições que há no deserto, 
Sobre as lagoas ao clarão da lua. 

(SOUSÂNDRADE, 1966, p. 41) 

O excerto acima, se comparado ao complementar ao canto XII, composto 

posteriormente à publicação deste, e deixado pelo poeta com o título de “O Guesa, o 

Zac”, permite-nos observar, como exemplo, que de fato a viagem sempre se faz 

presente (Campos, 1966), de acordo com a esquematização de Gilberto Mendonça 

Teles acima descrita. Vejamos um trecho de tal parte complementar: 

Do Paraguai ouviu-se incompreensível. 
Negro instrumento sanguinário e louco 
Dos destinos: que soava a hora terrível 
Da escravidão pensara-se bem pouco. 

                                                 
62 Como se sabe, tal qual Gonçalves Dias, Sousândrade era maranhense. 
63 Sousândrade estudou na Sorbonne e foi professor de grego no Maranhão. 
64 O poeta chegou a morar nos EUA. 
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Ao México o gentil Maximiliano 
Circunavegador d’Áustria novara: 
Tendo a conquista o ditador Solano, 
Do áureo Brasil, América oscilara. 
 
Em Cuba, a Espanha; o trono d’Inglaterra 
No Canadá; nas costas do Pacífico 
O ibério insulto — ardia a Cordilheira; 
E a sós; no Atlântico, Washington magnífico. 
 
(E o Cidadão Americano à Espanha 
Real bombardearág Vereis o Atlântico 
Em fogo, a pedir arras das campanhas 
De tanta crueldade. Aos céus o cântico!) 
 
E a tríplice aliança resistindo 
A invasão barb’ra ao brasileiro sólio: 
A justiça diríeis inquirindog 
A escrava esfinge? ou o livre capitólio? 
 
Sublime aliança! Osório, Flores, Mitre, 
Que altos fora do alcance das loucuras, 
Trovejasse Humaitá tênebro alvitre, 
Defendiam Américas futuras. 
 
[g] 
 
Ah! que são necessários longos anos 
A formar o caráter das nações: 
Desçam, do povo herdeiros, os tiranos, 
Subam livres eleitos: ascensões 
 
Dos novos mundos. Toda aprenda a terra 
Do cristianismo a verdadeira glória 
Encantadora ideal — de paz e guerra 
Que hinos combatem, líricos hão vitória. 

(SOUSÂNDRADE, 1970, p. 26) 

No excerto do canto III, o Guesa está chegando à foz do Amazonas; no do canto XII, 

o “périplo” passa pelo Paraguai, México, Cuba, Canadá, nas costas do Pacífico, em 

Washington e termina no Brasil. 

Permitindo-nos uma aproximação mais de perto entre O Guesa e Os 

peãs, a viagem ou “périplo” daquele, como a deste, provoca interespacialidade e 

intertemporalidade. Sobre este último dado, pode-se dizer, como é próprio à poesia 

épica, que sem eliminar a história, por sincronia, ambos os poemas eliminam o 

tempo. O Guesa, embora constelar como Invenção de Orfeu e Lationomérica, 

supera, como Os peãs, o panorama de perda da dimensão sócio-histórica mais 

geral, como ocorre ao poema de Jorge de Lima e ao de Marcus Accioly. Contudo, há 
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nele ainda nuanças de esvaziamento histórico que não o emparelha com o tríptico 

de Gerardo Mello Mourão. Decerto, esse esvaziamento não é, no poema de 

Sousândrade, equivalente ao de Os timbiras. 

Entre Castro Alves e Sousândrade há uma ordem de aproximação mais 

pertinente: ambos compartilham do ideal de libertação dos negros e de 

complementação da liberdade americana, de assunção da autonomia nacional 

plena, pelo advento da república. Sobre esse ideal de liberdade, devemos observar 

que, ao cantar a genealogia de sua família em “O país dos Mourões”, Gerardo Mello 

Mourão deixa seu tributo ao ideal político de Castro Alves, mas converge para o de 

Sousândrade apenas de modo geral, pelo diálogo com o romantismo em si. Esse 

jogo de tributo e convergência, certamente, acampa no plano das funções social e 

ideológica. No entanto, diferentemente da poesia épica brasileira anterior, não 

correm o risco da mera panfletagem. Não correm devido ao sucesso de sua função 

total: fundada no ideal romântico e na feitura estética das obras, como vimos 

mostrando. 

 

 

2.3. Invenção: vocação mista da poesia épica 

 
Como abertura deste tópico, relembremos que a modernidade diz respeito 

a todo o período que vai dos movimentos pós-românticos até a atualidade, tendo 

como paradigma o que se convencionou chamar de modernismo. Uma vez que já 

nos ocupamos em descrever e argumentar como e por que a poesia épica se 

instalou no Brasil e como e por que ela formou os elementos de modernidade que 

podemos ler nas obras canonizadas, nossa ocupação agora quase que somente é 

observá-los para deferir nossa descrição e argumentação anterior. 

Martim Cererê: o Brasil dos meninos, dos poetas e dos heróis65 é o que 

julgamos o primeiro caso de poesia em estilo épico na modernidade nacional. Sem 

dúvidas, é um caso de poema lançado para ser genuinamente brasileiro, podendo 

                                                 
65 Doravante, apenas Martim Cererê. 
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ser descrito como um modelo de poesia épica da nacionalidade por sua composição 

sertanista, regionalista e indianista. Contudo, não vamos dizer que Cassiano Ricardo 

é o mais brasileiro dos poetas nem o diremos de seu poema.  

O poema de Cassiano Ricardo, segundo ele mesmo na seção “Nota à 12ª 

edição”, desenvolve-se dentro do seguinte enredo: 

“VÁ BUSCAR A NOITE”66 

Qualquer criança pode, realmente, compreender o argumento do livro, que é 
o seguinte: 

1) A moça bonita morava na Terra Grande. 
Chamava-se Uiara. 

2) Um índio quis casar com ela, mas a moça bonita exigiu a Noite, porque 
tudo era sol (só brasil). 

3) O índio descobriu que a Noite estava dentro do fruto de tucumã — 
espécie de fruto proibido. Foi colher o fruto, mas abriu-o antes da hora, 
e pronto. 
Não pode casar com ela. 

4) Nisto chega um marinheiro, o homem branco, e se declarou candidato. 
— Vá buscar a noite 

5) Então o marinheiro partiu e foi buscar a Noite. E trouxe a Noite (a noite 
africana), no navio negreiro. 

6) Então a Uiara se casou com ele. 
7) Então nasceram desse matrimônio racial os Gigantes de Botas, que 

sururucaram no mato. 
8) E que foram deixando, por onde passavam, o rasto vivo dos caminhos, 

dos cafezais e das cidades. 

(RICARDO, 1983, p. 164) 

Como vemos, o enredo do poema pretende atender à fundação do Brasil como 

mundo nascido do mito tupi mais o legado da mitologia grega e dos cultos africanos. 

De tal sorte, Martim Cererê procura memorar a gênese da nação, da “Terra Grande”. 

Cassiano Ricardo canta a madrugada dos dias nacionais para confluí-la 

às bandeiras paulistas. Daí, passa a cantar seu lugar: São Paulo. Em Os peãs e em 

Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão também canta a participação dos 

bandeirantes na formação familiar e política do Brasil, assim como canta sua 

intervenção no processo de fundação de um espírito nacional, à medida que iam 

fundando vilas e cidades, interior adentro da então Colônia. Contudo, diferentemente 

de Cassiano Ricardo, Mello Mourão não cinde a nação ao se voltar para sua terra 

natal, o Nordeste, porque seu lugar é, sobretudo, o Brasil. 

                                                 
66 Grifo do autor. 
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Ao se ocupar em compor um poema que atendesse à contraposição 

política do Movimento da Anta, sua vanguarda, sobre o Movimento Antropofágico, 

vanguarda de Oswald de Andrade, Cassiano Ricardo, antes, lacera o país pelo seu 

trabalho estético, do que o une. Ainda assim, dizemos que Martim Cererê é um 

modelo para a poesia épica da modernidade nacional, porque conseguiu, seguindo a 

lição de sua precursora indianista, a obra de Gonçalves Dias, dar um passo 

fundamental para a fundação (senão invenção) de uma mitologia nacional, unindo a 

teogonia e a cosmogonia de povos diferentes e valendo-se de um dos princípios 

fundamentais de mitologização: a metamorfose (MIELIETINSKI, 1987, p. 191-199). 

Com isso, Cassiano Ricardo arregimentou a idéia de miscigenação das raças que 

fazem o Brasil — a assunção da “fábula das três raças felizes”, tão cara ao primeiro 

momento modernista brasileiro, e advinda tanto do romantismo gonçalviano quanto 

do condoreiro. 

Em sua morfologia, Martim Cererê, para um poema em estilo épico, 

parece bastante estranho. O poema se desenvolve por um conjunto variado de 

estrofes, distribuídas de maneira vária entre os movimentos, os quais, uma vez que 

estão intitulados, podem ser tomados como poemas independentes. Contudo, cada 

suposto poema independente cobra a leitura de um ou mais anteriores e de um ou 

mais posteriores, estabelecendo uma narração de fragmentos que nunca é a mesma 

do livro de contos, em que as narrativas são, de fato, autônomas. No total, são 

setenta e oito movimentos, nos quais subjaz a idéia de canto épico. Os excertos 

abaixo arrolados, pelo intervalo de páginas entre um e outro — respectivamente, p. 

11, 21, 87, 121 e 134 (RICARDO, 1983) — ilustram bem nossa observação: 

Então Aimberê 
nascido crescido 
sem nunca chorar, 
metido na sua 
tanga de jaguar 
 
 
 
Aimberê, o Rei do Mato, 
noivo da Moça Bonita 
que tinha o nome de Uiara, 
voltou pra casa, contente, 
fabulosissimamente, 
seguido por seu exército 
com a Noite dentro do fruto 
e a madrugada nos olhos 
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E aquela serra que resplandecia 
na Noite Verde do Sertão, lá longe, 
e ia mudando sempre de lugar? 
Quem, onde, quando como a encontraria? 
Outro Gigante – Fernão Dias Pais 
— este o número 3 — a irá buscar. 
 
 
 
Olhos oblíquos, 
pestanas ruivas; 
é o homem bíblico 
multiplicado 
pelo futuro 
pelo presente 
pelo passado. 

Quanto aos episódios, Martim Cererê é um poema que apresenta um 

estado de equilíbrio, um problema e uma solução, revelando uma certa organicidade 

de “composição dos atos”, como sucessão de fatos, um enredo mesmo. Primeiro a 

Terra Grande, o Sem-Fim, era o lugar onde havia somente sol — o éden que os 

colonizadores vinham buscar no Novo Mundo. Depois, uma figura feminina sente a 

necessidade da noite, como necessidade de metamorfosear o mundo dado em um 

novo mundo. Para resolver esse problema, o próprio local não teria a solução, por 

isso Aimberê, o autóctone, falha em sua tentativa, e Martim Cererê, o estrangeiro 

colonizador, resolve-o. 

Embora a morfologia de Martim Cererê seja configurada por fragmentos, 

por força do enredo, tudo no poema ocorre segundo a lógica tradicional da causa e 

conseqüência, fixando início, meio e fim exatamente nesta ordem. Contudo, essa 

seqüência é submetida a certa reversibilidade: o narrador se move deliberadamente 

pelo passado e pelo presente, como se pervagasse. 

Os casos mais próximos do modelo de Cassiano Ricardo estão em dois 

pontos da modernidade nacional: um, na passagem do primeiro para o segundo 

momento do modernismo, e outro, na atualidade. O primeiro caso é Cobra Norato, 

de Raul Bopp (1975), e o segundo é Saciologia goiana, de Gilberto Mendonça Teles 

(2001d). Não vamos dizer que Gerardo Mello Mourão é diretamente devedor da 

morfologia de Martim Cererê. Todavia, na obra deste poeta, a estética do fragmento 
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— comum à poesia contemporânea — e seu senso de unidade podem muito bem 

ser postos em diálogo com o poema de Cassiano Ricardo67. 

A estética do fragmento configurada (como uma espécie de contraponto 

junto da estética da unidade) é matéria da morfologia, também, do Romanceiro da 

Inconfidência68, de Cecília Meireles (1987). Diferentemente de Cassiano Ricardo, a 

poeta não quis o poema épico que cantasse a fundação do Brasil. Porque, querendo 

cantar a fundação de sua nação, um poeta é impelido quase naturalmente a compor 

uma epopéia — e isto, Cassiano Ricardo não fez. Essa, vontade ainda viva na 

modernidade, de cantar o mito americano foi também superada pelos devedores 

diretos de Martim Cererê: Raul Bopp e Gilberto Mendonça Teles. 

Em Cobra Norato — poema em trinta e três cantos, como o são, cada um, 

o “Inferno”, o “Purgatório” e o “Paraíso”, de Dante —, Raul Bopp canta uma lenda 

amazônica como motivo de brasilidade, à maneira da poética de Mário de Andrade, 

filiando-se ao sertanismo, regionalismo, indianismo e folclorismo da literatura 

nacional. Em Saciologia goiana, ainda que Mendonça Teles diga que este é um livro 

de poemas, e não um poema só, encontramos a mesma morfologia de Martim 

Cererê e, à maneira de Raul Bopp, a vantagem de não constituir uma tentativa de 

mito americano, mas uma coletânea de costumes e lendas que interessam ao 

mosaico humano de Goiás, e mesmo de todo o Centro-Oeste. Estes seriam, como o 

próprio Cassiano Ricardo se referiu a Martim Cererê, livros de figuras69. Em um livro 

de início de carreira, o poeta pernambucano Marcus Accioly (1978), explicitará um 

tributo a este modelo. Seu livro de figuras se chama Nordestinados; contudo, Accioly 

(1976; 2001) continua a prestar tributo a Cassiano Ricardo, embora de maneira mais 

diluída, em Sísifo e Latinomérica. 

No caso do Romanceiro, Martim Cererê não constitui uma referência para 

Cecília Meireles. Em seu poema, combinando história e imaginação — como é 

bastante apropriado à poesia épica —, Cecília Meireles canta sobre a Inconfidência 

                                                 
67 Em nossa dissertação de mestrado (SOUZA, 2002), parte do trabalho que realizamos foi 
exatamente a respeito desse diálogo. 
68 Doravante, apenas Romanceiro. 
69 Segundo Cassiano Ricardo (1983, p. 213-214), um “livro de figuras” é um que se vale do “mundo 
mágico” da mitologia e do mundo primitivo. Para o poeta, este último mundo é muito parecido com o 
universo automático da modernidade, empregado na técnica de produção do desenho animado. 
Sobre tanto, inclusive, o poeta chega a citar Walt Disney como seu paradigma de composição. 
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Mineira, centralizada na figura de Tiradentes, constelando-a com os eventos que a 

tornaram possível, bem como com a natureza e a história do lugar. 

Darcy Damasceno (1987, p. 407) esquematizou o poema em cinco partes: 

“a do ambiente, a da trama e frustração, a da morte de Cláudio e Tiradentes, a do 

infortúnio de Gonzaga e Alvarenga, e, finalmente, a da presença, no Brasil, da 

Rainha D. Maria”. A primeira segue do romance I ao romance XXI; a segunda, deste 

último romance ao XLVII; a terceira, do XLVIII ao LXIV; a quarta, do LXV ao LXXX; e 

a quinta, do LXXXI ao LXXXV, com “a fala dos inconfidentes mortos”. 

Há um aspecto no Romanceiro que nos interessa bastante. Diz respeito à 

escolha do motivo. No curso de nossas investigações, não deixamos de observar 

que a crítica à poesia épica, via de regra, começa por essa escolha. É comum nos 

depararmos com a ocasião crítica em que esse ou aquele poeta tem seu poema 

mal-considerado exatamente porque não escolheu bem o motivo. Cecília Meireles 

abre seu poema com uma “Fala inicial” que, somada à significação do título, 

distancia sua empreitada épica de qualquer problema dessa natureza: 

NÃO POSSO mover70 meus passos 
por esse atroz labirinto 
de esquecimento e cegueira 
em que amores e ódio vão: 
— pois sinto bater os sinos, 
percebo o roçar das rezas, 
vejo o arrepio da morte, 
à voz da condenação; 
— avisto a negra masmorra 
e a sombra do carcereiro 
que transita sobre angústias, 
com chaves no coração; 
— descubro as altas madeiras 
do excessivo cadafalso 
e, por muros e janelas, 
pasmo da multidão. 

(MEIRELES, 1987, p. 36) 

Observe-se ali que, no título, o que diz Inconfidência preenche de história o que 

poderia ser, isoladamente, um poema lírico. Não há mais, na obra de Cecília 

Meireles, o risco romântico da narrativa lírica, que gera o esvaziamento histórico, 

nem há a má escolha de motivo, porque a poeta se propõe a cantar a comovente 

história de lutas, perseguições e castigos daquele episódio nacional que foi a 

                                                 
70 Grifo da edição. 
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catáfora viva da emancipação política do Brasil e da passagem artística do 

arcadismo para o romantismo. Não querendo cantar o mito americano, e por isso, 

não querendo fazer uma epopéia, Cecília Meireles acha, para a poesia brasileira, o 

momento nevrálgico de explosão do espírito de identidade nativa. Esta identidade 

não é, decerto, aquela fantasiada pelo bonselvagerismo, que, apesar de bela, não é 

autêntica, porque não somos um povo herdeiro, em primazia, dos ameríndios — até 

porque nossos avós antes os exterminaram e os aculturaram do que com eles se 

congregaram. Para Darcy Damasceno (1987, p. 52-53), a escolha do motivo do 

Romanceiro se alberga em um quadro de história, tradição, lenda, folclore que são 

partícipes jamais estranhos à sociedade brasileira até hoje. 

Devemos lembrar a todos que tanto Os peãs quanto Invenção do mar não 

deixaram, de modo algum, de perpetrar pelos movimentos nativistas de demarcação 

da identidade brasileira e de grito de liberdade. Saibam que “a palavra profética” 

(MOURÃO, 1999, p. 152) de toda as “Peripécias de Gerardo” é: 

’ΕΛΕΥΘΕΡÍΑ 
“Liberdade”, em português. Já chamamos a atenção para que Invenção do mar 

concentra todo seu canto sexto e canto sétimo durante a Batalha das Tabocas e 

Guerra dos Guararapes, quando a pátria brasileira nasce pela convergência e 

coesão de região a região entre os povos nascidos na Colônia, uma vez que não 

eram mais portugueses nascidos fora da Metrópole. 

Como antes, agora nos interessa a morfologia ou arquitetura do poema. 

Partilhado entre cenários, romances e falas71, o Romanceiro é desses poucos livros 

que se responsabilizam em resgatar eventos fundamentais da memória nacional. 

Levando em conta isso, Cecília Meireles decidiu configurar sua obra a partir do 

padrão daquilo que é conhecido como romance medieval. Um romanceiro é, 

portanto, uma coletânea de tais romances. Segismundo Spina (2003, p. 189) o 

                                                 
71 Pelos cenários, Cecília Meireles configurou a ambientação da Inconfidência Mineira, a mudança de 
atmosfera, e localizou os fatos constelares à insurreição pela libertação econômica do Brasil. Pelos 
romances, ela narrou a história da revolução de Tiradentes e de seus pares, sem se abster de 
imaginação. E pelas falas, ela intervém o eu-lírico sobre o narrador, intrometendo-se na história, 
como conhecedora dos fatos, para que o público possa reviver o terror, e então, finalmente, possa se 
comiserar para repensá-lo. 
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destaca como uma tipologia textual espanhola. De todo modo, dos fins do século 

XIV a meados do século XVI, o romance medieval se desenvolveu em toda a 

península ibérica. O esforço de criação de um poema nessa ossatura, no século XX, 

apenas poderia ser obra de poeta erudito. Ao contrário do sentido pejorativo com o 

qual muitas vezes alguns tentam permear o significado de erudito, em nossa 

perspectiva ele é alguém versado em humanidades (história, política, filosofia, 

literatura, sociologia, antropologia, teologia, mitologia etc.) e que consegue 

estabelecer um diálogo pertinente entre os saberes do tempo das tradições culturais 

(intelectuais, folclóricas e outras) e os saberes contemporâneos. Dentre os poetas 

eruditos do grupo da filiação estética de Cecília Meireles, a crítica hegemônica 

nacional canonizou também Jorge de Lima e Murilo Mendes. Na atualidade, não é 

somente o nome de Gerardo Mello Mourão que devemos citar como exemplo, mas 

também o de César Leal, o de Dora Ferreira da Silva, o de Carlos Nejar, o de 

Marcus Accioly e o de Alexei Bueno. 

Spina (2003, p. 189) afirma que o romance medieval, dentro do 

romanceiro espanhol — que ele tipifica como “poesia épico-lírica” —, não apresenta 

a irregularidade métrica dos cantares de gesta nem a rima assonante dos cantares 

épicos primitivos. Ele acrescenta que a rima assonante é rima mal burilada. 

Convergindo tais observações de Spina à morfologia do Romanceiro, concluímos 

que similar a como os poetas do romance medieval eram eruditos dos séculos XIV, 

XV e XVI, por serem poetas que apresentaram um “romance nuevo” (SPINA, 2003, 

p. 93-94), Cecília Meireles é a poeta erudita que atualiza essa tradição na 

modernidade. Aqui temos senão a lição do que já dissemos antes: a novidade é um 

dado de tradição transformado. 

Toda a tradição, pelo empenho de cantar o Brasil em estilo épico, 

encontra em Cecília Meireles a poeta perfeita, embora não nos tenha legado uma 

epopéia. Encontra porque ela consegue superar a desesperada busca pelo mito 

americano. Não que o mito não exista, mas, para atingir êxito na épica, não é 

preciso cantá-lo. No Romanceiro, a poeta conseguiu trazer à baila histórias 

preservadas não somente em livros, mas também na memória do povo. Ela 

conseguiu trazer à baila histórias que mudaram a vida da Colônia e que, mais tarde, 

puderam se convergir para as ações que fundaram a independência do Brasil. Muito 
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mais do que o Martim Cererê, a morfologia escolhida para o Romanceiro atinge a 

nação. De todo modo, como Cassiano Ricardo, a poeta mantém aquela arquitetura 

de poemas aparentemente autônomos, mas coesos numa unidade de enredo. 

Desse modo, o Romanceiro e o Martim Cererê ilustram um caminho para a poesia 

épica nacional. Caminho próprio do sujeito fragmentado do mundo contemporâneo, 

da multiplicidade e dispersão de discursos sobre a realidade sócio-histórica, que 

jamais deixou de ser mítica, e próprio do mosaico lírico que vem década a década 

da modernidade dialogando com nossa identidade nacional no cotidiano. 

Após a conclusão da segunda parte do Romanceiro, segundo a descrição 

de Darcy Damasceno (1987, p. 407), a poeta (MEIRELES, 1987, p. 485-487) põe, 

como apóstrofe, sua “Fala aos pusilânimes”, que diz: 

Se vós não fosseis os pusilânimes, 
confessaríeis essas palavras 
murmuradas pelas varandas, 
quando a bruma embaciava os montes 
e o gado, de bruços, fitava 
a tarde envolta em surdos ecos. 
Essas palavras de esperança 
que a mesa e as cadeiras ouviram, 
repetidas na ceia rústica, 
misturadas à móvel chama 
das candeias que suspendíeis, 
desejando uma luz mais vasta. 
 

Se vós não fosseis os pusilânimes, 
hoje em voz alta repetiríeis 
rezas que fizestes de joelhos, 
— súplicas diante de oratórios, 
e promessas diante de altares, 
suspiros com asas de incenso 
que subiam por entre os anjos 
entrelaçados nas colunas. 
Aos olhos dos santos pasmados, 
para sempre jazem abertos 
vossos corações, — negros livros. 
 
[g] 
 

Ó vós, que não sabeis do Inferno, 
olhai, vinde vê-lo, o seu nome 
é só — PUSILANIMIDADE

72. 

Na fala excertada acima, o eu-lírico se intromete no canto da narradora e convida a 

audiência a pensar sobre a instituição dos covardes nas sociedades humanas. 

Observe-se, que, partindo da Inconfidência Mineira, Cecília Meireles consegue dar 

                                                 
72 Grifo da edição. 



 
 

118 

razão jamais estranha à humanidade como um todo, o que significa dizer: às 

sociedades que existiram, que existem e que ainda existirão. 

Queremos destacar que ao escolher o romance medieval, a poeta evoca 

para seu canto o metro comum à fala de origem ibérica — o heptassílabo, que 

podemos ouvir no falar cotidiano da língua portuguesa, como assinala Spina (2003, 

p. 192-193) — e o tom de litania, atualizando o simbolismo e a espiritualidade ibérica 

medieval nos fins do século XVIII e no século XX do Brasil. Como se pode ler acima, 

há uma constante crença no imaterial, na forma de apelação cristã. Na poesia em 

estilo épico que se faz no Brasil desde o advento da modernidade, esse tom 

espiritual pelo simbolismo de palavras que buscam dar forma ao informe, encontra 

em Invenção de Orfeu, sem dúvidas, o exemplo mais complexo. 

É bom observar que Invenção de Orfeu, e também o Romanceiro, não se 

limitam a sua filiação simbolista e espiritualista. O poema de Jorge de Lima importa, 

sobretudo, como voz que assume lugar no discurso épico nacional. Diferencie-se, 

desde já, esse simbolismo e espiritualismo da simbologia medieval e da religiosidade 

comuns tanto a De gestis Mendi de Saa quanto a Eustáquidos e, em menor tom, 

também a O Caramuru. Esse simbolismo, também, não implica em anagogia, como 

diria Dante73. E esse espiritualismo não é compromisso religioso institucional, que 

propaga o ideal de arrebanhamento de fiéis pela Igreja. Sabemos que Cecília 

Meireles e Jorge de Lima eram quase que beatos católicos. Este, inclusive, com 

Tempo e eternidade, escrito a quatro mãos com Murilo Mendes — outro quase beato 

católico —, lançou o programa da poesia como restauração em Cristo. A crítica 

hegemônica nacional sempre se incomodou com isso, embora (quase) não tenha se 

incomodado com a poesia de engajamento político. Uma poesia é tão equivalente a 

outra. Não há mais alienação na poesia de restauração em Cristo do que na poesia 

de interesse político de Oswald de Andrade ou na de indiferença política dos 

marginais da década de 1970. A diferença é que a poesia de Cecília Meireles, Jorge 

de Lima e Murilo Mendes é melhor. Assumimos esse critério valorativo de maneira 

tão incisiva devido a nosso compromisso teórico quanto ao princípio de diálogo entre 

tradição e modernidade, à representatividade da realidade como ilusão e quanto à 

função total sobre as funções social e ideológica. Desse simbolismo e dessa 

                                                 
73 Cf. Banquete (Dante, s.d, p. 49-51). 
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espiritualidade, Gerardo Mello Mourão é fervorosamente partidário, como se pode 

ouvir da própria voz do poeta: 

O poeta Murilo Mendes, católico de confissão e católico militante, 
empreendeu ao lado de Jorge de Lima, lá nos anos 30, o movimento que foi 
um dos momentos mais altos da revolução de nossas letras, sob uma 
consigna singular: a “restauração da poesia em Cristo''. Projetada ao longo 
da obra dos dois poetas, a “restauração'' apregoada desaguou, afinal, na 
cantata estupenda da “Invenção de Orfeu'', de Jorge de Lima, que o juízo 
praticamente unânime da melhor crítica, nacional e estrangeira, considera a 
obra poética mais importante da literatura brasileira em todos os tempos. 
(MOURÃO, 1983 p. 42) 

E não somente pela fala desse poeta podemos atestar seu compromisso com o 

programa da restauração da poesia em Cristo, que visceralmente filiou sua épica a 

Invenção de Orfeu e que permite aproximá-la do Romanceiro. Um outro caso, 

portanto, é o depoimento de Carlos Heitor Cony (2001, p. 3) acerca de O bêbado de 

Deus, último livro de Gerardo Mello Mourão, dedicado à vida e aos milagres do santo 

Gerardo Majella74: 

A intimidade de Mourão com o maravilhoso é um dos pontos altos da 
cultura brasileira de nosso tempo. Romancista, poeta, erudito, é certamente 
o único escritor nacional que em sua fortuna crítica apresenta nomes como 
Ezra Pound, Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Robert Graves, sem falar na 
prata da casa, como Alceu Amoroso Lima, que o coloca no mais alto pódio 
de nossa literatura. 

Seu livro não tem caráter piedoso, muito menos é um breviário 
religioso. É antes de mais nada um mergulho no mistério que cria a 
santidade e a poesia, indissoluvelmente ligadas. Todo poeta é um pouco 
santo, e todo santo é, antes de ter exercido a santidade em grau heróico, 
um poeta que vê o mundo e a si mesmo em escala mágica. 

Mesmo quando Mello Mourão toma como motivo uma figura bíblica 

anterior ao “Novo Testamento”, por isso anterior ao cristianismo em si, fica claro que 

aquela espiritualidade que busca dar forma ao informe e que os valores da 

cristandade falam entre os versos, como no poema “Eva” (MOURÃO, 1999b, p. 17), 

de Cânon & fuga: 

Adormecera à beira do riacho 
e o sonho e a flor dessa maçã 
da primeira saudade — do primeiro desejo do mundo 
habitavam seu sono. 
Despertara — e dela despertaram 
um tato uns olhos um perfume — e o véu 
dos cabelos cobria ancas 

                                                 
74 Como se pode perceber, o nome poeta é um tributo ao santo. E o é no todo, porque foi batizado e 
registrado em cartório: Gerardo Majella Mello Mourão. 
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seios nunca vistos: 
 
Eva bailava sobre chão de folhas 
 
desde então 
desde sono e sonho se incorpora sempre 
ao homem sonhador o sortilégio 
da primeira mulher 
coisa e criatura e criadora 
de seus tatos seus aromas — aflição e festa 
de estrelas na pupila. 

Observe-se que é por um viés de humanidade ligada ao divino que a imagem de 

Eva é evocada: primeira mulher, primeiro amor e primeiro desejo do homem, a quem 

se deve a entrega e a fidelidade, ainda que em uma aventura vã. Essa é a peripécia 

dos homens diante da primeira descoberta feminina, descoberta assinalada pelo 

signo cultural do cristianismo no imaginário do Ocidente. 

Voltando a Jorge de Lima, é preciso ter sempre em mente que Invenção 

de Orfeu é, de fato, um poema católico. No entanto, ele não é um panfleto da Igreja 

e consegue, como poesia épica, congregar não somente tudo que o Brasil aprendeu 

deste estilo desde o início da colonização, mas também muito do que o Ocidente 

aprendeu ao longo de sua idade. O poema de Jorge de Lima é um complexo poético 

de motivos materiais e de motivos espirituais, como uma teogonia de poetas, de 

heróis, de não- e anti-heróis, e de mais elementos — todos voltados para a 

cristandade nacional. 

Quanto a sua morfologia, Invenção de Orfeu é um mosaico de formas 

menores coesas para formar um complexo poético, no qual o Brasil encontra sua 

identidade de nação fundada a partir de tantas outras. No entanto, não se entenda 

que em Invenção de Orfeu seus movimentos possam ser tomados como poemas 

autônomos da mesma maneira que no Martim Cererê e no Romanceiro. No poema 

de Cassiano Ricardo, as unidades sempre cobram um antes e um depois, gerando 

um enredo. Ainda de maneira sócio-histórica mais coesa, essa arquitetura toma 

forma no Romanceiro. Em Invenção de Orfeu não há enredo. Não há, também, 

consistência sócio-histórica que possa ser delimitada, restringida, como o fez 

Cassiano Ricardo a respeito da fundação de São Paulo como centro econômico-

cultural do Brasil, e como o fez Cecília Meireles no que concerne à fundação 

nativista da luta pela liberdade no país. Invenção de Orfeu é, por sua morfologia, um 

poema constelar — poema de poemas, ele não tem início nem fim, pode ser lido 
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pelo primeiro canto, pelo décimo ou por um outro canto qualquer. Exemplo disso é 

sua abertura: 

Um Barão assinalado 
sem brasão, sem gume e fama 
cumpre apenas o seu fado: 
amar, louvar sua dama, 
dia e noite navegar, 
que é de aquém e de além-mar 
a ilha que busca e amor que ama. 
 
[g] 
 
Barão ébrio, mas barão, 
de manchas condecorado; 
entre o mar, o céu e o chão 
fala sem ser escutado 
e peixes, homens e aves, 
bocas e bicos, com chaves, 
e ele sem chaves na mão. 

(LIMA, 1997, p. 509) 

Esse “barão assinalado”, “barão ébrio”, “mas barão”, metamorfoseado a partir do 

“barão assinalado” de Camões, o Vasco da Gama, pelas vicissitudes dos processos 

sócio-históricos que envolveram e envolvem a cultura lusófona de aquém- e de 

além-mar, abre Invenção de Orfeu — segundo a expectativa geral de leitura de 

poesia épica — como se fosse uma personagem. Ou mais, pela metamorfose do 

barão camoniano: como se fosse o protagonista. No entanto, esse barão 

simplesmente some do poema. Ele volta a aparecer somente e tão-somente no 

início do último canto: 

“Barão sem chaves, 
e assinalado 
por umas naves”75 
que sempre vão; 
 
vão como as aves 
sem provisão. 
Nesse baralho 
rei é barão, 
 
barão ou ás, 
vezes curinga 
que vale só 
junto a outro naipe. 
Nessa viagem 
vai um coringa 
na embarcação: 
mapa cristão. 

                                                 
75 Grifo do autor. 
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(LIMA, 1997, p. 765) 

Por sua morfologia, pela confluência da dispersão de discursos no lugar 

de valoração do cristianismo, pela ausência de uma “composição de atos”, mesmo 

que digressiva, como na Ilíada, em Os lusíadas e na Invenção do mar, pela ausência 

de proposição e de ações bélicas pelo menos até certo ponto orgânicas entre si, 

Invenção de Orfeu não é uma epopéia. Buscando solucionar o problema, Gilberto 

Mendonça Teles (1985, 2001) adjetivou o poema como “epilírico”. No entanto, os 

romances medievais são “eplíricos” também, ou “épico-líricos”, como disse 

Segismundo Spina (2003, p. 189). Definitivamente, ainda que o adjetivo seja 

adequado, já sabemos que a atualização desses romances foi cargo do 

Romanceiro. Invenção de Orfeu é uma obra que nossa tipologia textual ainda não 

conseguiu forjar a etiqueta. Ao poema de Jorge de Lima não ocorre o mesmo do 

Ulisses, de James Joyce, nem do Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa 

— os quais se convencionou chamar de romance porque ainda apresentam um 

enredo. O poema também não é do tipo épico de Mensagem, de Fernando Pessoa, 

cuja morfologia configura a história das conquistas lusitanas e da afirmação da gente 

de Portugal como povo de identidade singular. E não é principalmente porque 

Mensagem foi montado com murais — breves poemas épicos da tradição arcaica 

grega, cuja atualização no Brasil encontrou no César Leal de Os heróis sua melhor 

realização. Invenção de Orfeu é uma invenção de Jorge de Lima. 

Na linha “épico-lírica”, típica do romance medieval e cujo melhor 

representante em nossa épica é o Romanceiro, João Cabral de Melo Neto (1997) 

aparece com Morte e vida severina. Este poema, embora originalmente composto 

como obra em estilo dramático, a pedido de Maria Clara Machado — como “auto de 

natal pernambucano” —, na publicação do poema João Cabral tirou todas as 

marcações teatrais. Tributário da literatura de cordel e da cantoria nordestina, Morte 

e vida severina certamente encerra uma experiência diferenciada do Romanceiro por 

esse motivo. Também devido à morfologia do romanceiro medieval, João Cabral se 

afasta dos modelos de Cassiano Ricardo e de Jorge de Lima, tornando-se um caso 

bem singular da poesia brasileira. Levando em conta Antonio Candido (2002, p. 136-

137) ao dizer que a poesia de João Cabral tem “um mínimo de matéria discursiva e 
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um máximo de libertação do vocábulo”76, podemos inferir que boa parte da poesia 

cabralina se presta ao estilo épico, porque o vocábulo como nome, provocando o 

nomear77, é coisa própria do epos. Se nos estendermos à narratividade e ao 

preenchimento histórico comuns à obra de João Cabral, nossa asserção tornar-se-á 

mais verdadeira. 

Aproximando-nos da morfologia do poema de Cabral, podemos observar 

que, à maneira da tradição narrativa, o poeta dispõe um enredo com início, meio e 

fim, linearmente dispostos. Nem no Martim Cererê nem no Romanceiro esta 

experiência se realiza nessa medida. Em Morte e vida severina, João Cabral 

conseguiu convergir a expectativa de recepção sobre um poema popular à 

expectativa sobre um que circula nos meios letrados, sobretudo dos leitores 

iniciados, afeitos aos mais complexos requintes da escrita poética. Por isso, o 

poema nos interessa, a despeito de O rio, da Fábula de Anfion e de O cão sem 

plumas, também credores do estilo épico. 

Morte e vida severina é bem conhecido. Nele, pode-se acompanhar a 

história de um tal Severino, filho de um certo Zacarias, e que migra para o Recife em 

busca de melhoras de vida, saindo do sertão do Araripe, passando pelo do Pajeú, 

pelo Agreste e por parte da Zona da Mata Norte de Pernambuco. Sua migração para 

a capital, como observou Félix de Athayde (1998, p. 109) decorre de uma regra 

social às alturas das décadas de 1950, 1960 e 1970: “o Recife é o depósito de 

miséria de todo o Nordeste”. O tal Severino segue o curso dos rios: São Francisco, 

Pajeú, Riacho do Navio e Beberibe até o Capibaribe, cujos lábios mergulham na 

boca do Oceano Atlântico. Um dado importante é que o poema tem organismo de 

obra regionalista sem ter de recorrer ao fácil, que seria reproduzir coloquialismos, o 

léxico e a sintaxe peculiares aos sertões, à Zona da Mata e à capital pernambucana. 

Não há, em Morte e vida severina, nenhuma intenção de cantar o mito americano, 

nem a fundação desse ou daquele espírito brasileiro, e muito menos a intenção de 

epopéia. 

                                                 
76 Ainda que essa asserção tenha sido dirigida à Pedra do sono, ela é válida para Morte e vida 
severina porque vingará em toda a poesia cabralina. 
77 A “nomeação”, no sentido heideggeriano que já apresentamos. 



 
 

124 

Na história, o poema é contemporâneo das políticas de desenvolvimento 

nacional de Getúlio Vargas e de Juscelino Kubitschek. À época, havia uma tensão 

entre certos escritores e tais programas: eles não entendiam o Brasil na medida de 

São Paulo, Rio de Janeiro e Brasília. Como João Guimarães Rosa, João Cabral 

sabia que a maioria do país ainda se encontrava em estado de vida social telúrica. 

Em lugares tais, as cidades tinham a constituição de vilas. Identificando João Cabral 

no terceiro entre os três momentos que Antonio Candido apontou como fases de 

consciência de atraso pelos escritores brasileiros, pode-se dizer que este poeta 

retrata o espaço rural nacional. Isso funciona como uma metonímia do Nordeste, via 

Pernambuco, para o país78. 

A narrativa onipresente é um outro aspecto importante de Morte e vida 

severina. Diferentemente das obras anteriores, o próprio protagonista conta sua 

história. Tanto em Os peãs quanto em Invenção do mar — ainda que mais no 

primeiro do que no segundo —, Gerardo Mello Mourão também se dispõe de um 

narrador desse tipo. Nesse caso, sabemos que o poeta é diretamente tributário de 

Dante; no outro, Dante certamente é uma conseqüência da tradição épica em 

poesia, mas não chega a ser uma presença delimitável. Diferentemente de Cecília 

Meireles, João Cabral não fala, quer dizer, não põe em cena um eu-lírico que chama 

a audiência para a reflexão. Sua narrativa é dada, à semelhança dos poemas épicos 

primitivos ou porque originalmente é dramática79, como se fosse suficiente para que 

o povo a que se refere se identifique no cenário de miséria e nas ações de 

desarraigamento social da mise en scène. 

Porque os poetas até então descritos empreendem o estilo épico 

mudando seus rumos, o próximo poeta não foge à regra. O caso é Carlos Nejar, 

autor de Sélesis, do Livro de Silbion, do Livro do tempo, de O campeador e o vento 

e, mais recentemente, de A espuma de fogo80 — todos em estilo épico. Na poesia 

brasileira contemporânea, Nejar é, junto de Gerardo Mello Mourão e de Marcus 

Accioly, um caso de poeta em que o fogo da voz de Calíope habita a língua em 

labaredas inextinguíveis. Até em poemas dados de maneira autônoma, como 

                                                 
78 Já assinalamos isso como recorrente na poesia de Gerardo Mello Mourão. 
79 Isso se levarmos em conta tanto Platão (1996) quanto Aristóteles (1993) quando se referem à 
diegese da tragédia. 
80 As edições originais dos livros de Nejar são, respectivamente, de: 1960, 1963, 1965, 1966 e 2002. 
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“Alistamento” (NEJAR, 1989, p. 169), o formato de cântico do epos desenha sua 

língua: 

Jesualdo Monte, trabalhador geral 
nas cangalhas do espanto, 
seu viver: peão de foz em foz, 
entre as pás de uma roleta, 
rio que não chega e se propôs. 
 
Jesualdo Monte 
desembarcou nas costas de meu canto 
e veio vindo, povo caminhante, 
no alforje de um nome, de um semblante. 

Essa permanência da voz épica é uma espécie de profissão de fé. Eduardo Portela 

(1989, p. 15) a observou sobre a escrita do poeta da seguinte maneira: “A obra de 

Carlos Nejar mantém uma unidade interna, como se houvesse assumido o 

compromisso de desenvolver uma mesma estrutura constelacional. Mas essa 

coesão característica não exclui o avanço técnico”. Esse é o caso da obra-poema, 

que apenas deixa de ser escrita com a morte do poeta. A obra de Gerardo Mello 

Mourão e a de Marcus Accioly têm, cada uma a seu modo, essa mesma coesão e 

consistência. 

O campeador e o vento81 é o poema sobre o qual queremos tecer alguns 

comentários. Quanto à morfologia, a estética do fragmento já está de tal sorte 

formulada na poesia brasileira à altura do aparecimento de Nejar, que não vem mais 

ao caso destacá-la. Mas há um dado formal novo: a versificação de Nejar é breve, 

concisa. Não queremos dizer que ela é breve no sentido de assepsia de adjetivos, 

como é próprio da poética de João Cabral. Queremos dizer que seu verso é muito 

curto, e isso não é típico da poesia épica. No caso de Cassiano Ricardo, por 

exemplo, há o verso curto; mas somente como uma ocorrência, e não uma 

recorrência. Já na poética de O campeador, acompanha-se no texto: 

É duro teu ofício: 
ser tença de fome, 
amantar a terra 
e dar-se de sustento 

(NEJAR, 1976, p. 154) 

 

                                                 
81 Doravante, apenas O campeador. 
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O homem se precipita 
como fruto surpreendido; 
torna-se noite na relha, 
é madrugada no trigo. 

(NEJAR, 1976, p. 156) 

 

O trigo 
é um rio 
correndo dentro 
de outro rio 
e o homem moinho. 
 

O trigo 
içado ao sol, 
é mais que um rio 
e o homem moinho. 
 

O rio turge no moinho. 

(NEJAR, 1976, p. 159) 

No plano do discurso, aproveite-se os excertos acima para observar que a 

palavra épica de Nejar é a mais abstrata das que já investigamos. Não é 

apreendendo diretamente o povo ou o indivíduo na sociedade que o poeta trata de 

seu tema, mas por apreensão metafísica da natureza, aquela mesma que nos 

alimenta: a terra. Para um poema publicado pela primeira vez em 1966 — terceiro 

período de consciência do atraso (CANDIDO, 2002, p. 136-137) — , O campeador 

ainda nos instiga à condição de inquirir a realidade objetiva no que diz respeito à 

relação do homem com o campo. Necessariamente, não se trata de um poema 

bucólico ou de um poema agrícola, ou de um poema de engajamento político acerca 

da administração das terras públicas e privadas do país, tanto de estrutura 

minifundiária quanto latifundiária. Trata-se mesmo de um poema da relação 

simbiótica entre homem e terra, daí um motivo adequado para a composição em 

estilo épico, muito embora seja um terreno fértil para o esvaziamento histórico — o 

que não deixa de ocorrer à épica de Nejar. 

O esvaziamento em O campeador pode ser observado pelo enredo do 

poema. O homem vagueia pela terra semeando-se, como o vento vagueia 

preenchendo os espaços com outros ventos. No primeiro momento, o poeta toma o 

homem em certo estágio de sua vida no trabalho do campo, passando em seguida 

para o que o homem tira desse trabalho: “o saldo”. Conseqüentemente ao trabalho, 

o homem morre e é enterrado. Nesse momento ocorre uma digressão: a narração 
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volta no tempo, para antes daquele estágio de vida do homem, e depois fala de sua 

casa, que é o próprio campo, é a própria terra e é o trabalho. Feita a digressão, O 

campeador retorna ao ponto em que parou: o homem morto. Depois há uma ruptura: 

o poema trata do homem no além com seu cavalo — elemento que não havia 

entrado em cena ainda. Mas, de toda sorte, esse momento dá seqüência à sucessão 

de fatos anteriores: o homem na terra, o “saldo” do trabalho e a morte do homem. 

Logo, a ruptura provoca um reconhecimento: o homem passa a ser tratado como 

cavaleiro. O adjetivo depois se remete a campeador. Então: homem e vento são um 

só sendo dois, que é o mistério da simbiose, como faceta da metamorfose. Tanto 

que, no momento seguinte, o homem é tomado como o próprio utensílio de lavrar a 

terra. 

Esvaziamento histórico, contudo, não é o problema da poesia épica de 

Gerardo Mello Mourão nem da de Marcus Accioly, o último poeta que pretendemos 

abordar neste tópico. Dentre seus livros-poema, queremos nos concentrar em Sísifo 

e em Latinomérica. Semelhantemente a Invenção de Orfeu, uma numerosa 

quantidade de dados povoa os versos de Sísifo, de sorte a se entrecruzarem em 

uma permutação pela qual tais dados absorvem e incorporam da cultura ocidental 

diversos elementos que a movimentaram pelas épocas, no que diz respeito à 

mitologia, à história, à poesia e à filosofia. No poema, o mito grego do rei de 

Corintos, que era filho de Éolo e pai de Odisseu, é reinventado, como também é 

inventado um fantástico universo particular — como a “ilha” de Invenção de Orfeu: 

“(No mundo mitológico/ a lenda é a verdade da mentira)” (ACCIOLY, 1976, II-I, v. 

1)82. Seu universo é de uma geografia que congrega, imaginariamente, todas as 

regiões do Ocidente, anula cosmicamente o decorrer do tempo — “certa vez (no 

alegórico/ o impossível é dentro do possível)/ um poeta fantástico/ (que contemplava 

o mundo do absurdo/ sob a visão do onírico)/ imaginou a vida como os sonhos” 

(ACCIOLY, 1976, II-II, v. 79-84). E tem o homem do século XX como centro actancial 

— “quando a pedra se esforça/ sobre o penhasco/ quando a pedra é só pedra/ Sísifo 

é áspero” (ACCIOLY, 1976, III-I, v. 5-8) —, seja esse homem transmutado em 

figuras mitológicas, como Sinon, Mérope, Glauco, Salmoneu, Foco, Belerofonte; ou 

da história como Serguei Yessin, Papillon, James Dean, John Lennon, Winston 

                                                 
82 Não paginação na edição de Sísifo. Por isso, seguimos a numeração dada no poema, seguindo a 
ordem de canto, movimento e verso. 
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Churchill; ou da poesia, como Homero, Virgílio, Dante, Camões, Cassiano Ricardo, 

Maiakovski; ou poéticas, como Inês, Julieta, Marília, Carlota; ou em figuras do 

pensamento, como Heráclito, Pitágoras, Sócrates, Einstein, Maomé, Confúcio. 

Quanto à morfologia, Sísifo não difere tanto das obras já citadas: 

variedade métrica e movimentos como poemas em si, relativamente independentes 

do todo dos cantos acerca do encadeamento e da forma camoniana dos dez cantos, 

com proposição, invocação (cristã e pagã — que é uma novidade), dedicatória, 

narração e epílogo. No poema, o herói-poeta-homem-nos-mundos, Sísifo, viaja pelos 

tempos e pelas geografias empurrando sua pedra, a poesia, não como fardo, 

conforme canta a mitologia, mas como cajado para a metamorfose entusiasta do 

mundo. Há, em sua morfologia, um algo mais a levar em conta: Sísifo explora 

elementos da poesia visual: concreta, práxis e, de certa maneira, até algo como 

poema-objeto: 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

(ACCIOLY, 1976, VII-VI) 

Há também outras experiências, como o caso abaixo. As três estrofes 

destacadas estão dispostas, cada uma, em uma página distinta, provando uma idéia 

de texto vazado, para uma leitura em três dimensões: 

 
um POEMA É O TEMPO vezes três 
igual É O MITO O HERÓI E A MUSA MORTA 
a PERSONAGEM três QUE AQUI SE FEZ 
ETERNA pois multiplicando a sorte 
não morre COMO O MITO E O HERÓI TALVEZ 
E como um algarismo EXISTE FORTE 
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no livro ONDE AS PALAVRAS SÃO DE PÓ 
do poeta e do tempo E LA E 

(ACCIOLY, 1976, V-XX, v. 777-783) 
 
 
 

 

m POEMA É O TEMPO vezes três 
igual É O MITO O HERÓI E A MUSA MORTA 
a PERSONAGEM três QUE AQUI SE FEZ 
ETERNA pois multiplicando a sorte 
não morre COMO O MITO E O HERÓI TALVEZ 
E como um algarismo EXISTE FORTE 
no livro ONDE AS PALAVRAS SÃO DE PÓ 
do poeta e do tempo E LA ESTÁ SÓ 

(ACCIOLY, 1976, V-XX, v. 792-779) 

 
 
 

 

um POEMA É O TEMPO vezes três 
igual É O MITO O HERÓI E A MUSA MORTA 
a PERSONAGEM três QUE AQUI SE FEZ 
ETERNA pois multiplicando a sorte 
não morre COMO O MITO E O HERÓI TALVEZ 
E como um algarismo EXISTE FORTE 
no livro ONDE AS PALAVRAS SÃO DE PÓ 
do poeta e do tempo E LA ESTÁ SÓ 

(ACCIOLY, 1976, V-XX, v. 808-815) 

Intrigante, é que o movimento foi composto como uma oitava-rima, embora onde 

deveria estar a seqüência de rima B há uma composição nula (Ø): -ORTA. Sobre 

sua experiência de texto vazado, o poeta fez a seguinte nota: 

XX – Realizei várias experiências-gráficas com o polissigno (= polissísifo). A 
penúltima me pareceu mais perfeita. Consistia em uma página vazada sobre 
outra vazada-escrita que, por sua vez, se apoiava na terceira página-escrita. 
A ordem de tal processo era ACB, ao contrário da que aparece: ABC. O 
sistema de vazamento, através de quadros/retângulos, deixava ler o poema 
em partes, sendo que, após fragmentar-se na primeira página, na segunda 
era todo desvendado para fragmentar-se novamente na terceira. Diante das 
impossibilidades gráficas, optei por esta solução última (ACCIOLY, 1976, p. 
339). 

Como se amadurecesse sua experiência, Marcus Accioly, em seu livro-

poema mais recente, Latinomérica, dá ao polissigno em oitava rima, sem necessitar 

da página vazada nem de escrita vazada em três páginas, uma configuração jamais 

conhecida na poesia nacional. Quer dizer, se não era conhecida antes e não havia 

sido senão experimentada por ele, essa configuração se torna um registro cada vez 
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mais apropriado ao projeto épico do poeta pernambucano. Em Latinomérica, por 

exemplo, pode-se ler: 

madre América minha (minha madre) 
às vezes no teu seio (quando sofro 
por coragem não ter de ser covarde) 
ânsias sinto de estar ou ser de novo 
no teu útero (sim) na intimidade 
capaz de me fechar (como em um ovo 
dentro de ti) por isso é natural 
que me coloque em posição fetal 
 
(sim) encolho meu peito até os joelhos 
puxados com os dois braços (sem falar 
vou boiando das chamas dos teus pêlos 
ao teu ventre redondo feito o mar) 
nado em tua placenta onde os vermelhos 
lençóis do sangue tentam me dobrar 
em suas dobras (madre) e sou o filho 
que religa o cordão ao próprio umbigo 
 

(ai quando o pensamento cega o sonho 
ou o sonho quer mentalizar o mundo) 
quando eu me reconheço tão estranho 
que fecho os olhos para ver mais fundo 
(madre minha) eu me curvo enquanto ponho 
toda a cabeça em tua vulva e afundo 
(à semelhança do avestruz) por dentro 
do fim e do começo do teu centro 
 
(em ti posso esconder-me de mim mesmo) 
sou o menino que era no teu colo 
(mas perdeu a saúde e está enfermo 
de tanto suplicar o teu consolo) 
eu quero ser (mesmo empurrado a ferro 
como um bolo-de-carne ou feito um rolo- 
de-sangue) igual a um feto que se esforce 
a entrar em ti sob invertido fórceps 

(ACCIOLY, p. 52) 

Com seiscentas e vinte páginas, o poema de Accioly se pretende mais 

epopéia do que Sísifo — e a isso sua recepção crítica vem dando azo. Como 

aquele, o poeta não busca cantar o mito americano, mas, ainda que a seu modo, 

filia-se a Sousândrade e ao Gerardo Mello Mourão de Os peãs, quanto à intenção de 

pan-americanismo. Depois de uma experiência sem precedentes na poesia nacional, 

porque levou vinte anos para compor a obra, mesmo não fazendo aquilo que 

julgamos uma epopéia — principalmente porque tenta dar ao mundo contemporâneo 

uma totalidade que não lhe é possível —, Marcus Accioly atualiza a poética 

camoniana no Brasil, sem sequer correr o risco de cair nas meras diluições dos 

poetas coloniais. 
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Intrigantemente, há uma maneira bem peculiar de cantar as ações 

bélicas: o poeta divide seu poema em rounds, e não em cantos. Em rounds como se 

o poema todo fosse uma duradoura luta de boxe. A luta ocorre entre os heróis, anti-

heróis, não-heróis, poetas e outros escritores e artistas, geografia, fauna e flora da 

América — desde o período pré-colombiano —, contra a colonização e a 

neocolonialismo. E nisso consegue um enredo mais consistente sócio-

historicamente do que o de Sísifo. Em Latinomérica, o herói e poeta parte em busca 

de seu pai — conquistador do Novo Mundo —, e, porque não o encontra, recorre a 

sua “madre América”, que antes foi violada pela fome de glória do conquistador, e 

agora é violada pelo amor de seu filho poeta: todos os americanos da história. Essa 

viagem é uma metamorfose da viagem de Telêmaco, na Odisséia. 

Até este ponto, portanto, nosso trabalho busca delinear um caminho a 

partir do qual a poesia épica jamais deixe de ser vista como o cantar da madrugada 

ou infância de um mundo pela palavra que nomeia e pela ação humana coletiva. Ela 

é a poesia da história quando resta o mito, de significação do tempo histórico e 

anulação do tempo físico; é a poesia da viagem aventurada e em carne viva na 

memória. Sendo assim, toda época e povo com literatura exige para si uma épica. E 

quando necessário, exige, mais particularmente, uma epopéia. No Brasil este estilo e 

este seu modelo mais afamado nunca se afastou da fundação, formação e invenção 

da poesia. Não vemos razão para ignorá-los; sobretudo, levando-se em conta a 

competência dos poetas de nossa modernidade, como os que descrevemos neste 

último tópico. 
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3. A poesia épica em gestos de história 

 
 
 

“Gerardo Mello Mourão é um poeta planetário. O 
único poeta planetário na história da poesia 
brasileira.” 

(TRISTÃO DE ATHAYDE)83 

 
 
 

No ponto em que ficamos, pudemos observar que a poesia épica no Brasil 

primeiro buscou desenhar a vida colonial a serviço da Coroa lusitana e da 

Companhia de Jesus, desprezando a figura do índio e se aproveitando do modelo 

virgiliano e camoniano. Em seguida, o primeiro modelo foi dissolvido pela vitalidade 

de Camões, na lusofonia, e o índio passou, por força do bonselvagerismo, a disputar 

a atenção da ideologia imperial épica. Vimos que todo esse conjunto, que diz 

respeito à idade colonial, fundou para a poesia épica nacional a linhagem 

camoniana, e inaugurou, via Santa Rita Durão, a figura do poeta de voz épica cuja 

criação resulta de um esforço de erudição. 

Depois, descobrimos que a idade romântica foi responsável pela 

formação da poesia épica nacional. Isso se deveu a sua busca em dar voz à 

interioridade do poeta, permitindo que o lírico falasse de dentro do épico sem receio. 

Consciente da variação lírica em estilo épico, o romantismo descobriu que esse 

sincretismo tão antigo deveria ser o caminho para a possibilidade de permanência 

deste estilo em poesia em um mundo onde não há mais totalidade. No primeiro 

momento, o romantismo ainda buscava o mito americano, depois permitiu que lírico 

e épico se imiscuíssem deliberadamente, e finalmente enveredou pelo pan-

americanismo, ao inaugurar a figura do poeta viandante, o qual se configura em 

narrador e eu-lírico por sua biografia e leituras (ou enciclopédia). 

Chegando à idade moderna, a partir da contraposição entre a estética 

vigente na idade romântica em relação à da idade colonial, vimos que a poesia épica 

no Brasil foi, a princípio, atualizada pela estética do fragmento. No começo, 

compondo uma morfologia que alinha poemas até certo ponto autônomos, pela 

                                                 
83 Em nota para o Jornal do Brasil e para a Folha de São Paulo (ATHAYDE, 1996, p. 45). 
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lógica da causa e conseqüência própria da narrativa de início e meio e fim, essa 

poesia lançou mão de seu primeiro modelo. No plano do discurso, ela ainda buscou 

o mito americano de fundação do Brasil. 

Em seguida, a poesia épica da modernidade assumiu um diálogo mais 

estreito entre poesia popular e poesia erudita, sem necessariamente cair na 

facilidade óbvia do colóquio84. Esse diálogo provocou uma atualização do romance 

medieval, por um veio mais erudito. Logo, concentrando-se na tradição do cordel e 

da cantoria nordestina, funda-se mais um caminho no Brasil: o da poesia narrativa 

sem esvaziamento histórico, livre de elementos fantásticos, com retorno do início e 

meio e fim para o enredo, e equilibrada entre formas de poesia popular e 

construções semânticas do alto modernismo. A esta altura, a poesia épica nacional 

não busca mais, pelo menos vorazmente, o mito americano. No entanto, ainda 

busca, por um lado, um motivo de fundação dado na Madrugada dos Dias. 

Simultaneamente ao caminho de atualização do romanceiro, vimos a 

poesia épica em um modelo que sequer pudemos etiquetar pelas tipologias textuais 

conhecidas. Tentamos chamá-lo de poema constelar: não há nele esvaziamento 

histórico, mas também não é possível restringir um organismo histórico em seu 

discurso; não há enredo; e suas partes estão dispostas sem atender a nenhuma 

lógica conhecida. Devemos acrescentar que esse tipo de poesia gera uma obra em 

movimento85: a partir da maneira em que está apresentada, o leitor pode montar 

percursos de sentido ad infinitum. 

Esse novo modelo, como o primeiro de todos, gerou filhos. No início, 

muito dispersos, principalmente pelo jogo de experiências poéticas e lingüísticas 

sem muita delimitação. Depois ele encontrou uma forma mais resolvida, que retorna 

ao enredo e reatualiza, sem diluição, o modelo camoniano da oitava rima.  

Distinta dos demais modelos, ainda que se mantendo vinculado à estética 

do fragmento, a poesia épica nacional enveredou por um caminho de voz mais 

abstrata — ainda que sob o risco de esvaziamento histórico. Essa voz, elevando o 

                                                 
84 Não estamos assumindo nenhum lugar contra a poesia de dicção coloquial. Estamos assumindo 
que quando um poeta não sabe conduzir seu motivo, ele procura — em um esforço convencionado 
pela Retórica — caminhos de obviedade. No caso da poesia de cunho regional, o risco às vezes 
assumido é se limitar à reprodução da fala do povo. 
85 Cf. Obra aberta (ECO, 1971). 
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tratamento do informe, não deixou de permitir que os fundamentos do estilo épico 

em poesia fossem derruídos. A narratividade heróica86, lendária e folclórica persiste 

viva como busca pelo humano em sociedade, levando em conta sua história que 

resta como mito. Pode-se dizer que essa narratividade canta o Brasil pelo seu 

comportamento sócio-histórico e pela sua historicidade de representação estética do 

mundo e das coisas. Embora sempre disfarçada no desinteresse da objetividade, a 

poesia épica nacional jamais deixou de vista a antiga condição de falar de dentro da 

lírica. 

Finalmente, passando pelas funções total, social e ideológica, pela 

morfologia e pelo discurso da poesia épica, comparando e aproximando a obra de 

diversos poetas canônicos a Os peãs e a Invenção do mar, vimos que Gerardo Mello 

Mourão é responsável, no Brasil, pela atualização secular da epopéia, bem como 

vimos que sua poesia épica nunca é sócio-historicamente irrestrita, porque, mais do 

que memorialista, o nervo de Calíope em sua voz canta em formato de genealogia. 

Este novo capítulo aborda a relação entre o estilo épico e a história, para 

uma delimitação teórica da poesia épica contemporânea. Sabe-se que é a poesia 

épica de Gerardo Mello Mourão nosso porto final. Julgamos necessário acrescentar 

que, a partir de então, nossa pesquisa considerou seu pensamento acerca do ser da 

poesia em geral, do ser da poesia épica e de sua condição de poeta. 

 

 

3.1. Uma estética para a história 

 
A princípio, queremos garantir uma variabilidade para a palavra história e 

para a locução processo histórico — recorrentes doravante. Queremos tal garantia 

porque nos importa necessariamente considerar que, conseqüentemente ao fim de 

um período (época, era etc.), a sucessão dos eventos (acontecimentos) que o 

formou será sentida e logo conhecida. Não queremos incutir que tal sensação e 

conhecimento possam dar conta dos eventos como eles de fato ocorreram. Não 

podem porque o processo histórico é um todo e nós apenas conseguimos senti-lo e 
                                                 
86 Sentido que foge do padrão, para se aliar à idéia lato sensu de hipérbole. 
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conhecê-lo parcialmente. Isso significa que sua dimensão é supra-individual. Por 

isso a escolha do acontecimento, independentemente de seu propósito e das 

condições que o tornaram possível, é fundamental para o poeta durante a criação do 

poema épico. A variação citada nos faz assumir história como sucessão de eventos 

e como articulação narrativa desta sucessão. 

Podemos observar isso no canto α’ (primeiro) de “Rastro de Apolo” 

(MOURÃO, 1999a, p. 289-296). Nesta parte, o poeta seleciona de um período um 

evento marcante: a descida do homem na Lua. Ele não se ocupa de elementos 

exteriores ao evento nem da cronologia do mesmo — até porque já sabemos que a 

poesia épica elimina o tempo físico, ainda que, paradoxalmente, mantenha o 

histórico. Sua preocupação é com o processo historial, gerador, interno. O poeta 

recebeu a informação da experiência de descida do homem na Lua; alinhou essa 

informação a uma reportagem de jornal e a narrou concentrado no espanto87 

eminente da ação. Segundo nota do próprio Gerardo Mello Mourão (1999a, p. 277), 

a reportagem foi assinada por Lúcio Franklin e Rubens Barbosa e publicada no 

Jornal do Brasil em edição de 20-07-1969. O poeta destacou da reportagem — 

ainda segundo ele, quase textualmente — um fragmento de conversa ocorrido em 

Carrapateira, sertão da Paraíba, sobre o evento. Poesia (verso), relato e jornalismo 

(prosa) se fundem; o passado como aventura tecnológica possível e como algo 

impossível de realizar-se também se funde no presente. Porque o processo historial 

é mesmo um rastro, bem como porque onde algo termina, outro algo começa, a 

narração de Gerardo Mello Mourão cai como uma luva: a descrença na ciência e na 

tecnologia cede lugar à crença, sem anular aquelas. Em palavras mais explícitas, 

aquela descrença se metamorfoseia em crença de acordo com o credo nos 
                                                 
87 Espanto e espantoso percalçam, neste trabalho, o sentido de beleza. E sobre a beleza, não 
estamos restritamente vinculados à linha fenomenológica idealista de Hegel (2002, p. 187-288), 
quanto à beleza dada como algo “próprio” da espiritualidade sublime da arte, nem à linha ideológica 
de Hume (1996, p. 336-390), quanto à beleza dada como algo que não é “próprio do que se 
contempla, mas dos juízos de valor de quem contempla. Efetivamente, preferimos uma coisa e outra. 
No primeiro caso, porque diz respeito ao ensinamento da beleza como saber da humanidade e como 
fenômeno dado a priori como próprio das coisas. Nesse caso, a beleza provoca agradabilidade, 
porque não afeta nossa sensibilidade provocando ofensa às sensações — no sentido de agressão 
psíquica e/ou física. E no segundo caso, porque diz respeito à possibilidade individual pessoal 
(intelectiva) e/ou individual subjetiva (emotiva) de perceber (como recepção estética) ou de criar 
(como objeto estético) algo no mundo que não atende à coisa em si nem ao ensinamento da beleza 
como saber da humanidade. Uma linha e outra nos permitem compreender a poesia — como é o 
caso —, concomitantemente, pela intentio operis, pela intentio auctoris e pela intentio lectoris (cf. 
ECO, 1986). É importante, também, destacar que espanto e espantoso não percalçam, em nosso 
trabalho, o sentido formalista de “estranhamento”, uma vez que este é somente imanente. 
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misticismos divinos. Logo, os fenômenos da ciência e da tecnologia se fundem nos 

fenômenos míticos88. 

Pensando com Croce (1959), podemos dizer que Mello Mourão expressou 

seu pensamento se ocupando de dar “Providência” à história. Ainda pensando com 

Croce (1959, p.122), como “história é justamente história porque afirma e julga uma 

ação”, é preciso acrescentar que é a partir de juízos de valor que o poeta organiza a 

sucessão de eventos e que desenvolve a articulação narrativa desta sucessão. Isso 

nos faz levar em conta que tanto a história quanto a poesia não são fenômenos 

puros. Uma vez que — agora de acordo com Kant (1996, p. 71-72) — fenômenos 

como a história e a poesia são passivos de nossa capacidade de “sensação”, e por 

isso são empíricos. Certamente, fenômenos puros não são passivos — no sentido 

de existir por — de juízos de valor, uma vez que existem a priori. 

Um juízo de valor é um componente de uma ideologia. Ora, como a 

formação de um período da história é inexata, no sentido de que um período e outro, 

se comparados, não apresentam isometria; e como também é inexata a 

determinação de um evento como espantoso, relevante etc. pelo poeta, 

indubitavelmente mais de um veio de ideologia passa na história. Isso significa que 

não é somente em si que história e poesia nos fazem vê-las ou ver o mundo de uma 

maneira determinada. 

No canto que referendamos há pouco, o poeta nos mostra que a 

descrença na ciência e na tecnologia em favor da crença nos mistérios divinos, pelas 

pessoas de Carrapateira, é um saber. O assombro comum às pessoas de grandes 

centros por força do juízo de valor de marginalidade sobre cidades pequenas sequer 

nos toma de assalto ou parece não importar tanto mediante o espanto de revelação 

da suposta morte de Deus e “Providência” do homem, porque “[g] o homem é igual 

a Cabral:/ tinha coragem — estava sem destino/ acabou descobrindo a terra” 

(MOURÃO, 1999a, p. 294). 

                                                 
88 Joseph Campbell (2002, p. 238) associa isso que chamamos de fusão à segunda das quatro 
funções que servem às mitologias tradicionais, segundo sua categorização. Tal função diz respeito à 
consonância da “consciência humana e de seu senso de culpa na vida” em relação à “imagem do 
universo”, uma “imagem cosmogônica” própria da ciência de uma dada época. 
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Façamos, para amostragem, destaque do primeiro movimento de 

“Gênese ou genealogia”, de Invenção do mar: 

E Moisés e Salomão e David e os outros profetas 
maiores e menores — todos muito grandes — 
quatro mais doze — dezesseis, digamos, 
escreveram a Escritura antiga — e escrever é entalhar 

caminho na pedra ou na casca da árvore 
— 
 
e Moisés e Salomão e David e os outros 
no ventre das profetisas do templo 
geraram Mateus, Marcos, Lucas e João 
cronistas de Jesus, chamado o Cristo, 
que gerou Pedro e Paulo e os doze — e estes 
geraram Nóbrega e Anchieta. Antes deles, 
haviam gerado na Jônia Homero, o Cego, 
e Homero gerou a Grécia 
e a Grécia gerou Tróia e Tróia gerou Enéias 
e Enéias gerou o Lácio e o Lácio gerou Virgílio 
e Virgílio gerou Roma e do ventre de Roma 
 
gerou Alighieri, dito o Dante, 
e o Dante, do lírio encarnado de Beatriz 
gerou Florença e Florença gerou a Itália, 
e o Lácio gerou o Império e o Império gerou Caio Júlio, 
chamado César, e das sete colinas 
o Lácio gerou a Ibéria, 
e Luís Vaz, dito Camões, gerou o reino de Portugal. 
 
Mas o reino de Portugal foi gerado veia a veia 
e Diônisos, poeta e rei, dito Dom Dinis, 
gerou por Isabel 
as trovas, a língua e os barcos que galopam no mar 
e Henrique, dito o Infante, gerou oceanos e caravelas 
e nelas Vasco, Bartolomeu, Pedrálvares, Pero Lopes 

— e de seus bagos venho. — 
 
E o mar gerou o Brasil, 
gerou Cristóforo, dito Colombo, 
gerou os caminhos de África e as carreiras da Ásia 
e Cristóforo gerou a América 
e Manuel, o Venturoso, gerou as ilhas afortunadas, 
o Infante, celibatário de mulher, gerou 
das águas salgadas e do vento de Sagres 
cartógrafos e mapas e cartas de marear. 
 
O Brasil gerou Martim Afonso e Mem de Sá 
e Duarte gerou, de Dona Brites, 
a tribo dos Albuquerques e um Albuquerque 
gerou o negro Henrique Dias e o índio Camarão 
e João Fernandes Vieira — e estes 
geraram os Guararapes e um dos montes dos Guararapes 
gerou a pátria brasileira. 
 
E um Albuquerque gerou a Vila Rica do Albuquerque 
e a Vila Rica do Albuquerque 
gerou o Tiradentes 
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e Nóbrega e Anchieta geraram São Paulo de Piratininga 
e São Paulo gerou Raposo Tavares e Fernão Dias 
e Anhangüera e Borba Gato e Botelho e Mourão 
e a Bahia gerou a Casa da Torre 
e o Grão-Pará gerou Pedro Teixeira e os bandeirantes 
geraram o Rio Grande do Sul, a Amazônia, 
o Oeste e as Minas Gerais. 
 
E a pátria adolescente 
gerou no Nordeste em 1817 
o Estado do Brasil 
nascido, afinal, na ribeira do Ipiranga. 
 
Nos termos do Deuteronômio, do Livro dos Números 
e das Crônicas 1 e 2, 
esta é a genealogia — vaga, acrônica e ambígua 
como todas as genealogias achadas na noite dos tempos 
mas fiel e plantada na história e no mito 
como todas as genealogias: 
testemunham Luís, Vicente, Fernando, Gustavo, Pedro, 
Plínio, João e Bruno e Joaquim e outros 
segundo escrituras. 

(MOURÃO, 1999a, p. 350-353) 

À parte de que o texto é uma narrativa, observe-se que o processo não é 

cronológico, mas não deixa de suceder no tempo, não deixa de ser histórico, ainda 

que anulando o tempo físico. Diria Croce (1959, p. 118): 

No processo da obra há um princípio, meio e fim, uma coerência, uma lei 

interior, que na medida em que é realizada, faz-se compreensível. Colocando-se fora 

do processo efetivo, não se alcança adiante mais do que fios desalinhados que 

vagam no ar, inacessíveis, e o campo mental vem a ser ocupado pela crença 

histórica, cuja forma mais grave não é aquela relativa à certeza dos testemunhos, 

mas aquela outra, sobre a racionalidade, e por isso sobre a inteligibilidade da 

realidade, da qual fazemos parte operando nela e por ela com o pensamento e com 

o fazer (a ação)89. 

De fato, o primeiro movimento do canto “Gênese ou genealogia”, de 

Invenção do mar, é exposto com princípio, meio e fim. O canto tem o seguinte 

subtítulo: “Das naçoens por seus cantores a que se segue o formal de partilha das 

                                                 
89 Nossa tradução foi feita a partir da tradução argentina: “En el proceso de la obra hay un principio, 
medio y fin, una coherencia, una ley interior, que en la medida en que es realizada la hace 
comprensible. Colocándose fuera del proceso efectivo, no se tienen por delante más que hilos 
deshilvanados que vagan en el aire, insasibles, y el campo mental viene a ser ocupado por el 
esceptismo histórico, cuya forma más grave no es aquella relativa a la certeza dos testimonios, sino la 
otra sobre la racionalidad y por eso sobre la inteligibilidad de la realidad, de la que somos parte 
obrando en ella y por ella con el pensar y con el hacer”. 



 
 

139 

legítimas em o Inventário Geral”. O sentido disso nos parece claro: o que ficou para 

quem na aventura de geração dos povos do Ocidente até a formação do Brasil, de 

acordo com os “cantores” (profetas e poetas). Detalhes sobre esse “formal de 

partilha”, como a descrição das intenções que geraram tal partilha ou dos meios 

pelos quais ela foi manejada, não são elementos da “lei interior” do processo. Não 

são porque pertencem apenas à cronologia. 

À parte de estar politicamente correto ou não, Gerardo Mello Mourão está 

coerente com o sistema de seu modelo comunicacional de efeito estético. No 

entanto, o poeta articula uma ideologia pertinente àquilo que a tradição histórica 

corou como vencedores. Mas, se pensarmos na observação que David Quint (1992, 

p. 23-24) faz sobre a Eneida (e outras epopéias, como: a Ilíada, a Divina comédia, a 

Jerusalém libertada, A Aracuana, Os lusíadas e Paraíso perdido) quanto a sua 

ideologia imperial, a ideologia acima identificada sobre Invenção do mar, 

fundamentalmente, não é idêntica ao significado do poema. Tanto se faz que o 

próprio poeta destaca que a “genealogia” é “ambígua”. 

Esse problema político se reporta à verdade, e esta é supra-individual. 

Depois da descoberta da individualidade na Grécia arcaica, mais a fundação do 

individualismo a partir do renascimento — que alcançou plena introspecção a partir 

do romantismo —, ficamos cada vez mais distantes da capacidade de compreender 

(como observar e abarcar) o todo. O indivíduo entendido de maneira naturalista, ou 

metafísica, ou romântica (idealizada) ou mítica garante que a experiência da história 

guarde confiança à receptividade em relação ao contar do poeta. Vária vez, basta 

retórica para que haja essa garantia. Logo, a verdade, no mais das vezes, é senão o 

discurso do que se diz sobre ela. 

Foi Heidegger (1996, p. 153-157) quem buscamos para lidarmos com 

problema da verdade nesta proposta. Então, ao dizermos que a verdade é supra-

individual e que nos incapacitamos de alcançá-la, implicávamos em que ela se alude 

à experiência da história do ser como ato totalizante de humanidade. 

Compreendemos que isso dá à verdade a competência de estabelecer uma crença 

na narrativa do poeta. Wayne Booth (1983, p. 67) chama de “trustworthy companion” 

(“companhia fidedigna”) o narrador quando tal crença é estabelecida, porque o 
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narrador opera no texto uma intrusão cujo efeito fundamental é garantir a confiança 

do leitor. 

A intrusão do narrador, fundamentando o que também Booth (1983, p. 67-

77) chama de “implied author” (ou “second self” — que implica em “autor implícito”), 

é bem mais marcante em Os peãs do que em Invenção do mar. Gerardo Mello 

Mourão consegue, no tríptico, fazer de si próprio uma personagem à qual reagimos 

de sorte que o contar funciona como um mostrar. Ele, como autor-civil e autor-

empírico, como sujeito criador no mundo entendido como a realidade e como sujeito 

do mundo possível de Os peãs, está marcado nos três poemas e não apenas em 

certas intervenções. As relações estabelecidas entre história como sucessão de 

eventos e como articulação narrativa desta sucessão, mais juízo de valor, verdade, 

crença na narrativa do autor e intrusão vinculam, no plano do conteúdo, o efeito 

estético da história ao que é poder da autoridade. O poder da autoridade como arma 

de repressão, de opressão ou de manipulação de massas apenas ocorre em poesia 

quando o poeta está preocupado em autorizar seu contar com elementos fora da “lei 

interior” do processo histórico — isso procede, por exemplo, nos limites restritos do 

arrolamento de datações, de testemunhos e de indicação de documentos como 

bandeira de uma frente política90. 

Esperamos que esteja claro que a história não é, via de regra, dada para 

a percepção estética, mas que, no entanto, operada pelo poeta, ela se torna 

passível de considerações dessa ordem. Quando o poeta transita entre história e 

mito, na poesia épica, ele exatamente acresce ao processo histórico a condição de 

ser percebido como objeto estético. Sobre isso, Mielietinski (1987, p. 329) assinala 

que a literatura “está geneticamente relacionada com a mitologia através do folclore, 

e particularmente à literatura narrativa”. Por isso que, Gerardo Mello Mourão narra 

seus peãs à maneira de saga e, ademais, incorpora a mitologia grega como bojo de 

arquétipos culturais que formaram o pensamento ocidental, bem como incorpora 

saberes não-autorais, via ablações da escrita de outros, pelo processo de colagem. 

Finalmente, das narrativas de uma determinada história, a verdadeira 

história é o mito que fica. Seguindo que entre um poema épico e um relato histórico, 

a diferença se estabelece pela ênfase ou escopo constante que aquele efetiva sobre 
                                                 
90 É o caso dos poetas que durante o Brasil-colônia tentaram compor epopéias para a nova terra. 
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o mito. Considerando que a verdade é uma supra-individualidade, significa que uma 

história é verdadeira entre as narrativas de uma determinada história quando aquela 

participa o mínimo possível da individualidade de alguém ou de um modo de ver 

particular, quando é desinteressada (NIETZSCHE, 1992, p. 42). Sabemos que isso 

não é totalmente possível, porque o horizonte de expectativa, tanto de quem narra 

quanto de quem recepciona uma narrativa, é parcial. 

Em poesia, quando o poeta transita entre história e mito, ele pretende 

exatamente imbricar o protocolo da literatura no protocolo do relato, operando-os de 

maneira que a linha entre um e outro pareça demasiadamente tênue. Apesar disso, 

quando lemos Os peãs ou Invenção do mar, o conjunto de ações nos assegura de 

que aquilo que lemos não é relato no sentido positivista (ainda vigente) de 

documento. Por isso é “ambígua” a “genealogia” do “formal de partilha” de Invenção 

do mar. E por isso, certamente, Gerardo Mello Mourão leva para “Rastro de Apolo” a 

mesma peregrinação do deus de Delos a Itéia e ao Parnaso, chegando a Delfos. 

Esclareçamos: peregrinação não somente aprendida na mitologia, mas também 

realizada pelo próprio poeta em 1976 — um ano antes da primeira publicação de 

“Rastro de Apolo”. 

Antes, quando destacamos o movimento primeiro do epílogo “Gênese ou 

genealogia”, de Invenção do mar, pudemos observar a potencialização do 

significado do “formal de partilha” pela paráfrase da retórica bíblica, do evangelho 

segundo Mateus, bem como a junção de profetas e poetas como cantores. Mais do 

que alinhar uma seqüência genealógica “ambígua” de nações, profetas, poetas, 

aventureiros e patriarcas, Gerardo Mello Mourão amplia a ação do fazer como fazer 

para a ação do dizer como fazer, confluindo todos como uma perífrase de alegoria e 

anagogia, que mais do que iteração é, em movimento elipsoidal, de expansão. 

A confluência concomitante (e consubstanciada) do processo histórico 

com o juízo de valor, com a verdade, com o mito e com a polissemia nos interessa 

agora para mais algumas considerações. A princípio, é preciso compreender que a 

operação do poeta é encontrar um conteúdo à medida que encontra uma forma a 

sua matéria. No geral, a matéria da poesia é uma língua — como fenômeno historial 

tanto físico (por seu léxico e sua fonética) quanto abstrato (por sua morfologia, 

sintaxe e semântica) e pragmático (pela fidúcia dos atos perlocucionários). A 
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organização dessa matéria em um corpus (forma) que conflui a um conteúdo (seja 

assunto, ou tema, ou motivo, ou sentimento, ou idéia, ou argumento ou evento), na 

mesma medida em que o comporta (abarca, compreende) — porque o suporta —, é 

o que interessa quando nos referimos à poesia no geral. 

A memória é também matéria da poesia. Como tal, ela também é um 

fenômeno historial físico, abstrato e pragmático. A memória é forjada (operada), seja 

contendo a língua ou sendo contida nesta, para a concepção da poesia épica. 

Necessariamente, ao recorrer à memória, o poeta compõe a história em texto à 

maneira de relato91. A formação da matéria (língua e memória) e o conteúdo como 

modo de formação faz com que imanência e transcendência, uma na outra, se 

manifestem durante a percepção da história em poesia. A esta altura estamos, de 

certo modo, tocando no pensamento de Pareyson (1989, p. 53-70). A “formatização”, 

implicando em que a expressão se apresenta por um fazer, que é simultaneamente 

a formação de um conteúdo como o modo de formação de uma matéria, é chave do 

pensamento de Pareyson sobre o problema forma e conteúdo que vimos 

desenvolvendo, para operação da confluência indicada antes. 

Como a história é um fenômeno da experiência humana, 

conseqüentemente, é um objeto que afeta de alguma maneira nossa sensibilidade, 

tornando-se, portanto, passível de considerações estéticas. A partir de Kant (1996) 

apreendemos que tanto o espaço quanto o tempo são dados a priori e que são 

objetos passíveis de considerações estéticas, embora independam de tudo no 

universo. 

A poesia faz com que seu ser e o do poeta sejam confluentes. No caso do 

canto α’ (primeiro) de “Rastro de Apolo” (MOURÃO, 1999a, p. 289-296), para o qual 

chamamos a atenção, o nervo do motivo está seccionado em quatro partes. A 

primeira diz respeito à busca do rastro de Apolo (pegadas do caminho para a glória, 

                                                 
91 Especificamente nesse caso, e para evitar um excesso de verbetes terminológicos, estamos 
dissociando (1) história de (2) história e de (3) relato, como, respectivamente: (1) processo e evento, 
(2) narrativa fictícia e (3) narrativa não-fictícia. Entendemos que nunca é demais certos 
esclarecimentos: tomamos ficção, à maneira de Käte Hambuger (1975, p. 39-42), como conjunto de 
atos que não ocorreu no mundo que entendemos como a “realidade”. Para não nos alongarmos de 
maneira desnecessária, teremos de ficar com esse senso lato, porque um senso strictu nos 
conduziria a problemas como a classificação de eventos que não ocorreram como se houvessem 
ocorrido (ou vice-versa), seja porque não podemos resolver isso aqui ou porque interessa a estudos 
que se ocupam de dados testemunhais. 
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como plenitude). Tendo Apolo vencido a Pythia com o poder de suas setas e 

envolvido a pele da serpente em seu tripé, ele instituiu os jogos pythios e, depois, 

por ter alcançado Dafne, o loureiro em que esta foi convertida se transformou em 

símbolo da conquista olímpica. Por isso Apolo deve ser cantado (celebrado) e, 

conseqüentemente, guardado na memória. 

As partes seguintes fomentam uma idéia central que as vinculam à 

primeira de acordo com o vestígio de glória que é representado pelo monumento de 

eternidade do filho de Leto. A segunda parte concerne à busca de mapear o 

percurso de morte de Sebastião Muniz (mito da glória lusitana); a terceira diz 

respeito ao diálogo (já referendado) da descida do homem na Lua; e a quarta é 

sobre a ascensão da alma pura e do corpo virgem (ambos pueris em gente também 

pueril), narrada a partir do espanto provocado pela sentença: “— Deus não existe” 

(MOURÃO, 1999a, p. 295). No texto do canto, a primeira parte compreende as três 

primeiras estrofes, a segunda parte compreende a quarta e a quinta estrofes, e a 

terceira parte compreende quase todo o canto, encerrando-se imediatamente antes 

da sentença citada — onde começa a última estrofe e a última parte. 

Ocorre-nos que o pensamento do poeta naquele canto pode ser cifrado 

em imagem mental obscura, como de quem tem uma interrogação plantada dentro 

do peito a uma hesitação entre fé e heresia. Essa imagem, no entanto, operada pela 

intelectividade, não se vincula às trevas, à tristeza ou ao desalento, mas sim ao 

rompante espirituoso de aventureiro — imanente na figura do rastreador gaúcho, de 

Calíope (musa da poesia épica), de D. Sebastião, do “cabra americano” (que desceu 

na Lua, e também todo esse povo por sua empreitada), de “Cabral” (Pedrálvares — 

representante de outra empreitada de descoberta), e mesmo de Apolo. Essa 

imagem, que essencialmente já é a poesia em si, para depois se manifestar em 

poema, uma vez cifrada por operação da língua, pode se imbuir ou de memória, ou 

de recordação ou da confluência de ambas. Apesar de ser possível manifestar-se 

apenas mediante nossa experiência historial, a recordação é mais pura do que a 

memória (STAIGER, 1997, p. 19-75), porque mais espontânea. Pela recordação, o 

mistério tecido na poesia é ainda mais obscuro porque mais hermético. Em virtude 

de a poesia ser uma atividade intelectiva e ao mistério da poesia ser coabitado pelas 
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palavras, o signo de Hermes está para a poesia não somente como hermética, mas 

também como hermenêutica.  

A recordação, como lembrança, está de tal modo enraizada na mente 

humana que para se manifestar, pode cruzar com as filigranas da memória, porque é 

um fenômeno pelo menos concomitante à história, uma vez que seu mecanismo ou 

lei interna não apresenta um processo de susceptibilidade. A recordação, finalmente, 

pode ir aonde haja um vazio na mente humana e ali dar um golpe para que da 

insensibilidade seja gerada substância. Essa substância tem como propriedade o 

poder de projetar-se abruptamente para a matéria historial, tanto para referendar seu 

sacramento quanto para transgredi-la profanamente. 

No canto λα’ (trigésimo primeiro) de “O país dos Mourões”, há duas 

sentenças em versos que reboam com essa força visceral da recordação: “E o que 

não teve filho de mulher/ teve no peito/ uma rosa aberta./ E a rosa corre seu sangue 

em minhas veias” (MOURÃO, 1999a, p. 118). Para dedilharmos o mistério disso, 

façamos algumas atualizações: o canto trata dos feitos, da paixão e da morte do 

Padre Gonçalo Mello Mororó, ancestral do poeta. Passando pela Guerra dos 

Guararapes e pela Confederação do Equador, e nesta como correligionário de Frei 

Joaquim do Amor Divino Caneca (entre outros), o Padre Gonçalo Mello Mororó, 

como aqueles que pela revolução buscam fundar uma nação, escolheu a morte: “e 

só a morte funda/ as pessoas, as coisas e os logares” (MOURÃO, 1999a, p. 114). O 

Padre Mororó e todos os principais revoltosos contra o Império, como sabemos, 

morreram culpados de insurreição — e disto eram gloriosamente culpados. O canto 

está disposto entre as páginas 113 e 119 de Os peãs, e abaixo destacamos o trecho 

da estrofe correspondente ao episódio de “arcabuzamento” do Padre, seguido das 

duas estrofes finais do canto: 

e a ordem era o silêncio 
no ar do Campo da Pólvora 
com doze olhos escuros 
pois eram doze arcabuzes 
a seis metros de seus olhos 
e para melhor se verem 
o padre mais sua eleita, 
não usou lenço no rosto 
e não quis cobrir o peito 
com o alvo de papelão 
e levou a mão direita 
ao sítio do coração: 
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“camaradas, este é o alvo” 
e os tiros de precisão 
vararam seu belo torso 
e o sangue correu no chão 
quatro balas deceparam 
os dedos de sua mão 
que apontavam aos soldados 
o sítio do coração. 
E onde era o coração do Padre Gonçalo Mello Mororó 
o pelotão de arcabuzeiros aterrados 
viu brotar 
uma rosa. 

 
E o que não teve filho de mulher 
teve no peito 
uma rosa aberta. 

E a rosa 
correu seu sangue em minhas veias: 
sê, pois, constante, comamos e bebamos 
e desde aquele tempo 
sou comedor de rosas 
e bebo ao teu amor 
e olho a Morte nos olhos 
e sei sobreviver 

 

E tu que o viste com teus olhos verdes 
no país da Morte 
conta a sua viagem: 
“Georges Gordon, Lord Byron, teve uma última amante 
morreu por ela em Missolonghi 
e o Vigário de Boa Viagem e Tamboril 
que te deixou, amor, 
este olhar, este rosto moreno, 
o gosto de escandir Tibullo, Horácio e a arte da palavra 
o sotaque do bom latim e o desejo 
de proclamar a república no Campo Maior de Quixeramobim 
morreu por ela 
morreu por ti — por que teus hálitos 
se nutram de seu corpo e carregue nos ombros 
aquela que ele amou e ainda 
era cedo: 
e agora sei e agora digo ao teu ouvido: 
por isso te ensinei o amanho do sexo 
e os outros exercícios do amor 
de seu peito moreno trago e instalo sobre 
a relva de tua virilha 
a rosa: 
herdaste a possessão de um ventre 
maduro agora ao plantio 
da raça livre 
do país dos Mourões.” 

(MOURÃO, 1999a, p. 118-119) 

Nessas estrofes finais, a substância da recordação rompe abruptamente o 

terreno da memória. Em narrativa, a história, no geral — muito embora apenas nos 
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interesse a poesia —, manifesta-se senão aliada à memória. Por isso que a memória 

é substância própria de manifestação de uma narrativa histórica. Observe-se que o 

canto, embora se ocupe da datação, antes mais se ocupa da plasticidade da ação e 

da suspensão própria de provocar clímax e exortar catarse. Tanto, que o poeta 

narra: 

E foi marcada a manhã de 30 de abril de 1825 para 
o arcabuzamento do Padre Gonçalo e de Pessoa Anta 
e ao toque da alvorada 
saíram os dois do Oratório, andar superior do Quartel da Primeira Linha 
ao rufo dos tambores formou-se uma brigada em quadrado 
e os dois no meio dela 

(MOURÃO, 1999a, p. 117) 

No começo do canto (MOURÃO, 1999a, p. 113-114), o poeta narra que o Padre 

professara em Boa Viagem e no Tamboril, onde “curava almas” e, à maneira do Sto. 

Agostinho, “fundava a cidade de Deus”. Veja-se no canto, por exemplo, a tentação e 

a relação amorosa vivida pelo ancestral do poeta. E também narra que seu ancestral 

desejava proclamar a república em Campo Maior de Quixeramobim e na Barra do 

Sitiá — todos “logares” do “país” de Pernambuco —, como também narra que o 

Padre Mororó “recitava de cor/ Horácio, Tibullo, Virgílio e Ovídio/ aos alunos de latim 

da Vila do Aracati” (MOURÃO, 1999a, p. 113). Tudo isso é dado pela memória. 

Conquanto, quando um ímpeto espontâneo brota em seu terreno, erguendo uma voz 

particular dispersa da “lei interna” do processo histórico, como um estouro de 

emoção afetada até o máximo grau possível e ainda mesmo intelectivamente 

suficiente para respirar o fazer de seu dizer na medida do verso, é a recordação que 

age. Esse é o momento místico da intrusão de Gerardo Mello Mourão como autor-

civil e como autor-empírico naquela penúltima estrofe e, principalmente, na última — 

quando evoca Magdalena, referendando-a pela reminiscência (sua e do leitor92) de 

cantos anteriores (“E tu que o viste com teus olhos verdes/ no país da Morte/ conta a 

sua viagem”), fazendo a voz da amada a voz da narrativa. Parece-nos que, 

desconcertado pela força pungente e pelo cromatismo e cinematografia de sua 

própria narrativa, o poeta sentiu a vida de seu ancestral criada em si com demasiada 

                                                 
92 No caso do leitor, a reminiscência manifestar-se-á mais claramente apenas adiante, no canto ζ‘ 

(MOURÃO, 1999a, p. 179-184) e no canto θ’ (MOURÃO, 1999a, p. 188-193) das “Peripécias 
Gerardo”, quando, respectivamente, ocorrem o presságio de morte e o funeral de Magdalena (amada 
e ex-esposa do poeta). Contudo, o leitor pode se dar conta de que todo “O país dos Mourões” é 
cantado para Magdalena ouvir. 



 
 

147 

honestidade, sendo agarrado até a medula pelo parente e se percebendo desenhor 

de si, a tal ponto que balbucia, hesita e evade para que outra voz se assenhorie e 

opere a força da recordação. Talvez tenha sentido demasiado peso em cantar: 

“herdei a possessão de um ventre/ maduro agora ao plantio/ da raça livre/ do país 

dos Mourões”, e por isso lhe tenha sido mais viável ouvir em segunda pessoa: 

“herdaste”. 

Como o épico está viscerado em uma “composição de atos”, mais 

adiante, no canto θ‘ (nono) do peã “Peripécias de Gerardo”, o poeta, de certo modo, 

vincula o canto comentado acima a este novo. Ele faz isso cantando a morte de 

Magdalena e deixando brotar da memória o seguinte momento alto de recordação: 

E foi o funeral (g) de Magdalena domadora de coração 
nas moradas altas do cemitério — testemunha Efraín e uma palmeira 
cresceu de súbito de sua fina cintura. 

(MOURÃO, 1999a, p. 193) 

Não é de maneira estranha que Staiger (1997, p. 42) sustenta o seguinte: 

“[g] o conceito “paratático” não define satisfatoriamente a linguagem lírica, pois a 

épica é também paratática [g]. No gênero épico, porém, as partes são autônomas, 

no lírico não o são”. A proposição de Staiger quer dizer que a recordação, própria de 

impingir parataxe à sintaxe de um poema, é um fenômeno comum à poesia épica — 

embora de parte a parte, de movimento a movimento, de canto a canto. No entanto, 

nesse sentido, é a memória sua matéria essencial ou caracterizadora. 

A memória como matéria de poesia já se salienta por aquela operação de 

intelectividade. Esta vincula informações a informações para gerar mais 

informações. Essa atribuição da intelectividade não é seu limite; ela foi descrita com 

o propósito de destacar a capacidade de concatenação. De Le Goff (1996, p. 423-

483), apreendemos que a capacidade de concatenação é uma propriedade da 

memória. Isso nos assegura que a hipotaxe também faz parte da essência da poesia 

épica, no que diz respeito, por exemplo, à narração de um episódio — como aquele 

de “arcabuzamento” do Padre Gonçalo Mello Mororó. Ou mesmo como o episódio 

seguinte, do movimento e canto sétimo, de Invenção do mar: 

sete mil e quinhentos soldados, afora 
setecentos carregadores, índios Tapuias em grande número 
e eram franceses alemães polacos e outros 
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e o resto holandês — todos soldados profissionais 
das guerras da Flandres, da Alemanha 
e da Guerra dos Trinta Anos — 
os nossos eram dois mil e duzentos homens 
todos do povo do Brasil, os brancos luso-brasileiros 
negros e índios — todos das províncias do Nordeste, 
[sendo 16 companhias — 700 homens — da Bahia] 
e lutavam com as armas de fogo tomadas ao holandês 
nos passos das Tabocas, Casa Forte e emboscadas em geral 
o mais eram chuços, bordões, lanças de pau tostado 
e sobretudo espadas — e era a golpe de espada 
que o holandês caía; e assim davam batalha os nossos 
alimentados pela ração diária de uma espiga de milho 
e uma pobre mancheia de farinha de mandioca 
e assombrado o Coronel Waardenbruch escrevia em seu relatório: 
 
“é difícil submeter pela força um povo constituído de soldados vivos e 

impetuosos”93 

(MOURÃO, 1997, p. 315-316) 

Todo o episódio é concatenado pela adição de elementos, caracterizando 

os dois exércitos (os holandeses e aliados contra os insurrectos) em combate 

durante a Guerra dos Guararapes, ao passo da narração do ato de bravura daqueles 

que buscavam a independência — nos quais a epopéia se apóia —, embora sendo 

em menor número. 

É perfeitamente notório que, quando há sobreposição, a parataxe não é 

lírica: “e lutavam com as armas de fogo tomadas ao holandês/ nos passos das 

Tabocas, Casa Forte e emboscadas em geral/ o mais eram chuços, bordões, lanças 

de pau tostado”, porque entre os dois primeiros versos e o terceiro há uma estrutura 

ausente de concatenação por adição: “e no”, que daria “e no mais eram chuços [g]”. 

Poder-se-ia dizer que a adição é um processo de parataxe sindética. No entanto, no 

caso destacado acima, o poeta apresenta o exército holandês e seus seguidores 

para contrapô-los à apresentação subseqüente que faz dos insurrectos dos 

Guararapes e então concluir por que a vivacidade e a impetuosidade destes os 

levaram à vitória. Essa relação é, portanto, hipotática. 

Com Le Goff, Staiger mais nossa descrição do processo histórico como 

sucessão de eventos e como articulação narrativa desta sucessão temos o 

alinhamento necessário para levar em conta que a poesia relacionada à história 

precisa da memória como matéria de criação. Podemos dizer, até, que a memória é 

                                                 
93 Grifo do autor. 
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uma exotopia necessária ao mecanismo gerador da “lei interior” da história e uma 

exotopia fomentadora da experiência historial do poeta como indivíduo de uma 

sociedade e como indivíduo da humanidade. 

Há um mecanismo (ou figura) bastante apropriado(a) à poesia em 

qualquer estilo: a repetição. Sobre isso, Staiger (1997, p. 93) assinala o seguinte: “O 

épico raramente escolhe o caminho mais rápido. Não lhe aborrece absolutamente 

fazer divagações ou até voltar atrás e recuperar isso ou aquilo”. David Quint (1992, 

p. 50-96) dedica a metade da parte 1, “Epic and the winners — repetition and 

ideology in the Aeneid” (“O épico e os vencedores — repetição e ideologia na 

Eneida”), a esse mecanismo de iteração (aliado à ideologia) em Epic and empire (O 

épico e o império). A repetição, no trabalho de Quint, não é tomada como um 

recurso anafórico do plano da expressão, como em Staiger, mas do plano do 

conteúdo, basicamente argumentando como Virgílio recupera a Ilíada. Como a 

concatenação é uma propriedade da memória, e como repetir é próprio de 

concatenar, temos mais um dado pertinente para considerarmos a memória como 

matéria de poesia. 

Uma consideração é necessária: quando Staiger (1997, p. 107) elimina a 

memória do gênero épico, ele a compreende como mnemotécnica — maneira da 

memória também levada em conta por Le Goff (1996, p. 423, 431-442). No entanto, 

quando falamos de memória aqui, falamos de um fenômeno de transmissão do 

saber veiculado em seu processo histórico e capaz de concatenações de atos — 

maneira que Le Goff (1996, p. 467-475) também leva em conta. Invenção do mar é 

excelente exemplo da memória como matéria de poesia, uma vez que a chegada 

dos portugueses aonde hoje é o Brasil é uma experiência do saber historial. 

Sabemos que diversa ordem político-econômica conduziu os portugueses em tão 

arriscada empreitada. Contudo, o mitema do sonho (tendo o onírico como alegoria 

do desejo), no presságio de D. Dinis (“Diônisos”), é um dos dois motivos que Mello 

Mourão toma para sua narrativa94. Em Invenção do mar, a memória, como 

monumento, mostra ações que resultam na invenção de um povo. Aliás, primeiro, 

invenção de um povo (o outro) de aquém para além-mar; depois, invenção de um 

povo (que é a gente brasileira) com nova identidade e filho do próprio mar. É assim 
                                                 
94 O outro motivo é a tecnologia da Escola de Sagres. 
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que o poeta nos ensina que “[g] nascemos vagindo na vagina das ilhas” (MOURÃO, 

1997, p. 38) depois de nos ensinar que “[g] os que nascem no mar são 

portugueses/ e o mar é o chão maior de Portugal” (MOURÃO, 1997, p. 32).  

Finalmente, Staiger (1997, p. 83) discorre sobre aquele mostrar de ações 

características do gênero épico e que acima vinculamos à memória. Ele leva em 

conta que o mostrar é “tornar plástico” e é bem isso que temos em mente aqui. A 

poesia como atividade intelectiva cifra o conteúdo da memória em imagens a partir 

do sistema lingüístico do qual se vale. Sabemos — e Staiger também chama a 

atenção para isto — que foi Lessing (1998, p. 193, 203-204, 214), tratando do ut 

pictura poesis horaciano quem antes investigou mais detidamente a plástica do 

representar ações — fenômeno que nos fez aferir o valor artístico das obras 

abordadas no capítulo anterior. Antes, aliás, o próprio Aristóteles tratou desse 

problema, como se pode observar na seguinte passagem: “Quando se está 

construindo e enformando a fábula com o texto, é preciso ter a cena o mais possível 

diante dos olhos” (ARISTÓTELES, 1993, p. 37). Também Booth (1983, p. 3-9) tratam 

do mostrar como propriedade do contar. Logo, podemos dizer que a memória é 

operada na poesia de maneira plástica, por isso a vimos indicando como matéria 

(substância). 

A descrição realizada, portanto, levou-nos a arrolar: a sucessão de 

eventos e a articulação narrativa desta sucessão, o juízo de valor como agente de 

seletividade, a verdade, o mito e a polissemia como componentes conversores da 

história ou processo histórico em organismo estético, cujo formato mais expressivo é 

o do estilo épico. Ademais, apreende-se disso tudo que a poesia épica em gestos de 

história resulta das relações entre tais componentes mais a intrusão e a crença na 

narrativa do autor. 

 

3.2. Poesia épica contemporânea 

 
Durante nossas investigações, a problemática sobre se há uma poesia 

épica contemporânea, provocou-nos três questões: o épico é o estilo mais antigo? 



 
 

151 

Se o for, importa saber disso para uma leitura eficaz de poesia épica 

contemporânea? Há poesia épica contemporânea? Decerto, se nos propomos a 

desenvolver uma tese sobre a poesia de um autor que, por razões diversas, 

julgamos contemporâneo, certamente temos dados para fundamentar que há aquele 

tipo de poesia. 

Vamos, pois, respectivamente, para as respostas das questões. Primeiro: 

não julgamos que haja estilo mais antigo — principalmente no que diz respeito ao 

épico e ao lírico. Assim como a figura do poeta foi sendo identificada, quando sua 

função social foi sendo definida pelo processo de civilização das sociedades, a 

poesia foi se especificando com essa definição. O poeta, como, por exemplo, o 

sacerdote, era alguém com papel definido: compor poemas pelo organismo 

lingüístico disponível, subordinando-os à música e à coreografia, para a celebração 

dos ritos tribais, de acordo com a emoção geral e com os costumes que àqueles 

eram necessários ou atribuídos. Isso caracteriza, de certo modo, uma função 

primitiva para a poesia: participar como voz específica dentro do universo dos ritos e 

da sociedade (de maneira geral). 

A poesia se voltava para a religião (em estado primitivo) como locutora da 

celebração. À medida que as relações sociais deixam de ser um complexo uno para 

ser plural e depois múltiplo, a poesia assume outras funções, como: ensinar, legislar, 

denunciar, refletir a sociedade etc. até se alinhar à compenetração de um indivíduo, 

no que concerne à coletividade deste, seja como sociedade ou como humanidade. 

Depois, compondo em seu sistema, na medida de sua evolução textual, os 

elementos da música, dança e coreografia aos quais sempre esteve vinculada, a 

poesia define o estilo dramático — para Aristóteles (1993, p. 145-149), seu ponto 

mais alto. Conquanto, é possível afirmar o seguinte: a delimitação dos estilos ocorre 

para a poesia ao passo que a função desta se multiplica. Logo, primitivamente, lírico, 

épico e dramático não são discerníveis entre si. Aliás, sequer existem dessa maneira 

diferenciada. 

Durante a época da poesia primitiva, havendo a necessidade de rito, ela 

se manifestava como representação de uma imagem mental geral alinhada a um 

sentimento também geral — como é possível se apreender a partir de Spina (2003, 

p. 17-23). A representação de uma imagem mental qualquer convergente à 

conscientização sobre um sentimento é própria de atender aos estados de espírito e 
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de caracterizar o mundo fora do poeta em relação a este. Essa representação como 

contar, bem como tal representação em tensão com outras representações, é 

própria de ocorrer de maneira semelhante no exercício da poesia primitiva. Na 

poesia dos primórdios, mesmo que o poeta não fosse o compositor ou executor da 

música com a qual seu poema se relacionava e nem fosse o coreógrafo, sua criação 

era processada somente para se encadear a este conjunto. Abordando 

especificamente a Grécia arcaica (séculos VII-VI a.C.), Dufrenne (1998, p. 206) 

assinala que esse foi o caso de Píndaro. 

Spina (2002, p. 13-42) assegura que as formas poéticas primitivas são 

anônimas porque não lhes aparece a marca de individualidade. Rostovtzeff (1986, p. 

112-33), Jaeger (1995, p. 148-72), Lesky (1995, p. 98-136), Snell (2001, p. 55-79) — 

e podemos dizer que a maioria dos classistas — conseguem nos convencer de que, 

para o Ocidente, a individualidade se formou no cenário da civilização arcaica da 

Grécia. Foi, indubitavelmente, a Grécia — por via própria e via Roma — a sede de 

formação do pensamento ocidental, e não os egípcios, os semitas e camitas, os 

berberes, lapões, cirílicos, bárbaros germânicos, celtas, bantos, maias, astecas, 

incas, tupinambás etc. — muito embora, de vária maneira, cada povo tenha sua 

participação nisso. 

Voltando à individualidade: o que coube aos gregos foi descobri-la, pois 

ela sempre esteve no espírito humano. Arqueologicamente, isso nos é documentado 

pela poesia de Arquíloco, Sólon, Safo e Píndaro. A descoberta da individualidade ou 

a fundação do individualismo fez o grego, e depois o ocidental, descobrir sua 

pessoalidade, sua maneira de pensar dissociado do geral. Mais tarde, também o fez 

descobrir sua subjetividade, sua maneira de sentir dissociado do grupo. De fato, 

como Spina, entendemos que, na poesia primitiva, os gêneros não estão 

demarcados porque não lhes são presentes nem pessoalidade nem subjetividade. 

Isso nos convida a determo-nos um pouco sobre o problema do estilo. 

Tomando como lição Middleton Murry (1968, p. 13-33), consideremos que 

o problema do estilo primeiro caracterizou as diferenças tribais (nas idades 

primitivas), depois as diferenças técnicas (como os epítetos homéricos), mais 

adiante as idiossincrasias pessoais (na Grécia arcaica) e finalmente a alta realização 

literária (no apogeu do período clássico grego de Ésquilo, Sófocles e Eurípides). 

Sabemos que Middleton Murry não aplicou dessa maneira o problema do estilo. Ele 
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o aplicou principalmente sobre a literatura inglesa. Logo, o que queremos é tomar 

sua aplicação como lição teórica para nossa problemática. 

O estilo como expressão de uma coletividade, como técnica, como 

idiossincrasia pessoal e como alta realização literária é maleavelmente também 

próprio da idade contemporânea. Aliás, o princípio taxionômico do que é estilo não é 

próprio da manifestação cultural do que foi a poesia para as sociedades primitivas, 

uma vez que tudo o que se realizava fazia parte de um todo jamais plural, jamais 

múltiplo e muito menos fragmentado. E por que nossa aplicação? Para ilustrar que, 

com o processo de descoberta da individualidade, o estilo foi se demarcando e, 

conseqüentemente, os conhecidos “gêneros literários” foram se formando. Embora 

não exista, de maneira imediata, um estilo mais antigo, importa saber disso para 

uma leitura eficaz de poesia épica contemporânea. Para tanto, retomemos e 

ampliemos algumas considerações anteriores. 

Já sabemos que a poesia é uma atividade intelectiva. As atividades 

intelectivas apresentam, entre seus traços, o de consciência do conhecimento que 

empregam ou que produzem. Compreendemos que há dois modos de operação 

dessa consciência: um empírico e outro investigativo. Para usar a terminologia de 

Schiller (1991), o primeiro está para o poeta “ingênuo” e o segundo está para o 

poeta “sentimental”. Na poesia brasileira, Ugolino do Sabogi, Juvenal Galeno, Pinto 

do Monteiro, Canção, Zé de Cazuza ou Mané Filó95 são exemplos relativos do 

primeiro caso96. Gonçalves Dias, Mário de Andrade, Jorge de Lima, Drummond, 

João Cabral e Gerardo Mello Mourão são exemplos do segundo. Acreditamos que 

as seguintes propriedades são nevrálgicas para ambos os modos de operação: 

historicidade; técnica; contemporaneidade da linguagem, assuntos e temas; 

afetividade como atributo de intelectividade; comunicabilidade para além do tempo 

presente; e celebração do mundo como cosmos porque era caos ou reclamação do 

mesmo como caos porque era cosmos. 

                                                 
95 Poetas tanto de cantoria quanto de bancada, listados do século XIX (Sabogi e Galeno) à primeira 
metade do século XX (Monteiro e Cancão) até a atualidade (Cazuza e Filó). A título de 
esclarecimento, quiçá necessário, um poeta de cantoria ou cantador é aquele que faz o repente, o 
poema de improviso, acompanhado de viola. O poeta de bancada é aquele que escreve o poema 
reservadamente, mas que não retorna a ele para retoques ou coisas do tipo. Ambos os tipos poetas 
compõem de acordo com certos estilos pré-estabelecidos por uma tradição, cujo modelo mais 
imediato vem do medievo ibérico. 
96 Chamamos tais poetas de exemplos relativos porque não são primitivos. E os colocamos como 
exemplo porque sua criação é, até certo ponto, a-histórica, no sentido de que é operada a partir de 
modelos prontos, sobre os quais não exercem interferência, uma vez que os julgam naturais. 
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Pela historicidade, o poeta apresenta a vitalidade de sua cultura como 

sede ou como descendente de cultura(s) vitalícia(s). Pela técnica, o poeta opera 

efeitos que assinalam seu nome em uma literatura e até mesmo em uma cidadania. 

Valendo-nos novamente do pensamento de Pareyson (1989, p. 53-70): a 

contemporaneidade da linguagem, assuntos e temas permite ao poeta “formatizar”, 

para o presente e para o futuro, consubstancialmente, uma antropologia e uma 

arqueologia de sua cultura e de sua literatura, tanto como subjetividade de uma 

individualidade quanto individualidade de uma coletividade. Pela afetividade como 

intelectividade, o poeta se torna lírico — isso, a partir da modernidade, confunde-se 

com a própria poesia. Pela comunicabilidade para além do tempo presente, se 

descoberto, o poeta se torna universal. Pela celebração e pela reclamação (como 

variante da primeira), o poeta se demarca como descendente dos deuses, porque 

criador de mundos. 

Aqueles modos e aquelas propriedades, descendentes do processo de 

civilização e da descoberta da individualidade, delimitaram os estilos no percurso 

dos séculos. Sabemos que, na Roma de Horácio e no renascimento até o 

iluminismo, essa delimitação funcionou como fundamento da Poética. Isso ocorria, 

embora poetas, como Camões e Shakespeare, revelassem uma consubstanciação 

de estilos em obras de estilos específicos. O épico camoniano é também lírico e 

dramático, e é também lírico e também épico o drama shakespeareano. Depois de 

casos assim e depois da lição que foi o romantismo, coube aos modernos destituir o 

dogma da delimitação de estilos, porque ele tentava conformar97 a poesia em 

moldes. É certo que, em um primeiro momento, os modernos tentaram fazer isso 

destruindo o passado ou propondo tal destruição — como vimos no primeiro 

capítulo. No entanto, mentes como as de Valéry, Pessoa, Pound e Eliot nos 

ensinaram que a destruição do dogma de delimitação dos estilos não deveria 

ocorrer; deveria ocorrer (e ocorreu) a consubstanciação deles — isso foi “fazer o 

novo”. Análogo a tanto, Gerardo Mello Mourão pergunta: “Onde estão os limites 

entre a poesia e a prosa no romance de Dostoiewki, Tolstoi, etc.? Onde estão esses 

limites até em reportagens e textos de história, como Os sertões (g)?” (MOURÃO, 

1997, p. 14-15). 

                                                 
97 Pensamos em conformação não como compor forma, mas sim como quietude apática, ou quietude 
das que crêem que atingiram o absoluto. 
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Segundo: entendemos que o presente como contemporaneidade, 

modernidade ou atual-idade, decorre de um rastro de cinzas que não se apagam. 

Cinza a cinza apinhadas onde hic e quando nunc mantêm o espírito mítico de todas 

as idades da humanidade; esse espírito professa para um posterior hic et nunc de 

no mínimo segurança ou confiabilidade. O complexo de percepção, identificação e 

sensação concomitantes do presente, julgamos, está devidamente caracterizado no 

brado de “Tradição do novo”, de Pound. Uma poesia, por isso, é contemporânea se 

suas unidades culturais são recifráveis pela recepção crítica e ingênua in præsentia 

e se projeta seu discurso para aquela recepção in absentia. Somente se nos 

voltarmos para aquele rastro de cinzas, iremos vislumbrar a transcendência e a 

recepção futura da poesia. 

Devemos um esclarecimento:  diz respeito ao estilo como expressão de 

uma coletividade, como técnica, como idiossincrasia pessoal e como alta realização 

literária ser maleavelmente também próprio da idade contemporânea. Havíamos 

citado Gonçalves Dias, Mário de Andrade, Jorge de Lima, Drummond, João Cabral e 

Gerardo Mello Mourão. Pensemos deles, respectivamente, em “I – Juca Pirama”, “O 

poeta come amendoim”, Invenção de Orfeu, “A máquina do mundo”, Morte e vida 

severina e “O país dos Mourões”. Recordemos que nos referimos ao problema do 

estilo a partir da lição teórica de Middleton Murry (1968).  

Dentre os poemas destacados, não é raro que “I – Juca Pirama”, 

Invenção de Orfeu, “A máquina do mundo” e “O país dos Mourões” sejam citados 

como exemplos de épica. A razão dessa classificação se deve, basicamente, a 

narratividade daqueles poemas. 

O estilo como expressão de uma coletividade, como técnica e como 

idiossincrasia pessoal habitam o que estamos considerando porque temos poetas 

brasileiros; temos os elementos de épico, lírico e dramático demarcados e 

consubstanciados. Sobretudo, temos o traço específico de cada poeta: a descrição 

colorida e a narração sôfrega, de Gonçalves Dias; o nacionalismo folclórico-

pitoresco, de Mário de Andrade; o sentimento cristão incorporado em imagens 

mentais supra-reais, de Jorge de Lima; a prosa em versos da realidade cotidiana, de 

Drummond; o traço pictórico geométrico aliado ao discurso algo que progressista, de 

Cabral; e o nacionalismo genealógico marcado pelo signo da morte e do sexo 
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expressos por uma multiplicidade de elementos lingüísticos atuais e inatuais, de 

Gerardo Mello Mourão. 

É importante considerar que afirmamos que o problema do estilo em 

relação a sua gênese e a sua razão em poesia é fundamental, mas não que seja 

central. Queremos com isso assegurar que os poemas citados, no universo da 

literatura brasileira e da língua portuguesa, são, de fato, casos de alta realização 

literária98. Entendemos como alta realização literária aquela cujo conteúdo e cuja 

expressão imprimem controladamente uma identidade entre o texto pronto e as 

imagens mentais possíveis de se formarem em um grau de abertura não confusa, 

mas clara. Entenda-se confusão como truncamento, e clareza não como 

simplicidade, mas como comunicabilidade. Isso nos faz lembrar de uma passagem 

de Pound (1976, p. 69) em “Emoção e poesia”: 

Você quer comunicar uma idéia e suas emoções concomitantes, ou 
uma emoção e suas idéias concomitantes, ou uma sensação e as emoções 
que dela decorrer, ou uma impressão emotiva, etc., etc., etc. Começa com o 
grito e o latido, desenvolve-os em dança e música, em música com palavras 
e, em palavras com música e, afinal, em palavras com vagos prenúncios de 
música, palavras que sugerem música, palavras medidas, ou palavras num 
ritmo que preserve algum vestígio nítido da impressão emotiva, ou do puro 
caráter da emoção que as alimenta ou lhes dá origem. 

Essa lição dá boa poesia como alta realização literária. Eis novamente 

saliente a relação dos ditos “gêneros literários” com o problema do estilo: a lição de 

Pound, parece apropriada para o lírico, uma vez que, contemporaneamente, lírico e 

poesia se confundem. Mas também, a lição não é apropriada somente para o lírico, 

porque se destina à poesia como substância única sem diferenciação, como se 

realizava a poesia primitiva. 

Finalmente, são as pesquisas de classistas, como Rostovtzeff (1986), 

Jaeger (1995), Lesky (1995), Snell (2001) e Spina (2003) e Achcar (1994), em 

buscas arqueológicas e leituras tanto etimológicas quanto filológicas, que procuram 

nos garantir a existência factual de antecedentes para a poesia épica. Sem isso, 

poderíamos conjecturar ou realizar tais pesquisas — o que não é o caso, porque não 

é um fim de nosso trabalho. Em nossa investigação, procuramos nos ocupar de 

                                                 
98 Nesse caso, tomamos Middleton Murry (1968), novamente, como lição. Logo, não dispomos nossa 
literatura a par de Shakespeare. De maneira mais apropriada, estamos aqui com Antonio Candido 
(1997a; 1997b). No entanto, não somente levando em conta nosso “desejo de ter uma literatura”, mas 
também levando em conta que aqueles poetas são autores de excelente poesia. 
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levantar dados sobre tais antecedentes porque sempre estivemos preocupados em 

mapear elementos essenciais à poesia épica. Até aqui, portanto, acreditamos que 

está resolvido o problema de lidar com esses antecedentes, até porque tanto o peã 

quanto a epopéia são desses — e isso, obviamente, projeta-nos para a poesia épica 

de Gerardo Mello Mourão. 

Julgamos que, até então, nossa maneira de operar o lírico, o épico e o 

dramático não como gêneros, mas estilos, deve chamar a atenção de muitos. 

Contudo, poesia essa e poesia aquela são um todo, e tudo o mais que vimos 

classificando durante este trabalho é um todo sobre o qual realizamos escopos, em 

um processo de aproximação e distanciamento, para compreensão mais acurada da 

realidade ou do objeto investigado. 

Croce (1973) argumenta que a poesia é uma intuição e uma produtora de 

imagens que se opõe ao pensamento lógico. O pensamento lógico, para ele, é 

aquele apenas racionalmente responsável por algo da realidade. Lógica, estaria, 

pois, (relativamente) para coerência em Lógica (a ciência). Quer dizer que, em 

poesia, não ocorre a correção de defeitos (irregularidade, ilusão, ambigüidade, 

vaguidão, subentendido) do intercâmbio língua, linguagem e pensamento. Os 

gêneros, como algo natural da realidade, seriam objetos dessa lógica, usando 

aqueles defeitos como elementos necessários para o exercício da poeticidade — 

como se eles ocorressem naturalmente, a-historicamente. O estilo não. Ele é um 

saber fora daquela lógica porque também uma responsabilidade de uma 

sugestividade que não é necessariamente orientada, mas é, paradoxalmente, 

arquitetado pela história. Como instigamos antes, precisamos ler (conhecer) Os peãs 

e Invenção do mar para inferirmos que são, respectivamente, peãs (hinos apolíneos) 

e epopéia de fato. Há nesses poemas aqueles quatro casos99 in intellectu e in dictu. 

Claro que é inegável que existe todo um saber secular sobre literatura que quase 

conflui para determinadas obras a ponto de nos influenciar na conclusão de que um 

poema é épico, lírico ou dramático — e Croce sabia disto porque manteve em sua 

Estética o caráter adjetivo dos gêneros; no entanto, como uma consciente razão 

histórico-social e intuitivo-expressiva da poesia. 

                                                 
99 Embora o quarto caso não seja recorrente a tudo que se diz poesia ou literatura. 
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Quando intitulamos este trabalho como A poesia épica de Gerardo Mello 

Mourão, implicamos em que há uma metonímia pela qual o nome do estilo suplanta 

a poesia como adjunto. Tudo isso quer dizer que não somos normativistas de 

poesia, mas descritivistas. A poesia é o que é conforme se apresenta, logo um saber 

secular sobre ela deve ser um dado de análise e crítica a posteriori e não a fortiori. 

Não acreditamos, pois, que há leis para um poema épico (ou outro). No entanto, 

sabemos que em diversos períodos das sociedades ocidentais houve certas leis. 

Conquanto, essas leis agiam da recepção para o texto de acordo com um idealismo 

naturalista pervertido. E pervertido porque impingido para o todo da produção 

poética em condição sine qua non como uma batida de martelo jamais passível de 

interpelação e muito menos de reprovação. Camões e Shakespeare — prolongando 

o que afirmamos sobre eles — foram grandes (também) porque não tomaram o 

gênero como referência para a criação de poesia. E assim Dante, Góngora, 

Hölderlin, Pound e Mello Mourão, por exemplo. 

Um detalhe importante: nossa taxionomia em poesia épica e 

contemporânea é horizontal e não vertical. Logo, não fazemos classificações 

levando em conta hierarquia. A poesia não está para além de qualquer outro 

domínio humano e nem a época contemporânea contém um axioma superior a 

qualquer outra época. Por isso que vimos sempre nos referindo a consubstanciação, 

porque se fizéssemos taxionomia vertical, referir-nos-íamos a achatamento. Desse 

modo, se o confronto sobre o qual Bakhtin (1993, p. 397-428) se debruça em “Epos 

e romance” disser respeito à contaminação sintomática dos “gêneros” (estilos) ao 

longo dos séculos e não à sobrepujança, estamos de acordo com ele. 

Para não ficarmos no impasse, vamos nos deter mais um pouco sobre 

Bakhtin. A princípio, e principalmente, ele nos deixa claro que: “o romance é o único 

gênero por se constituir, e ainda inacabado” (BAKHTIN, 1993, p. 397). Há razões 

para isso, principalmente levando em conta a idade do romance. Porém, quando o 

romance se tornar ancião (ou “esclerosado”), isso o fará um “gênero” constituído? 

Bakhtin incita que o romance nunca será um “gênero” constituído porque se ocupa 

do “presente inacabado”. Se assim se restringe o romance, nunca ele chegará, com 

a idade, a desenvolver um modo de expressão pronto ou “acabado” para se ocupar 

de tal presente? 
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De fato, um “gênero” que apenas veio à luz depois da escrita não 

apresenta a desenvoltura de outro que veio (bem) antes. Significa que o primeiro, 

criado em uma sociedade grafa, é mais adequado ao silêncio, enquanto o outro não. 

Porém, se Mallarmé é lírico, Um lance de dados é uma obra romancizada porque 

experimenta a língua para o silêncio que não é possível às sociedades ágrafas? 

Talvez haja certa etimologia para se levar em conta: transformo, are quer dizer 

limitar, regular, ordenar de uma forma para outra; euoluo, ire que dizer alçar vôo 

livremente. Logo, a poesia épica se transformou, enquanto o romance evolui. É 

verdade. E isso faz a epopéia não servir para as novas condições de existência? Ou 

às novas condições de existência apenas cabe alçar vôo livremente? E apenas ser 

capaz (ou responsável) de (por) alçar vôo livremente não é uma prisão ou uma 

limitação (regulação, ordenação)? Que fazer com as obras dos repentistas 

nordestinos contemporâneos que nos convidam a pensar as condições políticas 

atuais sem jamais abrir mão de formas prontas, “acabadas”? E mesmo que as 

formas empregadas por tais repentistas não pareçam em nada com os cantos 

primitivos dos aedos, elas são formas prontas, que não evoluem, apenas se 

transformam, a partir dos fósseis da poesia ibérica medieval — esta mesma uma 

transformação a partir da poesia árabe de origem moura, greco-romana e euro-

bárbaras. 

Segundo Bakhtin (1993, p. 40) a “romancização” dos “gêneros” ocorre 

quando: 

Eles se tornam mais livres e mais soltos, sua linguagem se renova por 

conta do plurilingüismo extraliterário e por conta dos estratos “romanescos” da língua 

literária; eles dialogizam-se e, ainda mais, são largamente penetrados pelo riso, pela 

ironia, pelo humor, pelos elementos de autoparadozição; finalmente — e isto é o 

mais importante —, o romance introduz uma problemática, um inacabamento 

semântico específico e o contato vivo com o inacabado, com a sua época que está 

se fazendo (o presente ainda não acabado). 

E se nossa recepção estética atualizar a sorte de Ulisses, estaremos 

romancizando a Odisséia? Ora, se o fazemos é porque o romance é o único 

“gênero” nascido no mundo novo, de não-totalidade e de presente jamais “acabado”. 
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Mas, quer dizer que apenas o texto ou apenas a recepção é responsável pelo que é 

epopéia e o que é romance? 

Bakhtin (1993, p. 405-406) aponta três “particularidades fundamentais que 

distinguem o romance de todos os gêneros restantes”. A saber: 

1. A tridimensão estilística do romance ligada à consciência plurilíngüe que 
se realiza nele; 2. A transformação radical das coordenadas temporais das 
representações literárias no romance; 3. Uma nova área de estruturação da 
imagem literária no romance, justamente a área de contato máximo com o 
presente (contemporaneidade) no seu aspecto inacabado. 

Imediatamente depois, ele justifica que há problemas nestas particularidades de 

organização “por uma determinada crise na história da sociedade européia”, levando 

em conta o seguinte: 

sua saída das condições de um estado socialmente fechado, surdo e 
semipatriarcal, em direção às novas condições de relações internacionais e 
de ligações interlingüísticas. A pluriformidade das línguas, das culturas e 
das épocas, revelou-se à sociedade européia e se tornou um fator 
determinante de sua vida e de seu pensamento. (BAKHTIN, 1993, p. 406). 

Perfeito. Por outra via, é exatamente ali que pretendíamos chegar. De acordo com 

os classistas que já arrolamos, o que Bakhtin leva em conta não só é fato como é 

efetivo até hoje. Conquanto, há a seguinte ressalva: foi a formação do lírico na 

sociedade grega arcaica que permitiu a “saída das condições de um estado 

socialmente fechado [g] em direção às novas condições[g]” — que alcançou seu 

ponto mais elevado a partir da ascensão do romance no século XVIII (WATT, 1996). 

Por outro lado, de certo modo atendendo com o que Bakhtin pensa e ainda de certo 

modo implicando com suas proposições, foi a partir do declínio do Império romano 

(séculos II-IV a.C.) que se iniciou a romancização européia. No entanto, a difusão da 

vontade, nascida durante a Grécia arcaica, pela assimilação da cultura grega a partir 

do helenismo e de Roma, seminou aquilo que implicaria na pluralidade lingüística e 

cultural. 

Sobre a pluriformidade lingüística contemporânea, acreditamos, como 

Bakhtin, que é uma propriedade mais comum ao romance, afinal foi durante sua 

formação que se compôs, definitivamente, o plurilingüismo nas relações literárias. 

Porém, não julgamos que isso funcione como uma fatalidade para a epopéia. Não 

julgamos porque a operação do romance é o exercício de tal pluralidade enquanto a 
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da epopéia é como viver com tal existência. Talvez não estejamos mais em um 

mundo de dar nome (nomear), mas em um de fazer nome (nomenclaturar). Então, 

enquanto o romance exerce sua polifonia própria da existência plurilingüística da 

atualidade, a epopéia fará o nome do passado no presente. 

A época contemporânea não é a época que diz respeito apenas ao que 

ocorre em si de per se. Decerto, enquanto a atualidade é viva, o romance lhe parece 

muito mais apropriado. Então, como Bakhtin, não acreditamos que a epopéia (ou 

qualquer outra forma da poesia épica, como o mural) consiga expressar o aspecto 

dessa vivacidade. Contudo, se algo na época atual, por seletividade e em um futuro 

bem distante, parecer relevante para monumentalidade social e humana, é a poesia 

épica que será devidamente apropriada a tanto. Evidentemente, o passado absoluto 

do mundo épico, até a idade clássica da Grécia antiga, não existe mais no espírito 

de nenhuma sociedade ocidental. Porém, assumir que o novo modelo de existência, 

destituído de totalidade, rechaça a poesia épica — como um olhar desnecessário 

para um mundo calcificado ou mesmo um exercício sintomático de “esclerose” — é 

assumir que um “gênero” é uma matéria naturalmente dada. Consideramos que isso 

não é efetivo, uma vez que épico, lírico e dramático são, sobretudo, estilos. 

O que buscamos evitar é a idealização crítica sobre uma expressão 

literária. Porque Gerardo Mello Mourão se deixa povoar pelo sopro épico em 1964 — 

durante seu exílio no Chile pelo regime ditatorial militar do Brasil — e porque entre 

1995 e 1996 ele dá forma a esse sopro, publicando-o em 1997 com o título de 

Invenção do mar, ele é contemporâneo. Primeiro, o poeta sentiu a necessidade de 

um extenso canto nacional quando a liberdade civil foi caçada e deflorada no Brasil; 

depois, ele compõe e apresenta esse canto quando o país debate e comemora seu 

meio milênio de existência. A isso chamamos contemporaneidade. Porque qualquer 

filologia e crítica genética futura saberá que Os peãs e Invenção do mar são obras 

de sua época: décadas de 1960 e 1970 e década de 1990, também chamamos 

esses poemas de contemporâneos. O tríptico e a epopéia de Mello Mourão são 

obras vivas em um tempo vivo. Por outro lado, é bem verdadeiro afirmar que são 

obras de um tempo morto. Morrer, porém, não é deixar de existir, senão a 

recordação e a memória jamais emanariam com tanta vivacidade para compor, 

integrar e afetar o complexo sistema do mundo. 
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No mais, de fato, o romance é um agente de problemática. A epopéia 

não. A epopéia não quer fomentar problemática alguma. Se A morte de Virgílio, de 

Herman Broch, fosse uma epopéia, certamente o texto bailaria com o grande feito do 

mantuano, a Eneida, e as condições e razões que o levaram a sua criação. 

Provavelmente, nessa linha virtual100 de possibilidade, Herman Broch trataria da 

tentativa de Virgílio em queimar a epopéia e da atuação de Augusto para impedi-lo 

bem diferentemente. De alguma maneira, Broch faria um epílogo. Este poderia ser 

em louvor ao êxito de Octaviano Augusto, seja glorificando o Imperador, seja 

considerando a importância do legado da Eneida para o desenvolvimento do 

pensamento no Ocidente — o cristianismo, Sto. Agostinho, Dante, Tasso, o 

renascimento, Camões, o iluminismo, Milton, T. S. Eliot, Gerardo Mello Mourão etc. 

Ou ele poderia narrar como seria o Ocidente que não tivesse conhecido a Eneida, 

afinal, independentemente dela haveria existido Dante, mas não a Divina comédia. 

Em outro campo, Luciano e Ossian (Macpherson) não teriam formado um 

pensamento (supostamente) anti-virgiliano. De todo modo, tudo estaria albergado na 

existência realizada de Virgílio, no universo fechado e politicamente imperial de 

Roma, no contraponto vencedores e perdedores, na fundação do Ocidente, e Virgílio 

seria o símbolo de uma coletividade e não necessariamente um ator de ações 

restritas às volições únicas de um indivíduo. Enfim, tudo estaria albergado no que 

fosse “acabado”. Jamais ocorreria um texto como é o romance A morte de Virgílio, 

em que Broch traz à baila a crise existencial e política do poeta mediante a Eneida, a 

sociedade romana e a ideologia in praxe do Império. Não traria porque, como bem 

argumenta Bakhtin, o romance é o “gênero” do tempo em curso. O epílogo de nossa 

possibilidade virtual — e provavelmente diversos eventos ao longo do poema — 

asseveraria que a epopéia, apesar de não lidar com uma problemática, ressuscita 

um escopo da história humana e o forma um monumento quando aquele passado é 

sintomático no presente (como nunc). Ela cobra o edifício de problemáticas por parte 

de sua recepção. Isso não parece um paradoxo, mas o é de fato. Que o estilo épico 

e, por isso, a epopéia são paradoxicais, Platão (1996, p. 84) observou desde cedo 

na República, quando asseverou que a narração deste estilo é mista. 

                                                 
100 Consideramos que a virtualidade, diferentemente da arte, é uma simulação da realidade e não um 
simulacro. Isso quer dizer que ela surte efeito imediato nesta, provocando reatividade, enquanto a 
arte surte efeito mediato. 
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A idealização do romance como combativa reação à poesia épica começa 

com Hegel (2002) — embora ainda não totalmente de maneira formada — e se 

funda de fato a partir do jovem Lukács (2000) com A teoria do romance. Em Hegel, 

ocorre quando, a respeito da “Epopeia101 propriamente dita”, ele afirma que “o 

verdadeiro poema épico pertence essencialmente a essa época intermédia em que 

um povo, saído da sua ingenuidade e sentindo seu espírito despertar, põe a criar um 

mundo que lhe seja próprio e no qual se sente à vontade” (HEGEL, 2002, p. 573). 

Levado a conseqüências totais, isso nos permite inferir que a Eneida, a Divina 

comédia, Jerusalém libertada, Os lusíadas, A Araucana, Paraíso perdido etc. não 

dizem respeito a um povo em sua totalidade. O destino da comunidade naquelas 

epopéias é parcial e os heróis não representam uma exterioridade “acabada”. Com 

base nisso, Lukács (2000, p. 58) assinala que aquela parcialidade seria possível 

apenas ao romance, uma vez que “somente a prosa pode abraçar com igual rigor as 

lamúrias e os lauréis, o combate e a coroação, o caminho e a consagração”, e que 

“somente sua desenvolta ductibilidade e sua coesão livre e ritmo captam com igual 

força os liames e a liberdade, o peso dado e a leveza conquistada ao mundo”. Isso é 

bem verdade, principalmente considerando que ele se refere ao mundo a partir do 

século XVIII. Por outro lado, o desenvolvimento do verso livre, embora ainda seja 

verso — o que quer dizer que ainda tem interrupção (como corte: ritmo não-

contínuo) — efetiva aquele abraço e ainda abraça a unidade ou o todo fragmentário 

da existência atual. 

Compreendemos que “o esquecimento da escravidão nos belos jogos de 

uma fantasia alforriada ou a serena fuga rumo a ilhas afortunadas, não localizáveis 

no mapa-múndi dos vínculos triviais” (LUKÁCS, 2000, p. 58) — como o mundo que 

viveu uma guerra mundial e depois a repetiu em dimensão maior, mais violenta e 

deplorável — pode não caber na epopéia. No entanto, a ação provocadora daquilo 

tudo cabe. Tanto cabe que A terra estéril, de T. S. Eliot, é perfeito exemplo disso. 

Ademais, como a poesia épica se volta para o passado acabado, e em dias de hoje 

faz isso de acordo com a necessidade desse passado ser ressuscitado como um 

escopo da história humana, tal mundo precisa memorar tempos em que o eu 

individual ainda não suplantava de todo a substância da nação. Às vezes, também, é 

preciso a manifestação da poesia épica para aprendermos, por exemplo, a não 
                                                 
101 A edição da Estética, de Hegel, que consultamos é lusitana. 
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repetir o horror da colonização que age como ato civilizador de apagamento de um 

povo, e simultaneamente aprendermos que somos resultado de uma colonização. 

Nesse sentido, a poesia épica não está fomentando uma problemática, está vivendo 

o mundo agora. 

Gerardo Mello Mourão, ao homenagear, em “O país dos Mourões”, sua 

família de quatrocentos anos, termina apresentando o processo de formação das 

gentes no Nordeste brasileiro (e mesmo em todo o Brasil e em toda a América). 

Como todos Os peãs congregam cantos de insubmissão, de um tempo em que leis 

de tradições se sobrepujam à ordem social, o tríptico é, a sua maneira, um convite 

para que a sociedade brasileira reaja ao regime ditatorial militar das décadas de 

1960 e 1970. Isso, contudo, é uma possibilidade de recepção e não uma 

problemática. 

Em tempo, é consensual entre os classistas, e entre pensadores como 

Bakhtin e Lukács, que Homero deu os deuses à Grécia. Uma vez que realizou esse 

feito pela épica, significa que o vate não ofereceu um mundo pronto a seu povo, ele 

aprontou um mundo. Logo, não havia a Grécia pronta. Antes de Homero, os deuses 

não existiam do modo que passaram a existir para os gregos. Homero, os deuses, 

os gregos e suas personagens são pontos de vista inacabados da realidade. Porque 

a poesia épica canta a história, e a história é um contar sobre um povo ou de um 

indivíduo dentro de um povo, e também descreve à medida que narra e narra 

descrevendo, bem como sugere imagens mentais e apresenta imagens visuais, o 

sincretismo vive nessa poesia desde sua gênese. A poesia épica sempre foi 

processual, até porque, nela, o tempo físico não existe. Dante sabia tanto disso que 

se fez personagem de seu epos, cantou o presente, o mundo inacabado. 

Não queremos rechaçar — e acreditamos que sequer podemos — as 

lições de Hegel, Lukács e Bakhtin. Queremos evitar o idealismo de impingir que, no 

mundo, não cabe esse ou aquele tipo de literatura nessa ou naquela época, por 

essa ou aquela graça. Sabemos que Gerardo Mello Mourão é poeta contemporâneo 

de fato, e que Os peãs e Invenção do mar são obras que nos põem diante de um 

mundo de um povo determinado. Conforme o próprio Hegel (2000, p. 579), este 

último dado é missão própria da poesia épica. Tanto que o século XIX não é, 

espiritualmente, tão distinto do século XX — embora seja um século em que 
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exércitos combatem exércitos e não o que vêem pela frente —, e Hegel (2000, p. 

601-606) vai até ele, tratando da “Epopeia romântica”. Ainda assim, quiseram 

Lukács, Bakhtin, e também Staiger, refutar a poesia épica — particularmente, a 

epopéia — para a idade contemporânea, ou determinar, segundo Blankenburg 

(apud. LUKÁCS, 2000; BAKHTIN, 1993; STAIGER, 1997), que o romance é a nova 

epopéia. Conquanto, de um lado eles estão bem certos, uma vez que o romance é 

próprio do estilo épico (TURCHI, 2003, p. 149-152). Mas, na poesia épica as 

personagens terminam sendo símbolos e não personagens de fato, uma vez que as 

ações individuais não apresentam caráter psicológico particular, imanente e 

supostamente alheio ao mundo exterior — o que também pode se apreender de 

Auerbach (1994, p. 11-17). 

As especulações mitológicas, religiosas e filosóficas da poesia épica 

suplantam qualquer tentativa de protagonismo para o enredo e evitam a 

possibilidade de apresentar uma estória. Como já sabemos, a poesia épica 

desenvolve um processo histórico. Mesmo que o romance faça isso, no caso do 

romance histórico, temos aqui a criação de dados, eventos e personagens de 

maneira saliente, enquanto na poesia épica temos a arquetipologia disso. No 

penúltimo caso, seria interessante e bastante produtivo investigar Os sertões, de 

Euclides da Cunha, e Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. 

Voltemos a um problema anterior. Evocamos Staiger para deferir que 

sentenças adverbiais tendem a não manter o tom lírico. Tais sentenças são próprias 

dos tons épico e dramático. Como o drama diz respeito à tensão entre ações, aquilo 

é fato porque os diálogos buscam construir ou reconstruir o discurso — o que quer 

dizer que por dêiticos ou não, tempo e lugar são necessariamente instalados. O 

épico, como apresentação em narrativa de um conflito, também cobra isso como 

necessidade. É preciso reconsiderar que parataxe também é traço da poesia épica, 

uma vez que suas partes (cantos e/ou movimentos) fomentam bastante autonomia. 

Inclusive, Auerbach reconhece que o texto bíblico é tão épico quanto o homérico — 

“estes dois textos igualmente antigos e igualmente épicos” (AUERBACH, 1994, p. 7) 

—, mesmo aquele sendo paratático, enquanto este é hipotático. Porém, sabemos 

que essa autonomia não significa, fundamentalmente, independência. Aqui temos, 
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estruturalmente, uma distinção clara entre epopéia e romance, porque este não 

apresenta partes autônomas. Vamos ler o seguinte canto de “O país dos Mourões”: 

Exilado e romeiro ia crescendo 
em idade e desgraça e às vezes graça 
sôbolos rios, sôbolos montes, sôbolos dias 
romeiro ia crescendo 
crescendo juntos 
a lira a tiracolo, o revólver nos quartos 
o fálus-potro 
os merencórios olhos 
 
E era uma vez Pedro Simão, dito Bar-Jonas 
e tocava berimbau e dava saltos mortais 
na beira das calçadas 
e morreu num duelo à faca 
sobre o vagão do trem veloz 
entre o Ipu e as Ipueiras 
e, o coração varado, o corpo nu 
produziu o verdadeiro salto-mortal 
e era formoso e odorífero o súbito cadáver 
entre as touceiras de capim-cheiroso: 
assim morreu Pedro Simão, dito Bar-Jonas, filho bastardo 
— diziam — de um Coronel da raça dos Mourões 
e Gesuíno morreu num domingo de feira 
de uma só morte com seu primo Laureano Mourão 
e os dois amavam a mesma 
prima de olhos redondos e dourada pele 
e juraram lutar por ela até morrer 
e um ao outro amarraram o loro ao cós das calças 
e o cinturão e os corações jungidos 
as rutilantes lâminas cruzaram 
nem se afrouxaram punho e as parnaíbas de cabo de osso 
faziam parte da mão 
e durante três horas de luta a prima atônita 
hesitava escolher e a morte atônita 
hesitava entre o tombo dos corpos 
envoltos afinal num só lençol: 
pelo mesmo sangue se banharam 
a mesma lágrima os chorou nos olhos de Francisca 
e o mesmo túmulo acolheu o caixão de pau-d’arco 
das matas de Água Verde: 
entre cargas de rapadura e cangalhas viradas 
entre surrões da branca farinha da serra, entre ancoretas 
de aguardente do Major Borete Mourão 
no chão da feira de domingo 
dia de quermesse e leilão no patamar da igreja 
assim morreram Gesuíno e Laureano Mourão: 
causa mortis — os olhos de Francisca 
e é por olhos de fêmeas que partimos 
os filhos dos Mourões às romarias 
da vida e às da morte: 
 
vem, formosa mulher, camélia pálida, 
vem com teus olhos verdes 
marinheiro agora sobre eles 
quem não vira a jangada, o cisne 
e o touro à beira-mar 
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na angra de esmeralda 
do país de Apolo? 
 
Dormem Elisa e Eufrásia e meu pai dorme sob a cruz de ferro e um dia 
de seu pampo estradeiro Zacarias 
rolou: e a moita de cidreira 
que escondera o sinistro caçador de Mourões 
guardou em seu perfume o corpo ensangüentado e o gibão de couro 
e ao aroma do sangue e da cidreira 
comecei a narrar ao olfato, amor, 
a lição de violeta ao ar de Eleusis 
ah! deixa-me pastar a erva em tua mão, 
e aspirar quanto possa a flor divina 
em tua nuca 
de ouro 
em teus dois peitos 
gêmeos de ouro: 
 
das moitas de cidreira sou caçado 
e ao aroma silvestre e à morte rude 
cheira o corpo dos machos 
no país dos Mourões 
e Zacarias, senhor 
de engenho das Vazantes e da Várzea Formosa 
carregava na cabeça um chapéu de couro de oitos quilos de peso 
e meses e anos o chapéu 
parecia de bronze 
espetado sobre a cruz das almas 
à beira da estrada onde tombou seu dono: 
pesa a memória na cabeça dos machos 
da raça dos Mourões e o peso dela 
dá sombra às sepulturas onde 
floresce a flor vingada de meu nome; 
com esta flor na mão ao teu encontro ao longo 
dos dias e das noites me parti. 

(MOURÃO, 1999a, p. 34-36) 

O canto nos apresenta alguém (sujeito indeterminado da primeira estrofe), Pedro 

Simão (“dito Bar-Jonas”), Gesuíno e Laureano Mourão, Francisca, a “formosa 

mulher” (segunda pessoa singular em vocativo), Elisa, Eufrásia, o pai que “dorme 

sob a cruz de ferro” e Zacarias. Alguém corresponde à primeira pessoa singular, que 

canta e que é um simulacro do próprio poeta, uma expressão de sua intrusão; Pedro 

Simão, Gesuíno, Laureano e Francisca são determinantemente caracterizados, 

assim como o pai (do poeta) e Zacarias. Não são realizadas as devidas 

caracterizações de Elisa, Eufrásia e da “formosa mulher”. Precisaríamos ler todo o 

peã para saber que as duas primeiras são ancestrais do poeta e que a “formosa 

mulher” é Magdalena (ex-esposa, falecida, do poeta) — para quem a saga dos 

Mourões é contada. Mesmo o canto sendo autônomo, mesmo podendo ser lido 

como poema em si, ele nos cobra uma anábase e uma catábase que somente todo 

o peã pode esclarecer (tornar manifestas). 
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Já sabemos que o épico é responsável por fazer pertinentes certas 

unidades significativas do mundo. Isso quer dizer que a poesia épica cumpre a 

missão de ressuscitar o passado e formá-lo monumento de sociedade e de 

humanidade. A Insurreição dos Guararapes, em Invenção do mar, é um exemplo. 

Retomando David Quint (1992, p. 23-24), o conflito, a ideologia imperial e a epopéia 

como cantar de vencedores não é idêntica ao significado do poema. Não é porque a 

monumentalidade social e humana que a poesia épica forma não se ocupa de incitar 

ao flagelo humano e social em guerras ou batalhas, tanto que os episódios de 

conflito das epopéias que vimos tratando e os de Os peãs não operam a 

mortandade, a sangria, o combate, enfim, a violência em um espetáculo para 

apreciação. A poesia épica dói em um povo na medida em que sente a dor do povo. 

Embora os perdedores sejam deformados nessa poesia — como Polifemo e os 

lotófagos, como os residentes do Inferno, como os mouros, como o gigante 

Adamastor, como os índios mexicanos etc. —, os vencedores não encarnam um 

instrumento de poder para manipulação de massas ou para a sagração didática da 

vitória e da glória — isso quem fez foram Ênio, nos Anais, e Anchieta, em De gestis 

Mendi de Saa, e por isso não logram êxito. 

Na poesia épica, os vencedores encarnam a formação de uma nação, 

ainda que apenas em perspectiva viril. Contudo, essa perspectiva é um fato 

indelével da história ocidental — o máximo que podemos fazer, hoje em dia, é não 

repeti-la. Acreditamos que — e vimos batendo nesta tecla desde cedo — um 

presente e um futuro sem conflito se forma da aprendizagem do conflito. 

Infelizmente, as sociedades humanas tiveram de se digladiar para aprenderem 

diferenças — o que duvidamos muito terem aprendido de fato. Antes que se pense 

que estamos propagando uma política do medo, do tipo de Alexandre, Aníbal, Kublai 

Khan e Vlad Drácula, estamos propagando uma política da glória como fenômeno da 

espiritualidade vital humana. 

Quint (1992, p. 21-48) observa — para completarmos a deferência sobre 

a monumentalidade humana e social da poesia épica — que por algo como uma 

hipérbole invertida (ou às avessas), os vencedores são vencedores enquanto eram 

perdedores e enquanto estavam à beira da derrocada de sua unidade. Tanto ocorre 

que os vencedores geralmente se apresentam em menor número de combatentes. 
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Eles apenas chegam à vitória e gozam da concessão e da negação da glória porque 

movidos por uma dimensiosa paixão pela unidade nativa; paixão muitas vezes 

nutrida de impetuosidade e vivacidade, como nos ensina Gerardo Mello Mourão, em 

Invenção do mar. 

Quando nos propomos à leitura de um poema épico, nossa expectativa 

mais imediata é recepcionar uma narrativa de fatos desenvolvidos segundo uma 

trama. Essa atitude é natural, mas um poema épico não é um romance. A saga 

inventada não é uma criação particular, é um resultado da história mediante o 

desenvolvimento de valores de um povo. Se há intriga, ela já está pronta; espera 

apenas ser resgatada. A precedência daquela atitude está no arraigamento teórico 

da poesia épica antiga: composição narrativa versificada e objetiva, em terceira 

pessoa e em virtude da glória de um herói, de uma nação ou de um povo. O herói, 

geralmente como entidade moralizante, é cantado de maneira a suscitar, e, às 

vezes, a impingir glória para seu povo, mesmo que este não acredite na existência 

desta. 

Até antes do romantismo, havia um ideal de homem e um ideal de 

sociedade não utópicos, mas geralmente orientados para o divino. A forma desses 

ideais era clara, deslumbrante, cobiçada e realizável. A poesia épica era concebida 

para imitar tais ideais, tornando-os não verossímeis, mas veros. Mesmo ainda 

subordinado a essa estética da imitação, o barroco inicia um processo de 

rompimento com esse contrato. O barroco inicia tal processo de ruptura porque traz 

em seu espírito a orientação divina de antes do renascimento e a orientação 

humana (racional) de depois. O leitor que enfrenta Invenção do mar, certamente, irá 

se perguntar pelo herói, pela glória do povo brasileiro, pela seqüência de ações que 

o faça recobrar suas lições escolares de história do Brasil. Um leitor mais 

familiarizado com a poesia em geral certamente irá encontrar alguma identidade 

entre o tríptico Os peãs e a Divina comédia. No poema de Dante, ele perceberá uma 

seqüência de ações, e obviamente notará que há aclopamentos nítidos no percurso 

do poeta pelo Inferno para o Purgatório até o Paraíso. Desenvolvendo sua leitura de 

Os peãs, segundo o que observou na Divina comédia, o leitor se perguntará: de 

onde o poeta vai ou vem para onde? A estética romântica, ao acreditar que se 

orientava por uma única direção, seguia um caminho variado, certamente provocado 
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pela crença no gênio que é herança da natureza, pelo apego a uma divindade ou por 

mistérios: quatro caminhos. O ideal romântico estava para além de qualquer 

tautologia. A utopia que movimentava tal Poética ganhou mais vigor porque se 

consubstanciava com o individualismo cada vez mais crescente nas sociedades 

ocidentais. 

Chegado o modernismo e, conseqüente a ele, o que hoje chamamos de 

pós-modernidade — os quais, juntos, vimos chamando de modernidade ou 

contemporaneidade —, os diversos caminhos pelos quais o romantismo foi se 

orientando, a partir de seus quatro caminhos iniciais, pareciam não ter mais volta. 

Como o homem ocidental não mais se contentava com um ideal que não se alcança, 

e certamente não acreditava mais em ideais de homem e de sociedade, que 

servissem ou funcionassem como modelos de glória, ele procurou um novo caminho: 

variado como o romântico e tautológico como o naturalista — nasce a estética 

realista de mundo fragmentado da poesia de hoje. O eventual ou familiarizado leitor 

de poesia que enfrenta seja Os peãs, seja Invenção do mar, não encontrará a 

seqüência das ações que encontra nas épicas anteriores porque não há tal 

seqüência. E, decerto, sabemos que não é novidade dizer que a poesia épica 

contemporânea não tem aquela seqüência de ações (MERCHANT, 1984). Para 

tanto, bastar retomar a descrição que fizemos das obras em estilo épico do cânone 

moderno brasileiro no capítulo anterior. 

Possivelmente tentando se apoiar em Todorov (1971), alguns poderão 

refutar o que vimos defendendo, porque a estrutura do texto narrativo se fundamenta 

em torno da “causalidade”. Citando Barthes e Propp, Todorov apresenta três tipos de 

causalidade: a) “dos acontecimentos”; b) “psicológica”; e c) “filosófica”. 

Notoriamente, essa taxionomia diz respeito a: a) sucessão de fatos decorrentes de 

um dado evento ou de uma dada atitude de alguém (pela atitude em si); b) sucessão 

de fatos decorrentes de um dado comportamento de alguém; e c) não-sucessão de 

fatos, mas sim da relação de eventos mediante axiomas ou especulações sobre o 

mundo. É interessante observar que o último caso diz respeito a uma 

“anticausalidade”. Outro fator interessante é considerar a caracterização que 

Todorov faz de Ulisses, de James Joyce, como obra narrativa de todos os exemplos 

anteriores, porque nem é “causal” nem é “anticausal”, mas sim “acausal”. 
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Assegurando que Ulisses apresenta sua narrativa de acordo com uma 

“acausalidade”, Todorov defende que aquela obra não tem seqüência de fatos, mas 

apenas sucessão. Ora, neste caso não há outra diferença estrutural entre a poesia 

épica e a prosa épica contemporânea que a condição versificada de uma e a 

condição não versificada de outra. E isso julgamos que não é efetivamente 

pertinente, uma vez que é possível a epopéia em prosa ou o romance em versos. 

Finalmente, queremos observar que um crítico brasileiro dos mais sérios e 

respeitáveis, José Guilherme Merquior (1996b, p. 185-228), cometeu, a nosso ver, 

um equívoco quanto à épica. Tomando o étimo da palavra pelo incontestável caráter 

narrativo do estilo, Merquior assegura que a narração está para a “distração”, para o 

“desviar a atenção de”. Isso categoriza a épica — e à maneira dele, agora estamos 

abrangendo também o romance — como sem razão, porque não disciplinada para a 

reflexão. Ele assegura que a razão é própria da lírica; e o divertimento, da épica. 

Como desde o início deste capítulo não queremos — nem há necessidade — de 

demarcar maniqueísmos, não nos propomos com essa questão a discutir quem é 

mais racional: a épica ou a lírica? Estamos querendo dizer que a razão é uma 

propriedade da poesia em geral. Na prosa também cabe a razão, mas não é 

problema que possamos discutir ou resolver aqui. Ademais, o “desviar a atenção de” 

não se limita apenas a uma perspectiva. Podemos “desviar a atenção de” quem está 

concentrado para dispersá-lo — o que é a “distração” comentada por Merquior –; 

podemos fazer o contrário disso, “desviar a atenção de” quem está disperso, para 

concentrá-lo; e podemos, também, movidos por intenções implícitas, “desviar a 

atenção de” alguém para manipular seu comportamento. O que deveria ser teorizado 

para uma e para outra poesia é o ânimo que se racionaliza, por exemplo: emoção e 

mito. Se se assegura, a favor de Merquior, que na medida em que a poesia épica é 

racional, ela se liriciza, não vemos nenhum problema — desde que não se ignore 

que nem por isso a poesia épica assiste à derrocada de seu estilo. De outro modo, 

se se afirma aquilo, ignora-se que o estilo épico é misto desde sua gênese. 

Queremos retomar agora Ricoeur (1994), antes citado via Le Goff, a 

respeito da inexatidão da história. Este tópico, seguindo o rumo de nossas 

investigações, pareceu necessário para fazermos algumas considerações a mais 

sobre isso. Inexatidão implica em “abertura”. A princípio, de maneira geral, “abertura” 
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não está para polissemia — termo que usamos antes e que poderia levar a essa 

inferência. Fundamentalmente, aquele termo está para possibilidades de leitura 

(atualização, interpretação). Ulmann (1977, p. 122-127), quando refuta a teoria 

semântica “mecanicista” de Bloomfield em favor de sua perspectiva filosófica de 

ordem “mentalista”, chama-nos a atenção para que uma rigorosa definição do 

significado de certos termos e eventos lingüísticos não corresponderia à expectativa 

do “locutor vulgar”. Poderíamos, de certa maneira analógica, considerar esse ponto 

de vista para o que pensamos quanto à implicação do termo “abertura” em relação à 

história: não é possível limitar objetivamente, e em Lógica, as direções dos eventos 

historiais, notadamente quanto aos juízos de valor, nem o ponto de observação e 

nem nossa própria incapacidade de percepção da totalidade. 

Afirmamos que a história é um fenômeno “aberto”. Isso implica em que ela 

é passível de interpretações díspares, sejam estas auto-excludentes ou não. A 

perspectiva anímica do tempo, pelo Sto. Agostinho, em relação à perspectiva física, 

por Aristóteles (apud RICOEUR, 1994) é, em filosofia crítica sobre o tempo para 

teoria da história e da narrativa, um exemplo disso, porque aporéticas. Gerardo 

Mello Mourão se animou para ver o processo de colonização do Brasil e de 

formação deste Estado de maneira que divergisse de uns tantos e, 

concomitantemente, de maneira que tal divergência fizesse esses tantos se 

divergirem em: a) aqueles que refutam sua poesia por isso; b) aqueles que nem por 

isso refutam sua poesia; c) aqueles que se agradam de sua poesia de certo modo; 

d) aqueles que se agradam de sua poesia mantendo aquilo em suspenso; e) 

aqueles que se agradam de sua poesia mantendo aquilo ressalvado etc. Talvez 

porque Invenção do mar tenha provocado mais agradabilidade do que não, o poeta 

tenha sido premiado com o Jabuti de 1998. Claro que, com os multimeios de 

informação da atualidade, essa abertura da história é dada a um certo limite de 

restrição. 

Julgamos fundamental observar que foi a Obra aberta, de Umberto Eco 

(1969), que nos inspirou a tanto. Decerto, sabemos que o semiólogo não conduz seu 

trabalho tal qual argumentamos acima. De todo modo, ele toca no ponto de 

“abertura” no sentido de diversas possibilidades de leitura. Acreditamos que, 

também, porque a história é comunicada em narrativa e uma narrativa é informada 
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em língua, e uma língua afeta a cultura como a cultura afeta uma língua — o que é 

uma preocupação de Umberto Eco —, a história se torna “aberta”. 

Hayden White (1992, p. 21-23) observa que o historiador tem diante de si 

um conjunto de acontecimentos já constituídos e que mesmo sua subjetividade não 

pode alterá-los. Sabemos que — e Le Goff (1996) nos chama a atenção para tanto 

— a operação de White é formalista. Apesar disso, essa operação nos insinua que o 

“modo metonímico”, o “modo metafórico” e o “modo irônico” de, respectivamente, 

Marx, Nietzche e Croce, que existem para contar a história, são próprios de 

conduzirem, como argumento e como amostra, veios de interpretação distintos da 

realidade — e vária vez, de um mesmo acontecimento. 

De modo mais objetivo, é importante que saibamos que a seletividade 

operada pelo poeta não é uma arbitrariedade e nem se limita a sua elaboração 

ideológica do mundo. Se assim fosse, o poeta estaria fadado a seu umbigo e a 

significação de um poema épico seria somente equivalente ao conflito que ele opera 

na narrativa. 

No sentido de “abertura”, Os peãs e Invenção do mar e tudo o que é 

literatura — quando literatura é produção textual artística de uma extensa educação 

secular ou de uma identidade de língua, cultura, pensamento e modo de sentir de 

um povo e não qualquer livro escrito —, é “obra aberta”. Então não convém 

tratarmos disso por esse caminho, uma vez que não seria só uma digressão, mas 

também um estudo de ordem distinta da que vimos desenvolvendo. Tratamos da 

poesia épica como “obra aberta” no sentido de “obra em movimento”, que Umberto 

Eco (1969) desenvolveu. A “obra em movimento” é produto do que se chama pós-

modernidade. 

A autonomia das partes como caráter essencial da poesia épica incita, de 

certo modo, a uma descontinuidade do todo ou a uma possibilidade de leitura 

orientada para a desordem ou para a aleatoriedade. Para citar um caso em Gerardo 

Mello Mourão: mesmo que “O país dos Mourões” tivesse muito de seus cantos 

dispostos em outra seqüência, o primeiro e o último canto daquele peã precisariam 

ser os mesmos (na ordem em que estão). Dada a consubstanciação de estilos, 

notadamente pela presença do lírico em Os peãs e porque a autonomia das partes 
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em poesia épica contemporânea é mais determinante, se o poeta fizesse uma 

digressão do início e do fim de “O país dos Mourões”, certamente o peã perderia sua 

unidade ou cobraria interpretações paranóicas, uma vez que se aproximaria 

perigosamente da inlegibilidade. 

A enciclopédia particular de Gerardo Mello Mourão — formada de suas 

escolhas entre poetas, versos, poemas, parentes, amigos, viagens e outros dados 

de configuração pessoal — somada à enciclopédia de Poética, História, Filosofia, 

Religião e Mitologia de que se vale formam uma rede de relações própria de um 

mundo inexaurível. Muitas vezes podemos voltar à leitura de Os peãs e de Invenção 

do mar para uma parte qualquer; realizada tal volta, não deixamos de ter a sensação 

de todo e de parte concomitantemente. 

É preciso deixar claro que não queremos limitar uma teoria para a poesia 

épica contemporânea. Propomos, efetivamente, é apresentar alguns fundamentos 

dessa poesia em relação aos fundamentos da poesia épica em geral, considerando 

como esta afeta àquela. Há duas razões para tal apresentação: a ausência de fonte 

teórica que faça isso, quanto à poesia épica contemporânea em si, sem levá-la ao 

mesmo contento da prosa, e a crença na poesia épica, que Gerardo Mello Mourão 

opera em sua escrita, por julgar que não vivemos em um mundo indigente. 

Os peãs e Invenção do mar adquirem novo horizonte de sentido, uma vez 

que a “abertura” da obra acabada de sua poesia nos faz perceber não uma 

hesitação entre prosa e verso e também não uma hesitação entre épico e lírico, mas 

sim uma variada ininterrupção de uma coisa para a execução de outra. Tal variação 

não diz respeito a um movimento de iteração algo que ordenadamente coordenado. 

Quer dizer que, ao executar uma digressão, o poeta a exerce entre os pólos prólogo 

e epílogo, como algo que volições líricas, com intrusão, para seqüencialmente 

retornar aos elementos do processo histórico cuja “lei interna” alinha os episódios. 

Podemos observar isso no sétimo movimento do canto primeiro de Invenção do mar 

(MOURÃO, p. 39): 

Naquele tempo — tempo de aurora 
fazíamos perguntas às estrelas 
e as estrelas perguntavam às velas das insensatas caravelas: 

“Que ventos quereis levar? 
Quereis os ventos da terra 
ou quereis ventos do mar?” 
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— Só os ventos, Pedrálvares, os ventos 
de navegar — pois, 
navegar navegando é nosso fado e nosso cio. 

Nesse excerto, observarmos uma volição lírica e a intrusão, depois que o poeta 

canta, no movimento anterior, a navegação das caravelas pelos “capitães do fim” 

(Diogo, Vasco, Bartolomeu, Cristóforo, Pedro e Fernão), para voltar a essa 

empreitada de navegação dos portugueses e dos de Sagres no canto seguinte. Esse 

modo de cantar poderia nos instigar a, de certa maneira abusiva (como “uso” e não 

como “interpretação”102), considerar o movimento destacado acima como expletivo 

do todo épico de Invenção do mar. Obviamente, se fizéssemos isso, estaríamos 

obrigados a mutilar todas as volições líricas e toda intrusão recorrente nos 

movimentos que narram episódios — conseqüentemente, mataríamos a epopéia, 

aliás, sequer a teríamos. 

 

3.3. Inventário épico de Gerardo Mello Mourão 

 
Gerardo Mello Mourão é um narrador e genealogista. Um cantor cuja 

memória está a serviço da monumentalização de seu povo, como sociedade e 

humanidade. O narrador é aquele que articula ações, mostrando-as. A narrativa, 

conseqüentemente, é uma mostra de ações articuladas. A narração, desse modo, é 

o dizer como fazer que forma conteúdo narrativo. Narrar, finalmente, é o fazer para 

mostrar ações com palavras. 

Se o processo histórico compreende o que acontece e o que aconteceu, 

bem como corresponde à sucessão de eventos como articulação narrativa dessa 

sucessão, e se o mito é a verdadeira história que fica, a narração, evidentemente, é, 

em poesia, o dizer como fazer mais apropriado ao estilo épico. A narração, porque 

                                                 
102 Umberto Eco (1986, p. 43-44) distingue esses conceitos expondo que o “uso” diz respeito à 
ampliação do universo enciclopédico de um texto, da possibilidade de a leitura de um texto gerar um 
outro texto que toma um juízo distinto do texto gerador, mas uma realidade estética similar. Enquanto 
a “interpretação” procura atender ao universo enciclopédico do texto recepcionado que, mesmo 
paciente de um amplo bojo de inferências, não é paciente de uma inferência qualquer, ou seja, tem 
sua enciclopédia limitada; já o “uso”, ao ampliar a enciclopédia do texto, não só cria uma nova como 
também infringe os limites da primeira. 
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forma conteúdo narrativo, quer dizer que concatena ações e concatenar é próprio da 

memória. 

A celebração é algo bastante apropriado aos genealogistas. A celebração 

é um fenômeno espontâneo completo, e é também um fenômeno de um esforço 

erudito — como esforço empenhado em converter a natureza em cultura. Ela se 

manifesta quando o corpo e a mente se aprazem de uma experiência historial, 

afetados em sua sensibilidade. Sua manifestação apenas se torna possível quando, 

daquela experiência, corpo e mente sentem a completude de algo dentro, diante ou 

em torno de si. Celebrar, desse modo, é o fazer com gestos pela graça do que se 

completou. A celebração pode ser solene ou festiva, como exaltação, ou louvor ou 

acolhimento. Porque a ordem foi estabelecida quando Apolo matou Python, Homero 

celebrou o feito do deus e o cosmo enfim no Hino a Apolo Pythio. Certamente 

também porque Beatriz havia morrido e, imolada, havia sido estabelecida nas altas 

paragens celestiais, Dante cantou o “Paraíso” na Divina comédia. E porque os 

barões portugueses haviam expandido a Europa para o mundo e para além-mar, 

onde é o fim do mundo, Pessoa cantou Mensagem. 

O sopro originário da poesia é principalmente celebrativo. E afirmamos 

“principalmente” porque toda a substância da poesia era primitivamente uma só 

unidade. Na idade de fundação do que bem mais tarde será a civilização, para o 

bom cultivo, para a boa colheita, para o bom acasalamento, para o bom parto, para 

a boa prole, para a boa caça, para a boa chuva etc. a poesia participava como 

celebração. Retomando Dufrenne (1998, p. 205-207): se o mundo está pronto, se as 

coisas estão realizadas ou se estão efetivamente para serem realizadas, que razão 

há em vivê-las ou em tê-las se não for para celebrá-las? O estado de potência 

competente aos seres (sejam humanos ou divinos), uma vez agindo sobre o caos 

para torná-lo cosmos, movimenta-os para a existência e estabelece o mundo com a 

atividade celebrativa comungada da poesia, música, dança e coreografia. Isso 

consagra a vida e, portanto, tais expressões serão sempre exercidas enquanto 

houver a humanidade. 

Voltemos ao movimento destacado do canto “Gênese ou genealogia”, de 

Invenção do mar, para deferir elementos do primeiro tópico no cerne deste: 

sucessão de eventos; juízo de valor; verdade; crença; intrusão; concatenação; e 
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repetição. É preciso que fique claro que nossa preocupação com a narração 

concerne, tão-somente, a esse processo como uma propriedade épica em gestos de 

história. Quanto à celebração, também não queremos desenvolver nenhuma teoria. 

Sobre ela, refletimos acerca de sua intervenção na poesia como exotopia 

fundamental a esta e por que participa da narração. 

Voltando ao canto citado, primeiro “Moisés e Salomão e David e os outros 

profetas escreveram a Escritura antiga”. Em seguida, pelo ato anterior, eles 

“geraram Mateus, Marcos, Lucas e João”. Estes cronicaram a Palavra do Cristo. O 

Cristo “gerou Pedro e Paulo e os doze”. Estes atos, que formam eventos em um 

extenso período bíblico, compõem um processo histórico. Os atos dos profetas 

haviam “gerado na Jônia Homero e Homero gerou a Grécia”. Homero não leu a 

Escritura antiga. Mas a Palavra desta é sagrada e teológica como sagrado e 

teológico é o sistema de Providência da Ilíada e da Odisséia. Essa sucessão de 

eventos do período bíblico para o período de fundação da Grécia, sabemos, não 

ocorreu daquela maneira. Isso não importa ali. Não importa porque o juízo de valor 

albergado no poema opera a gênese de formação do mundo pela Madrugada dos 

Dias dos dois principais sistemas divinos da civilização ocidental: o bíblico e o da 

mitologia grega. 

Os profetas deram o deus cristão ao Ocidente assim como Homero 

ofereceu os deuses olímpicos aos gregos. Estes esqueceram dos deuses como o 

Ocidente vem esquecendo de seu deus único. A verdade, porque “significa o velar 

iluminador enquanto traço essencial do ser” (HEIDEGGER, 1996, p. 170), participa 

daquilo, uma vez que a Escritura, como verbo sagrado — e o sentido verbal é 

essência da verdade — é nevrálgico à formação dos mundos. Não há um mundo 

dentro da realidade (e mesmo da ficção) que não tenha sido formado por um gesto 

verbal divino — exista ou não exista o Deus e tenham existido ou não os deuses 

olímpicos. É a crença, como fenômeno empírico do espírito humano, que sustenta 

aquilo. Como a crença é um fenômeno empírico e como a verdade se manifesta no 

verbo, é preciso uma retórica que expresse a intrusão do narrador na história. A 

intrusão é necessária para garantir a confiança, uma vez que a crença não é dada a 

priori. Cada evento sucedido de outro evento, tomando a “lei interior” do processo 



 
 

178 

histórico, ocorre na experiência devido ao tempo, e ocorre na narração devido à 

memória. Em uma ocorrência e outra há a capacidade de concatenação. 

Façamos agora um aparte sobre o tempo, uma vez que sem uma devida 

compreensão dele não é possível uma também devida compreensão da narração 

como uma propriedade épica em gestos de história. Já destacamos, citando Ricoeur 

(1994, p. 40), que a narrativa “se distende na medida em que se estende”. Além do 

tempo anímico investigado por Sto. Agostinho (1996, p. 309-340) — o qual vê o 

tempo como distensão e vestígio de eternidade —, podemos relacionar a 

perspectiva fenomenológica à “Doutrina transcendental dos elementos”, de Kant 

(1996, p. 69-424). 

Antes de tudo, o tempo é um “fenômeno puro”. Depois, é preciso levar em 

conta que não há tempo se não há coisas e seres e não há estes sem o tempo, pois 

ele é uma condição interna de tudo, inclusive do espaço. O tempo está fundido em 

seres e coisas. Logo, a fusão de eventos, e qualquer empiria, apenas afeta nossa 

sensibilidade e se torna um conhecimento (como saber), mediante nossa percepção, 

se houver o tempo. Em seguida, isso nos ensina que o tempo é sucessivo, por isso 

eventos e ações também o são. Daí o porquê de dois corpos não poderem ocupar o 

mesmo lugar no espaço ao mesmo tempo: este é sucedâneo enquanto aquele é 

simultâneo. Seja físico, anímico ou transcendental, o tempo é sucessivo e, 

conseqüentemente, relaciona-se com o movimento. O físico não existe no estilo 

épico porque não há envelhecimento. Ninguém se fossiliza na épica, uma vez que o 

mito é sua voz: o verbo que funda, o percurso da vida e a história que fica. 

A concatenação como capacidade do tempo efetiva a mudança. É dessa 

maneira que é possível entender como Gerardo Mello Mourão move sua narrativa 

dos atos dos profetas ao ato de Homero. Fique claro, conquanto, que isso é 

totalmente inexato. Como é inexata a periodização — que também é uma mudança 

— da história, como também nos esclarece Ricoeur (apud LE GOFF, 1996, p. 21). 

Lembremos de que quando falamos de seletividade de eventos, chamamos o tempo 

entre o pós-Guerra de 1945 (de 1947, com o Plano Marshall) e o fim da Guerra Fria 

(a 1991-1993) de um período, enquanto chamamos a descida do homem na Lua 

(1969) de um outro período. O escopo significativo em um não diz respeito ao 

escopo significativo em outro, embora o segundo período esteja compreendido 
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dentro do intervalo de tempo do primeiro. Isso é possível, voltando a Kant (1996, p. 

77-78), porque o tempo não existe por si só; ele apenas existe — como destacamos 

antes — se há seres e coisas. 

Quando Gerardo Mello Mourão diz “e de seus bagos venho” em relação a 

Henrique Dias, Vasco da Gama, Pedrálvares Cabral, Bartolomeu Dias e Pero Lopes 

de Sousa, ele o diz porque há o tempo para ocorrer; o tempo ocorre porque há o 

narrador para articular a mudança na narrativa; a articulação da mudança é possível 

por sucessão de atos; os atos saem da potência à existência para formarem a 

história; e a história se realiza em poesia épica para a celebração de eventos da 

humanidade. O poeta não envelhece, portanto, seus ancestrais estão vivos, vivem 

na história. 

Em Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão celebra a fundação do Brasil 

pelo mar. Ao trazer para cá os povos que se miscigenaram com os índios, pintando 

esta terra de moreno, o mar foi o primeiro a tomar a iniciativa de fazer a nação 

brasileira. Isso é mito. Uma vez que a narração é o dizer como fazer que forma 

conteúdo narrativo, o poeta seleciona eventos, como o sonho do rei e poeta D. Dinis, 

a plantação de pinhais que mais tarde será matéria prima das naus lusitanas, a 

formação da Escola de Sagres, as aventuras marítimas dos primeiros navegantes, a 

palavra de Camões, a ocupação do Brasil e o processo de colonização e, 

finalmente, a Batalha das Tabocas e a Guerra dos Guararapes, que, mais tarde, em 

1817, marcaram a consciência de existência de uma nova nação. Eis a celebração: 

cantar a feitura do país, mostrando ações com palavras, como o trecho em que o 

poeta, primeiro citando Gilberto Freyre, narra o absurdo que foi a Escravidão e 

depois narra o ato de princípio de liberdade e o ato oficial de libertação, para um 

possível futuro de terra sem escravos: 

“Naquele tempo, Gilberto conta, 
o Brasil era Pernambuco e Pernambuco era o açúcar 
e o açúcar era o negro 
depois, o Brasil era o ouro — e o ouro era o negro 
depois, o Brasil era o café — e o café era o negro 
e os negros eram — lembra o frade na 
Crônica da Cultura e Opulência do Brasil por Suas Drogas e Minas”103, 
os negros eram pés e mãos dos senhores 
de engenhos e fazendas e lavas de metal amarelo. 

(MOURÃO, 1998, p. 338-339) 

                                                 
103 Grifos do autor. 
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No país do Nordeste onde primeiro se escreveu 
o nome da Pátria deu-se o primeiro grito de guerra 
da independência e também pela primeira vez 
 

se chamou a terra de Estado do Brasil, 
o Estado teve exército, governo, chanceler e bandeira 
e a primeira Constituição — nela se inscreve 
a libertação dos escravos — 1817. 
 

E era uma vez uma princesa 
e com uma pena de ouro 
assinou a abolição da escravatura 
e a sentença de morte de seu trono 
e trocou a glória da coroa do império pela glória 
de ver um país sem escravos; 
e o Papa de Roma enviou-lhe uma rosa de ouro 
e os brancos e os negros guardam seu nome 
nas ruas das cidades e na toada coral 
em que dançam nos terreiros e avenidas 
a dança de alegria de seus carnavais elementares. 
 

(MOURÃO, 1998, p. 345-346) 

Nos excertos acima, como também em “Gênese e genealogia”, e mesmo 

nos excertos já destacados de Os peãs, a repetição é o elemento comum da retórica 

do poeta. É interessante observar que ele demarca um trânsito entre prosa e poesia, 

bem como — conforme já foi destacado — sua consubstanciação de épico e lírico. 

No primeiro caso porque narra de maneira corrente à medida que ritma suas linhas 

— como é próprio da poesia —, e no segundo caso, porque ora desenvolve as 

seqüências sintáticas com estruturas presentes e ora com “estruturas ausentes”, e 

porque se vale ora da memória e ora da recordação. Podemos, também, acrescentar 

que à maneira como Quint (1992) observou Virgílio em relação a Homero, Gerardo 

Mello Mourão “repete” a Bíblia, Dante, Camões e Pound. 

Julgamos importante fazer nota de que o dizer como fazer que forma 

conteúdo narrativo mostra ações porque os atos são de certo modo plásticos, 

visuais. Com isso não estamos querendo simplesmente deferir o ut pictura poiesis 

horaciano. E não o estamos principalmente porque a plasticidade em uma poesia 

épica como a de Gerardo Mello Mourão não é naturalista, no sentido que os gregos 

e romanos concebiam este termo. E o realismo comum à poesia de Mello Mourão 

não é descritivo como o realismo de época, com o predicado positivista que 

acompanhava este termo no Oitocentos. A experiência, decerto viável, que foi o 
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surrealismo corresponde de maneira mais adequada à plasticidade narrativa da 

poesia épica de Mello Mourão. De todo modo, é Wayne Booth (1983) nossa principal 

referência sobre a narração dizer respeito a um contar como mostrar. Isso não nos 

parece tão distinto em teoria narrativa. Podemos observar, por exemplo, que o ponto 

de vista teórico e crítico de Eric Auerbach (1994) no ensaio “A cicatriz de Ulisses”, 

em Mimesis, de certo modo, tem caráter semelhante — mesmo levando em conta a 

diferença que ele faz entre como a voz divina se manifesta no texto bíblico e como 

ela se manifesta no texto homérico. 

Quando um poeta do mundo contemporâneo se põe a narrar, não estão 

em jogo apenas sua habilidade, seu estilo, sua concepção de poesia e a mensagem 

ou conjunto de mensagens que porventura queira transmitir para seu povo ou para 

toda a humanidade. No entanto, seria possível, hoje em dia, conhecer o valor de um 

poeta apenas investigando como ele lida com aquelas quatro características. Pela 

primeira, observaríamos como sua consciência histórica da arte poética atende a 

diversos dos elementos próprios da poesia: tema, ritmo, figuras, extensão etc. Pela 

segunda, caberia-nos observar como tais elementos provocam espanto perante a 

maioria da produção poética da atualidade, de maneira que a escolha do tema, a 

seleção de palavras e outras marcas pudessem funcionar como assinatura do poeta 

perante os leitores em geral e a crítica especializada. Pela terceira, que de certo 

modo é resultado do exercício das duas características anteriores, buscaríamos 

investigar o que pensa tal poeta sobre poesia: é sopro divino? é fardo existencial? é 

produção social? é artesanato (fabbricatio)? E, finalmente, pela quarta, 

consideraríamos qual o propósito do poeta, como ele se entende no mundo e como 

ele entende o(s) outro(s), bem como qual a relação entre todos — o que, também de 

certo modo, é resultado da compreensão que ele tem acerca da característica 

anterior. 

O poeta contemporâneo, cada vez mais, tem consciência de seu fazer de 

uma maneira que, se questionado, consegue expor metodologicamente as técnicas 

de que se vale, seu estilo, seu pensamento poético e seus propósitos como artista 

da palavra — o que vem ocorrendo até entre os mais espontâneos e notáveis 

repentistas nordestinos. Pensando assim, acreditamos que mais pertinente do que 
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considerar apenas aquelas quatro características para conhecer o valor de um 

poeta, é saber o quanto ele se arrisca perante tais características e qual sua 

contribuição mediante seus riscos. Lembre-se de que assumir risco foi palavra de 

ordem de nosso primeiro capítulo. 

Quando o mundo contemporâneo anuncia que os deuses morreram 

depois da Filosofia e que os heróis morreram depois da ascensão do romance, e 

que, conseqüentemente, nos dias vigentes, o epos apenas pode se sustentar no 

romance, na novela ou até mesmo no conto, por que arriscar uma epopéia? Quando 

o efeito estético da poesia procura a palavra que se volta para si e contempla suas 

formas (som, imagem etc.), por que arriscar uma palavra que, nome, se volta para si, 

mas vinda do mundo exterior ou formada na língua para exotopia? Quando a 

biografia não importa tanto para que se investigue, analise e critique dada obra 

literária, por que arriscar uma poesia com o nome que encontra referentes em 

pessoas, geografias e épocas (con)vividas pelo autor? Quando muitos insistem que 

os poemas contemporâneos devem trazer um texto acessível a todos — mesmo que 

não se diga o que significa acessível nem quem são todos —, por que arriscar um 

texto que aqueles muitos dizem ser para poucos? Quando os contemporâneos 

insistem que o grego antigo (ático clássico) e o latim (alto ou clássico) estão mortos, 

porque se arriscar nessas línguas como instrumento oracular de poesia? Quando o 

território do mais necessário, pertinente e relevante é a chamada concisão (ou a 

intensão), por que arriscar na extensão? Em um período só: porque o poeta sabe de 

seus próprios passos, e assim, acreditamos, inscreve seu nome nessa e nas 

próximas épocas e em diversos lugares. Ademais, erudição não diz respeito a um 

saber sobre a tradição secular do conhecimento humano; diz respeito ao saber de 

vincular aquele ao saber contemporâneo. 

Como poeta pouco relevante para a academia brasileira de ontem e de 

hoje, uma vez que pouco se ouve falar em Gerardo Mello Mourão nas universidades 

e muito menos se lê algo sobre ele em tais instituições, pensamos se há debilidade 

nos juízos que fizeram o poeta membro vitalício da comissão de poetas de Quebec, 

e naqueles que o indicaram ao prêmio Nobel de Literatura em 1979. Acreditamos 

que não. Como não há debilidade nas palavras de Drummond ao dizer que Gerardo 
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deveria estar em todas as escolas do país para que nele os brasileiros se 

reconhecessem e ao dizer que quando se referia a O Gerardo, era como se referisse 

a O Dante. Como não há debilidade em Ezra Pound ao dizer que Mello Mourão 

escreveu a verdadeira epopéia americana (“O país dos Mourões”, poema de Os 

peãs). Além de juízos com os de Albert Camus, Octavio Paz e outros, que, por 

exemplo, tematizaram o poeta no Congresso Internacional de Lingüística Poética, 

em 1998, dirigido por Christos Clairis, da Sorbonne, concluindo que a poesia em 

língua portuguesa tem três pilares: Luís Vaz de Camões, Fernando Pessoa e 

Gerardo Mello Mourão. Essas informações são partes do itinerário épico do narrador 

Gerardo Mello Mourão. Queremos, contudo, arrolar algumas que aqui e ali foram 

citadas ou incitadas neste capítulo, e que julgamos que devem ser rigorosamente 

perseguidas nos próximos, para a leitura de Os peãs e de Invenção do mar. São 

elas: saber de que é mortal; memória biográfica; leis e tradições acima da ordem 

oficial; intrusão do poeta na saga e a própria saga; presença da poesia popular; 

sublime apolíneo; erotismo dionisíaco; conspiração de forças políticas; work in 

progress; epos como palavra substantiva e oráculo; e o todo mosaico de 

interpolações. 

Saber de que é mortal compreende o nervo humano de “O país dos 

Mourões”. “Memória biográfica” é uma informação que diz respeito a toda a poética 

de Gerardo Mello Mourão, não somente a Os peãs e a Invenção do mar. Leis e 

tradições acima da ordem oficial é uma informação que concerne à força motriz 

ideológica de Os peãs. Intrusão do poeta na saga e a própria saga, acreditamos, 

dispensa mais comentários. Presença da poesia popular é uma informação que não 

só referenda este tipo de saber, como também caracteriza a descendência literária 

do poeta. Também essa informação diz respeito ao poeta, desde o princípio de sua 

vida como tal, ter seguido os rumos da poesia clássica. Em entrevista a Rodrigo de 

Souza Leão (1999), Gerardo Mello Mourão falou sobre isso da seguinte maneira: 

Antes da escola sistemática, os livros de cantadores nordestinos, toda a 
antologia dos violeiros, que ouvi de viva voz, na feira e nas festas populares 
de Ipueiras. Conheci também, ainda criança, alguns textos de Gustavo 
Barroso, primeiro divulgador da obra dos cantadores nordestinos, e depois, 
na coletânea de seus mais importantes discípulos, Leonardo Mota e Luís da 
Câmara Cascudo. Leonardo Mota foi o mais fértil e melhor recolhedor de 
cantigas, hoje chamadas de cordel, sem a erudição de Cascudo, que dizia 
ser Gustavo a fonte em que todos aprenderam a poesia dos violeiros e 
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rabequistas. Depois do livro de Leonardo Mota, Os Cantadores, que eu lia e 
decorava aos cinco e seis anos (sabia ler correntemente aos cinco anos) 
outro livros que li, deslumbrado, foram a História de Carlos Magno e os 
Doze Pares de França e O Lunário Perpétuo. Minha mãe me ensinou a ler 
cedo demais. Mas os livros exemplares que me deram gosto pelas letras 
foram os clássicos que comecei a ler na Antologia Nacional, de Fausto 
Barreto e Carlos de Laet, dos 10 para os 11 anos. Aos 12, lia autores 
franceses. Aos 13, traduzia autores latinos e ainda hoje acho uma das mais 
perfeitas peças poéticas que conheço o capítulo de Júlio César sobre a 
construção de uma ponte na guerra das Gálias. Aos 14, aos 15 e aos 16, 
traduzia diariamente textos de Ovídio, Virgílio, Cícero, Homero e Píndaro. 
Foi um batismo de fogo, quando comecei a entrar na retórica de Cícero, nos 
metros poéticos gregos e latinos, que não são medidos pelo número de 
sílabas, como os de nossos poetas metrificados, mas pelo número de pés, 
em que o ritmo não se marca pelas átonas ou tônicas, mas pelas sílabas 
breves ou longas. Pelas vogais breves ou longas. É uma coisa altamente 
sofisticada. Os poetas de línguas latinas — italianos, franceses, 
portugueses, espanhóis etc., abandonaram a metrificação latina e 
inventaram outros ritmos: os decassílabos, os alexandrinos, as redondilhas 
etc. Mas os grandes poetas de língua inglesa, alemã e até certo ponto os 
italianos, Dante, Petrarca, Leopardi e mesmo os contemporâneos, 
D'Annunzio, e os revolucionários, de Marinetti a Sanguinetti etc., guardam o 
ritmo interior dos versos em dáctilos virgilianos, hexâmetros, jônicos, 
trocaicos e outros, como os greco-latinos. E os poetas fundamentais, que 
inventaram a poesia contemporânea, como Pound, Rilke, Trakl, Eliot, 
Gottfried Benn, Hopkins, os irlandeses etc. trabalharam todos com a música 
interior do verso latino e grego. Mas quem souber ler Baudelaire, Rimbaud, 
Iommi, Marteau, Claudel, Edi Simmons, Déguy, Raul Young, Efraín e 
Agustín e os grandes da poesia contemporânea, e em português, Fernando 
Pessoa e Mário de Sá Carneiro, verá que eles cantam nesse ritmo vertebral 
da música interior do metro grego e latino: uma breve — duas longas — 
uma longa — duas breves, e assim por diante. Sem a contagem de sílabas 
parnasiana e acadêmica, mas também com o metro nosso antigo e o verso 
livre, (destaque-se o grande poeta mineiro Dantas Mota). O verso, soprado 
ou coloquial, a linguagem poética, da poesia propriamente dita, só é feita 
pelos que sabem, por intuição ou por disciplina, esses segredos da 
arquitetura e da tessitura do verso. Não se pode fazer versos sem sílabas 
nem poesia sem verso, em que pese a validade das experiências de 
construção e des-construção das escolas que andam ou andaram por aí. 
Algumas dessas experiências podem até ter sido corretas. Mas não fazem 
uma obra poética. É bom lembrar a advertência do segundo Manifesto de 
Picasso, sobre os artistas que apresentam pesquisas como obra feita. Não 
são. É o caso dos concretistas etc. E ponha etcétera nisso. Não dou aqui 
nomes de poetas vivos, ou que se julgam vivos, apesar de alguns deles 
estarem mortos sem saber. Mas alguns entre os vivos sabem essas coisas. 

O sublime apolíneo e o erotismo dionisíaco devem estar emparelhados, pois, via de 

regra, configuram lado a lado, como as faces de Jano, na poesia de Mello Mourão. 

Conspiração de forças políticas é uma informação intrigante. O poeta, como se sabe, 

como já discutimos antes, e segundo Assis Brasil (1996, p. 123), talvez por isso não 

configure nas antologias de “grandes” poetas do Brasil. A isso se junta o fato de que 

acusado de conspirar contra a nação como nazista (porque era integrante do 

movimento integralista, de Plínio Salgado) — o que lhe rendeu prisão e exílio — e 
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depois foi acusado de comunista — o que também lhe rendeu prisão e exílio. Não 

precisamos sequer nos alongar para observar que há demasiada incoerência entre 

uma acusação e outra. Ademais, a família do poeta e as famílias brasileiras, antes 

das migrações de alemãs, italianos, japoneses, semitas e outros, foram formadas 

pelo bandeirantismo e pelo coronelismo. Vamos dar a mão a palmatória para isso? 

Não. Vamos observar como o poeta opera aquilo. E intrigantemente: são canônicos 

Pessoa e Pound, explicitamente e respectivamente aliados do salazarismo e do 

fascismo. Diz-se que por isso não receberam o Nobel de Literatura. Que seja. 

Importa-nos, no entanto, se a obra deles opera algum discurso que seja modelo de 

opressão. Asseveramos que não é o caso. 

Work in progress, remetendo a Joyce e Kaváfis, diz respeito à obra que se 

conclui apenas com a morte do poeta. Isso não meramente porque o poeta não 

pode mais escrever, mas porque toda sua criação é um todo contínuo submetido a 

aporias do fluxo de consciência. Sobre epos como palavra substantiva e oráculo, a 

fala do poeta no seguinte trecho de carta (MOURÃO, 1997, p. 14-5) nos parece bem 

suficiente: 

O ’επος, o nome, a palavra, e também o oráculo, segundo os gregos. O 
puro nome é o mero oráculo. Os que não conhecem oráculos, nunca 
ouviram vozes, cegados e cegos por uma dimensão única da palavra em 
seu estado de história, também não sabem o que é a poesia. Vide Lukács 
et concomitante caterva, para quem o mundo de nossos dias já não cabe na 
poesia, muito menos na epopéia. A poesia e a epopéia são 
contemporâneas dos deuses. E como os deuses estão mortos, o mundo já 
não cabe nas expressões mágicas do conhecimento órfico. A única coisa 
que um escritor de nosso tempo lograria, segundo esses filisteus, seria 
escrever uma novela. A novela — le roman, o romance, — diz 
explicitamente um deles, creio de Lukács, é a epopéia de nossos tempos, a 
única epopéia possível no mundo sem deus(es). Nosso tempo, qualquer 
tempo que haja cortado o cordão do umbigo com o mito e a eternidade, é 
um tempo indigente. Mas se tiraram tudo ao homem de nossos dias, há 
uma coisa que permanece inconfiscável: o ’ς, o nome, a palavra 
substantiva, o oráculo. Depois: onde estão os limites entre a poesia e a 
prosa no romance de Dostoiewski, Tolstoi, etc.? Onde estão esses limites 
até em reportagens e textos de história, como em Os sertões e mesmo em 
reportagens que às vezes lemos em nossos jornais diários? 

E finalmente, o todo mosaico de interpolações diz respeito a lidarmos com a poesia 

(hoje e sempre) não de acordo com liames pré-estabelecidos, que a crítica em geral 

muitas vezes emprega para dizer que cabe isso e não cabe aquilo — ainda que diga 

ter aprendido a lição do modernismo, e se diga consciente da historicidade do 

  

 ´ 

  

 ´ 
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percurso de formação da poesia ao longo dos séculos e sociedades e poetas e 

lugares. 

Observe-se que tais elementos, pela retomada dos conceitos 

desenvolvidos ao longo deste capítulo, a saber: processo histórico, juízo de valor, 

verdade, mito, história, polissemia, memória, intrusão, consubstanciação e narrativa 

podem ser reconhecidos nas obras dos poetas que abordamos desde o Brasil-

colônia à modernidade nacional. Todavia, em termos de estilo épico, sequer em 

Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, podemos assistir a todos em tal harmonia que 

se possa pensar na obra épica como própria da atualidade e de qualquer tempo, 

como ocorre, sobretudo, a Invenção do mar. Se alguém disser que apenas é 

possível salientar a obra e nome de Gerardo Mello Mourão dessa perspectiva, 

diremos que é exatamente por isso que ele é verdadeiramente canônico. Um poeta 

qualquer, aliás, apenas é verdadeiramente canônico porque fez e/ou faz aquilo que 

os outros fizeram e/ou fazem, no entanto, volvidos pela capacidade de assumir 

riscos. 
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4. O itinerário de memória de Os peãs 

 
 

O Velho, o Novo e o Outro afluem de todos os lados. 
O Velho: um número cada vez maior de culturas 
passadas é desenterrado; história e pré-história 
recuam cada vez mais no tempo. Uma arte antiga, de 
uma perfeição enigmática, tirou-nos para sempre a 
altivez com relação à nossa própria arte. A terra volta 
a ser povoada com seus mortos mais antigos. 

(ELIAS CANETTI)104 

 
 

No curso dos capítulos anteriores, assinalamos, várias vezes, que a 

poesia de Gerardo Mello Mourão, em Os peãs e Invenção do mar, por ser épica, não 

mantém apenas relações estreitas com o protocolo da história, mas também é uma 

poesia genealógica. Os peãs, que é o livro-objeto deste capítulo, é a obra em que 

esse veio — a genealogia — mais se salienta. No tríptico, o poeta opera as tradições 

da formação histórica das famílias nordestinas, tomando o Ceará como modelo, para 

dar ao canto poético um formato de saga, de sorte que a genealogia brasileira ou 

americana possa equilibrar imagens realistas de mito e história em um único 

protocolo. Certamente por isso, os poemas se assemelham a crônicas, bem como 

por isso o ritmo é equilibrado entre verso e prosa. 

Fundamentado no temário do sexo e da morte como forças motrizes das 

genealogias, em Os peãs o poeta assume seu discurso histórico à guisa de um 

canto de celebração das famílias que dominavam o Ceará até o século XIX, como 

clãs insubmissos à ordem vigente no Brasil-colônia e durante o reinado. No fundo 

político deste discurso, o poeta, pela narração, assume o veio da democracia 

republicana como maquinaria social mais apta a gerir a liberdade dos indivíduos e 

das coletividades. Assim, em Os peãs o poeta não se limita à tradição, do ponto de 

vista pejorativo que esse termo adquiriu com o advento da modernidade. A poesia 

do tríptico, como forma e como discurso, é obra de transgressão, tanto porque 

celebra a insubmissão quanto porque revisa os alicerces de Poética a respeito do 

estilo épico — seja pela atualização do que é um peã (hino apolíneo), pela maneira 

                                                 
104 Em “Realismo e nova realidade” (CANETTI, 1990, p. 74). 
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de composição das crônicas, pelo trânsito entre o modelo da Divina comédia e pelo 

modelo de montagem de Os cantos. 

Para investigar o funcionamento de forma e de discurso do tríptico, 

seguiremos um roteiro que julgamos bastante didático, com base nos componentes 

descritos e discutidos nos capítulos anteriores. Por ordem, buscaremos, primeiro, 

justificar porque o cerne do temário se reporta ao sexo e à morte como 

fomentadores da genealogia. Chamaremos isto de achamento de Gerardo Mello 

Mourão para a poesia brasileira. Para que esse achamento gere um maior efeito de 

compreensão do texto dos três poemas — “O país dos Mourões”, “Peripécia de 

Gerardo” e “Rastro de Apolo” —, iremos detalhar o conteúdo da obra, destacando 

aquilo que diferimos como suas partes nevrálgicas, algumas já citadas durante os 

capítulos anteriores. Nas malhas de fundo do temário, reside o assunto da formação 

histórica das famílias brasileiras, e isto será descrito como uma metonímia da 

genealogia americana, como suscitaram Ezra Pound (1996, p. 81) e Octavio Paz 

(1996, p. 111). Observar-se-á, por este primeiro caminho, que Os peãs desenvolve 

uma verdadeira saga. 

Em seguida, iremos tratar do tríptico considerando sua morfologia como 

poesia épica contemporânea. Neste ponto, assinalar-se-á que não há par para o 

modelo de Os peãs na poesia nacional, como complexo simultaneamente paródico 

dos hinos apolíneos, das crônicas coloniais, da Divina comédia e de Os cantos. 

Neste ponto, no entanto, iremos nos ocupar em descrever o tríptico pelo método 

ideogrâmico poundiano, comparando-o com Os cantos, uma vez que é sobre esta 

obra que está plantada a arquitetura poliédrica desta obra de Gerardo Mello Mourão. 

Finalmente, porque é uma obra em estilo épico contemporâneo 

empenhada em um diálogo muito próximo com o passado, iremos abordar Os peãs 

pela Divina comédia e pelo “Hino homérico a Apolo”. Esta abordagem retoma as três 

funções descritas por Antonio Candido (2000, p. 41-70), bem como a morfologia da 

obra. Contudo, a preocupação primordial se refere ao tríptico como poesia que torna 

o discurso épico pertinente em dias de hoje. 
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4.1. Memória e genealogia pelo sexo e pela morte como 

fundadores de mundos 

 
O sexo sublime, e por isso sagrado, ou profano, quer dizer, contra-

sagrado, e por isso um sacramento de outra ordem, é evento fundador de mundos. 

Quando o Deus do cristianismo coabitou as águas, sobre as quais seu poder 

pairava, Ele se converteu em verbo e este se converteu em carne para a fundação 

do mundo, gerando as pessoas, os lugares e as coisas, e, a partir deste conjunto, 

Ele gerou a história. Nas diversas mitologias e nos diversos sacramentos, e, por 

extensão, na história, a conversão de algo em alguma coisa, a metamorfose, é o 

grande enigma da condição humana, que tentamos, por força de razão e de intuição, 

decifrar. Elias Canetti (1990, p. 280) assinala que o “dom da metamorfose” ou a 

condição de “guardião das metamorfoses” é o “ofício do poeta”. 

O sexo como achamento, na poesia de Gerardo Mello Mourão, não se 

restringe à sexualidade como erotismo. Naturalmente, não diríamos que este tema 

seria um achamento especificamente dele, na poesia brasileira, pela simples razão 

de haver imagens eróticas percorrendo todo o tríptico. Ninguém precisa caminhar 

por toda a literatura de um povo para saber que apenas um poeta não é o único 

responsável pleno pela sexualidade nas letras nacionais. Gregório de Matos Guerra, 

Tomás Antonio Gonzaga, Gonçalves Dias, Castro Alves, apenas para ficar entre 

poetas canônicos brasileiros mais antigos, desde cedo motivaram sua lira em nome 

da sexualidade como erotismo. Contudo, organizar em um sistema estético épico 

vozes de sexualidade não somente como erotismo, mas, sobretudo, como 

fecundação, não é caso comum na poesia brasileira. Certamente, Gerardo Mello 

Mourão, pelas leituras e referências que estabelece em sua poética, em suas 

entrevistas e em sua ensaística, deve ter recorrido à tese de libidinação do povo 

brasileiro, pela miscigenação entre povos de sexualidade eroticamente aguçada, 

como os autóctones, lusitanos e negros — levada a cabo em Casa-grande & 

Senzala, de Gilberto Freyre (1973). 

Diferentemente do sociólogo pernambucano, restrito a uma interpretação 

positivista e, por isso, histórico-documental do Brasil, Gerardo Mello Mourão decursa 

sua fala por um realismo jamais pautado pelo recalque deste ou daquele modelo de 
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interpretação. A sexualidade como fecundação é fundadora de universos. O fim 

próprio deste tema no tríptico é mesmo cantar o nascimento de um mundo. Este 

tema, não podemos nos eximir disto, é não somente o mais apropriado para o canto 

da Madrugada dos Dias da formação familiar brasileira, e não é somente delineado 

pela sensualidade do lirismo romântico de Castro Alves, mas também é albergue da 

voz patriarcal da organização sócio-política nacional. 

Façamos nossas observações, doravante, ao contrário: primeiro, pelo 

problema (o patriarcalismo); segundo, pelo óbvio (a sensualidade); e, finalmente, 

pelo achamento do poeta, o sexo ou a sexualidade como fundadora de mundos, 

tomando como mundo o universo particular da formação familiar brasileira. 

Para a primeira abordagem, acompanhemos os seguintes excertos do 

Canto α’ (primeiro), de “O país dos Mourões”: 

Apalpa, meu amor, meu corpo inteiro, 
sou macho e forte e em meus ombros de touro 
porque não te levar na madrugada 
e atravessar contigo as ruas desertas e as ruínas e as cidades 
cobertas de hera onde 
à esquerda e à direita eles tombaram e à beira 
de um riacho ver teu ventre 
crescer e irem surgindo 
já de mãos dadas, já de pés em dança 
rapazes e raparigas [g] 

(MOURÃO, 1999a, p. 11) 

 
Sou Eu, Amor, apalpa agora 
minha boca pronta ao riso alegre, 
minhas bochechas, apalpa-me 
o sexo frondoso e fértil 
e escancha as tuas pernas sobre o meu pescoço: 
é tempo. 

(MOURÃO, 1999a, p. 12) 

 
Ao pênis de ouro que se erguer do lírio, 
a rosa de teu ventre se abrirá, 
e onde o touro pisar no chão dorido, 
a rosa de teu ventre se abrirá, 
e onde o lombo do touro se reclinar contigo, 
a rosa de teu ventre se abrirá 
ao pênis de ouro que se erguer do lírio 
e der nome às cidades e agraciar 
as armas das cidades. 

(MOURÃO, 1999a, p. 13) 
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A primeira observação que nos aproxima do problema do patriarcalismo, 

como sexismo ou, mais especificamente, machismo, é a condição de autoridade 

assumida pela voz do eu-lírico narrador. Como homem, “macho”, materializado 

tipicamente pelos valores do poder de força e suposta inteligência legal que este 

sexo assumiu ao longo do desenvolvimento civilizacional do Ocidente, esta figura se 

põe sobre a mulher ou fêmea, como quem cavalga de crina em punho. Este eu-lírico 

patriarcal conduz a dança do enleio entre os corpos heterossexuais pelo pretexto 

teórico da ternura: “meu amor”, “atravessar contigo”, “Amor”. Toda essa lenitude o 

faz companheiro da figura feminina, e suscita a imagem masculina que se entrega a 

uma mulher de corpo e alma como quem abdica dos valores pessoais da própria 

vida. Entre boçalidade: “sou macho e forte e em meus ombros de touro”, “escancha 

as tuas pernas sobre o meu pescoço”, “e onde o lombo do touro se reclinar contigo”; 

e doçura: “minha boca pronta ao riso alegre”, “a rosa de teu ventre se abrirá”, a 

imagem aventada pela voz do eu-lírico narrador é tanto a do antigo coronel de 

terras, senhor de engenho barbudo e de voz cava, quanto à voz do gentleman, do 

homem galante que tem o mapa-manual de enlear a mulher desejada entre a faca 

da língua e a fruta da fala. 

Para assumir a mulher e seu amor por ela, o narrador de Gerardo Mello 

Mourão, de forma jamais inocente, fala em primeira pessoa. Decerto, este herdeiro 

das tradições patriarcais familiares do Brasil, vindo de 1917, quiçá não poderia ser 

uma outra pessoa. Dessa sorte, parece que estamos apologizando o patriarcalismo. 

Contudo, não estamos em nenhuma vanguarda nem militância neste trabalho. 

Nossa ocupação é a investigação descritiva e a exposição de resultados de acordo 

com um juízo crítico que sempre mantenha a função total da poesia no cerne da 

discussão. Por isso podemos asseverar que, em nenhum momento, há, na fala do 

eu-lírico narrador, a propagação de um comportamento masculino que oprima 

deliberadamente a mulher. Ao dizer no final do último Canto de “O país dos 

Mourões”: “[g] ao macho é bom ser macho/ e à fêmea é bom ser fêmea” 

(MOURÃO, 1999a, p. 132), considerando todo o discurso da sexualidade como 

fecundação, desenvolvido neste primeiro peã do tríptico, o poeta que narra em 

primeira pessoa quer colocar os germinadores de mundo em seu lugar. Isto significa 

dizer que ele quer fundá-los na existência, tirá-los da potência para a ação. 
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De toda sorte: é mesmo um macho que fala. E do lugar onde um macho 

fala, as mulheres geralmente estão à margem. A imagem do homem, portanto, é 

lançada como a do garanhão pronto a cavalgar o mundo, e, neste caso, o mundo é 

as ancas adornadas de vulva das mulheres. Não é senão dessa tradição falocêntrica 

ocidental que vem a imagem masculina do Deus cristão. Toda a genealogia bíblica, 

do Velho e do Novo testamento, é uma genealogia patriarcal, como é patriarcal cada 

papel assumido por homens e mulheres nas igrejas cristãs, sejam elas católicas, 

luteranas, calvinistas, anglicanas, quadrangulares ou pentecostais. No outro pólo da 

cultura ocidental, aquele originário da mitologia grega, temos Zeus, pai de todos os 

deuses, como aquele que coabita o máximo de seres femininos; aquele que, nas 

odes pindáricas, casou-se cinco vezes e, na Teogonia de Hesíodo, casou-se sete. A 

cada casamento, Zeus conformava o mundo. O outro caso é o da civilização 

romana, que exercia pungentemente seu patriarcalismo. No latim chegava-se a 

considerar que as profissões masculinas e nomes de homens cujo tema fosse em -a, 

como palavra da primeira declinação, tais profissões e nomes não deveriam gozar 

de respeito, como auriga (cocheiro), assecla (meliante), Agripa (aquele que tem as 

pernas tortas ou abertas) — à exceção daquelas palavras decalcadas do grego, 

como poeta e nauta (marinheiro). Como poeta erudito, como herdeiro de uma 

tradição familiar de quatrocentos anos, como homem ocidental e como poeta 

católico, Gerardo Mello Mourão não é somente conhecedor de tudo isso, como 

também por isso atesta que não há inocência no vinco masculino sexista que 

vocifera da sensualidade de seu narrador em primeira pessoa. 

Como não é possível fugir da praia onde está desenhado que a voz 

patriarcal de Mello Mourão é cultural, resta-nos senão atestar que essa voz 

materializa a história que narra: história dos clãs cearenses, que se regiam sem se 

subordinar pacificamente ao regime colonial e, depois, republicano do Brasil. Não é 

do desconhecimento geral que o gérmen desta tradição é viril — não somente no 

Brasil ou em todas as Américas, e nem no Ocidente apenas, mas também em quase 

todo o mundo conhecido e em quase todas as épocas. Uma vez que Os peãs 

também pode ser lido como uma interpretação antropológica das famílias originais 

que formaram o Brasil, certamente soaria falso se seu narrador falasse do lugar 

“politicamente correto” cada vez mais devidamente assentado nas culturas 
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ocidentais. Lugar principalmente assentado naquelas culturas que mantêm estreito 

diálogo com os princípios progressistas da sociedade francesa — como a brasileira. 

O óbvio, conforme assinalamos antes, concerne ao sexo como 

sensualidade. Embora o poema escolhido para ilustrar a sexualidade em Os peãs, 

“O país dos Mourões”, seja isto, um peã, Gerardo Mello Mourão não se limita à verve 

apolínea do discurso, mas também se espraia pela verve dionisíaca. Como é do 

conhecimento de muitos, esta verve se desenvolve pelas imagens orgíacas das 

bacanais. A partir do Canto η‘ (oitavo), quando já podemos supor com certa 

segurança que Magdalena — interlocutora do peã — está morta, como um iniciado 

nos ritos do deus da Etrúria, o poeta canta: 

Exilado e romeiro ia crescendo 
em idade e desgraça e às vezes graça 
sôbolos rios, sôbolos montes, sôbolos dias 
romeiro ia crescendo 
crescendo juntos 
a lira a tiracolo, o revólver nos quartos 
o fálus-potro 
os merencórios olhos 

(MOURÃO, 1999a, p. 34) 

Embora a imagem da figura dada como “exilado e romeiro” se tipifique nos limites 

dos viandantes ou dos agentes de peripécias — heróis, cavaleiros errantes ou coisa 

que o valha, mesmo às avessas, como o Dom Quixote, de Cervantes, ou o homem 

subterrâneo, de Dostoiévski —, esta figura não deixa de ser a do macho em busca 

de mulher em quem possa cavalgar seu “fálus-potro”. Esta incipiente imagem 

bacante, vai se delineando mais à medida que o poema cresce: 

vem formosa mulher, camélia pálida, 
vem com teus olhos verdes 
marinheiro agora sobre eles 
quem não vira a jangada, o cisne 
e o touro à beira-mar 
na angra da esmeralda 
do país de Apolo? 

(MOURÃO, 1999a, p. 35) 
 
 
vem, formosa mulher, camélia pálida 
que banharam de luz as alvoradas 
por quem a noite e as águas de Copacabana nas manhãs de agosto 
perguntam sem cessar 
por quem perguntam minhas noites todas 
minhas mãos no ar em jarro erguidas 
caçando seios e ancas 
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e minha boca e as narinas acesas 

(MOURÃO, 1999a, p. 40) 
 
 
 
e surgia ao salto de um peixe de prata na cachoeira 
a garganta respondia ao trom das águas 
e o reflexo dos mangarás vermelhos se quebrava na lagoa 
aos cangapés e deles súbito 
o fauno de sete anos relinchava no barranco 
erguendo a saia 
da menina aguadeira. 
 
Tereza, filha de Damiana, puta da beira do rio, era botadeira de água 
e meu primo Francisco aguardava, dia a dia, seus treze anos chegarem 
e um braço na cintura e outro na cabeça onde erguia a cabaça de água 

limpa 
anunciava seus dois seios e sobre 
suas ancas baiadeiras 
já Tereza ensinava 
o caminho da Grécia e a rua do alto 
onde a grande pedra terminava junto à casa de Antônio Pinho e Olívia 
na graça de um cabrito imóvel ao crepúsculo. 
 
Estrela do mar sobre o lago do ventre 
estrela de pelos 
pentágono pentélicon pentelhos 
pentâmetro 
pentateuco do amor! 
 
Tereza, filha de Damiana, puta da beira do rio anunciara 
o pentâmetro de ouro da canção 
ninho da estrela 
e o bulício do pássaro da estrela 
preparava a lua e o mel 
de tua noite. 
 
De longe venho para a possessão 
e da lua e do mel e da noite 

(MOURÃO, 1999a, p. 61-62) 
 
 
 
Hoje é dia de louras, Abdias, 
telefona amanhã 
quero Wanda Moreno, quero Hilda, quero Rosa e depois 
quero de novo a ruiva da Barata Ribeiro, quero Néa, 
quero Paula da casa de Arabela e Lourdes com Marina e quero todas 
da casa de Helenita: 
 
meu avô passou nos peitos todas as filhas dos moradores do engenho 
os Mourões raparigueiros há trezentos anos: 
 
eram cinqüenta mulheres 
à noite no cabaret 
entre elas uma francesa 
sentada num canapé 
Raimundo Mourão brigava 
com o vigário da Sé 
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trazia o diabo no couro 
quando entrou no cabaret 
as mulheres quando viram 
ficaram todas em pé. 

(MOURÃO, 1999a, p. 71) 
 
 
 
Hoje, Abdias, a noite quer tarefa de morenas e amanhã 
voltaremos à ruiva de outro dia 
vem, formosa mulher, camélia pálida 
que banharam de luz as alvoradas 
e assiste-me a buscar uma por uma 
o amor que juntos aprendemos 

(MOURÃO, 1999a, p. 74) 

Conforme comentamos no primeiro capítulo, o dístico “vem, formosa 

mulher, camélia pálida/ que banharam de luz as alvoradas” é criação de Castro 

Alves para Eugênia Câmara. Observe-se que aquilo que poderia apenas se limitar à 

sexualidade apolínea, de sensualidade sublimada, esparge-se pelas searas do 

dionisismo, nas figuras do “marinheiro” e do “touro” — as quais, no imaginário 

ocidental, não são apropriadas à relação sexual restrita a uma parceira. Já no 

excerto seguinte, o eu-lírico narrador se expõe como alguém “caçando seios e 

ancas” em Copacabana. Os três excertos finais são menos inocentes ainda, porque 

autobiográficos, uma vez que dispõem em cena o primo do poeta, Francisco, e seu 

amigo Abdias Campos. Nestes excertos, o narrador põe em cena o prazer sexual 

encontrado na prostituição. 

Embora esse tipo de sexualidade poética pareça mais óbvia, e não seja 

própria de batizar o nome de ninguém em uma literatura que desfila nomes como 

Gonçalves Dias, Manuel Bandeira, Cecília Meireles, Jorge de Lima e Carlos 

Drummond de Andrade, a maneira de cantar o sexo como carne em “O país dos 

Mourões” não é elementar. Gerardo Mello Mourão, sem deixar de narrar, na medida 

do realismo e da saga, eventos históricos da formação familiar brasileira, e sem 

deixar de recorrer à memória de suas experiências biográficas, consegue estetizar 

sensualmente uma coisa e outra (eventos históricos e memória). No trecho em que o 

poeta canta, na moleza heptassilábica de uma décima em rima interpolada, “eram 

cinqüenta mulheres/[g]/ficaram todas em pé”, o vinco masculino urra entre os 

versos, a voz dionisíaca conduz os pés em dança, mas a plasticidade da imagem do 

varão, Raimundo Mourão, que faz todas as prostitutas sem erguerem, desenhando o 
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arrepiar de pêlos da tensão sexual e sugerindo a ereção, é de uma beleza que nos 

cala a razão do senso crítico para que a poesia fale sozinha. Ao observar mais de 

perto o seguinte trecho: 

e o bulício do pássaro da estrela 
preparava a lua e o mel 
de tua noite. 
 
De longe venho para a possessão 
e da lua e do mel e da noite 

Ouvimos entre suas aliterações e assonâncias — em ritmo binário (um decassílabo 

heróico, um octossílabo, um tetrassílabo, outro decassílabo heróico e outro 

octossílabo) — o bulir de corpos lassos em nome da obsessão do amor — agora 

distando da voz dionisíaca e se aproximando da apolínea, para sugerir certo tom de 

enlace entre prónubos cristãos. 

Finalmente, a sexualidade como fundação, ou o achamento de Gerardo 

Mello Mourão para a poesia brasileira, sem se perder do fim social e ideológico da 

obra do poeta, planta-se no cerne da função total de Os peãs. Sobre isso, Elias 

Canetti (1990, p. 73-74), considerando que a realidade cresce ininterruptamente 

mais e mais, assinala que o poeta (ou o escritor) é o “guardião das metamorfoses”, 

atendendo às exigências de seu ofício, cada vez mais exerce, como um cronista e 

antropólogo intérprete do mundo, uma arqueologia sempre mais funda. A lembrança, 

ou, especificamente, a memória é o motor disso. 

A lembrança, a memória impregnada de percepções diáfanas no 

hipocampo, sempre pronta para saltar a cerca do pensamento, vestida de 

experiência, é — como se pode apreender de Ecléa Bosi (1987) — principalmente 

função de velhos, estas pessoas que vencem a fome de Chronos, para nos alertar 

de que o mundo não começou neste segundo. Por isso, embora celebrador da 

insubmissão, embora transgressor de formas, Gerardo Mello Mourão jamais deixa 

de ser uma voz da tradição. E no sentido etimológico da palavra “revolução”, como o 

emprega Octavio Paz (1993, p. 134), a voz de tradição de Mello Mourão, saindo do 

presente mais imediato para diversos liames do passado, é uma revolta, um voltar 

de novo para assistir espantado à fundação do mundo, ou é uma “uma ressurreição 

de realidades enterradas, reaparição do esquecido e do reprimido que, como outras 

vezes na história, pode desembocar em uma regeneração” (PAZ, 1993, p. 134). 
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Essa confluência de transgressão, revolução e tradição gera um 

entrechoque. Para Ítalo Calvino (1990, p. 131), “os livros modernos que mais 

admiramos nascem da confluência e do entrechoque de uma multiplicidade de 

métodos interpretativos, maneiras de pensar, estilos de expressão”. Transitando e 

sendo gerador desse fio de multiplicidade, Gerardo Mello Mourão se põe no mundo 

como arauto das épocas, cantor das fundações, mesmo diante da morte — como 

podemos observar nos seguintes excertos: 

no entanto, fora belo ali jazer 
à flor de um cactus lúbrico imolado 
da morta pele alimentar a pele 
dos verdes gravatás, das palmas longas 
e no espinho das palmas despontar. 

(MOURÃO, 1999a, p. 37) 
 
 
nas mãos dadas apertamos a estrela 
e a minha profissão é o teu amor 
e a tua profissão é o meu afago 
pousa o dedo nos lábios da cigana 
e surge 
musa única musa vera 
única mais bela — morena e magnífica — 
sobre o dorso dos ventos que deitam o canavial 
sobre o lombo das novilhas matinais em que te ensaias 
para a doce viagem nos meus ombros 
à ilha de cravo e mel 
daquela estrela 

(MOURÃO, 1999a, p. 53) 
 
 
 
e deposito à sombra do plátano a bem amada 
e me cumpro sobre ela e a ofereço minha fêmea 
e todos cumprem o amor com ela 
e ao macho é bom ser macho 
e à fêmea é bom ser fêmea 
e cantamos aquela que ensinou 
Maria Helena a do país de Eleusis 
e aos teus olhos roçados pelos dela 
verdes 
dançavam na praça Eliana e as outras meninas 
e os rapazes e raparigas em roda cantavam 
a partida dos machos e das fêmeas 
do país dos Mourões e dos outros países e era 
lua de mel 
no país da lua no país 
da estrela. 

(MOURÃO, 1999a, p. 132) 
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Como transgressora, a sexualidade do achamento de Gerardo Mello 

Mourão converge para morte. O sexo, a princípio, é vital, tanto no sentido de ser um 

bojo de vivacidade quando no sentido de ser gerador de vida, como também no 

sentido de ser necessário para a manutenção da vitalidade. Mesmo assim, o poeta o 

coloca como par da morte. Não somente nos três últimos excertos destacados, mas 

também nos anteriores, essa condição de equilíbrio entre a sexualidade e a morte 

salta aos olhos na escrita do poeta. O mais intrigante, e por isso comovente — como 

provocador de uma variedade de sentimentos —, é que a relação entre sexualidade 

e morte na escrita de Gerardo Mello Mourão pauta a coesão da narratividade 

histórica e mítica de Os peãs. Quando poeta canta que “fora belo jazer” porque a 

morte alimenta a vegetação e a faz despontar; e quando ele canta que deposita “à 

sombra do plátano a bem amada”, oferecendo-a a todos para gerar outros, 

sexualidade e morte cumprem o ritual de fecundação, para a fundação genealógica 

do mundo. 

Essa transgressão se metamorfoseia em revolução, considerando que 

sua vertiginosidade verbal — “à flor de um cactus lúbrico imolado/ da morta pele a 

alimentar a pele” — promove o retorno à Madrugada dos Dias. Na dimensão da 

beleza do poema, o retorno não se limita ao canto do passado, à maneira da poesia 

épica antiga — o que teve uma função em sua devida época —, mas se deslinda 

pelo retorno dentro do presente, mantendo a dinâmica contemporânea do devir, 

suscitando que o efêmero floresce de seu próprio húmus no chão do outro, 

vociferando em nome da fraternidade. Para Octavio Paz (1993, p. 137), “a 

fraternidade é o nexo que as comunica (a liberdade e a igualdade), a virtude que as 

humaniza e as harmoniza”. Ela é, portanto, o fio de coesão que estabelece o diálogo 

entre as épocas. Logo, de um gesto que poderia ser apenas de transgressão que se 

metamorfoseia em revolução, Gerardo Mello Mourão efetua o gesto da “tradição do 

novo” poundiana, o gesto mais eficaz da modernidade: o diálogo entre as épocas, 

pela anulação do tempo cronológico, sob ação do aniquilamento, como foi 

anunciado por Nietzche (1992). Se o aniquilamento é este gesto simultaneamente 

degenerador e regenerador, como o dilúvio bíblico, cujas águas derruíram um 

mundo para brotar um outro mais novo a partir do mais velho, nada mais 

sensivelmente inteligente do que intuir que a sexualidade e a morte como 
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fundadores de mundos são o um-no-outro mais demasiadamente pertinente da 

história e do mito. 

É preciso assinalar que, em “Peripécia de Gerardo” estes mesmos liames 

de sexualidade estão presentes na narrativa. Os excertos abaixo arrolados dão 

atestado disso: 

oleiro de canções 
à ternura do barco torneava falus 
e ao moinho do ventre as raparigas 
trituravam cantando o doce oleiro 

(MOURÃO, 1999a, p. 147) 
 
 
 
 
as violas das fêmeas 

entre 
a cintura da terra 
pênis de barro 
Orfeu de barro 

no teu ventre pó, Polymnia, pólen 

(MOURÃO, 1999a, p. 147) 
 
 
 
 
e são coisas da aurora 
a estrela morredoura 
a nascedoura rosa 
e sob o azul azul 
do céu o boi mijando 
fervoroso no curral 
o relincho do cavalo erecto 
sobre as ancas da égua 
estas são — parece — coisas da aurora 
e a aurora é coisa minha. 

(MOURÃO, 1999a, p. 148) 
 
 
 
 
Não te enxugue em espádua e anca e coxa 
a água de beleza em que estes olhos 
lavraram tua pele: 
vem formosa mulher, camélia pálida, 
já do salgado mar a espuma viva 
prateia-me a pupila: 
é preciso partir e na mão grosa 
a enxárcia a vela a cordoalha pedem 
um jeito de monção — e à chibata 
dos ventos na garupa o barco pede 
uma estrela no céu para o caminho à noite 
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(MOURÃO, 1999a, p. 169) 
 
 
 
 
pastor das putas sua flauta 
gemia nas esquinas e alegrava os bordéis e a canção de Lesbos 
saudava as meninas machas do L’Étoile (para Paulo e Jane) 

(MOURÃO, 1999a, p. 177) 
 
 
 
por desgraça e por graça de amor 
é nosso exercício a gentileza da morte 

(MOURÃO, 1999a, p. 216) 

No primeiro e no segundo excertos, o leme da voz masculina mantém o prumo com 

toda sua determinação patriarcal. No terceiro, com todo o mal-estar que nos é de 

direito, pela habilidade que este poeta tem de fazer-nos sofrer vários sentimentos 

concomitantemente, sentimos o golpe daquela voz grosseira antes comentada. No 

quarto excerto, presenciamos o vivaz sensualismo à maneira de Castro Alves, tão 

recorrente em todo o tríptico. No quinto, o eu-lírico narrador volta a se deslindar 

pelas paragens meretrícias do dionisismo. E, finalmente, no último deles, a 

consubstanciação entre sexualidade e morte se reorganiza no canto de celebração 

da genealogia. Poderíamos, dentre estes excertos, destacar uns tantos mais. Como 

isto seria demasiado repetitivo, propomos fazer um destaque do peã seguinte, “O 

rastro de Apolo”, para encerrar as ilustrações que se referem à sexualidade 

fecundadora na escrita de Gerardo Mello Mourão: 

Violava as borboletas e as violetas 
lhe floresciam onde 
as abelhas cercavam a sagrada colméia: 
Laura celebrava os ritos 
e as outras concelebravam — pois 
as bochechas cheias de esperma 
Salústia e Beatriz borrifavam as alfaias 
— manejava Mônica o estrangulado príncipe 
com as sementes leitosas aspergindo 
pupila umbigo e seio 
orvalhavam gotas de opalina as axilas peludas 

mas Laura 
celebrava os ritos: 
ao clarão do falus 
ao mergulho litúrgico 
celebrava os ritos 

na rua Paula Freitas 
sacrifício de lírios e verbenas 
nas tardes pluviais 
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serviço de Perséfone e Afrodite 
esmagada na relva a boca 
na boca a relva: 
o macho à fêmea a fêmea ao macho 
imolados à súbita Ginandra 
vinham cantando à primeira semente 
 
[g] 
 

Quando 
as borboletas violavam as violetas 
inauguravam os augures o augúrio 
e as palavras pereciam no lábio 

esquecidas de si mesmas 
a sós contigo, Apolo, 
e com a ninfa da vida e coma ninfa da morte 
murmurei o sopro da inefável canção: 
— pois somos celebrados enquanto 
Laura celebra os ritos. 

(MOURÃO, 1999a, p. 379-380) 

O excerto é do Canto ιζ’ (décimo sétimo). Somando-se todas as citações de Os 

peãs, que fizemos até então, julgamos que o fundamento de história e memória 

como genealogia foram atendidos. Como história, o tríptico toma as vezes de 

crônicas familiares, como paródia das crônicas coloniais. Este gênero do discurso 

tem como pretensão descrever a história de um lugar em dado período do tempo 

presente, de sorte que a possível comunidade leitora possa compor uma paisagem 

ou panorama da cultura em enredo. Em um primeiro plano de leitura, o sujeito da 

enunciação de tais crônicas se investe da definição hegeliana da subjetividade lírica, 

que diz respeito à individualidade dos sentimentos daquele que enuncia a poesia, 

como fosse possível a este sujeito, efetivamente, sentir aquilo que diz. Em um 

segundo plano de leitura, há uma dissolução do eu (COMBE, 1999, p. 130-134). 

Este plano nos conduz, mais propriamente, para o que a tradição chama de 

narração épica. No entanto, a perspectiva é aquela da subjetividade objetivada ou 

desinteressada, comentada por Nietzsche (1992, p. 42-48). Porque a narrativa de 

Gerardo Mello Mourão se desloca em épocas distintas e distanciadas pela 

cronologia, e porque ele faz isto mantendo o discurso quando nunc, dispondo sua 

voz em uma época e em outra como uma voz presente em todos os tempos, toda a 

pessoalidade anteriormente sugerida é dissolvida. Entre a pessoalidade, sua 

dissolução e a fundação de pessoas historicamente reconhecíveis no texto do 

poema, o poeta se deslinda por um discurso autobiográfico, que nos põe em 

suspensão diante da realidade, da imaginação, da representação e do fingimento. 
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Ficamos, assim, diante de uma enunciação ora real e ora fingida, porque nem 

verdadeira nem falsa (COMBE, 1999, p. 141-144). E, finalmente, porque “a 

significação do sujeito lírico se encontra com a do sujeito empírico sem se confundir 

com ela”105 (COMBE, 1999, p. 146), o sujeito da enunciação de Os peãs se expressa 

como um “sujeito metonímico”, uma vez que se reporta a diversas possibilidades da 

condição humana. 

Os comentários acima não são possíveis apenas aos excertos anteriores, 

mas também àquele último, mais extenso, de “Rastro de Apolo”. Primeiro, embora 

naquele Canto falando de longe, em terceira pessoa, o eu-lírico narrador suscita que 

a sexualidade e a morte existem com graça e pesar em seu próprio peito, conforme 

a figuração de Perséfone e de Afrodite (a “ninfa da morte” e a “ninfa da vida”106). 

Como não podemos sentir o mesmo que o poeta sente, ou que supomos que ele 

sente, distanciamo-nos do discurso, na mesma medida em que o fez, e entendemos 

que o sujeito da enunciação apenas pretende registrar, em crônica, aquilo que lhe 

contaram alhures. Em seguida, como a graça, o pesar e a dissolução disto tudo nos 

intriga, principalmente devido ao arrolamento tão íntimo de nomes próprios, sentimo-

nos diante de um relato memorial, de uma experiência não somente de audição de 

histórias e não somente de enciclopédia, mas, sobretudo, de quem esteve presente 

durante a ocorrência dos fatos. Desequilibrados entre pessoalidade, dissolução disto 

e autobiografia, supomos que o poeta, erudito conhecedor das histórias familiares do 

Brasil, finge sua enunciação. Sentimos certo júbilo nesta leitura porque observamos 

que a ausência táctil dos referentes em nossa mente não compromete nossa 

compreensão. 

O texto do poema, assim, estabelece-se, cada vez mais, como objeto de 

interpretação antropológica, por força de certa arqueologia. Regojizamo-nos em 

imaginar Laura, Salústia, Beatriz e Mônica como quisermos, e de imaginá-las no 

mesmo plano de mundo possível de Perséfone, de Afrodite e de Apolo. Finalmente, 

porque não temos de estar em cena entre as celebradoras das bacanais; e porque 

se lhes ferve o sangue nas veias pelo furor do sexo e pela sombra da morte, não 

                                                 
105 Traduzido da edição argentina: “la significación del sujeto lírico se encuentra con la del sujeto 
empírico sin confundirse con ella”. 
106 Em Os peãs, “vida” equivale, também, a “amor”, pelo sentido de fecundação e longevidade que, 
juntos, encarnam a genealogia. 
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significa que nosso sangue também tenha de ferver ipsis litteris, percebemos que ali 

há uma circunstância da condição humana enraizada na temporalidade e 

materializada, apenas mentalmente, no espaço. 

Toda essa multiplicidade discursiva e formal para estetizar a história 

particular das famílias cearenses, a partir da tese da libidinação, e para estetizar os 

diversos eventos da memória: fatos e causos aprendidos pela narrativa dos velhos 

parentes, enciclopédia e experiência particular de vida, bem como o fim de estetizar 

tudo isso como uma genealogia fundamentada na sexualidade como fundadora de 

mundos, faz da voz de Gerardo Mello Mourão um caso muito peculiar da poesia 

brasileira. Por isso, em sua função ideológica, na mesma medida em que o poeta faz 

uma apologia do patriarcalismo, ele assume a realidade natural dos eventos da 

genealogia nacional, fingindo certa inocência ou imparcialidade, que tanto nos cobra 

armas em punho diante de suas convicções de tradicionalismo masculino, quanto 

nos cobra silêncio diante da verdade indelével da história. No cunho desta 

ambigüidade, o poeta, conforme a função social de Os peãs, faz-nos perceber que, 

até hoje, a organização política (educacional, administrativa, judiciária, legislativa e 

religiosa) ocidental se deixa reger pela marginalização da mulher. Obviamente, como 

ao poeta restou celebrar a insubmissão das famílias do Brasil-colônia e do Brasil-

reinado, das quais é e somos herdeiros, não há proposta de ação política contrária à 

história materializada. Paradoxalmente, por um lado, este não é o papel do poeta, 

porque não é um homem de ação (agente de cargo político), e por outro, 

esperávamos dele uma outra revista da história, que não apenas pela ótica da 

insubmissão de seus ancestrais, mas também pelo exercício de uma sociedade 

menos falocêntrica. De todo modo, se cantasse dessa maneira, Os peãs nos soaria 

como uma genealogia muitíssimo falsa. E não precisamos dizer que, comumente, 

em todo o tríptico, o macho está à mercê da sexualidade da fêmea, de sua 

organização doméstica e de seu poder de emulação sobre a prole. Obviamente, o 

fardo disso é plantar a hipocrisia nas relações conjugais cristãs do Ocidente. No 

entanto, não podemos apagar a história, e, monumentalizá-la, é não esquecê-la. 

Julgamos que esteja claro que a sexualidade da poesia em Os peãs se 

notabiliza por sua convergência à morte. O sexo e a morte, no tríptico, têm formato 

de herança. Porque é também um tratado memorial, em Os peãs, Gerardo Mello 
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Mourão toma a fórmula grega ’εκεινον τον χρονον (ekeinon ton chronon), traduzida 

no latim da Vulgata pela conhecida fórmula in illo tempore (naquele tempo), como 

chave iniciática da memória para narrar a herança da morte. Como o cantar 

memorial é uma taumaturgia de ressurreições, a fórmula funciona à guisa de senha 

que dá acesso aos fantasmas, anulando o tempo e suscitando saudade. Dos nervos 

vivos da saudade brota o nascimento do presente como atemporalidade, e somente 

por isso podemos saborear, em nossa mente, a Madrugada dos Dias. É preciso 

assassinar o tempo, promover seu aniquilamento ou anulação, e é preciso convocar 

os mortos para que a fundação do mundo possa ser assistida pelos olhos do devir, e 

para que, assim, a história tome corpo de monumento. 

Queremos registrar que o gesto daquele aniquilamento e daquela 

convocação é intuitivo a poetas de verve genealógica. O doloroso sentimento 

provocado pela distância golpeia a criatividade poética para que ela gere 

participação inrecalcável na lonjura das épocas e dos lugares. Aquele gesto não se 

limita à “ingenuidade épica” asseverada por Adorno (2003, p. 48) para toda a poesia 

épica, desde a Ilíada. Para o filósofo frankfurtiano: 

O discurso racional e comunicativo do narrador, com sua lógica que 
subsume e torna semelhante tudo o que é relatado, agarra-se ao mito em 
busca de algo concreto e ainda distinto da ordem niveladora do sistema 
conceitual — esse tipo de mito tem a mesma essência, entretanto, daquela 
redundância que desperta, na ratio, para a autoconsciência. O narrador foi 
desde sempre aquele que resistia à fungibilidade universal, mas o que ele 
tinha para relatar, historicamente e até mesmo hoje, já era sempre algo 
fungível. Em toda épica reside, portanto, um elemento anacrônico. [g] 
Diante do estado de consciência esclarecido, ao qual pertence o discurso 
narrativo, um estado caracterizado por conceitos gerais, esse elemento 
objetivo aparece sempre como um elemento de estupidez, uma 
incompreensão ou ignorância que empaca no particular, mesmo quando 
este já está dissolvido no universal. A epopéia imita o fascínio do mito, mas 
para amenizá-lo. [g] Nessa fixação rígida do relato épico em seu objeto, 
destinada a romper o poder de intimidação daquilo que a palavra 
identificadora ousou olhar nos olhos, o narrador passa a controlar, ao 
mesmo tempo, o gesto do medo. A ingenuidade é o preço que deve ser 
pago, e a visão tradicional contabiliza isso como ganho (ADORNO, 2003, p. 
48-49). 

Observamos que, em sua defesa do realismo como exatidão, Adorno deixa de lado 

que a própria modalidade contemporânea do devir como equalizadora da linha 

temporal — o que é bastante avesso à visão tradicional — realiza a anulação 

cronológica. Disto, inclusive, a física contemporânea, pela mecânica quântica, dá 

cabo, tomando como ponto de partida as probabilidades, a informação em tempo 
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real, a partir da tese de dobras do tempo. Muitos sabem que a probabilidade é um 

evento que, até haver uma verificação de fato, torna possível, simultaneamente, a 

vida e a morte. Esta simultaneidade é senão a mesma que move todo sistema de 

comunicação. Assumimos, portanto, que o poeta de voz épica não é ingênuo 

quando diz in illo tempore, uma vez que o passado já foi e que o poeta conhece a 

história. Ao proferir a fórmula, o poeta, antes de qualquer “estupidez”, e conforme 

pensa Wayne Booth (1983), planta-se na narrativa como uma companhia fidedigna 

do relato. 

A fórmula inciática da memória ocorre recursivas vezes ao longo da 

narrativa de Os peãs. Em português, ela aparece quinze vezes em “O país dos 

Mourões”, doze vezes em “Peripécia de Gerardo” e duas vezes em “Rastro de 

Apolo”. Em latim, à maneira de S. Jerônimo, ela aparece dez vezes em “O país dos 

Mourões”, duas vezes em “Peripécia de Gerardo” e nenhuma vez em “Rastro de 

Apolo”. É importante observar que a fórmula, como um procedimento de retórica, 

tem a função de marcador lingüístico que denuncia a fonte de influência de Gerardo 

Mello Mourão em relação às crônicas coloniais, ao romance medieval, à Bíblia (pela 

Vulgata) e às epopéias clássicas. Empregando-a, o poeta, de maneira mista — 

como é bastante apropriado ao parodismo contemporâneo —, cultua tradições 

distintas da cultura ocidental. Do ponto de vista discursivo, o uso da fórmula, por um 

lado, retoma a tradição épica de cantar o passado como monumento de um povo, 

lembrando-nos dos velhos contadores de histórias do cordel nordestino, do romance 

medievo-ibérico, dos aedos e dos cantores das Mil e uma noites — se tomarmos o 

cantor-contador de Os peãs como aquele que lembra à amada, Magdalena, o 

passado familiar, ou como aquele que narra a Drummond — um dos primeiros 

leitores de “Rastro de Apolo”, ainda antes da publicação do peã — sua aventura de 

aprendizagem como expatriado e cidadão do mundo, e/ou como aquele que narra 

ao Brasil as crônicas que lhe são próprias. Na tradição da poesia popular nordestina, 

o tríptico está vincado às condições sócio-culturais peculiares da atmosfera telúrica, 

atendendo à fisionomia regional. Há diversos fatores que alijam esse juízo crítico: a 

formação política de natureza patriarcal, o messianismo, os bandos de rebeldia 

(como o dos cangaceiros), a desigualdade econômica dos grupos sociais e, 

principalmente, a luta entre as famílias, que geraram alianças, congressos e 

desmontes sociais de várias ordens. 
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Ainda que a fórmula marque um tempo, quando as coisas não eram como 

são hoje em dia, consideramos que, principalmente, ela nos diz que o tempo pode 

ser anulado. Anular o tempo é anular a morte como fim da vida. Isto é bem 

recorrente na vida cotidiana. Quanto alguém A sai de um ponto X do espaço em 

direção a um outro ponto Y, e, simultaneamente, alguém B sai de Y em direção a X, 

no ponto de encontro entre os dois actantes o tempo é anulado. Enquanto X é o 

passado de A, é o futuro de B; e enquanto Y é o passado de B, é o futuro de A. No 

ponto de encontro, portanto, o tempo se torna um distensivo presente. Se A pára e 

conta a B sobre sua saída, ou vice-versa, o pretérito se desloca para o futuro e 

promove a metamorfose do tempo como nunc ad infinitum. Os relatos de Gerardo 

Mello Mourão, autorizado por sua experiência in praxe, pelos nomes e lugares 

biográficos, são fenômenos desta modalidade. Ali a morte dá vitalidade a vida, 

estreitando o antes e o devir no momento do agora. 

Voltando à fórmula, no Canto ζ’ (sétimo) de “O país dos Mourões”, 

quando o eu-lírico narrador entoa a evocação de Magdalena, ele a emprega, 

diretamente, pela primeira vez: 

Naquele tempo 
chiava o ferro no quarto dos bois 

 

(MOURÃO, 1999a, p. 30) 

E mais adiante, ele canta: 

Herdei o ferro em fogo — herdeiro 
e do ferro e do fogo 
fazenda, cabedal, moeda 
gasto ferro e fogo na compra 
das noites e dos dias e das fêmeas 
na compra da lágrima e sorriso 
e compro eu mesmo a minha própria dor 
e lavro o mármore 
do chão de viver e do chão de morrer 
marcada a letra a fogo e ferro 

 

(MOURÃO, 1999a, p. 32) 
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Com isso, podemos observar que a fórmula iniciática da memória engendra a 

narrativa da herança, esta propriedade indelével das genealogias. Indo à busca de 

seus fantasmas mais queridos, o poeta formula uma metonímia dos fantasmas mais 

queridos por todos aqueles congregados em uma mesma cultura, como a brasileira. 

Com isso, Gerardo Mello Mourão aplaca a saudade e, no caso dos excertos acima, 

remete-nos a nossa origem telúrica — sem recorrer a regionalismos, nativismos, 

folclorismos nem a nacionalismos exacerbados. 

Desde o Canto α’ (primeiro) de “O país dos Mourões”, o poeta acerta para 

sua narrativa a senha da fórmula, sem sequer proferi-la ainda, para o cantar da 

morte como fundação do mundo. Da maneira transgressora que lhe é bem própria, 

Gerardo Mello Mourão faz isso aniquilando a morte hierárquica e cronológica, a 

morte ordenada dos mais velhos, para engendrar um discurso de ruptura da 

“ordenação da morte” (MOURÃO, 1999a, p. 8). De mortos em mortos, mortos em 

faixa etária e condição social jamais ordinais, o poeta se apresenta não apenas 

como um sobrevivente da morte, mas como aquele que se ergueu dos mortos, dos 

parentes tombados um a um no percurso da história, incluindo entre os óbitos seu 

irmão falecido aos oito anos de idade. A morte, por isso, torna-se força motriz do 

temário das crônicas em Os peãs, e por isso ela funda a história. Como fundadora, 

somente saltando da proa à popa da memória poderia ressuscitá-la. Embora Adorno 

(2003, p. 49) afirme que o gesto tramitado entre realismo e saga da poesia épica 

assassine o mito, porque ele julga que o mito não é aquilo que aconteceu 

exatamente conforme os fatos, esse gesto é antes a ocupação da linguagem como 

um evento em si, uma expressão do anacronismo próprio das palavras quando 

retidas pelas intenções do verso. No próprio romance, o anacronismo vive na 

retenção da palavra, como na história ele vive nesta retenção em nome dos 

objetivos de relato. O gesto de ressurreição em Os peãs, por isso, não se limita a um 

revival dos fatos. O vislumbre que nos é posto pela narrativa como imagens mentais 

tão plásticas que muito se aproximam de nosso poder de tato é, antes de tudo, a 

expressão de um diálogo entre as épocas e lugares. Isso tem o efeito de nos lembrar 

de que o tempo nunca deixa de se distender na extensão do espaço, e de nos 

lembrar de que o mundo não nasceu neste exato segundo. Com isso, lembramo-nos 

de que a verdade é parcial, e, portanto, somente honestamente estetizável via 

polissemia, porque este fenômeno semântico paraleliza os diversos mundos 
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possíveis (da mentira, da ficção, da representação, do fingimento) no todo da 

realidade. 

Via fórmula iniciática da memória, Gerardo Mello Mourão se comporta 

como um homo uiator (um viajante). A vida como viagem, e a morte como fundadora 

de seu percurso, é uma das metáforas e uma das fontes de metamorfose mais 

fundamental da literatura ocidental, a exemplo de Homero, Virgílio, Dante, Tasso e 

Camões. Essa viagem, embora dada no espaço exterior, é sempre uma viagem 

interior em busca do autoconhecimento, e, por metonímia, do conhecimento próprio 

da condição humana. Em “Peripécia de Gerardo” há assinalado o signo maior dessa 

viagem, enquanto o poeta, recorrendo à memória biográfica, narra e descreve seu 

percurso pelo mapa-múndi através das épocas. Contudo, o signo da morte como 

herança do percurso, é obra de “O país dos Mourões”, e o recolhimento mítico da 

aprendizagem é expressão maior de “Rastro de Apolo”. A anábase dessa viagem é 

mesmo cristã: o poeta, personagem e narrador de seus mundos possíveis dentro 

das possibilidades de mundos, mostra-nos, faz-nos aparecer, a imagem da prosápia 

divina, que é alcançar a morte durante a vida, para assumir a eternidade. Assim 

ocorreu a Odisseu, em sua ida aos Ínferos; a Enéas, em sua também ida aos 

Ínferos; a Dante, do Inferno, pelo Purgatório ao Paraíso, aos templários de Tasso a 

cabo das Cruzadas, e a Vasco da Gama, do Restelo a Mombaça a Calicut, para 

finalmente ser laureado com a Ilha do Amor. Assim é o próprio Gerardo Mello 

Mourão, metamorfoseado na imagem de todos os seus parentes, na imagem das 

famílias brasileiras, no percurso dos lugares de onde o Brasil acumulou suas faces, 

jeitos e gestos século a século. 

A experiência total no tempo e no espaço narrada e descrita em Os peãs 

nos mostra que a morte é sempre conosco não em sua inevitabilidade óbvia, mas 

em sua vitalidade. Ao enfrentar a morte, ao assumi-la como herança, o poeta se 

permite viver a totalidade. Como o mundo contemporâneo não comporta a totalidade 

como totus, que implica nela como unidade, o unus, uma vez que o mundo é 

fragmentado e o sujeito apenas subsiste no outro, a totalidade na poesia de Os peãs 

toma a forma do omnes, o cada um, every em vez de all. Tomando a teoria de 

BrØdal como paradigma, Norma Discini (2002) disserta que a totalidade na unidade 

pelo omnes é o modelo da paródia, o estilo à maneira do outro, reinterpretado na 
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funcionalidade dos dias vigentes. Ao interpretar que a morte é fundadora, e ao tomá-

la junto do sexo como temário de Os peãs, Gerardo Mello Mourão incita que ela 

inicia as culturas. Sua força motriz gera as civilizações desde antes destas 

aglomerações humanas, por isso todos os povos cultuam seus mortos: os gregos e 

os romanos com suas nênias, eles e os demais ocidentais com suas elegias, e os 

nordestinos com suas “incelenças”. Exemplo disso é o Canto ια’ (décimo primeiro) 

de “O país dos Mourões”, “nênia da sibila”: 

Onde agora 
a forma 
restauração da rosa espedaçada? Onde 
o rastro onde o gesto onde a maneira 
da corola outrora? 
 
E bem que possuías. Bem que teu sopro 
batidas desprendiam-se e caíam: 
era o canto, era o aceno a aparição 
na sílaba caindo de teus lábios 
pétala à pétala apagando-se a flor 
pétala à pétala a tua boca o fruto 
do enigma com seu sumo. 
 
Restaria o perfume restaria 
o ouvido tantas vezes ansioso 
a espera alguma noite de um rumo qualquer 
que não sabemos bem: 
 
da pedra agora lisa onde palavra 
e riso foi teu rosto apenas 
água e limo descem: 
quem sabe que lembrança de teus olhos 
de tua lágrima? 
 
Ora de fogo ora de água ora de ar 
brotava e transitava a palavra de Apolo 
e foi-se transformando tudo em cinza 
areia 
soprada 
e um sino às próprias badaladas gasto 
e as ondas de seu som desmaiado se esquecem 
do caminho da volta à cor primeira. 
 
[g] 
 
Entretanto às vezes quantas vezes 
uma saudade chega e um instante parece 
noite 
eterna solidão de eterna noite 
e teu último poeta fere na pedra a boca 
súbito lembrada de teu nome 

(MOURÃO, 1999a, 47-48, 50) 
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Uma nênia era um canto plangente ou melancólico, na maioria das vezes, fúnebre. 

O pranto da nênia é lamentoso e feito em honra a um morto. A palavra em português 

vem do latim nænia, pelo grego νηνια. Em Roma, Nênia era o nome da deusa das 

lamentações fúnebres. A sibila (σιβυλλα) era uma sacerdotisa do templo apolíneo 

de Delfos. Sem saber que eram embriagadas por gazes naturais liberados de uma 

fenda do templo, os gregos diziam que as sibilas entravam em transe para transmitir 

as mensagens de Apolo délfico. Na “nênia da sibila”, Gerardo Mello Mourão lamenta 

por sua esposa falecida, Magdalena, e, de maneira plangente, entrega-se ao sabor 

da saudade. 

Como a morte é sempre uma passagem, seu signo também é o da 

viagem. A pergunta-chave do cantor da “nênia da sibila” é “onde?”. O lugar onde se 

encontram os mortos, o lugar para onde foram crava uma interrogação infinita no 

peito da humanidade diante da perda, da distância e da saudade. Contudo, este 

último sentimento deixa-nos a lembrança como herança e, por isso, transforma-nos 

no mundo das tradições, fundando nossa memória. 

Sabemos, todos os dias, que vamos morrer. Morremos todos os dias. 

Memento mori (lembre-se de que vai morrer), diziam os monges medievais uns aos 

outros, como cumprimento para o carpe diem, porque o dia somente pode ser 

aproveitado se sabemos que a morte é conosco e nos funda na existência, tirando-

nos da potência da vida para ação do viver. A novidade que somos pelo 

aniquilamento do devir, considerando que no mundo contemporâneo o futuro está a 

um palmo do nariz, e, logo, é muito presente, faz com que as novidades que 

geramos a cada segundo fundem a morte da novidade anterior, para que esta morte, 

e somente ela, possa gerar mais novidade. Este movimento elipsoidal transforma a 

novidade em tradição, faz-nos anciãos a cada dia, fossiliza a história para que um 

golpe da voz épica em sua estática matéria faça gerar, do que estava morto, a vida, 

mas somente como regeneração, ressurreição. 

A “morte”, como palavra veiculadora do signo do achamento de Gerardo 

Mello Mourão para a poesia brasileira, é muitíssimo recursiva em Os peãs. Sua 

palavra, como nome, aparece cinqüenta e cinco vezes durante “O país dos 

Mourões”. Quando não aparece, é suscitada em variações de outras palavras, como 
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os verbos “cair”, “matar”, “tombar”, “enterrar”, “sepultar” e “morrer”, e pelo 

substantivo “enterro” e pelo adjetivo “morto”. Em “Peripécia de Gerardo”, afora essas 

ocorrências secundárias, a palavra “morte” aparece sessenta e cinco vezes. Já em 

“Rastro de Apolo”, são quarenta ocorrências. Considerando o total de cantos do 

tríptico, a palavra “morte” aparece, aproximadamente, duas vezes a cada canto de 

Os peãs. Esta estatística, embora trabalho elementar de contagem, chama bastante 

atenção. Nós, em nossa particularidade, não nos lembramos de tamanha recorrência 

na poesia brasileira. Exatamente porque isso nos chamou a atenção, preocupando-

nos em saber por que razão e por quais sentimentos essa recursividade de uma 

palavra só, e mesmo das demais palavras em seu campo semântico, poderia 

implicar na função total do tríptico. Julgamos ter respondido a isso alijados nessa 

significação de fundação de mundos. 

 

4.2. Morfologia poliédrica de Os peãs 

 
Os peãs foi escrito ao longo de aproximadamente quinze anos, 

considerando que entre a primeira publicação de “O país dos Mourões”, em 1963, e 

a primeira de “Rastro de Apolo”, em 1976, decorreram treze anos. Na poesia 

ocidental do século XX, a escrita in progress, para deferir James Joyce — mesmo 

porque tal escrita é uma invenção sua —, quer dizer, a escrita que se inicia em um 

dado período e se estende por (quase) toda a vida, ou por boa parte da vida do 

escritor, vem mostrando resultados caóticos somente à primeira vista. Um problema 

a ser considerado a respeito desse tipo de escrita é que, ao iniciá-la em uma fase da 

vida e (relativamente) concluí-la bem depois, o escritor, tanto como artista quanto 

como gente, muda bastante. Quiçá, quando o leitor tem contato com uma obra 

produto dessa escrita, e se desbarata — porque aquele produto é um sistema 

complicado mesmo —, tal perda de senso, provavelmente, resulte de hiatos do 

processo de criação. 

A poesia ocidental, principalmente posterior ao renascimento, é, via de 

regra, muito precisa, no sentido racional. A relação de causa e conseqüência que 

desenvolve a estrutura de início e meio e fim, os operadores lógicos “e” “ou” “não” 

(“and” “or” “not”), o significado “nulo” (“nil”) como verificador de verdade, a expressão 
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condicional “se e somente se” (“if and just if”) estão à frente da Poética e, segundo o 

sistema de educação, fundam um horizonte de expectativa por parte do leitor. A 

força destes componentes de organização do raciocínio é tão sacramental no 

Ocidente que eles podem ser observados até mesmo nas malhas internas da poesia 

gótica. Não é a toa que o modelo filosófico ou teórico para investigação de objetos 

estéticos, posto em tese por Giambaptista Vico, Benedetto Croce e Gaston 

Bachelard107, embora pautado pela fenomenologia racional do Ocidente, esteve 

sempre sob mais suspeita do que o de outros, como o de Immanuel Kant, Georg 

Hegel, Ivor Amastrong Richards e Emil Staiger108. 

Entre a fase inicial e a (suposta) fase final da escrita in progress há 

momentos de abandono, de relutância e de ocupações aleatórias, que geram os 

hiatos na obra. Exemplo disso é o impacto que os leitores em geral sofrem diante de 

O romanceiro da Inconfidência, de Cecília Meireles, de Invenção de Orfeu, de Jorge 

de Lima, de Sísifo ou de Latinomérica, de Marcus Accioly — no caso da poesia 

brasileira. O mesmo ocorre diante de A terra desolada, de T. S. Eliot, de O canto 

geral, de Pablo Neruda ou de Xênia, de Eugenio Montale. O século XX, pelas razões 

que discutimos no primeiro capítulo, foi a época da escrita in progress, muito 

embora, o nascimento desta escrita tenha sido plantado durante o século XIX. O 

primeiro caso ocidental de destaque na história é Walt Whitman, que, mesmo tendo 

publicado seu Folhas da relva pela primeira vez em 1855, passou, posteriormente, 

mais trinta e sete anos operando seus poemas, os quais, por isso, assumiram forma 

distinta com o passar do tempo. Neste período de escrita, aproximadamente trinta 

anos foram dedicados a “Canção de mim mesmo”, que, em sua feitura final, tem mil 

oitocentos e vinte versos distribuídos variavelmente em cinqüenta e duas seções. 

O outro nome, e certamente este é o principal, é Stéphane Mallarmé. O 

autor de Um lance de dados — originalmente publicado em 1897 — fez, com este 

livro, o esboço ou proposta do livro sem fim, do livro que pode gerar outra escrita 

dentro da própria escrita ad infinitum. É do conhecimento de muitos que Mallarmé 

queria, com sua obra, superar o espaço da página e superar o livro como suporte da 
                                                 
107 Este pensadores, de tendência platonista, colocaram a intuição no cerne da atividade de criação 
estética. 
108 Embora Kant reconheça o estatuto da estética para o belo e para o grotesco, e embora Hegel fale 
em sublimação, ambos, como I. A. Richards e Staiger, são de tendência mais aristotélica: delinearam 
uma estrutura do objeto estético, reconhecendo modalidades naturais de beleza. 
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poesia. Obviamente, seu sonho era inoperável, levando em conta as condições de 

produção tecnológica do século XIX. Assim, o trabalho ficou inacabado. E, quando 

assinalamos os modificadores “relativamente” e “suposta”, em parágrafos anteriores, 

vimos sugerindo que a escrita in progress nunca encontra seu fim efetivo, porque 

seu motor é metamórfico em demasia. Isso faz com que a proposta inicial, os 

momentos de interstício (momentos de abandono, de relutância e de ocupações 

aleatórias) e o produto final não apresentem consonância efetiva. 

Um nome preterido pela crítica ocidental — por diversas razões — é o de 

Sousândrade. Em O guesa e sua continuação “O guesa, o Zac”, o poeta 

maranhense trabalhou aproximadamente cinco anos, até onde temos notícia. O 

sistema de Sousândrade deveria merecer mais atenção — embora não exatamente 

na mesma medida do de Whitman nem do de Mallarmé —, porque também 

apresenta hiatos no produto da composição. 

É preciso estabelecer, para melhor compreensão da escrita in progress, 

uma distinção. Embora Camões tenha se dedicado a escrever Os lusíadas de 1557 

a 1572; Dante tenha se dedicado à Divina comédia de 1307 a 1321, quando morreu; 

e Virgílio tenha se dedicado durante dez, onze ou doze anos para compor a Eneida, 

o processo dessa escrita é bem diferente. A escrita desses clássicos atende a um 

projeto estético e discursivo previamente definidos. Mesmo que seus autores tenham 

enfrentado, e certamente enfrentaram, problemas como os momentos de abandono, 

de relutância e de ocupações aleatórias, o processo era o semelhante ao da 

arquitetura de um gigantesco edifício, que, devido às limitações humanas naturais, 

não pode ser concluído em um único dia. Esse sistema resulta de um único sopro, e, 

por isso, as diversas fases da vida e do estilo do poeta, bem como as vicissitudes 

que este passa como pessoa, não interferem profundamente no produto, a ponto de 

gerar hiatos. A escrita in progress, portanto, é fissurada, fragmentada e não atende a 

um projeto claro, no sentido do racionalismo impingido à poesia no Ocidente. 

Desde quando o mundo ocidental passou a estabelecer certas relações 

culturais mais íntimas com o Oriente — mais especificamente com a China e o 

Japão —, a poesia do Ocidente assimilou notações funcionais de expressão da 

escrita ideogrâmica em relação à escrita fonológica. O poeta que mais se relevou no 
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sentido de convergir a cultura sino-japonesa para a Poética ocidental foi Ezra Pound 

(2006). A partir da amizade e conseqüente conhecimento dos estudos com e de 

Ernest Fenollosa, Pound passou a estudar, como diletante, a escrita chinesa. 

Tomando-a como referência, o poeta criou o intrigante método ideogrâmico. Pound 

é, por isso, o inventor do sistema que fará a invenção de Joyce, a escrita in 

progress, tornar-se um modelo técnico de criação estética. Ezra Pound passou de 

1904 a 1972, ano de sua morte, empenhado sobre sua grande obra in progress, Os 

cantos — embora a publicação da primeira parte date de 1916109 e a publicação da 

última date de 1969. Os cantos é a primeira obra por trás da morfologia de Os peãs. 

Adiantamos que, ainda assim, o tríptico de Gerardo Mello Mourão não é exatamente 

uma work in progress, porque há, também por trás de sua morfologia, a Divina 

comédia e o “Hino homérico a Apolo”. Neste tópico, primeiro discutiremos o modelo 

de Os cantos sobre Os peãs, em seguida os demais, conforme a ordem em que 

foram citados. 

Para abordar a obra in progress de Pound em relação ao tríptico de 

Gerardo Mello Mourão, precisamos fazer algumas considerações sobre o método 

ideogrâmico. 

Esse método consiste em empregar a estrutura diagramática do sistema 

lingüístico sino-japonês à composição da página no suporte de livro. A China possui 

apenas esta forma de comunicação escrita, enquanto que o Japão possui, também, 

dois alfabetos fonológicos, o hiragana (para as palavras comuns à língua) e o 

katakana (para as palavras estrangeiras). Pelo sistema de escrita ideogrâmico, ao se 

aproximar, por exemplo, dois ideogramas de significados distintos, cria-se um outro 

significado que não se restringe à soma deles. Um caso bem conhecido é a 

composição do nome do Japão. O país, em sua própria língua, é 日本 (Nihon ou 

Nippon). O nome é formado pelos ideogramas 日 (hi, ni ou nichi) que significa sol ou 

fogo e 本 (hon ou moto) que significa surgir. O resultado disso não é “sol que 

                                                 
109 No formato em que Os cantos se encontram hoje, a publicação da parte inicial foi editada pela 
primeira vez em 1930. A publicação de 1916 foi revista e modificada ao longo dos catorze anos que 
separam uma edição e outra. 
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começa” nem “sol nascente” apenas, mas a famosa expressão: “País do Sol 

Nascente”110. 

Esse sistema de escrita transformado em método de criação poética por 

Ezra Pound passa a atender à seguinte geração semântica: em um pólo, há pelo 

menos um objeto concreto a ser utilizado como se fosse um ideograma; em outro 

pólo, há, também, pelo menos mais um outro objeto concreto a ser utilizado da 

mesma maneira; como motor relacional, há aquilo que Joyce chamou de fluxo de 

consciência; e no centro ou cerne, há um resultado como desdobramento abstrato. 

O fluxo de consciência, quando entra em ação, gera uma adaptação que reduz as 

informações originais dos objetos concretos às volições do poeta, que podem ser de 

ordem memorial, biográfica, enciclopédica, sensorial ou emocional. O 

desdobramento da soma “concreto + concreto = abstrato” não é somente uma 

interpretação possível por parte do leitor, mas também uma imagem mental do fluxo 

de consciência. O problema do método é que ele pode produzir hermetismos 

indissolúveis. E isto somente é um problema uma vez que nos arregimentamos 

rigidamente nos alicerces do racionalismo ocidental, ainda bastante cartesiano. A 

imagem produzida pela criação via método ideogrâmico poundiano pode gerar uma 

morfologia poética tão multifacetada que a única maneira conhecida pela lógica é 

pensá-la como um poliedro — no entanto, como um poliedro-en-abîme. 

Passemos a ver isto, um pouco, mas detidamente, em Os cantos. Na 

obra, Pound introduz o tema da morte logo no primeiro canto, quando reconta, a 

partir da tradução de Andreas Divus da Odisséia, a descida de Odisseu ao Hades, 

valendo-se da voz elegíaca da canção O marujo (The seafarer). Ao empregar o tema 

da morte (da escavação ou arqueologia dos mortos, do diálogo com os mortos), para 

abrir Os cantos, Pound denuncia que este é o tema principal de sua work in 

progress; e o faz permitindo ecoar a voz de Dante na abertura da Divina comédia: 

A meio caminhar de nossa vida 
fui me encontrar em uma selva escura: 
estava a reta minha via perdida. 
 
Ah! que a tarefa de narrar é dura 
essa selva selvagem, rude e forte, 
que volve o medo à mente que a figura. 

                                                 
110 Sobre a escrita ideogrâmica, consultamos a obra Ideograma, de Haroldo de Campos (2000). 
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De tão amarga, pouco mais lhe é a morte, 
mas, pra tratar do bem que enfim lá achei, 
direi do mais que me guardava a sorte. 
 
[g] 
 
Quando eu já pelo vale descaído 
tombava, à minha frente um vulto incerto 
que por longo silêncio emudecido 
 
parecia, irrompeu no grão deserto: 
“Tem piedade de mim”, gritei-lhe então, 
“quem quer que sejas, sombra ou homem certo”. 
 
E ele me respondeu: “Homem já não, 
homem eu fui, e foi de pais lombardos, 
mantuanos ambos, minha geração. 
 
[g] 
 
E eu, a ele: “Poeta, eu te imploro, 
por esse Deus que tu não conheceste, 
pra fugir deste, ou mal pior que ignoro, 
 
que me conduzas lá aonde tu disseste. 
A porta de São Pedro verei 
E aqueles que tão mestos descreveste”. 

(ALIGHIERI, 2002, p. 25, 27, 29) 

A montagem de Pound para seu primeiro canto atendeu ao seguinte: 

sobrepôr o episódio da segunda ida de Odisseu ao Hades à narrativa elegíaca da 

antiga canção O marujo (The seafarer) a alguns fragmentos do “Segundo hino 

homérico a Afrodite”. Por força do método ideogrâmico, o poeta dispõe em 

diagrama, à maneira de mosaico, três peças concretas que, somadas, sugerem uma 

série de abstrações. Dessa série de abstrações possíveis é que nos ocorreu o eco 

de Dante. É interessante observar que no momento em que Pound freia a narrativa 

com o verso “Depois veio Anticléia” (POUND, 2006, p. 27), narrativa pela qual 

Odisseu conta o que viu no Hades e de sua nova solicitação de profecia a Tirésias, 

ele, o poeta, agramaticaliza o texto, saudando Andreas Divus: “Divus, repouse em 

paz, digo, Andreas Divus,/ In officina Wecheli, 1538, vindo de Homero” (POUND, 

2006, p. 27). Esta saudação insere um novo elemento concreto no texto do canto, 

gerando um novo desdobramento abstrato: o tradutor Andreas Divus, que passou a 

Odisséia para o latim, segundo uma edição de 1538 comprada por Ezra Pound, 

torna-se uma personagem da catábase homérica, e com essa intervenção o poeta 

anula o tempo e equaliza mito e história. 
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Esse processo de criação, aplicado a todos os cento e dezessete cantos, 

distribuídos em oito seções111 ao longo de sessenta e oito anos, gerou um imenso 

edifício de móbiles sem coesão interna. Contudo, porque transita senão pela 

antiguidade, pelo renascimento e pela modernidade, porque flui recursivamente 

pelas vozes provençais de Arnaut Daniel e Pierre Vidal, pelas odes de Confúcio, 

pelo teatro Nô japonês, pelos cantos e hinos homéricos, pelos antigos poemas 

anglo-saxônicos Beowulf e O marujo  (The seafarer), por Safo, Catulo, Donne, 

Walther Von der Vogelweide, Robert Browning, Propécio, Li Pó, Ovídio e, 

principalmente, por Dante, bem como porque tem um tema principal, a arqueologia 

dos mortos, e, finalmente, porque em Os cantos, desde o princípio, o monólogo de 

mil vozes corresponde àquilo que Odisseu vê, esta obra de Pound tem sentido. 

Sabe-se que Pound entendia que o poeta da modernidade, bem como o 

novo indivíduo que se formava no mundo, não cabia mais em si mesmo — conforme 

Baudelaire já havia descoberto. Então, Ezra Pound dá à cultura universal um modelo 

de montagem de fragmentos que, aliado ao sentido de work in progress e de fluxo 

de consciência joycianos, será direta ou indiretamente determinante de toda a 

criação estética posterior à segunda metade do século XX. Pode-se dizer, então, 

que Pound vestia personæ para desempenhar a complexa e complicada tarefa de 

dialética entre autores, lugares e épocas. Se,  por um lado, a obsessão pelo 

conjunto-intersecção do método ideogrâmico gerou um mosaico enfurecido e 

tresloucado de citações, comprometendo a inteligibilidade tão preciosa ao próprio 

método, por outro, essa mesma obsessão permitiu o nascimento de obras com mais 

vinco semântico, como Os peãs. 

Conforme adiantamos, Os peãs não é exatamente uma work in progress. 

Diríamos que toda a escrita de Gerardo Mello Mourão é uma obra desta ossatura, 

mas nenhum livro em particular. Compará-lo a Jorge de Lima, pode esclarecer 

melhor nossa assertiva. Invenção de Orfeu não é uma work in progress apenas pelo 

fato de ter sido escrita por dez anos, de 1942 a 1952. O caso do poema-livro de 

Jorge de Lima é que contém, em síntese e distensão, toda sua produção poética, 
                                                 
111 A saber: “Um esquema de XXX Cantos”, publicado em 1930; “Onze novos Cantos”, de 1934; “A 
quinta década dos Cantos XLII-LI”, de 1937; “Cantos LII-LXXI”, de 1940; “Os Cantos Pisanos LXXIV-
LXXXIV”, de 1948; “Seção: Perfuratriz de rochas de Los Cantares LXXXV-XCV”, de 1955; “Tronos de 
Los Cantares XCVI-CIX”, de 1959; e “Esboços & fragmentos dos Cantos CX-CXVII”, publicados em 
1969. 



 
 

218 

dos primeiros sonetos, aos poemas negros, aos sociais, aos da poesia como 

restauração em Cristo aos últimos sonetos, passando por sua prosa, sobretudo, de 

Os anjos e Kalunga. Quem lê toda a obra de Jorge de Lima e depois lê Invenção de 

Orfeu, tem a impressão que já leu tudo aquilo. Quem faz o percurso contrário, tem a 

mesma impressão, ainda que às avessas do que descrevemos. Quem lê O Cabo 

das Tormentas, Os peãs, Susana, As três pavanas, Cânon & fuga, Invenção do mar 

e Algumas partituras não tem a mesma impressão, porque nenhum livro de Mello 

Mourão é, simultaneamente, síntese e distensão da obra toda. Contudo, é certo que 

o leitor terá a sensação que está lendo um mesmo livro, livro a livro, e que parece 

não ter fim. Uma obra como Os cantos, para empregar outro argumento, quiçá mais 

elucidativo, é resultado de vários sopros, de momentos distintos de “inspiração”. 

Logo, esse tipo de obra não consegue manter as amarras entre uma unidade de 

significação e outra. Do ponto de vista contrário à rigidez racional do Ocidente, uma 

obra como Os cantos é um monumento à beleza e não apresenta um defeito sequer. 

Já Os peãs é resultado de um único sopro. Depois de uma única “inspiração”, o 

poeta foi, ano após ano, operando um sistema que desse azo ao sopro originário. 

Logo, uma obra desse tipo apresenta muito mais amarração entre uma unidade de 

significado e outra. Isso quer dizer que o tríptico de Gerardo Mello Mourão, 

simultaneamente, foi escrito pelo método ideogrâmico e pela verve una do projeto 

estético clássico. Em última análise, Os peãs faz parte de uma work in progress, 

embora não seja uma em si. 

O primeiro poema de Os peãs, “O país dos Mourões”, desenvolve-se em 

trinta e três cantos, como as seções da Divina comédia, numerados com algarismos 

do grego clássico, pela razão de tratar-se de um peã. Assim como Ezra Pound fez 

em Os cantos, Gerardo Mello Mourão denuncia o tema central do tríptico logo no 

primeiro canto. A montagem ideogrâmica serve ao texto da seguinte maneira: há a 

voz do poeta, narrando a crônica da morte como herança sobre sua família para sua 

esposa falecida, Magdalena; há a aposição de um bilhete de herança, assinado por 

“Hermenegildo, chefe político e farmacêutico no distrito do Livramento” (MOURÃO, 

1999a, p. 8); há um fragmento da certidão de nascimento do próprio poeta; há a 

mudança de língua para o alemão; há um diálogo com Ezra Pound, a quem o poeta 

chama de “Pan de Idaho” (MOURÃO, 1999a, p. 14); e há um diálogo com o poeta 

alemão Hans Carossa (1878-1956), vencedor do Prêmio Goethe, de 1938. Observa-
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se que, à maneira de Pound, Mello Mourão sobrepõe unidades concretas para gerar 

abstrações; no caso em questão, a abstração-chave é mesma de Pound, via Dante: 

a arqueologia dos mortos. 

Há grande diferença entre a montagem de Os peãs e de Os cantos está 

no fato de Ezra Pound empregar o método ideogrâmico tanto na composição dos 

cantos quanto no aposicionamento deles na obra. Considerando a primeira seção de 

Os cantos, “Um esquema de XXX Cantos”, enquanto o Canto I trata da segunda 

descida de Odisseu ao Hades para anunciar a arqueologia dos mortos, o Canto II é 

um diagrama com citações dos manuscritos de Sordello, trovador italiano do século 

XIII, em debate com o poeta inglês Robert Browning, do século XIX, sobre seu 

monólogo dramático Sordello. Do lado disso, há a introdução de imagem de 

Manannan, filha de Lir, deus do mar na mitologia irlandesa; a este nome, o poeta 

associa Eleanor d’Aquitaine, a mulher mais rica da Europa no século XII e difusora 

da poesia trovadoresca, neta do primeiro trovador, Guillaume IX, e mãe de Ricardo 

Coração de Leão. Deste nomes, Pound se desloca para Helena de Tróia, para 

Dionísio, por sua habilidade de transformar seus abdutores em golfinhos, e para as 

Metamorfoses, de Ovídio, introduzindo o mundo da Roma antiga em Os cantos. 

Observe-se que os deslocamento de Pound vão convergindo para o grande livro das 

transformações do mundo. Nos cantos III, IV, V, VI e VII, Pound sobrepõe imagens 

do Mediterrâneo, colhidas em fontes do renascimento, desloca-se para os 

trovadores, para Safo e para a lenda do Cid. Do ponto de vista simbólico, o poeta 

associa imagens de claridade, como a lua, o sol e a luz, para fazer uma relação ao 

neoplatonismo, acerca da iluminação como fonte divina da idéia, da criatividade, da 

inteligência. 

Julgamos que este primeiro recorte (POUND, 2006, p. 25-49), da seção 

“Um esquema de XXX Cantos”, é suficiente para a conclusão de nossas 

considerações. Observe-se que os cantos poundianos estão apenas justapostos, 

logo, não há narratividade, não, portanto, enredo. Ao justapôr os cantos, o poeta se 

deixa mover por um fluxo de consciência muitíssimo dinâmico e jamais pautado por 

este ou aquele recalque da lógica ocidental. Já em Os peãs, Gerardo Mello Mourão, 

ao se deslocar de um canto para outro, procura manter certa organicidade, gerando, 

de fato, uma narrativa, um enredo. Ao passar para o Canto β’ (segundo) de “O país 
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dos Mourões”, o poeta retoma sua interlocutora e funda uma das metamorfoses mais 

refinadas do peã, que é a fusão entre a imagem de Magdalena com a imagem de 

Léa, sua última esposa (a viúva): 

Pois entre brisa e brisa deixei de navegar 
em barco de silêncio: 
tu, passaramagda, passaralena, 
pássara de água em minhas mãos desfeita, 
tu, 
se as flautas te soprassem — voltarias? 

Ou tu, 
passaraléa, 
pássara de água em pétala e milagre, 
cataléa 
      asa     pétala 

 

(MOURÃO, 1999a, p. 17-18) 

A  narração cantada da morte segue pelos cantos γ’, δ’ e ε’ (terceiro, 

quarto e quinto). Enquanto no primeiro canto, o poeta narrou, a sua interlocutora, a 

morte como herança de uma hierarquia e de uma cronologia rompidas; e enquanto 

ele tenta emular suas amadas, do mundo dos mortos e dos vivos, para que sejam 

com ele e permitam ao sopro da memória a feitura das crônicas, nestes três novos 

cantos, de certo modo, o enredo é deixado de lado. A junção destes cantos em 

relação aos anteriores e aos próximos se assemelha bastante à maneira de 

disposição dos cantos poundianos. No Canto γ’ (terceiro), Gerardo Mello Mourão 

dirige a voz aos primos falecidos, Geraldino e Telmo, em tom elegíaco, mas não 

como um lamento propriamente dito, mas como uma sublimação da morte a brotar 

da natureza. No canto δ (quarto) — embora no mesmo esquema de ruptura do 

enredo — há uma retomada da palavra-chave do canto anterior: “lírio”. A imagem do 
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“lírio”, em ambos os cantos e outras vezes aleatórias ao longo de todo Os peãs, 

equivale ao pênis que, mesmo no último momento, na entrada para o mundo dos 

mortos, gera a vida: 

γγγγ’ 

E a duração do lírio fora um hálito, 
o lírio, Geraldino, de cristal, 
que te floresce sobre a sepultura; 
o lírio, Telmo, que em teu olhos pálpebras 
apascentam de pétalas no claustro 

(MOURÃO, 1999a, p. 21) 
 
 
 

δδδδ’ 

Assim vivemos nós: daquele lírio 
do hálito daquele: sopro para sempre 
nas flautas de escutar anoitecer. 

(MOURÃO, 1999a, p. 22) 

Este Canto δ’ (quarto) antecipa a palavra “flauta” para o posterior. A flauta é uma 

imagem de faunos e de Anfion, o construtor de Tebas, cujo mito gera a lenda do 

flautista medieval que encanta os ratos para livrar as cidades da peste. A incursão 

por estas imagens, do “lírio” e da “flauta”, tem vinco com o enredo de “O país dos 

Mourões” no que diz respeito ao temário do sexo e da morte como fundadores de 

mundo, e da concepção particular de Gerardo Mello Mourão da poesia como sopro 

divino, como o sopro de Deus na costela de Adão. À exceção dessas observações, 

aqueles cantos não têm uma função clara no peã — mesmo se levarmos em conta 

que o γ’ (terceiro) ainda sustém certos dados biográficos, e que o ε’ (quinto) antecipa 

a imagem de Francisco, o “fauno de seis anos”, que aparecerá novamente no canto 

ιε’ (décimo quinto)112. De todo modo, essa inferência tem valor apenas se nos 

pautarmos muito rigidamente pelo racionalismo ocidental. À parte disso, os três 

cantos são altos momentos de divagação lírica, permitindo ao narrador lançar uma 

reflexão sobre o sexo, a morte, a música e a poesia como fundadoras de mundo. 

                                                 
112 Já fizemos, no tópico anterior, um destaque deste Canto, no qual o poeta narra a história de seu 
primo Francisco, que brinca de levantar a saia de Tereza, “filha de Damiana, puta da beira do rio” 
(MOURÃO, 1999a, p. 61), enquanto espera chegar a idade para transar com ela. 
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Essa maneira de vincar os cantos pela iteração de imagens e de traços 

estilísticos113 é a mesma que Ezra Pound empregou em Os cantos. Contudo, como 

já sabemos, o “Pan de Idaho” apenas empregou esta maneira. Além desta, como 

também já notificamos, Gerardo Mello Mourão mantém um enredo — o qual é 

retomado logo no Canto ς’ (sexto). O enredo do tríptico é motivado pelo Canto α’ 

(primeiro) de “O país dos Mourões” e, mais especificamente, pela última estrofe 

deste canto. No diálogo com a amada falecida, o poeta suscita que narrará as 

crônicas daqueles que o lançaram na história: seus ancestrais. No cerne dessas 

crônicas estão duas figuras de base: José de Barros Mello, “o cascavel” (MOURÃO, 

1999a, p. 7), e o valente indomável Alexandre Mourão — ambos tetravôs do poeta. 

Em torno destes nomes, mais da figura afetuosa de seu avô José Ribeiro Mello, “o 

coqueiro frondoso” (MOURÃO, 1999a, p. 27), há uma série de outros. A respeito de 

seu avô, e para ele, com o tom genealógico que perpetua a identidade familiar, 

social e regional, o poeta canta: 

E múltiplo e coral te cantarei  
achando-me e perdendo-me em teus gestos e  
brotando inumerável de teu tronco por onde  
a seiva de meus filhos borbulha na torrente 
de capitães-mores e barões de Holanda, 
de caciques da raça Tabajara, 
pontífices, mártires, bandidos, nós 

(MOURÃO, 1999a, p. 27) 

Fundado o nome de pessoas, coisas e lugares, em todo “O país dos Mourões” o 

poeta cantará quem é a partir de quem veio. 

No peã seguinte, “Peripécia de Gerardo”, depois de restaurados pela 

memória de voz épica os feitos das gerações ancestrais de Mellos e Mourões, o 

poeta se põe no mundo das crônicas para responder por onde andou, no sentido de 

dar completude a sua questão de identidade: quem sou. E Gerardo Mello Mourão é 

livre. É justamente sobre a liberdade que o peã canta, e sua palavra profética, passa 

a ser: ’ελευθερια (eleutheria/liberdade). As andanças do poeta pelo mundo real e 

pelos desdobramentos de mundivivência da ficção, transladando de espaço histórico 

a mítico, pela antiguidade, pela idade média, pelos séculos da idade do Brasil, desde 

1549, e por mais épocas e lugares, são o assunto de “Peripécia de Gerardo”. Tais 
                                                 
113 O Canto δ’ é gêmeo do ε’: têm a mesma métrica e número de estrofes e de versos por estrofe, e 
se debruçam na contemplação das horas, da natureza e da música. 
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andanças, o poeta define como “labirinto de Gerardo” (MOURÃO, 1999a, p. 148). 

Logo no primeiro canto, o poeta se assinala na história a partir do fundador do 

Ceará, sua terra, Pero Lopes de Sousa. Deste ponto em diante, ainda no mesmo 

canto, ele funda no mundo as pessoas da Madrugada dos Dias de seu lugar: Vasco 

da Gama, Pedro Álvares Cabral e D. Manuel I (O Venturoso), Diogo Cão, Antônio 

Cão, Cristóvão Colombo e Martim Afonso de Sousa (irmão de Pero Lopes de Sousa) 

— nomes a serem retomados em Invenção do mar. Em seguida, ele funda os 

lugares da aurora: Lisboa, Goa, Madragoa e Sagres. E, finalmente, suas coisas 

particulares, de existir no mundo e percorrer o labirinto: 

o cavalo a égua o touro 
o bode o rifle esta dama de copas 
este gibão de couro 
e a rosa que te colho: 
e essas coisas trabalho 
e também a viola e o mapa-múndi. 

(MOURÃO, 1999a, p. 149) 

No Canto β’ (segundo), volta-se para sua interlocutora, pondo-se em cena 

como se estivesse no momento de escrita do poema, por suas andanças pela 

Grécia, deslocando-se até Maragogi, no litoral de Alagoas. Neste momento, ele solta 

ao vento, em distribuição aleatória e sem pontuação gráfica no branco do papel, a 

palavra profética: 

 

(MOURÃO,1999a, p. 150) 

Então, movido pela liberdade de transitar espaço e tempo, o poeta prossegue 

narrando suas notícias da Grécia, ao curso dos vinte e sete cantos de “Peripécia de 

Gerardo”: o mito da Apolo; sua passagem pelo Seminário Redentorista de 

Congonhas; a fundação do Ceará antes das peripécias de Alexandre Mourão; a 

passagem pelo “país das Gerais” (MOURÃO, 1999a, p. 172-173), em diálogo com 
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Dantas Mota e Drummond, chamado Carlos; a navegação pelo Maranhão e 

Pernambuco à companhia dos poetas da Sancta Hermandad Orquidea; sua 

passagem pelos bordéis da vida em vários países do mundo; e narra também, entre 

mais eventos, o presságio de morte de Magdalena (MOURÃO, 1999a, p. 190-191), 

pela velha Maria Cândida, durante sua estadia no Pará — estado-natal da esposa 

falecida. Observe-se que as narrativas não seguem uma cronologia. O fluxo de 

consciência que age na memória de Gerardo Mello Mourão é complacente e 

simultaneamente biográfico, enciclopédico, sensorial e emocional. Se não houvesse 

enredo, se “Peripécia de Gerardo” não fosse um conjunto de crônicas das aventuras 

vividas pelo próprio poeta em busca de responder quem é por onde passou, 

poderíamos dizer que Mello Mourão aplicou à risca o método ideogrâmico. Mas não 

é o caso. O método, como assinalamos antes, quase que se restringe à estrutura 

interna dos cantos, pela diagramação sobreposta de documentos (certidões de 

nascimento, atestados de óbitos, crônicas provincianas, confisco de bens, 

memórias), versos de outros poetas, trechos em francês, italiano, espanhol, grego 

antigo e moderno, latim, alemão e inglês, e objetos verbo-visuais como aqueles que 

destacamos anteriormente neste tópico, a respeito de Léa e da palavra profética. 

No último peã, “Rastro de Apolo”, a resposta atende à questão: para onde 

vou. Este peã é resultado de uma estadia na Grécia, concluída em 1976 — um ano 

antes da publicação do poema. Ao longo de seus vinte e um cantos, o poeta narra 

sobre aquilo que resta na vida depois de ter esclarecido de onde veio e por onde 

passou: o mistério. Ele passa pela descida do homem na Lua, pelo rito do 

στεπτεριον (stepterion) — procissão em louvor de Apolo —, e, a partir daí, por todo o 

aprendizado do mito como maneira de atingir a ligação humana com a divindade. 

Mais do que nos peãs anteriores, neste, os cantos estão dispostos por força mais 

aleatória do fluxo de consciência, de sorte que, se não fosse parte de um tríptico, 

poderíamos dizer que nesta seção Gerardo Mello Mourão deixou a lembrança domar 

a memória e seguiu mais à risca o método ideogrâmico poundiano. E dado intrigante 

é que, neste peã, a paródia e a estética da citação e a colagem, embora recorrentes, 

não são forças tão ativas quanto nos peãs anteriores. Tanto é fato que o poeta faz 

com que o Canto θ’ (nono) seja um cordel, intitulado “Vida e feitos de Apolo” 
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(MOURÃO, 1999a, p. 325-339). Para isso, em vez de usar a técnica de colagem, o 

próprio poeta é autor do cordel, e, o sujeito da enunciação é um outro, fusão do 

autor-civil com a personagem-mito de Os peãs; este sujeito se autodenomina Apolo 

Mello Mourão (MOURÃO, 1999a, p. 339). É interessante observar, também, que 

este recurso criativo, além de pautar-se pelo espaço-intersecção do método 

ideogrâmico — porque justapõe um objeto concreto entre outros para gerar 

abstrações possíveis —, é que o assunto do cordel é a biografia de Apolo, já narrada 

durante no Canto β’ (segundo) de “Peripécia de Gerardo” (MOURÃO, 1999a, p. 151-

153). Assim, o poeta emprega a técnica não do intertexto, mas do intratexto, do texto 

que volta para alhures da mesma autoria. 

 

4.3. Fusão de mundos: Dante, Apolo e o agora 

 
Quanto à relação de Os peãs com a Divina comédia, poderemos começar 

pela exegese do nome das obras. Dante denomina seu livro duas vezes no “Inferno”; 

uma no Canto XVI, verso 128 — “desta Comédia, meu leitor, te Juro” (DANTE, 2002, 

p. 119) —, e outra, pela qual fica claro o sentido aristotélico do nome, no Canto XXI, 

verso 2 — “do que cantar comédia cura” (DANTE, 2002, p. 145). É conhecido o fato 

de que o título Divina comédia é responsabilidade de Boccaccio114, e, por sua 

interferência, assim ficou conhecida a obra dantesca. Os peãs, como a Divina 

comédia, tem seu nome colhido no mundo clássico. Como já sabemos, o título se 

reporta ao “Hino homérico a Apolo”. 

O terceiro poema de Os peãs é o texto que mais diretamente se volta 

para exegese do nome: “Rastro de Apolo”. Diferentemente de Dante, nem neste nem 

em outro peã Gerardo Mello Mourão canta o título de sua obra. De todo modo, esse 

último poema do tríptico é tanto o mais diretamente relacionado ao título que, 

conforme assinalamos no último tópico, seu movimento θ’ (nono) é um cordel 

intitulado “Vida e feitos de Apolo” (MOURÃO, 1999a, p. 325-339). O mais importante, 

para este tópico, no cerne da observação deste parágrafo sobre o título de Os peãs, 

                                                 
114 Dante havia chamado sua obra apenas de Comédia. 
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é que neste cordel há, explicitamente, o discurso de fusão entre o mito de Apolo e 

Jesus: 

Devoto fiel de Apolo 
cantador de profissão, 
vou cantar o deus da lira 
de minha religião 
quero contar sua vida 
fazer sua louvação. 
 
E tanto o canto em sextilhas 
como em versos espondeus 
que era Apolo sobre a terra 
Deus e homem e homem-deus 
pois a fêmea que o pariu 
pariu do sêmen de Zeus 
 
Quando Jesus veio ao mundo 
nessa noite de Natal, 
Maria, pra dar a luz, 
só encontrou um curral — 
me ajoelho e peço a bênção 
e faço pelo sinal. 
 
[g] 
 
Só Deles teve coragem 
de oferecer o seu chão, 
pois Hera, mulher de Zeus, 
prometia maldição 
a quem ajudasse o parto 
na terrível solidão. 

(MOURÃO, 1999a, p. 327-328) 

Esta fusão, precisamos adiantar, move não somente esta perspectiva dantesca e 

homérica de Os peãs, mas pulsa jamais dada à inércia em toda a obra de Gerardo 

Mello Mourão: simultaneamente bíblica e órfica. 

No plano mais puramente morfológico115, a Divina comédia formata uma 

simbologia do número três. Obviamente, como seu poema é cristão, o poeta quis 

alegorizar a santa trindade. Na forma do poema, essa simbologia toma as seguintes 

medidas: como sabemos, são três seções: o Inferno, o Purgatório e o Paraíso; a 

narrativa de cada uma tem trinta e três cantos — exclui-se deste cálculo o primeiro 

canto, de apresentação do estado de equilíbrio, de como as coisas estavam antes 

de suceder o enredo —; cada canto foi escrito em tercetos rimados pelo esquema 

ternário ABC BCB CDC; os guias de Dante também são três: Virgílio, Beatriz e S. 
                                                 
115 Observe-se que estamos descrevendo a morfologia das obras como formatação estética de um 
discurso, e não meramente como um conjunto harmonioso de componentes estruturais. 
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Bernardo; e Beatriz se encontra no terceiro céu, Vênus, que simboliza a beatitude, a 

sabedoria e o amor: outra trindade. 

Em Os peãs, Gerardo Mello Mourão recupera essa simbologia trina de 

várias formas: trinta e três é o número de cantos de “O país dos Mourões”,  e os 

múltiplos de três, vinte e sete e vinte e um, são, respectivamente, o número de 

cantos de “Peripécia de Gerardo” e de “Rastro de Apolo”. As pessoas são fundadas 

no mundo, via de regra, em ternos: Gerardo—Magdalena—Léa, Pound—Dante—

Homero, José de Barros Mello—Alexandre Mourão—José Ribeiro Mello (o 

cascavel—o indomável—o coqueiro frondoso), Castro Alves—Gonçalves Dias—

Casimiro de Abreu, Dantas Mota—Drummond—La Sancta Hermandad Orquidea, 

Ana—Eufrosina—Úrsula Mourão, deuses—homens—poetas, amadas (pássaras)—

fêmeas—putas. E também os lugares: São Gonçalo dos Mourões—Ipueiras dos 

Mourões—Canabrava dos Mourões, Ceará—Brasil—Mundo, e as coisas dos 

lugares: lira—revólver—fálus. Assim, também o temário de achamento: morte—amor 

(sexo)—vida; a fisionomia textual: interespaço—intertempo—intertexto; as línguas de 

base do texto: português—latim—grego; a técnica de composição: documentos—

versos de outrem—objetos verbo-visuais; e o discurso: mito—história—memória. A 

observação dos seguintes objetos verbo-visuais poderá ilustrar bem essa descrição: 

 

(MOURÃO, 1999a, p. 192) 
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(MOURÃO, 1999a, p. 209) 

 

(MOURÃO, 1999a, p. 253) 

A configuração tanto visual quanto semântica dos três objetos é ternária. No 

primeiro, no plano morfo-visual, temos a forma “passaramadal”, na vertical, mais a 

forma “lena”, na horizontal; soma de ambas, pelo componente de intersecção, “l”, 

gera o formato da letra “L” em caixa-alta, que é tanto este elemento de intersecção 

quanto é a letra inicial de “Léa”, a esposa recente, a qual, no tríptico, encarna uma 

metamorfose de Magdalena, em nome do amor. No plano morfo-semântico, temos a 

palavra “pássara” e a palavra “madalena” formando o neologismo 

“passaramadalena”. No segundo objeto, a mesma estrutura do anterior se repete, no 

jogo as palavras “Léa” e “amor”, tanto no plano morfo-visual quanto no morfo-

semântico. Finalmente, no terceiro objeto, o mais complexo, temos a rosa-dos-

ventos — o símbolo que leva a todos os lugares, como o amor, formado de quatro 

letras, para o norte e sul e oeste e leste — convertida em um direcionador dos 

percursos da amada, no caso, Léa. Cada letra da esposa do poeta assume um 
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vértice da rosa-dos-ventos, e cada terceto de grafemas, L E A, forma um quadrante, 

para norte e sul e leste e oeste: como o amor. 

Discursivamente, a morfologia assumida pela Divina comédia é uma 

síntese de toda cultura medieval. Os peãs toma esse princípio de síntese. Ao afluir 

para o tríptico saberes, preceitos estéticos e valores do mundo antigo, medieval, do 

renascimento, do Brasil-colônia e reinado e do romantismo, pela linguagem deste 

em miscelânea com a linguagem clássica e popular da cantoria nordestina, Gerardo 

Mello Mourão elaborou uma síntese da cultura literária, ética, política e histórica da 

formação sociofamiliar brasileira. A partir de sua síntese, Dante se ocupa de ver o 

lugar do homem no universo, como criatura mínima e limitada por Deus. A partir da 

sua obra, Gerardo Mello Mourão se ocupa de ver o lugar do homem no universo em 

sentido mais amplo, recuperado da arqueologia dos mortos tanto do mundo clássico, 

quando medieval, quanto moderno, sem impingir os recalques católicos da obra de 

Dante aos diversos actantes, mas, simultaneamente, sem deixar de ser cristão. No 

canto β’ (segundo) de “Peripécia de Gerardo”, o poeta, delineando uma de suas 

tríades, efetiva essa fusão entre os mundos: 

há uma raça dos homens 
e uma raça dos deuses 
e a raça dos que tocam 
pelos bosques dos homens 
a música dos deuses 

(MOURÃO, 1999a, p. 156) 

Simultaneamente, esse discurso ou fala pode ser compreendido também 

de maneira ternária: existem os homens, os deuses e os poetas; homens, deuses e 

poetas formam uma trindade indelével, de sorte que os poetas são os demiurgos 

dentre eles, aqueles que fazem a ponte entre o divino e o terreno; e, porque nos 

interessa mais diretamente, dados da maneira acima, formam a uma trindade pagã e 

cristã, porque tanto devedora da ordem humano-demiurgo-divino, quanto da ordem 

pai-filho-espírito santo. 

Como no âmago do poeta de Os peãs não se alberga a revolta e a 

vontade de vingança que Dante nutria por seus detratores, por força de mau 

julgamento, e como hoje se vive uma época de catolicismo mais complacente, 
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Gerardo Mello Mourão é menos partidário do que o poeta da Divina comédia. 

Considerando a idade contemporânea, a preocupação do poeta é demonstrar como 

o homem se constrói no mundo terreno. Embora esta seja uma perspectiva distinta 

da visão teológica dantesca, o princípio é o mesmo: como levar uma vida livre sem 

ferir a condição humana do outro. Para isso, Mello Mourão se põe, no tríptico, como 

um expatriado, como um homo uiator que navega e vianda pelo espaço-tempo, 

descrevendo-se como sujeito fragmentado que, apenas inteiriço em um outro, forma 

um edifício metonímico que nos ensina: a vida particular de um indivíduo conta a 

vida coletiva do planeta. 

É importante observar que, na síntese dantesca, a cultura medieval é 

apresentada como uma coesão entre a antiguidade clássica e a cultura cristã 

católica. Na síntese de Gerardo Mello Mourão, este poeta também compreende que 

seu tempo é uma época de coesão entre mundos. Conforme a epígrafe que 

destacamos deferindo Elias Canetti, quando diz que “a terra volta a ser povoada com 

seus mortos mais antigos” (CANETTI, 1990, p. 74), o poeta de Os peãs descreve o 

mundo contemporâneo como coesão do mundo antigo, do cristão, do renascentista, 

do romântico, e do moderno-realista. Carmelo Distante (2002, p. 8), no “Prefácio” da 

Divina comédia, descreve essa coesão pela soma das quatro virtudes cardeais do 

mundo clássico (força, justiça, prudência e temperança) com as três virtudes 

teologais do mundo católico (fé, esperança e caridade). Em paralelo a este modelo 

formal, Gerardo Mello Mourão discursa sobre as virtudes da revolução burguesa que 

gerou a sociedade republicana: igualdade, liberdade e fraternidade. Para Octavio 

Paz, como assinalamos antes, esta última virtude é “o nexo que as comunica” (PAZ, 

1993, p. 137); para Gerardo Mello Mourão, este nexo, como palavra profética, é a 

liberdade. 

O recurso épico-discursivo “companhia fidedigna” (BOOTH, 1983) toma 

forma na obra de Dante pelas citações a respeito da origem de seu nome na 

Comédia (Paraíso, XV, v. 133-137), pela alocação de Brunetto Latini, seu professor 

na juventude, no Inferno (XV, v. 79-87), e pelos diversos episódios sobre 

personalidades históricas, algumas ainda vivas à época de composição da Divina 

comédia, que Dante alocou no Inferno e no Purgatório. Julgamos que está 

devidamente claro que, Gerardo Mello Mourão, também, toma sua biografia como 
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fonte principal de escrita. Sobre isso, em entrevista que nos concedeu em seu 

apartamento em Copacabana, Rio de Janeiro, o poeta chegou a comentar: “Na 

Ilíada, Homero narrou senão a história dos atreídes; na Divina comédia, Dante 

narrou a história das famílias florentinas de sua época; eu, n’Os peãs, narrei senão a 

história das famílias do Ceará” (informação verbal). Embora o comentário do poeta 

possa soar algo como uma ingenuidade ou uma simplicidade fingida, os três poemas 

são, em primeira instância, aquilo mesmo. No caso de Homero, a busca de poder no 

cenário de disputa balcânico da passagem da idade do bronze para a idade do ferro, 

protagonizado pelos lendários nomes dos filhos de Atreu: Agamênon, Menelau e 

Néstor. No de Dante, a disputa entre os Guelfi brancos (partido de Dante) e os Guelfi 

negros (aliados do papa Bonifácio VIII); enquanto os primeiros queriam dividir a 

soberania do poder espiritual para a Igreja e do poder secular para o Império, os 

outros queriam todo o poder sob o controle da Igreja pela pessoa do papa. No caso 

de Mello Mourão, há, no centro da narrativa, a insubmissão à ordem de poder 

político-reinol apologizada e encabeçada por Martiniano de Alencar, o pai do 

romancista José de Alencar, contra os Mellos, os Feitosas, os Ribeiros e os 

Mourões. Nesse sentido, Gerardo Mello Mourão compõe uma síntese entre o 

modelo homérico e o dantesco, considerando que se desloca para o tempo da 

Madrugada dos Dias, como o autor da Ilíada, e considerando que se move do 

passado para e pelo presente, como o autor da Divina comédia. 

Gerardo Mello Mourão apresenta a figura do pai de José de Alencar, que 

foi um dos revolucionários de 1817, padre e primeiro governador da província do 

Ceará durante o primeiro reinado, de maneira bastante antipática às posições 

políticas dele: 

O Padre Martiniano de Alencar, pai de José de Alencar, governava a 
província 

in illo tempore 
a província era governada por um padre endemoniado, adúltero, covarde e 

por covarde 
invejoso dos bravos que troavam livremente o clavinote pelos pés-de-serra 

dos Mourões do pé-da-serra 
e emprenhavam suas fêmeas ao ar livre 
e eram fortes e belos e bons. 
 
Este papel amarelo é uma carta de meu tetravô: encomenda doze caixas de 

vinho francês outras doze de cognac de la ville de Cognac 
para a fartura de sua mesa de caitetus, marrecos e veados e atas 
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maduras graviolas silvestres, cajás, cajus, melancias e ananases no país 
dos Mourões 

e biscoitos de Jacob’s, London, 
para as mulheres de sua casa 
e por essas fidalguias 
o biltre do Alencar decreta: 
seja afogado em sangue o país dos Mourões. 

(MOURÃO, 1999a, p. 83-84) 

No tempo do governo de Martiniano de Alencar, a presença dos Mourões foi vigiada 

de perto e estes se comportavam da maneira mais violenta possível, insubmissos 

que eram às ordens do primeiro reinado e ao que julgavam impostura do Pe. 

Alencar. Gerardo Mello Mourão, movendo sua voz no espaço-tempo, representando 

um componente de uma ideologia, por seu juízo de valor republicano, pune o padre, 

casado ilicitamente com sua prima Ana Josefina de Alencar, porque exigia uma 

moralidade que não cumpria, e respeito a sua pessoa. Raimundo Batista Aragão, no 

vol. 1 de sua História do Ceará apresenta o seguinte documento do Pe. Alencar 

contra o indomável Alexandre Mourão, o grande herói de “O país dos Mourões”: 

ANO DE 1830 – Alexandre da Silva Mourão, juntamente com João Ribeiro, 
dirige-se ao sítio denominado Serrote e tenta assassinar João da Costa 
Alecrim, não o fazendo por haver este procurado refúgio em outro lugar; 
ANO DE 1835 – Nos sítios Cangati, Esperança, Curralinho, bem como em 
Vila-Nova Del-Rei, foram assassinados um moço dos Inhamuns ("Moço" 
significa pessoa de família), um cabra de nome Vara Seca, um indivíduo 
chamado Vicente Fernandes, um homem conhecido por Meireles, um 
soldado de nome Lopo e um rapaz de nome Vicente Lopes da 
Caminhadeira (ARAGÃO, 1985, p. 42-43). 

Que os relatos de Martiniano de Alencar são verídicos e que Alexandre Mourão, o 

principal acusado, estava envolvido nos crimes, quando não era seu autor, é fato; 

que o Pe. Alencar oculta, por motivos que desconhecemos, o tenebroso problema 

de fratricídio existente até pouco tempo, senão ainda hoje, em várias regiões do 

Nordeste, é outro fato. É contra a parcialidade deste comportamento que o poeta 

canta, e por isso faz elogio à insubmissão. O Dante da Divina comédia também é 

insubmisso, uma vez que julga que seus juízes são, na verdade, detratores, por isso 

não se rende e nunca mais volta para sua querida Florença. Em um caso e em 

outro, Dante e Mello Mourão — porque no caso de Homero não há arqueologia, 

somente credo, que o vincule a nossa argumentação —, os poetas de fato fazem 

isto: cantar sobre as relações desempenhadas pelas famílias de poderosos de 
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Florença, do final do século XIII e início do XIV, e do sertão do Ceará, durante os 

séculos XVIII e XIX. 

Ainda se valendo da formatação do texto via recurso biográfico, Dante 

funda o espaço na narrativa a partir de Florença, sua cidade natal, que era, na 

época de composição da Divina comédia, o epicentro dos epicentros do mundo 

itálico, e, logo, um dos pontos de referência principal da Europa. Gerardo Mello 

Mourão busca o mesmo recurso, ao fundar o espaço pelas terras de seus ancestrais 

— São Gonçalo, Ipueiras e Canabrava —, as quais formavam, da passagem do 

Brasil-colônia para o reinado, o epicentro dos fratricídios que metamorfosearam a 

composição familiar nordestina e, por extensão, a brasileira. 

Voltando à formatação do plano discurso, agora pelo ponto de vista ético, 

como obra cristã, a Divina comédia compreende um discurso programático de 

escatologia, como catábase, e de salvação, como anábase divinas. Com sua obra, 

Dante revisita os valores morais e religiosos que ele julgava perdidos pela sociedade 

européia, sobretudo, florentina, e dos quais julgava ele mesmo ter se afastado. 

Como genealogia crítica, e por isso ambígua, Os peãs formata uma revisão da 

história oficial116 sobre os conflitos no Ceará colonial e reinol, levando em conta que, 

mais do que insubmissão e movimento meliante, havia ali um fratricídio pela disputa 

do poder — conforme assinalamos antes. Podemos, à maneira da Divina comédia, 

interpretar nisso, também, uma catábase e uma anábase. A queda diz respeito a 

submersão da oficialidade histórica, enquanto a ascensão ou prosápia seria cargo 

da promoção de uma nova verdade acerca da história do Brasil. Um bom exemplo 

disso é o canto λ’ (trigésimo) de “O país dos Mourões”: 

Vicente Lopes de Negreiros 
da raça de André Vidal de Negreiros 
matara de tocaia a Manuel, irmão de Alexandre Mourão 

                                                 
116 Há dois momentos distintos a serem ponderados como história oficial. O primeiro deles  é o mais 
extenso, porque segue dos cronistas coloniais à Abertura Democrática. O segundo, deste ponto 
(meados da década de 1980) até hoje em dia. No primeiro caso, a história do Brasil, e a parte da 
história de Portugal que interessa ao Brasil em geral e a sua autonomia, concerne a um conjunto de 
símbolos plantados pela sociedade de poder: os donatários; os bandeirantes; os jesuítas; os 
pombalistas; os reinóis; o “partido brasileiro” (durante o primeiro reinado); os românticos partidários 
de D. Pedro II, como o pai de José de Alencar e até o grande poeta Gonçalves Dias; os republicanos; 
os poderosos da república do “café-com-leite”; os poderosos do getulismo; os diluidores da política 
getulista; e os militares da ditadura. O segundo momento corresponde a revista dos símbolos 
plantados ao longo dos quase cinco séculos de Brasil. Esta revista toma como ponto de partida a 
Nova História e ponderações políticas variadas, sobretudo de viés progressista. 
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e à sombra de uma palmeira da Serra dos cocos 
tinha dezessete anos 
o corpo ensangüentado do adolescente moreno 
era belo e terrível e seus olhos 
vidrados 
pediam vingança ao irmão. 
 
Vicente de Negreiros, chamado Vicente da Caminhadeira 
furou o mundo e Alexandre 
Mourão no rastro dele 
andou duas mil léguas e o Maranhão 
e o Piauí e o Ceará e o Rio Grande e Pernambuco e a Paraíba 

(MOURÃO, 1999a, p. 101-102) 

Pelo relatório, ainda que limitado em argumentos, do Pe. Alencar, já sabemos o fim 

de Vicente da Caminhadeira. O canto destacado, portanto, dentre outros de “O país 

dos Mourões” ilustra o fratricídio e deixa claro que os eventos envolvendo as 

insubmissões de Mellos e Mourões no Ceará do século XIX não se limitam à mera 

criminalidade. 

Voltando a Dante, àquela ética coletiva, ele adjunta sua ética particular. 

Ao listar os poetas e filósofos da antiguidade clássica, grega, romana e árabe, e, 

também, ao listar os teólogos medievais que julgava elevados em beatitude, assim 

como ao escolher Virgílio para transitar pelo Inferno e pelo Purgatório, e Beatriz e 

São Bernardo, novamente segundo Carmelo Distante (2002, p. 8-14), o poeta da 

Divina comédia registra toda sua filiação poética, filosófica e teológica. Diríamos que, 

Dante também faz isso por escrever em língua vulgar e não em latim, conforme o 

costume da baixa idade média, bem como registra seu conhecimento e apego aos 

usos e costumes de seu povo. Ao listar poetas como Pound, Carossa, Pessoa, T. S. 

Eliot, Drummond, Dantas Motas, os membros da Sancta Hermandad Orquídea, 

Castro Alves, Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu, Dante, Camões, Xenofonte e 

Homero, entre outros; ao listar, também, seus patriarcas (José de Barros Mello, 

Alexandre Mourão e José Ribeiro Mello) e suas matriarcas (Ana, Eufrosina e Úrsula 

Mourão); ao condenar o “correto” Martiniano de Alencar e consagrar os 

“subversivos” Frei Caneca e o Pe. Gonçalo Mello Mororó; ao listar os grandes 

navegantes: Pero Lopes de Sousa, Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral, Diogo 

Cão, Antônio Cão, Cristóvão Colombo, Martim Afonso de Sousa e mais aqueles cujo 

nome o mar engoliu ao longo da história; ao consagrar Apolo; e ao escolher como 

interlocutoras Magdalena e Léa, Gerardo Mello Mourão registra — a despeito de 
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quaisquer recalques — sua filiação poética, hereditária, política e afetiva. Logo, o 

poeta de Os peãs também toma como paradigma da morfologia de seu tríptico o 

esquema ético dantesco. 

Finalmente, é importante assinalar que Dante é consoante à ciência de 

sua época, quanto às noções de espaço e de tempo, bem como quanto à noção de 

deslocamento do corpo no espaço-tempo — que atendiam ao modelo de Aristóteles 

e Ptolomeu, na descrição de Italo Mauro Eugenio (2002, p. 18): 

[g] a Terra era representada como um globo, solto e fixo, imóvel no espaço, 
contendo terras e mares e envolvido por uma atmosfera própria extensiva 
ao espaço restante. 
Era esse globo constituído por uma hemisfério superior (setentrional) de 
superfície predominantemente sólida, o único habitado, e o inferior (austral) 
de superfície toda marinha, tendo unicamente em seu centro a montanha do 
Purgatório. 
Estendia-se o hemisfério superior, desde, no oriente, à foz do rio Ganges, 
na Índia e, no ocidente, à nascente do rio Ebro, na Espanha, 
correspondendo ao arco descrito pelo Sol, nos equinócios, da aurora ao 
ocaso, tendo ao centro, ao meio-dia, a cidade de Jerusalém, à qual 
correspondia, no pólo oposto, à montanha do Purgatório. 
À volta dessa Terra imóvel circulavam, cada qual em sua órbita, a distâncias 
crescentes, a Lua, Mercúrio, Vênus, o Sol, Marte, Júpiter e Saturno, todos 
como planetas ou também chamados de estrelas móveis. Acima delas, o 
céu de estrelas fixas. 

Embora essa descrição, que nem Aristóteles nem Ptolomeu falam de Inferno, 

Purgatório e Céu. No entanto, a cosmogonia que propuseram foi adotada pela 

Escolástica para a Bíblia, confluindo aí o modelo ético do pecado e da beatitude — 

que gera a punição, a expiação e a salvação — descrito por Sto. Agostinho na 

Cidade de Deus. 

Gerardo Mello Mourão também é devidamente atualizado quanto às 

noções de espaço e de tempo, bem como quanto à noção de deslocamento do 

corpo no espaço-tempo de sua época. Em um mundo relativista, em que a realidade 

virtual afeta o comportamento social e que nenhuma tecnologia é viável sem o crivo 

da mecânica quântica, a noção de espaço e de tempo se desdobra sobre as 

próprias margens do infinito, gerando o conceito de mundos paralelos. Ficção, 

representação, mentira, realidade, fingimento e verdade são círculos concêntricos da 

máquina que move a vida contemporânea. É de acordo com essas noções que a 

narrativa de Os peãs foi desenvolvida. Por isso, à maneira de Dante, Gerardo Mello 
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Mourão pode ser interpretado como homem-síntese de seu povo em seu lugar e 

época. 

Para fechar este cenário de fusão de mundos que, julgamos, elucida 

bastante o conjunto estético, o sistema semântico e o ambiente ou contexto de Os 

peãs, vamos retroceder mais no tempo — observe-se que saímos de Pound para 

Dante —, e passemos a pontuar algumas relações entre o tríptico de Gerardo Mello 

Mourão e o “Hino homérico a Apolo”. A primeira observação pertinente, também do 

plano morfológico, diz respeito ao caráter épico-lírico dos hinos homéricos117. Os 

hinos, apesar de serem da verve de autores líricos, e, por isso, pertencerem ao 

sistema estético deste estilo, narravam a vida e os feitos de um deus ou deusa e 

eram compostos em hexâmetros, como as epopéia. A par desta informação, temos a 

segunda relação direta entre Os peãs e os hinos homéricos — lembrando-nos de 

que a primeira é o título do tríptico, cujo dado lexical nos lançou a este tipo de obra 

literária dos aedos da Grécia arcaica (século VII a.C.). 

Ainda quando à morfologia, conforme Luiz Alberto Machado Cabral (2004, 

p. 29), os hinos homéricos se desenvolvem dentro da seguinte estrutura: 

A. No primeiro verso encontramos o nome do deus, um atributo e um 
verbo de invocação. 

B. O nome do deus vem, normalmente, no acusativo e aparece no primeiro 
verso sempre que possível; caso contrário, alguns ajustes são feitos 
para que ele apareça o mais perto possível do começo (como, por 
exemplo, pelo acréscimo de αµφι118). 

C. A parte central (mítica) é geralmente introduzida pelo pronome relativo 
ο, que na maioria das vezes aparece no começo do hino. 

D. Ao contrário dos hinos de maior extensão, os hinos menores são, em 
regra, desprovidos da “incumbência do poeta” (isto é, da promessa de 
cantar o deus em uma outra oportunidade). 

E. As partes anterior e posterior ao “mito” permanecem relativamente 
constantes, independentemente da extensão do hino. A primeira parte 
do hino é a mais rígida e permanece no âmbito do primeiro verso. 

Como Os peãs não levam o nome que têm porque cantam o mito de Apolo, nenhum 

daqueles preceitos são seguidos à risca. Ademais, se os seguisse, Gerardo Mello 

Mourão teria escrito uma obra demasiadamente anacrônica, uma vez que vivemos 

                                                 
117 Os hinos não são de Homero. No entanto, conforme Luiz Alberto Machado Cabral (2004, p. 27-
28), foram compostos de acordo com o sistema teogônico das epopéias homéricas. 
118 Ambos, dos dois lados, aqui e ali. 
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em um tempo no qual as fórmulas retóricas e de Poética não produzem efeitos 

relevantes no conjunto de dicções da modernidade e nem atende à recepção crítica 

nem ingênua de leitura de poesia. De todo modo, alicerces da estrutura acima 

descrita têm finalidades que podem ser mapeadas no tríptico. Assim, o que o tópico 

A. quer dizer é que no início do peã o poeta deve apresentar seu motivo de canto. 

Como afirmamos, a obra de Gerardo Mello Mourão não é pautada por fórmulas 

retóricas óbvias, a não ser quando ele pretende produzir um novo efeito sobre elas. 

Com isso queremos dizer que não há em nenhum dos peãs do tríptico um início que 

diga “Cantareig”, “Hei de lembrarg”, “Musa, conta-meg” ou coisa semelhante. 

Mas, as quatro primeiras estrofes, em trinta e seis versos, de “O país dos Mourões”, 

aliadas à numeração dos cantos, anunciam, ainda que indiretamente, que aquele 

peã tratará das crônicas familiares de seu autor. Já a primeira estrofe de “Peripécia 

de Gerardo”, curiosamente em trinta e seis versos, anuncia de maneira menos 

indireta o motivo de canto do peã: 

Cantor de cântaros 
escande 

no cântaro a cantárida do canto 
cantaria de cântico 
cantor cantar cantata cantaria 
canteiro de cantares 

ora oleiro 
oleiro de canções 
à ternura do barro torneava falus 
e ao moinho do ventre as raparigas 
trituravam cantando o doce oleiro 
e o pó, Polymnia, pólen 
do oleiro cantador 

entre 
as violas das fêmeas 

entre 
a cintura da terra 
pênis de barro 
Orfeu de barro 
no teu ventre pó, Polymnia, pólen 
súbito flor 
no cântaro se esconde 
e escande 
pela pele da Musa pela pedra 

canta: 
canteiro de cantares 
cantaria de espuma labirinto 
de âmbar 

por terra matinal por mar salgado 
por inefável seio 
de Lisboa por Goa e Madragoa 
e Pero Lopes de Sousa 

e de seus bagos venho 
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e ali 
e aqui 
começa o labirinto de Gerardo. 

(MOURÃO, 1999a, p. 147-148) 

Como sabemos, “Peripécia de Gerardo” é um conjunto de crônicas sobre as 

andanças do poeta pelo espaço-tempo poético, físico e mítico. No entanto, o último 

peã, “Rastro de Apolo”, somente interpretado pelo conjunto dos cantos poderia, e 

mesmo assim de longe, levar-nos a inferir que anuncia seu cantar sobre a busca 

pela anábase divina. 

Dadas as impertinências, ou levíssimas pertinências, de Os peãs em 

relação ao tópico A. dos hinos homéricos, o tríptico não mantém qualquer 

sustentabilidade possível com o tópico B. Desconsiderando o componente retórico 

do tópico C., o pronome relativo, os peãs do tríptico efetivamente compreendem um 

mito ao longo de sua narrativa. O mito, neste caso, não é a história fabulosa de uma 

entidade fundadora de algo, cuja intriga de vida e de feitos compreende pergunta e 

resposta sobre o mundo. O mito tem a faceta do mitema. Tanto para Roland Barthes 

(1982) quanto para Lévi-Strauss (1967), o mitema diz respeito a uma particularidade 

do mito, como uma unidade básica, uma narrativa de pergunta e resposta que 

elucidada algo sobre o mundo. Embora esta explicação seja bem funcional, dada a 

maneira como vimos nos referindo a mito, vamos manter este termo a despeito do 

nome mitema, mas não de seu conceito. Assim, o mito (mitema) da Ilíada, da 

Odisséia, da Eneida, da Divina comédia, da Jerusalém libertada e de Os lusíadas é 

a viagem. Em “O país dos Mourões”, pondo-se em cena como sobrevivente de sua 

genealogia devorada pela fome da morte, o mito é, também, a viagem. Em 

“Peripécia de Gerardo”, a busca de experimentar os diversos mundos possíveis, 

largado no espaço-tempo pela aprendizagem da vida como amor e como sexo e da 

morte e da poesia, o mito também é a viagem. Em “Rastro de Apolo”, tendo 

aprendido os encalços da vida, resta ao poeta aprender os encalços da eternidade 

pelo conhecimento do assetador Apolo e, assim, novamente, o mito é a viagem, com 

destino para a anábase. 

O tópico D. não existe nos peãs de Gerardo Mello Mourão. Em 

decorrência disso, o tópico E., sobretudo em decorrência das falhas em relação ao 
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tópico A. e a ausência do tópico B. Esta primeira abordagem nos leva a considerar 

que o tríptico de Mello Mourão como paródia dos hinos homéricos avança tanto 

quando a atualização deste tipo de texto, que o conhecimento da estrutura dos hinos 

chega a não contribuir decisivamente com a leitura dos poemas. 

Quando ao deus que dá nome em específico à obra de Gerardo Mello 

Mourão, porque o peã é apenas o hino homérico a Apolo e não apenas qualquer 

hino homérico, há dois planos em que o mito do deus filho de Leto se planta em Os 

peãs. Vamos chamar um plano de impressivo e outro de expressivo. O primeiro 

somente pode ser atingido no âmbito da interpretação literária. A maioria dos 

estudos sobre Apolo leva a crer que o mito é de origem oriental (CABRAL, 2004, p. 

31-39). Apolo sempre foi um deus importante na Grécia antiga — na Ilíada ele chega 

a decidir o destino de Páris, Aquiles e de Enéas, além de, por ser asseteador e 

patrono dos troianos, definir o epíteto destes como “arqueiros”. Na narrativa do mito 

(CABRAL, 2004, p. 124-169), Apolo é filho de Leto, engravidada por Zeus. Sua mãe 

procurou vários locais para dar à luz, mas o terror provocado por Hera a impedia de 

encontrar um local, pois todos temiam a ira da mãe dos deuses. O único local que 

cede leito para Leto é a ilha flutuante de Delos, porque não tinha um deus próprio, e 

a gestante, sabendo disso, persuade os habitantes da ilha a aceitá-la, tendo em 

vista os benefícios que um deus nativo poderia trazer. Mais tarde, já maduro, Apolo 

se move para ilha de Delfos, e lá enfrenta a serpente Πυθoν (Python). Vencida a 

serpente, Apolo funda um oráculo em Delfos, que, por muitos séculos, torna-se 

modelo de eficácia, graças às sibilas — pitonisas —, sacerdotisas iniciadas na arte 

de consultar o oráculo. Levando em conta estes dois espaços geográficos, o mito 

tem uma vertente délica (de asseteador) e outra délfica (de oracular), conhecidas na 

obra do “homem cego de Quios” (CABRAL, 2004, p. 77) como “Hino délio” (a 

primeira parte) e “Seqüência pítica” (a segunda). 

Assim como Leto tem de vagar em busca de um lugar onde dar à luz, 

Apolo tem de vagar em busca de um lugar onde realizar sua primeira metamorfose. 

Leto e Apolo são, portanto, dei uiatores ou entis uiatores. Apolo sai de Delos 

tocando sua lira e já munido do arco e setas e do poder profético oracular, que 

reivindicou, como todos os deuses o fazem, para si logo depois de seu nascimento. 
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No plano expressivo de Os peãs todo o tríptico corresponde a cantares de viagem. 

De um peã a outro, o poeta passa por uma metamorfose, saindo da condição de 

sobrevivente, para de aventureiro, para, finalmente, a de asceta — quando assimila 

o mito de Apolo ao longo de sua jornada de vida. 

No plano impressivo, o que se narra no “Hino” para Os peãs é uma 

recuperação do mito de Apolo como alegoria sobre o percurso dos seguidores do 

deus, na forma de procissão — a festa litúrgica Στεπτεριον (Stepterion)119 —, 

realizada na ilha de Delfos em louvor à vitória do deus sobre a serpente. A alegoria 

se estende à biografia do poeta, como narrador e personagem do tríptico, durante 

sua peregrinação entre Delfos e Delos, tanto em “Peripécia de Gerardo” quanto em 

“Rastro de Apolo” — peã escrito depois de o poeta refazer o percurso do deus nos 

Bálcãs. Ainda neste plano, “O país dos Mourões” está alijado na sina de 

peregrinação do Deus, procurando um lugar no mundo desde seu nascimento, como 

sobrevivente da vida e da morte. Já em “Peripécia de Gerardo” e em “Rastro de 

Apolo” há um plano expressivo, principalmente nos cantos β’ (segundo) e θ’ (nono), 

respectivamente. De todo modo, é o plano impressivo que também impera nestes 

dois peãs. No primeiro, pela peregrinação, distinta daquela do peã anterior, porque 

se trata de um conjunto de peripécias que funda o sujeito no mundo por suas ações, 

logo, não se trata de sobrevivência; e no segundo, pelo processo de recolha ou 

colheita. Depois de ter sobrevivido à vida e à morte, e depois de ter plantado seu 

nome na história, cabe ao sujeito no mundo colher o que plantou durante suas 

peregrinações para encontrar uma ascese, um caminho de elevação. 

Essa anábase, como porto final de Os peãs, à maneira do Paraíso 

dantesco, não somente encontra ressonância no “Hino homérico a Apolo”, como é o 

cerne da coesão entre o mundo pagão e o mundo cristão que Gerardo Mello Mourão 

estabelece em todo o tríptico. O próprio mito de Apolo, no que diz respeito a sua 

                                                 
119 Segundo Gerardo Mello Mourão (1999a, p. 281): “Pág. 298 Stepterion — Grande festa litúrgica de 
Apolo em Delfos, para comemorar, de oito em oito anos, a vitória do deus sobre a serpente Phyton. 
Incendiava-se uma cabana erguida sobre a eira sagrada, enquanto um jovem fugia, como se fosse 
um criminoso,  para o vale de Tempé, e de lá trazia, com seus companheiros, o loureiro com que se 
purificava o deus. A procissão pelo oeste e pelo norte, era recebida nas aldeias pelos tocadores de 
flauta e pela alegria do povo”. 
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simbologia, carrega consigo uma série de elementos que serão aproveitados pelo 

cristianismo católico. Façamos, para tanto, algumas considerações: 

A’. Leto teve de procurar um lugar onde dar à luz porque era perseguida 

por Hera. 

A’’. Maria teve de procurar um lugar onde dar à luz porque era 

perseguida pelos romanos. 

B’. O parto de Leto foi realizado ao relento, ao pé de uma palmeira. 

B’’. O parto de Maria foi realizado ao relento, em um estábulo. 

C’. Logo que nasce, Apolo reivindica sua condição de deus. 

C’’. Logo que nasce, Jesus é reconhecido como o filho de Deus. 

D’. Apolo precisa viajar para enfrentar os perigos e realizar os feitos que 

fundarão seu nome no imaginário religioso. 

D’’. Jesus precisa viajar para enfrentar os perigos e realizar os feitos 

que fundarão seu nome no imaginário religioso. 

E’. Apolo enfrenta, em Delfos, a serpente que representa o mal. 

E’’. Jesus enfrenta, no deserto, Lúcifer, cuja simbologia bíblica é a 

imagem de uma serpente que representa o mal. 

F’. Depois de suas realizações, Apolo assume forma pisciana (de delfim) 

para conquistar seus sacerdotes. 

F’’. Depois de suas realizações, Jesus vai a busca de sacerdotes, os 

quais conquista caminhando sobre o mar e lhes enchendo o barco de 

peixes. Ele fica, por isso, conhecido como o pescador de homens. 

G’. Os sacerdotes escolhidos por Apolo são marinheiros. 

G’’. Os sacerdotes escolhidos por Jesus são pescadores. 

H’. A imagem física de Apolo corresponde a um homem alto, belo, de 

cabelo não tosado e loiro. 
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H’’. A imagem física de Jesus corresponde a um homem alto, belo, de 

cabelo não tosado e loiro. Aqui o que ocorre é uma metamorfose 

renascentista contra a imagem judaica da figura do Cristo. 

Os oito componentes dessa relação, facilmente observáveis pela leitura 

do “Hino” e do “Novo testamento”, não são motivo de canto nem estão categorizados 

em Os peãs. A relação que estabelecemos acima tem o fim de assinalar que na 

própria tradição cultural do Ocidente, há uma consubstanciação de elementos da 

cultura grega pré-socrática e clássica com elementos da cultura cristã. Obviamente, 

como esta é tardia em relação aquela, e como seu viés católico foi modelado, 

durante o renascimento, à luz dos paradigmas de beleza, justiça e verdade da 

Grécia de ouro, inferimos que a construção da imagem de Jesus pelo Ocidente é 

resultado de um recalque em nome da assimilação da imagem de Apolo. Este deus, 

efetivamente, nunca deixou de ser adorado, e, como ocorreu na Antigüidade, até o 

período helênico pelo menos, sua figura se suplantou sobre os demais deuses do 

panteão olímpico, inclusive sobre a figura de Zeus tonitruante. 

Essa argumentação nos serve, portanto, para justificar a felicidade 

histórica e mítica da seleção enciclopédica e memorial de Gerardo Mello Mourão ao 

decidir compor uma obra sobre a viagem que o sujeito precisa realizar ao longo da 

vida para encontrar sua via reta, para sair de sua catábase original e atingir sua 

anábase fundamental. Como poeta de voz órfico-bíblica, Mello Mourão não poderia 

ter escolhido melhor a figura mitológica para representar seu percurso e para 

orientar seus percalços: Apolo asseteador, pítio e délfico, porque é o ente divino que 

se põe diante de todos os outros para suplantá-los, como Jesus, e, também como 

este, é o ente divino que derrota o mal e que pesca seus sacerdotes para a eternizar 

seu culto. O sujeito em metamorfose de Dante, que é ele mesmo, e o de Mello 

Mourão, que também é ele mesmo, são uma metonímia deste arquétipo greco-

cristão, e certamente por isso se assinala, o primeiro, e, oxalá!, assinalar-se-á o 

segundo, na literatura universal. Dentro desta estirpe de homens, deuses e poetas, 

Gerardo Mello Mourão cumpre, com Os peãs, a representação da principal metáfora 

de toda a literatura ocidental: a vida é uma estrada por onde se viaja. 
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5. Invenção do mar ou invenção do Brasil 

 
 

A poesia e a epopéia são contemporânea dos 
deuses. 

(GERARDO MELLO MOURÃO)120 

 
 

Invenção do mar é o objeto de investigação deste capítulo. Ao lermos Os 

peãs, pudemos observar que suas crônicas têm o comportamento algo que de um 

diário de navegação. Mas, antagonicamente, de navegação em terra. Feito o 

percurso telúrico, falta o percurso marítimo. Assim, diferentemente das tentativas de 

epopéia que se escreveu no Brasil, Invenção do mar, além de ser de fato uma 

epopéia, é um poema marítimo. De antemão, esta assertiva incita que, à maneira 

transgressora de Os peãs, Gerardo Mello Mourão também põe em revista a história 

oficial. Considerando que no tríptico o poeta canta a formação telúrica da sociedade 

brasileira, não caberia uma epopéia sobre o mesmo assunto, porque, fazendo isso, 

Mello Mourão apenas repetiria o cantar laudatório da colonização portuguesa 

impingido pela história oficial. 

Em Invenção do mar, o poeta não se põe contra os portugueses, 

repetindo o juízo crítico pelo qual negar Portugal significa gerar a autonomia 

identitária brasileira. O poema, ademais, não é um panfleto a serviço da história dos 

varões lusitanos, ainda que o poeta não se afaste daquela sua voz patriarcalista. 

Invenção do mar também não é um desenho pitoresco da paisagem nacional nem 

um discurso estetizado de idealização da pátria. A epopéia, portanto, não foi escrita 

para ser um poema nativista nem nacionalista. 

Decerto, Gerardo Mello Mourão, contrário ao movimento da crista da 

onda, compôs uma epopéia em dias que o épico “deve” se restringir ao romance e 

ao cinema porque compreende que a formação da identidade social brasileira está 

completa. Uma vez assim, o poeta entende que é necessário materializar em canto 

monumental, dando nome às pessoas, coisas e lugares que participam dessa 

                                                 
120 Em trecho de carta transcrito na seção “II — Partitura do poema ou pequena viagem, digamos, ao 
interior da poesia, em trechos de cartas violadas entre poetas e um post-scriptum ou dois, ou três, ou 
mais” (MOURÃO, 1997, p. 14). 
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formação, a existência do Brasil no mundo, como Camões fez para Portugal. Cantar 

a Madrugada dos Dias é, em Invenção do mar, interpretar, antropologicamente e via 

poética, a composição humana que é a nação brasileira na América e no Ocidente. 

Como o lírico empresta sua voz ao épico, para escrita de sua epopéia o poeta 

recorreu a sua pessoalidade, mantendo a escrita biográfica como traço estilístico 

pertinente de sua poesia, e mantendo uma figura de confiança como narrador que 

contempla aquilo que experimentou, deslocando-se pelo espaço-tempo. 

Como em Invenção do mar os cantos são menos autônomos do que em 

Os peãs, não podemos dizer que a epopéia foi submetida ao método ideogrâmico. 

Tanto, que será possível observar que o fluxo de consciência tem uma enciclopédia 

mais objetiva a respeito da Madrugada dos Dias, no Brasil. De todo modo, técnicas 

de inter e intratexto, a encarnação da voz de outros poetas, como personæ, o 

trânsito livre entre verso e prosa, a dicção das crônicas coloniais e moldes da 

cantoria nordestina e da poesia clássica são manejos observados que persistem em 

Invenção do mar para urdir o organismo de sua morfologia. 

De posse dessas considerações, e retomando o didatismo anterior, 

queremos propor o seguinte roteiro de leitura crítica para Invenção do mar: primeiro, 

iremos nos dedicar ao problema mais alarmante acerca do poema, sobre ele ser 

uma reinvenção contemporânea da epopéia, enfatizando que isto concerne à 

invenção de Gerardo Mello Mourão para a poesia brasileira, conforme vimos 

assinalando desde o primeiro capítulo. Em seguida, descreveremos Invenção do mar 

como um ensaio estetizado de reinterpretação do Brasil, por via distinta do que foi 

realizado em Os sertões, Macunaíma e Grande sertão: veredas. Observaremos, 

também, a revista feita, pelo poeta, da história oficial. 

Finalmente, iremos comparar o modelo estético de Invenção do mar com 

Os lusíadas. Nossa comparação não será exaustiva, será mesmo sumária, para não 

dizer panorâmica. O objetivo é assinalar como a epopéia de Gerardo Mello Mourão 

se iguala, nos moldes do parodismo e pela lógica da atualização, ao feito camoniano 

no sentido de gerar uma imagem concreta de um povo, para assiná-lo na história do 

mundo. 
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5.1. Reinvenção da epopéia 

 
A América sempre foi uma ficção da Europa. Janaína Amado e Luiz 

Carlos Figueiredo (1992, p. 91-124) descrevem que, desde os primeiros europeus a 

chegarem à América, este continente triuno foi fonte de imaginação fantástica. Os 

relatos e crônicas sobre o Novo Mundo, por isso, tornaram-se um arcabouço de 

distorções em formato caricatural ou hiperbólico. Como os relatos ou passavam de 

boca em ouvido ou passavam via cartas manuscritas, até antes de chegarem à 

imprensa, a imaginação oblíqua bulia na realidade, por força de perscrutação dos 

medos cultivados pelo imaginário europeu, de maneira variada: pela visão do 

navegante, pela interpretação (em síntese, elipse ou hipérbole) do ouvinte que 

deveria apologizar os relatos, e pela má leitura dos manuscritos. Além disso, havia 

também a força dos censores, com seus recalques espirituais, políticos e éticos: a 

Igreja, os reformistas e o Estado monárquico. 

A grande lição que o poder da imaginação e o fascínio por ela nos dá 

concerne à constatação de que o relato pode ser movido por forças dispersas dos 

fatos que o motivaram. Sabemos que, à proporção que o discurso cartesiano foi 

delimitando a ciência até desembocar nos preceitos do positivismo, algo somente 

seria considerado fato se exposto a uma experiência geral, coletiva, que eximisse 

toda forma de perspectiva subjetiva121. No entanto, a sociedade européia dos dois 

primeiros séculos das Grandes Navegações, o XV e o XVI, era uma coletividade em 

que o gene cultural da baixa idade média — orientada para o temor a Deus, às 

forças demoníacas, e para a repugnância do exógeno, porque desconhecedor dos 

saberes da Igreja — ainda falava muito alto de dentro dos nervos e das veias. Como 

os navegantes e viajantes eram as únicas fontes confiáveis dos relatos, também não 

era prudente à sociedade pôr em crise aquilo que narravam — afinal, supunha-se 

terem visto tudo a olho nu, como o próprio poeta assume no segundo movimento do 

canto segundo: 

E aqui envio notícias a Jerônimo 
e são notícias de mar e terra 

                                                 
121 Nos séculos XV e XVI, até antes do “Discurso do método”, de Descartes, a subjetividade ainda era 
a maneira particular de enxergar o mundo impingida pela Igreja. A partir do século XVII, quando o 
pensamento cartesiano ganha corpo, e Montaigne, e depois Comenius e os iluministas crescem em 
influência, a subjetividade passa a ser a maneira de sentir e de pensar dissociada do geral. 
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e por versos de Diônisos e escrituras 
de Gomes Eannes Azurara e Garcia de Rezende — e cartas 
a carta de Pero Vaz, as cartas 
dos navegantes e dos padres sabedores 
e de muitos outros 
que deixaram letras em papéis do Egito 
também chamados de papiros 
e em pergaminhos feitos de pele de borregos e ovelhas 
da Serra da Estrela. 

E essas notícias, Jerônimo, 
em capricartas de Pérgamo e papiros reais 
são verdadeiras — eu Poeta, eu mesmo as li 
e os escreventes escreveram o que viram 
e o que lhes foi contado pelos que viram, tal e qual 

(MOURÃO, 1997, p. 58-59) 

Evidentemente, não somente o canto do poeta dá atestado da verdade, uma vez 

que não estamos no mundo acabado da Grécia pré-socrática, da passagem da 

idade do bronze para a do ferro, cantado por Homero. Por isso, tanto o cantar de 

Gerardo Mello Mourão quanto o atestado daqueles que presenciaram os fatos 

narrados, durante o século XVI no Brasil-colônia, são fomentados por um juízo de 

valor. Ao fazer o relato da história, qualquer relato, não há como se isentar de um 

juízo de valor, seja político, religioso, ético ou outro. O poeta de Invenção do mar 

prima por manter a vitalidade do mito: temos testemunhas da história que nos 

contam sobre a fundação do mundo; tais testemunhas são tanto nossos documentos 

provados quanto conjecturáveis, porque narram movidos por imaginação fantástica 

(em síntese, elipse ou hipérbole), descontroladamente espantados diante das 

novidades, recalcados espiritual ou política ou eticamente, e apaixonados pelo 

alcance de expansão de sua cultura nacional. Tal paixão, via de regra, é motivo da 

crítica progressista do presente. Apenas nos movemos por este terreno crítico 

quando ele nos ensina como não repetir atrocidades; quando ele se força a negar o 

passado, julgamos que nos cega, e romantiza a realidade. 

Até aqui deve está claro que estamos dedilhando o problema da verdade 

no protocolo da história. Como sabemos, a história é vital para a poesia épica, e, no 

caso de Gerardo Mello Mourão, ela preenche todo seu discurso, porque este poeta 

não se permite aos esvaziamentos comuns ao estilo épico cuja voz é emprestada do 

lírico. Não é apenas pelo saber de que o relato, o mito e a lenda sempre foram 

presentes no discurso da história que Mello Mourão desenvolveu sua epopéia. O 

malogro das tentativas de execução deste tipo de poema no Brasil pode ter sido 

resultado de os poetas se limitarem naquele saber. Dizemos isso porque é um saber 
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óbvio e necessário ao estilo épico. A maneira como a Ilíada foi narrada aglutina 

relato e mito. A maneira dos Anais, de Ênio, aglutina relato e lenda. A Bíblia aglutina 

relato, mito e lenda. Não há poesia épica montada apenas pela aglutinação de mito 

e lenda. O mito difere da lenda, conforme assinala Jolles (1976, p. 87), porque ele 

“se dá a conhecer a partir de si mesmo, [g] por conter sua dúvida e sua elucidação”. 

Para Cassirer (1974, p. 25), o mito traz, em sua linguagem, sua verdade e 

significação. Para Lévi-Strauss (1967, p. 264): “Todo mito possui, pois, uma 

estrutura folheada que transparece na superfície, se é lícito dizer, no e pelo 

processo de repetição”. Se aliássemos outras concepções de mito, mesmo com 

diferenciações aqui e ali, chegaríamos, de todo modo, a esta observação: o mito 

supera o conteúdo da história, seja por assumir uma forma específica, seja por ser 

um discurso particularizado. Para elucidar melhor o problema, entenda-se que 

podemos narrar um mesmo mito de duas maneiras distintas, mas sua estrutura ou 

seu discurso permanecerá o mesmo, como Gerardo Mello Mourão fez a respeito do 

mito de Apolo em “Peripécia de Gerardo” e “Rastro de Apolo”. Isso também quer 

dizer que, traduzindo a narrativa de um mito de uma língua para outra, o mito 

permanece intacto. 

Já a lenda não se dá a conhecer a partir de si mesma. A partir dela 

somente, o que se conhece é um mito. Logo, várias narrativas de um mesmo mito 

podem ser colhidas como lendas distintas. Assim, mito e lenda já são aglutinados 

por natureza, desde as sociedades primitivas às civilizadas. Já mito e relato, ou 

lenda (como manifestação particular de um mito) e relato, não. A lenda, 

originalmente, diz respeito apenas à hagiologia, e somente depois passou a se 

estabelecer no sentido de uma tradição aceita popularmente como verdadeira, 

independentemente de fatos em contrário. Assim, as personagens das lendas são 

biográficas. Esta particularidade da lenda em relação ao mito, levou Jolles (1976, p. 

72) afirmar que: “[g] não é possível, quando se quer tratar da lenda, ignorar a sua 

relação com a história, quanto mais não seja por se ver nela a história embelezada, 

ou mais exatamente, poetizada”. 

A partir do início da história, quer dizer, a partir da formação da sociedade 

civilizada, fundamentada nos moldes da cidade-estado grega, o protocolo do relato 

foi cindido do mito, e à poesia coube a pesada tarefa de manter a coesão entre 
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essas duas modalidades. Maria Zaíra Turchi (2003) nos faz constatar, ao longo de 

sua tese, que o mito vive nos nervos e veias de toda a poesia, na verdade, de toda a 

literatura, em verso ou prosa. Entre o lírico e o épico, a diferença de exercer aquela 

tarefa de coesão se estabelece porque o primeiro estilo se implicita na história e o 

segundo se explicita. O estudo lexicográfico, de imaginário, semântico, estilístico, 

estético, genético, discursivo e sociológico, digamos, de um soneto, é capaz de dizer 

qual sua inserção na história, ou como a história fala a partir dele ou como ele fala a 

história. No épico, a história se salienta, denunciando, ao longo da narrativa, todos 

os seus filigranas de relato. 

Resta-nos saber como a história existe na epopéia de Gerardo Mello 

Mourão, considerando a condição de poesia contemporânea de Invenção do mar. 

Façamos, para tanto, citação da parte inicial do primeiro movimento do canto 

primeiro: 

Ai flores do verde pinho 
ai pinhos da verde rama 
coroado das flores do verde pinho 
eu não quero este mar — eu quero o outro: 
 

quero o mar das parábolas e elipses 
dos cones helicôneos dos abismos 
o mar sem fim — o mar 
com seus heliotrópios suas ninfas 
seus cavalos-marinhos, seus tritões 
e seus lobos-do-mar: 
 

e tu, Pater Poseidon, 
com teu tridente em teu palácio de águas. 
E era uma vez Diônisos — poeta e rei 
e um dia a flor do pinho será tábua 
e um dia a táboa será sonho quando 
o pinho de novo verde sobre as águas verdes 
talhado a enxó 
entre as espumas talhar as ondas: — então 
o mar libidinoso irá lambendo as ancas 
das caravelas redondas. 
 

[g] 
 

E a flor das velas nesse baile 
bailando ao vento cada vez mais longe 
cada vez mais perto — Diônisos — 
dos sonhos que sonhavam os olhos de Isabel — 
e um dia os pinhos serão galgos 
e esses galgos do mar irão galgar 
das pupilas do Infante 
a latitude e a longitude das lonjuras 
ao sal da lágrima — ao sal das águas 

(MOURÃO, 1997, p. 24-25) 
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O primeiro componente a ser observado, acerca da história, concerne a 

um princípio estético. Dele, o próprio Gerardo Mello Mourão nos dá atestado: “Dou 

por entendido que o poema épico escrito em nossos dias pode e deve ser feito 

também de collages. Toda obra de arte é feita de collages” (MOURÃO, 1997, p. 16). 

Logo, o componente é este: a colagem. O poeta o emprega já na abertura do 

movimento: “Ai flores do verde pinho/ ai pinho da verde rama”, posto ali por ablação 

realizada da famosa cantiga de amigo do rei e poeta D. Dinis (apud RIBEIRO, 1931, 

p. 59). Os versos recortados foram: “Ay flores, ay flores do verde pino,// Ay flores, ay 

flores do verde ramo”. Ao iniciar seu canto com a voz de D. Dinis, Gerardo Mello 

Mourão não somente assume uma persona, mas também introduz, 

simultaneamente, história e lenda para narrar sua epopéia. A narrativa épica se 

torna mais fiel, mais confiável para o leitor, porque, a despeito da ingenuidade épica 

suposta por Adorno (2003, p. 48), sentimos mais do que a presença de um narrador 

que sabe a história por força de enciclopédia, sentimos a presença de um actante da 

história, de uma figura regenerada do mundo dos mortos. 

Pela história, D. Dinis foi o poeta e rei que assumiu o trono de Portugal 

em 1279. Pode-se dizer que sua natureza de poeta tem raízes em seu avô materno, 

Afonso X, o Sábio — autor das Cantigas de Santa Maria. D. Dinis era casado com 

Isabel de Aragão. Ele assumiu o trono aos 18 anos, assim que seu pai faleceu. O 

rei-poeta ficou famoso, também, por sua plantação de pinhais. Por isso e por suas 

realizações políticas a serviço da agricultura, tornou-se conhecido como “O 

Lavrador”. Além de cantor maior do trovadorismo galego-português, D. Dinis, pela 

lenda, foi autor de um sonho em formato de presságio glorioso. Ele sonhou que 

Portugal seria um grande reino, o maior da Europa, e que isso aconteceria a partir 

do momento que os filhos de Luso se lançassem ao mar, em busca de novas terras 

para expansão do poderio português e da fé católica, como canta Camões (1982, p. 

69), em Os lusíadas. O sonho é lendário, mas somente por força dele, os 

portugueses se lançam, cerca de duzentos anos depois, na aventura de desbravar 

os mares do mundo. O sonho foi tão levado a sério por seu autor, que o poeta e rei 

plantou pinhais pelas terras de Portugal. Esta plantação, mais tarde, tornará possível 

a engenharia de naus da Escola de Sagres. Observando este caso assim de perto, 

notamos que o estatuto da história foi movido pela força da lenda, e notamos, 
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também, que a aglutinação de ambas tornou possível a atualização, nos séculos XV 

e XVI, do mito homérico da viagem como percurso da anábase de conquista e glória. 

Podemos inferir que, em Invenção do mar, ocorre a aglutinação de 

história, lenda e mito. É preciso assinalar que essa maneira de aglutinação é 

bastante distinta da épica anterior à modernidade. Em Homero, na Ilíada, temos a 

narrativa como um fato histórico, desde que eliminemos o ruído temporal entre a 

Grécia de sua época (século VIII a.C.) e a Grécia clássica (séculos V e IV a.C.), e 

entre esta e o assentamento do cristianismo (a partir do século V d.C.). Quer dizer, 

desde que eliminemos da narrativa homérica a condição de fantasia, para 

mantermos o estatuto de história e de sagrado que gozava em sua época. A obra de 

Homero — incluindo a Odisséia e os hinos aos deuses122 — mais a Teogonia, de 

Hesíodo, compreendiam, para a Grécia anterior à fixação do pensamento de 

Sócrates, Platão e Aristóteles123, a organização do sistema religioso helênico-

balcânico. 

Quando Virgílio narrou a Eneida, em uma época em que o sistema divino 

greco-romano já estava em crise, o mito da viagem, os deuses e a história de 

fundação de Roma, embora glorificassem o Império, não eram mais do que obra de 

criação poética, quer dizer, de representação, no sentido da mimese aristotélica. De 

todo modo, a força política de Augusto fazia com que tal representação parecesse 

história, e, logo, a Eneida era um relato que aglutinava a lenda de Enéas. No caso 

de Dante, estamos efetivamente diante da história documental, que aceitamos hoje 

em dia. Isto é fato porque os elementos “fantásticos” da mitologia greco-romana são 

colocados em sua obra em um plano à parte — a serviço dos princípios da anábase 

cristã: a salvação redentora. E em Camões, enquanto os deuses grego-romanos 

decidem o destino humano, é ao Deus cristão que os portugueses devotam sua fé. 

Logo, no sistema de Os lusíadas, realidade (como história) e fantasia (como 

mitologia) estão cindidas — funcionando a última como um artifício poético, à época, 

necessário à narrativa épica. 

                                                 
122 É importante lembrar que os hinos não são de autoria de Homero. 
123 A fixação do pensamento desses filósofos começa a tomar corpo somente a partir do período 
helenístico ou alexandrino, quer dizer, a partir do século III a.C. — embora eles tenham produzido, 
respectivamente, nos séculos V e IV a.C. 
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Na poesia épica de Gerardo Mello Mourão, a maneira como a história é 

compreendida é bem distinta, como afirmamos antes. Este poeta compreende que à 

história muitos elementos valem como documento para relato: a própria história e 

seus documentos (cartas, crônicas, ensaios, certidões, atestados, memórias, 

biografias, obras de arte, artesanato, utensílios etc.), o mito, a lenda e o folclore em 

todas as suas possíveis variedades. Em um mundo de multiplicidade e que o sujeito 

se compõe de um outro, um mundo de fragmentos, não caberia uma poesia épica 

que delimitasse as margens de cada protoloco de compreensão do mundo. Neste 

mundo, fantasia e realidade têm o mesmo valor de verdade. Embora as realidades 

física, química e biológica quase não tenham mudado ao longo dos séculos, sua 

maneira de percepção passou a ser muitíssimo afetada pelo relativismo dado ao 

discurso. Há dois suportes, em filosofia da linguagem e da arte poética, para 

assegurar tal asserção: um, é o pensamento de Heidegger (2000) sobre a obra de 

arte, pelo fato de que ela se caracteriza como aquilo que se impõe digna de atenção 

sobre si mesma; e o outro, pode ser observado a partir de Ricoeur (2000, p. 148): 

“não há metáfora no dicionário, apenas existe no discurso; [g] a atribuição 

metafórica revela melhor que qualquer outro emprego da linguagem o que é uma 

fala viva; esta constitui por excelência uma ‘instância do discurso’”124.  Esta entidade, 

o discurso, é, portanto, mais do que o arauto da verdade, como se pensava no 

passado; ela é a própria verdade. Voltando a Heidegger, a Ricoeur e a nossa 

asserção, temos que, tomada em-si-para-si-mesma, a obra de arte, como é o caso, 

o poema, abarca do uso e da referência ao mundo as possibilidades de revelá-lo na 

linguagem, este poder, por força da metáfora como uma instância pragmática, recria 

o mundo pela linguagem, fazendo-nos desconfiar de sua possível exatidão sensorial. 

Do ponto de vista do realismo e da distensão do tempo no espaço, a 

concepção do protocolo da história no protocolo da poesia, de Gerardo Mello 

Mourão, aproxima-se da concepção de João Cabral; no entanto, este poeta não 

opera uma lenda do folclore nacional nem uma lenda ibérica que tenha atravessado 

o Atlântico para fazer vezes na cultura brasileira. Pode-se dizer que Severino é uma 

lenda literária, quer dizer, uma lenda inventada por seu autor a partir de um mito: a 

viagem em busca da ascensão, que, no caso, pela intervenção subvertida de Cabral, 

não é alcançada. Como a pretensão de Mello Mourão era, de fato, cantar uma 
                                                 
124 Grifo do autor. 
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epopéia, a invenção de uma lenda no interior da narrativa, daria ao texto um aspecto 

ingênuo, soaria como falsidade ou condicionaria a obra nos moldes do romance 

histórico — porque neste tipo de texto, o autor preenche as lacunas da história com 

ficção. Esta suposta ingenuidade ou falsidade não ocorre em Morte e vida severina 

porque seu autor, pelo sistema da obra, não suscita a intenção de compor uma 

epopéia, nem mesmo de compor um poema épico, quer dizer, um poema regulado 

por este estilo. 

Da relação entre poesia e romance, uma vez que admitimos que há uma 

tipologia literária fundamentada em três estilos (épico, lírico e dramático), que 

permutam sua voz sob a condição de empréstimo, temos alguns apontamentos a 

considerar acerca da poesia de Gerardo Mello Mourão. A leitura tanto de Os peãs 

quanto de Invenção do mar não atende à expectativa geral plantada a respeito da 

poesia épica. Há uma série de elementos que levam o leitor comum a pensar que 

Invenção do mar é uma epopéia, sobretudo quanto aos paratextos, mas se o leitor 

conhece Os lusíadas e a Ilíada, por exemplo, desbaratinar-se-á com a epopéia de 

Mello Mourão, porque a seqüência de ações não delineia um efeito claro de causa e 

conseqüência, nem os episódios parecem efetivamente coesos entre si. 

No nono movimento, que encerra o canto primeiro de Invenção do mar, o 

poeta canta a aventura portuguesa das Grandes Navegações, fundadas a partir da 

lenda de D. Dinis, mostrando que a geografia do planeta foi desenhada pelos 

lusitanos como se o mapa-múndi fosse um poema rimado: 

Nos pergaminhos nos palimpsestos 
riscamos o equador e os trópicos 
e os meridianos e as linhas imaginárias e as reais 
riscamos paralelos colorimos iluminuras de rimas: 
 — e assim 
desenhamos os mapas: 
 — e assim 
se compunha o mapa-múndi 
e a terra e o mar e as ilhas e as Antilhas 
norte e sul e leste e oeste 
escandiam o verso a estrofe o poema do mundo. 
 
[g] 
 
Meliapor e Timor e Cranganor e Mangalor 
[g] 
Macassar, Mannaar e Manapar 
[g] 
de Guanabara e Jericoacoara e Pajuçara 
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[g] 
 
de Uganda a Luanda, por Banda e Sarabanda 
e Camorim e Camocim 
e Cochim e Bombaim e Costa do Marfim 
[g] 
iam pintando a flauta e o mote das rimas que inventamos: 
Japão, Nagapatão e Maranhão e Hindustão 
Goiás e Paravás e Badegás 
e Sião e Cantão e Jaguarão 
e Diu e Iguatu e Xingu e Pegu e Paracatu e Caruzu 
e Ormuz e Queluz 
e Ubatuba e Caraguatatuba 
 
[g] 
 
Este é o catálogo das rimas 
poucas para rimar as terras a que chegamos, 
em todas fincadas no alto 
dos Himalaias, das Ibiapabas, das Ibiturunas 

(MOURÃO, 1997, p. 43-52) 

Embora esta narrativa sonora para descrever a geografia das navegações lusitanas, 

porque nos lança a expectativa de no próximo canto ouvir como isto foi feito, o poeta 

inicia uma nova narrativa para sugerir uma outra maneira de conhecer o momento 

seminal do que mais tarde gerará o Brasil: 

Peço notícias aos profetas, 
Moisés, digamos, e informam: 
creou Deus o céu e a terra 
e havia trevas sobre a face do abismo 
mas o sopro de Deus pairava por cima das águas: 
 
ego, Poeta, 
tenho essas notícias recebidas de primeira mão 
por escritos e escrituras de Jerônimo, 
conviva de salmistas e reis e anjos e arcanjos. 
 
[g] 
 
E então Diônisos e Henrique e João e Manuel 
inventaram as tábuas, as enxárcias e as outras cordas 
e cabos de mastaréus — e as velas 
e mineraram ferro das minas de Trás-os-Montes 
e um Sampaio, ferreiro de Montemor-o-Velho, 
forjou as âncoras 
e inventaram a caravela de dois mastros 
e a caravela de três mastros 
e inventaram o sextante e o astrolábio e a balestilha 
e as cartas de marear e os roteiros das águas 
e os regimentos de amestrar pilotos e oceanos 
e o valor do grau 
e as coordenadas. 

(MOURÃO, 1997, p. 54-55) 
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Neste início de canto, Gerardo Mello Mourão, que antes sugerira que o momento 

seminal daquilo que permitira a invenção do Brasil foi o lendário sonho de D. Dinis, 

aglutinando lenda e história, passa a sugerir que este momento foi aquele da 

invenção da tecnologia que permitiu as Grandes Navegações, fazendo relato da 

história. Como se seu contar parecesse óbvio, o poeta equivale este momento ao de 

nascimento do mundo pela criação do Deus cristão, segundo a tradução bíblica, 

para o latim, do “Gênese”, feita por São Jerônimo. Dessa  maneira, Mello Mourão 

aglutina mito e história. 

Do movimento final do canto segundo, também nono movimento, como no 

canto primeiro, para o movimento inicial do canto terceiro, a estratégia narrativa de 

Gerardo Mello Mourão é diferente. O que ele faz é uma digressão. Como naquele 

nono movimento do canto segundo, o poeta narra a visão de um monte “mui alto e 

redondo”, conforme as famosas palavras de Pero Vaz de Caminha — é 22 de abril, 

quarta-feira de 1500, o quadragésimo sexto dia da viagem empreendida sob o 

comando de Pedro Álvares Cabral —, e como no primeiro movimento do canto 

terceiro ele narra o quadragésimo terceiro dia da viagem, domingo, 19 de abril de 

1500, há um exercício de retrocesso no percurso cronológico. Acompanhemos 

diretamente no texto: 

Ilumina-se o proscênio 
às gambiarras do equador 
Pedrálvares com suas roupas de gala 
e seu colar de ouro 
e os capitães fidalgos com suas vestimentas de luxo 
seus cofres cheios de moedas 
reais de Portugal e florins e coroas 
e ducados e dobrões mouriscos 
e jóias e tecidos e as alfaias ricas 
compradas no famoso armazém do florentino Marchioni 
contemplam o céu e a terra e o mar 
e os homens nus e as mulheres nuas 
com seus cabelos lisos caídos sobre omoplatas morenas 
ao primeiro crepúsculo do país achado. 
 
E o teatro do mundo se inaugura 
naquela tarde de 1500. 
1500 — ergue-se a Europa e contempla a cena 
e esta é a platéia — 1500 — 
que arregala as pupilas para Cabral 
e inventa as coisas do mundo e celebra 
a invenção da nova terra 

(MOURÃO, 1997, p. 72) 
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O trecho acima é do nono movimento, assinalado antes. Embora o poeta não nos 

diga em que dia ocorre o episódio, o conhecimento da história oficial nos dá a saber 

que se trata do dia 22 de abril de 1500. Após o último verso destacado, Gerardo 

Mello Mourão listará, valendo-se da extensão própria ao estilo épico, vários nomes 

relevantes à civilização ocidental, que ouviram na Europa notícias sobre as façanhas 

lusitanas pelos mares: Leonardo da Vinci, Miguelangelo, Erasmo de Roterdã, 

Thomas Morus, Rafael, Maquiavel, Lutero, Calvino entre tantos outros (MOURÃO, 

1997, p. 73-78). Depois fala de alguns feitos humanos da passagem do século XV 

para o XVI, como a mola de espiral dos relógios, criada por Peter Henlein, a escrita 

de Moradas, de Teresa de Ávila, e a invenção de vários instrumentos musicais 

(MOURÃO, 1997, p. 74-77). Em seguida, ele comenta a carta de Caminha e repete 

as palavras do Frei Henrique de Coimbra, ao batizar a terra finalmente alcançada: 

“pelas estrelas do firmamento/ está é a Terra da Vera Cruz” (MOURÃO, 1997, p. 77). 

No primeiro movimento do canto terceiro, conforme assinalamos, o poeta 

narra vicissitudes do dia 19: 

Dezenove de abril — bóiam sargaços 
cerca de Capricórnio: entre alaridos, 
carapuças vermelhas de soldados; 
 
frades, marujos, capitães, cosmógrafos, 
Pedrálvares metido em seus brocados 
e os outros capitães em suas galas. 
 
[g] 
 
No calvário da vela a cruz em sangue: 
eram doze navios — tantos quantos 
os doze pescadores de Jesus. 
 
[g] 
 
Nas altas naus o cio de seus olhos: 
vinham rasgando o hímen do horizonte — 
de uma banda da aurora eram partidos 
 
e a outra banda da aurora iam chegando. 

(MOURÃO, 1997, p. 80-82) 

19 de abril de 1500 é domingo de Páscoa. Os marujos comemoram. Segundo Jorge 

Couto e Max Justo Guedes (1998, p. 18), Cabral faz as doze naus trocarem o rumo 

sul sudoeste para o rumo franco sudoeste, quer dizer, o capitão faz a frota trocar do 

rumo sueste para o noroeste. Como, em navegação, esta é uma virada brusca, os 
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estudiosos julgam que a partir dali Cabral denuncia que está buscando uma nova 

terra, que sua chegada ao que será o Brasil não foi casual, e que ele não estava 

efetivamente se dirigindo para a Índia. 19 de abril é um dia crítico, é o dia em que o 

comandante da frota decide que vai buscar um novo mundo. O poeta não ignora as 

intenções do capitão, tanto que lança mão, depois do verso onde interrompemos a 

citação acima, dos seguintes versos: “Eram cantados já os ofícios de Vésperas/ os 

ofícios do mar — cumpridos, celebrados” (MOURÃO, 1997, p. 82). Este trecho é 

bem ambíguo: tanto implica em que o poeta é conhecedor da história oficial — o que 

é fato —, quanto implica em que o capitão e sua tripulação já sabiam para onde iam. 

Como Gerardo Mello Mourão narra simultaneamente longe e dentro da história, a 

ambigüidade não pode ser desfeita, e ao mesmo tempo em que o poeta dá atestado 

da história oficial, ele a põe em revista, em virtude das contemporâneas descobertas 

científicas sobre a viagem de Cabral. 

Da passagem do canto terceiro para o canto quarto, também do nono 

movimento125 para o primeiro, a narrativa é linear. No final do canto terceiro, o poeta, 

conhecedor da história, prevê as capitanias hereditárias e seus donatários e prevê a 

miscigenação entre brancos, autóctones e negros: 

E da nau capitânia de Pedrálvares 
vamos às armas, às capitanias 
hereditárias com seus donatários. 
 
A terra se amadura em sangues vivos 
de visigodos, celtas, celtiberos, 
portugueses das cepas henriquinas. 
 
E tupis e tapuias e aimorés, 
timbiras, tabajaras, potiguaras, 
guaicurus, guaranis e goitacazes. 
 
E os negros arrastados dos Benins, 
das Angolas, Guinés e Moçambiques 
temperam com seu riso e sua dor 
 
a beleza do rosto das mulheres 
o braço varonil de seus varões 
a alma auroral da raça da esperança 

(MOURÃO, 1997, p. 117) 

                                                 
125 Todos os cantos narrativos, do primeiro ao sétimo, são concluídos por um movimento numerado 
como IX. 
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Já no movimento inicial do canto quarto, Gerardo Mello Mourão narra que o feito de 

Cabral gera a colonização, contando a chegada de Martim Afonso de Sousa, 

primeiro donatário, e de seu irmão, Pero Lopes de Sousa, o fundador do Ceará, 

cantado em Os peãs. Neste ponto, o poeta retoma figuras familiares do tríptico, 

como sua tríade de tetravôs e avô Alexandre Mourão e José de Barros Mello e José 

Ribeiro Mello, retoma a bisavô Dona Eufrásia, e o Major Galdino, pai de seu pai. 

Estas três maneiras de suceder de um canto a outro, bem como de um 

movimento a outro dentro de um mesmo canto, formam a complexa máquina 

narrativa de Invenção do mar. Do canto quarto ao quinto, Gerardo Mello Mourão faz 

a ruptura brusca que fez entre o canto primeiro e o segundo; do quinto para o sexto, 

ele repete o processo de digressão; e do sexto para o sétimo, repete o processo 

linear. O processo digressivo e o linear, como se sabe, é comum à epopéia desde a 

Ilíada. O processo de ruptura da ação, da unidade coesiva entre os episódios e da 

dupla proposição — cantar a Madrugada dos Dias nacional pelo sonho lendário de 

D. Dinis e cantar pelo mito do “Gênese” — são maneios comuns ao estilo épico 

somente a partir do modernismo. Fundir estes maneios aos processos clássicos, de 

sorte que um não aniquile o outro, propondo, simultaneamente, uma concepção de 

montagem de quadros autônomos em movimento e de cenas seqüenciadas é 

próprio da poesia contemporânea. Neste sentido, a poesia épica de Gerardo Mello 

Mourão é dialógica, a despeito e a serviço da teoria bakhtiniana. 

O que poderia parecer um antagonismo ou mera ausência de coesão, 

senão quebra da lógica de causa e conseqüência, tão exigida à objetividade da 

poesia épica, torna-se uma maneira de desdobrar a narrativa. Ao paralelizar duas 

teses do momento seminal da Madrugada dos Dias nacional, Gerardo Mello Mourão 

cria um veio de ações que, para a teoria de Bakhtin (1993), é romanesco e próprio 

da desintegração do estilo épico. Os espaços criados entre lenda e história, e entre 

mito e história estabelecem um dialogismo, porque intercala discursos, e isto, ainda 

para Bakhtin (1993, p. 93), não é próprio da poesia, porque ela é incapaz da 

qualquer intercalação discursiva, de “olhar para o discurso alheio”. 

Para o teórico russo, somente o romance é capaz de tanta riqueza como 

pluralidade. Bakhtin observa que, dos diálogos socráticos à sátira menipéia, 

passando pela satirização dos heróis épicos e trágicos durante o helenismo até a 
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baixa idade média, há toda uma ambientação que tornará o romance possível. Isso 

quer dizer que o romance vai se formando ininterruptamente, assimilando e 

degenerando diversos tipos de texto, partindo sempre da voz popular, da fala à 

maneira do povo, nunca se recalcando, o que forma seu dialogismo. Como, na 

perspectiva de Bakhtin, a poesia épica é fechada em um mundo ancião, a lírica é 

totalmente confinada na voz (subjetividade) do autor e a dramática é limitada por um 

recorte muito fechado de espaço e de tempo, a poesia jamais seria capaz de se 

mover desse seu território milenar. Se ela o fizer, tornar-se-á romance versificado. 

Somos de acordo com o seguinte: se tudo é romance, nada é romance. 

Se não é possível à poesia “olhar para o discurso alheio”, e, inclusive, tramitar por 

ele, imiscui-se nele, sê-lo mesmo sem deixar de ser o que é, o que se vem 

escrevendo sob a etiqueta de poesia desde Whitman e Baudelaire não é isto. 

Benjamin (1994, p. 201), tomando um caminho diferente do de Bakhtin, define que o 

romance é pobre, porque nele, devido ao dialogismo, o sujeito é incapaz de falar 

sobre si. Para ambos os teóricos, a noção de sujeito é inabalavelmente tanto 

hegeliana quanto marxista: primeiro, porque o sujeito emana de si mesmo para o 

outro, e, logo, aliena-se, para depois, tomando conhecimento absoluto de si, que é 

não ser outro, voltar para si mesmo; segundo, o sujeito não se faz por um dado da 

razão, por aquilo cujo fim foi traçado (sair, alienar-se, voltar), mas se faz pelo 

trabalho, e, por isso, não existe nada para antes e para depois do sujeito, senão sua 

materialização na história. O sujeito da poesia, para Bakhtin, é aquele que vai e volta 

para si mesmo, o do romance é aquele que faz a história: todos os seres humanos. 

Para ele, este é melhor porque dialógico, não compenetrado, não recalcado nas 

próprias paixões. Benjamin, que teve uma formação semelhante à de Bakhtin, tem 

as mesmas concepções de sujeito. No entanto, ele pune o sujeito do romance. 

Nenhum dos dois teóricos, no entanto, é complacente o suficiente para observar que 

o sujeito da poesia e o do romance são ambos dilatados e reconhecíveis em um 

outro. 

Em sua narrativa, Gerardo Mello Mourão, porque evita se recalcar em 

modelos pontuais de juízo crítico sobre o mundo, consegue ser D. Dinis (“Ai flores do 

verde pinho”); um narrador cristão-pagão (“Peço notícias aos profetas”); um 

navegante português dos séculos XV e XVI (“poucas para rimar as terras a que 
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chegamos”); consegue ser seu próprio sujeito-lírico (“quero o mar das parábolas e 

elipses”); bem como consegue ser biográfico ou empírico, quando, por exemplo, 

evoca seus amigos, como neste chamamento ao poeta Miguel Torga: “onde por 

onde para onde — Miguel —/ não importa chegar — o que importa é partir” 

(MOURÃO, 1997, p. 30). 

Obviamente, nossa argüição está no plano de apologia da poesia em 

estilo épico. Não nos convergimos nem para Bakhtin, nem para Benjamin nem para 

Lukács (2000) — que asseverou que o épico somente foi possível na totalidade 

harmônica do mundo pré-socrático — porque julgamos, pela práxis de escrita de 

poemas neste estilo, que há uma necessidade de regeneração do mundo dos 

mortos, na modernidade, que se diferencia das volições líricas (racionais e/ou 

emotivas) provocadas pelo arrebatamento da recordação. O sentido épico dessa 

regeneração é o mapeamento dos filigranas de passado que participam ou se 

avizinham de nossa vida mais cotidiana, de maneira pelo menos relativamente 

desinteressada, bem como é a monumentalização do passado, com o fim de nos 

proporcionar um alicerce de identidade até certo ponto definido. 

Para um entendimento mais claro de nossa posição sobre Invenção do 

mar ser efetivamente uma reinvenção da epopéia nos dias de hoje, recolhamos, da 

descrição crítica realizada neste tópico, alguns pontos. São eles: aglutinação de 

história mito e lenda; colagem; emprego de personæ, manipulação de uma 

variedade de objetos como documentos historiais, o não delineamento de cisão 

mediante a composição de mundos distintos em um mundo narrativo único, como 

universo doxástico (de um ponto de vista) relativamente desinteressado; e as 

seguintes maneiras de seqüenciação: ruptura da lógica narrativa de causa e 

conseqüência, digressão e linearidade. Estes elementos servem à paródia, 

promovem o palimpsesto e são ferramentas para o exercício de bricolagem — tanto 

aos poetas com fontes de influência quanto  àqueles versados em pesquisa estética. 

Por essas razões, ao mesmo passo que Invenção do mar se denuncia com os 

elementos gerais da poesia épica em todos os tempos, a saber: objetividade, canto 

glorioso de um povo, mito heróico, apresentação como plasticidade, hipérbole 

discursiva, concatenação hipotática, narração de um passado distante, discurso 

imperial e elogio do conflito (batalha, guerra, contenda) como maneira de atingir a 
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unidade nacional, esta epopéia também costura diversos elementos da poesia 

contemporânea. 

 

5.2. Reinterpretação do Brasil 

 
Todo território politicamente organizado vive duas épocas de fundação de 

símbolos nacionais. Uma é espontânea, porque nela os símbolos vãos surgindo por 

força de acaso, indignação, sobrevivência ou paixão. A outra é programática, porque 

nela os símbolos resultam de uma atividade política organicamente pré-concebida. O 

período colonial brasileiro, e, interpretando a ótica de Gerardo Mello Mourão, o 

período das Grandes Navegações — anterior à chegada ao que será o Brasil e 

mesmo anterior à escola de Sagres — correspondem à época espontânea de 

fundação de símbolos nacionais. O segundo reinado, conforme pode se confirmar na 

história oficial e mesmo nas revistas que se faz dela, corresponde à época 

programática de tal fundação. Durante o segundo reinado houve um esforço para a 

composição de um hino nacional, um brasão, uma flâmula e mais uma série de 

imagens em formato de emblema e monumento para distinguir o Brasil dentro das 

Américas, para atualizar a nação em relação à Europa e para desenhar uma 

identidade brasileira distinta da lusitana. 

No caso da época espontânea, a colônia fundou para o Brasil símbolos 

mais íntegros, nem tanto feitos em fôrmas pré-concebidas, nem tanto forjados. No 

entanto, o primeiro que deve ser levado em conta, foge um pouco a essa regra da 

espontaneidade: é a língua. Na penúltima estrofe do final do canto terceiro de 

Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão louva a língua portuguesa: 

e canto e falo e clamo estes clamores 
e meço o rito em que se escande a sílaba 
“na mesma língua em que cantou Camões”126. 

(MOURÃO, 1997, p. 118) 

Decerto, comungamos com o poeta sua predileção, amor e respeito pela língua 

nacional, pela língua em que tanto pensamos, quanto intuímos e sofremos o mundo 
                                                 
126 Grifo do autor. O destaque é um recorte do livro A musa em férias, de Guerra Junqueiro (1974, p. 
744-747). É um verso do poema “Fome no Ceará”, escrito em 1877 durante uma seca que assolou 
aquele estado (1877-1879). 
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todo. Contudo, sabemos que a fundação dela como símbolo no território nacional foi 

obra de força do Marquês de Pombal a partir de 1752. Como, no período, seria crime 

de lesa-majestade utilizar outra língua no território da América lusitana que não o 

português, paulatinamente esta quase força-tarefa incutiu o idioma de Luso no 

espírito do povo que neste território formaria uma nação. 

Por outro lado, casos como o famoso “jeitinho brasileiro” resultam da 

necessidade de o colono sobreviver na terra, uma vez que vinha para cá sob a falsa 

propaganda de enriquecimento fácil, que o faria retornar a Portugal e levar uma vida 

digna. Uma prática colonial que resulta dessa busca pela sobrevivência foi o tráfico 

de pau-brasil pelo litoral, em comércio com corsários franceses, e outra prática foi a 

escravização ilegal de autóctones — ilegal, porque a partir do século XVII e até 

antes do pombalismo, os autóctones estavam sob a tutela dos jesuítas, e por eles 

deveriam ser educados e apenas a eles deveriam servir, em nome da santa Igreja e 

da dilatação de sua fé. 

O tráfico de negros vindos da África; a miscigenação mameluca, cafusa e 

cabloca, diante do quadro de domínio sócio-econômico da Coroa lusitana; o 

predomino das imagens sacramentais da Igreja — forjadas a partir do modelo de 

beleza branca advindo do renascimento, que promoveu uma espécie de assepsia na 

imagem médio-oriental semítica e judaica de Jesus, Maria, José e dos apóstolos —; 

e as condições feudais dos aglomerados humanos que habitavam a colônia 

geraram, para a nação brasileira, um símbolo de sociedade decadente, inferior e 

fadada à miséria. As condições igualmente precárias da massa de brancos 

degredada de Portugal para a colônia e dos grupos fidalgos falidos, como a família 

de Gregório de Matos Guerra, gerou uma fonte de conflito entre as classes 

marginais, isentando a Coroa da responsabilidade por suas mazelas. Este último 

cenário fundou o símbolo nacional de elogio à classe opressora. A partir desta 

simbolização, ergue-se a imagem imponente dos donatários, que se reportam à 

imagem dos navegantes para mantê-los como heróis na história, e que se estendem 

à imagem dos bandeirantes, que também ficarão na história por desenharem a 

geografia da nação. 

Para compreender a reinterpretação — e por que é isto, e não uma 

interpretação — que Gerardo Mello Mourão faz do Brasil em Invenção do mar, 
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apresentamos essa limitada e panorâmica, senão sumária, descrição da simbologia 

brasileira. Se o poeta tomasse os símbolos plantados no Brasil pelo segundo 

reinado, ele tanto se afastaria da possibilidade de narrar uma epopéia, porque não 

se localizaria na Madrugada dos Dias, como essa escolha seria impertinente em 

relação ao progresso de sua escrita épica, normalmente vertida para um elogio 

político da república. Exatamente seu viés republicano é que produziu sua apologia 

à insubmissão dos patriarcas de seu clã de quatrocentos anos em Os peãs. Na 

medida em que o sistema de capitania hereditária vai sendo trocado pela política 

dos reinóis, os descendentes dos donatários vão se marginalizando, na tentativa de 

sobreviver sem os auspícios da Coroa. Logo, o interesse do poeta em cantar os 

bandeirantes, e seus pais, os donatários, e os pais destes, os navegantes, advém da 

necessidade genealógica de reconstruir a natureza de fonte da insubmissão. Dão 

atestado dessa perspectiva os diversos nomes que ocupam todo o texto de 

Invenção do mar. Nomes de navegantes, de personalidades esquecidas, como 

Nicolau Coelho — o primeiro português a pisar a terra encontrada — e de 

marinheiros de quem o mar “engoliu até os nomes” (MOURÃO, 1997, p. 69). 

Indagações em contrário são sempre possíveis, principalmente porque o 

Brasil é, antes de tudo, uma nação em busca de um conceito. Embora seus 

símbolos, embora os costumes, embora a unidade lingüística, os monumentos, as 

derrotas, os heróis e as vitórias, seus santos e sua religiosidade carnavalesca, sua 

música plural, tudo no Brasil é colocado em crise por diversos grupos políticos, 

sistematicamente organizados ou não. Desconfia-se, neste país, da maioria dos 

valores construídos pelos anos, ainda que se viva deles e no cerne deles, bem como 

há um forte movimento — ainda que não sistematizado — a serviço de silenciar o 

passado, sobretudo, no que se refere às heranças lusitanas. Contudo, mesmo este 

progressismo faz defesa de costumes populares nacionais: o cordel, os festejos 

religiosos de rua, o carnaval, a feira de rua, bem como se faz defesa da aguardente 

tomada no balcão do botequim e da nostalgia de colocar-se a cadeira na calçada 

para prosear sobre a vida alheia. Ignora-se, assim, que tais costumes, mesmo 

sincretizados, foram trazidos pelos lusitanos, cujos nomes, parafraseando Mello 

Mourão, a terra engoliu. 
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Avizinhando-nos mais e mais desses costumes, não no sentido de 

descrevê-los, mas no sentido de que Gerardo Mello Mourão toma para os cantos de 

Invenção do mar o sentido do momento seminal, da Madrugada dos Dias, 

percebemos que tudo aquilo resulta de uma origem visceralmente telúrica, como se 

pode acompanhar no seguinte trecho do quarto movimento do canto sexto: 

As aldeias cresciam e as moendas gemiam 
nos engenhos de cana e eram nas várzeas 
cachos de alfenim e almanjarras gemedoras 
o fervor dos tachos de mel a alegria das bolandeiras 
o cheiro do mel-de-furo e o cheiro 
da bagaceira queimada. [g] 

(MOURÃO, 1997, p. 229-230) 

O mesmo pode ser observado neste trecho do sexto movimento do mesmo canto: “e 

cada homem de lavoura era um soldado/ e cada um descia da nau para construir 

sua fortaleza/ com tronco das árvores abatidas” (MOURÃO, 1997, p. 237). Observe-

se que os termos “aldeias”, “moendas”, “engenhos de cana”, “várzeas”, “cachos de 

alfenim”, “almanjarras”, “tachos de mel”, “bolandeiras”, “mel-de-furo”, “bagaceira”, no 

primeiro excerto, e “homem de lavoura”, “tronco” e “árvores”, no segundo, apontam 

para o campo semântico do que é telúrico, especificando um ambiente rural cujo 

preenchimento histórico do poema assinala como período colonial ou como 

Madrugada dos Dias da nação brasileira. Mais para trás, no canto quarto, primeiro 

movimento, o poeta narra: 

os capitães sabedores da guerra, sabedores 
da plantação das fortalezas e dos negócios do mar 
da vida e da morte nas praças dos mouros 
chegam com suas naus populosas de soldados 
de santos, heróis, bandidos, aventureiros, 

lavradores, espadachins e degredados, 
oficiais de ofício do couro e do ouro, 
da madeira, dos panos, do ferro, 
do cobre, da prata e do latão — ourives, 
algibebes, aljubeiros, tanoeiros 

ferreiros oleiros plateiros seleiros flandeiros 
bufarinheiros de bufarinhas para o gentio — 
e são, com seus soldados, 
achados e perdidos, comidos e nutridos 
pelos índios brasis, devoradores de gente 

(MOURÃO, 1997, p. 121) 

Observe-se, novamente, que todo o desfile de nomes fundadores do novo mundo, 

da Lusitânia americana, figura em relação ao universo rural. Não é especificamente 
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uma sociedade urbana, nos moldes renascentistas que floresciam na Europa do 

século XVI, que os portugueses vieram plantar neste além-mar, nesta Terra do Sem-

Fim; eles vieram plantar uma indústria colonial feudal, uma sociedade rural. 

Ambientando o cenário de ocupação lusitana na América e a figuração dos actantes 

históricos dessa ocupação da maneira descrita, Gerardo Mello Mourão assinala a 

origem daqueles costumes de ordem telúrica. Obviamente, a natureza dessa origem 

não é uma novidade. O caráter reinterpretativo ao qual nos referimos se enquadra 

na condição de registro dos fatores que geram o telurismo brasileiro e de sua razão 

veiculada pelo lendário sonho de D. Dinis e pelo sebastianismo, tantas vezes gritado 

pelo poeta na forma: “Sebastião! Sebastião!”, em Invenção do mar. 

O grito evocativo do messias lusitano, transladado para o Brasil por força 

da popularidade da poesia de Bandarra127 no século XIX, é recorrente nos seguintes 

pontos de Invenção do mar: canto terceiro, primeiro movimento (MOURÃO, 1997, p. 

84); canto terceiro, terceiro movimento (MOURÃO, 1997, p. 89, 96); canto terceiro, 

quarto movimento (MOURÃO, 1997, p. 98); canto terceiro, oitavo movimento 

(MOURÃO, 1997, p. 115-116); canto quarto, oitavo movimento (MOURÃO, 1997, p. 

160); canto quinto, terceiro movimento (MOURÃO, 1997, p. 175-177); canto sexto, 

sexto movimento (MOURÃO, 1997, p. 241); canto sexto, sétimo movimento 

(MOURÃO, 1997, p. 248); canto sexto, nono movimento (MOURÃO, 1997, p. 263); e 

“Gênese ou genealogia”, segundo movimento (MOURÃO, 1997, p. 361). Em 

referência à travessia marítima do sebastianismo para o Brasil, onde se desenvolveu 

no Nordeste, o poeta canta: 

Sebastião! Sebastião! — depois do mar 
Sebastião! Sebastião! — no mato adentro 
a noite e o dia levam ao destino 
 
e este destino é vê-lo de repente 
com seu rosto de Arcanjo e sua espada 
a armadura de prata ao sol do trópico. 
 
Na menina dos olhos sua imagem 
no coração — presente o grande ausente 
seu nome na garganta e flor da boca. 
 
[...] 

                                                 
127 António Gonçalves Annes Bandarra (1500-1556) foi um sapateiro que se ocupou da divulgação 
poética do messianismo de D. Sebastião, o que fez o tribunal da Santa Inquisição o condenar por 
judaísmo. O modelo da poesia-profecia de messianismo de Bandarra está atualizado em Mensagem, 
de Fernando Pessoa (2001, p. 60-62). 
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Raça do mar, gerados pelas ondas 
com as raças da terra e de outras terras 
iam gerando sua nova raça. 
 
Sebastião! Em todas as partidas 
Sebastião! Em todas as chegadas 
onde o sertão for mar e o mar sertão. 

(MOURÃO, 1997, p. 115-116) 

A nova raça, pela palavra profética de Antônio Conselheiro (“O sertão vai virá mar e 

o mar vai virá sertão”), é o povo brasileiro como síntese da navegação marítima e da 

navegação telúrica, sertão adentro. É interessante assinalar que, em Os sertões e 

na própria história oficial, Antonio Conselheiro encarna o papel messiânico de D. 

Sebastião no Brasil, sendo, portanto, sua atualização por intermédio da herança 

lusitana ou mesmo sua metamorfose: esta maneira de ser eterno. 

O sebastianismo é um movimento místico derivado do século XVI e 

gerado a partir da morte do jovem rei D. Sebastião na Batalha de Alcácer-Quibir, 

durante 1578. Do ponto de vista religioso, é um messianismo — desenvolvido em 

todo o território lusitano e, no Brasil, mais especificamente no Nordeste, este cenário 

tanto de Invenção do mar quanto de Os peãs. Para Mircea Eliade (1998, p. 62), o 

messianismo decorre da crença do fim do mundo e da chegada do paraíso como 

redenção. Como no século XVI, a política de casamentos com o reino de Castela e a 

unificação com o trono espanhol tornou Portugal cada vez menos autônomo, e como 

o reino lusitano vinha perdendo seus domínios na África devido à derrocada 

econômica que o acometeu por força das dispendiosas campanhas de navegação, o 

povo, porque cristão, cada vez mais necessitava de uma luz redentora que pudesse 

restabelecer a grandeza lusitana. Neste ínterim, o povo português não aceita a 

morte de D. Sebastião, e o torna lenda, dentro do sistema do mito do redentor, 

exaltando sua tola bravura inspiradora (MEGIANI, 1995, p. 5), ainda que seu corpo 

tenha sido transportado para Belém. D. Sebastião, por isso, tornou-se um “rei 

taumaturgo” (MEGIANI, 1995, 78-81), no sentido de que o lendário sonho de D. Dinis 

e o poder político-econômico do rei-poeta havia cultivado no imaginário português a 

ilusão de que Portugal era o povo escolhido por Deus para conduzir a cristandade 

na aventura de ocupação e catequização das terras “descobertas” pela indústria das 

Grandes Navegações. Gerardo Mello Mourão canta isso no seguinte trecho do 

quinto movimento do canto segundo: “Pois, no princípio era a lenda/ e a lenda era no 
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sonho/ e o sonho era a lenda” (MOURÃO, 1997, p. 64), e neste, do sétimo 

movimento do canto sexto: “O mito gera a lenda, a lenda gera o herói/ e só o herói 

pode gerar a história/ e a história é fruto e flor da lenda” (MOURÃO, 1997, p. 251), 

reverberando a voz do Pessoa de Mensagem (1996, p. 46): “O Mytho é o nada que 

é tudo.// [g]// Assim a lenda se escorre/ A entrar na realidade”. 

A par de tudo isso, podemos assegurar que Gerardo Mello Mourão não 

pretendeu gerar, com sua epopéia, apenas mais uma interpretação do Brasil, nem 

também pretendeu gerar uma interpretação fechada, resoluta, definida e definitiva. 

Como o mundo em que vivemos não é uma unidade onde o devir é uma 

continuidade do estado presente, conforme Werner Jaeger (1995, p. 9-20) assinala 

sobre o sentido de individualidade e de universalidade para a sociedade grega pré-

socrática, nenhum poeta, nenhum prosador, ou qualquer outro pensador da 

sociedade contemporânea, poderia estabelecer uma interpretação pronta do 

conjunto nacional. Somando-se tais observações ao fato que Mello Mourão intuiu, 

pensou e escreveu Invenção do mar depois de Os sertões, Macunaíma e de Grande 

sertão: veredas, além das demais obras, literárias ou não, citadas por Octavio Ianni 

(2002, p. 5-6), este poeta de Invenção do mar se encontra em um período em que 

as forças do devir se imiscuem cada vez mais na malha do presente, aproximando-

nos do passado, regenerando os mortos. Dessa adição — a ausência de um mundo 

acabado, a enciclopédia de interpretação do Brasil e a diluição do devir —, resulta 

nossa inferência acerca de Invenção do mar ser uma reinterpretação do Brasil: em 

um mundo de aglutinação de tantos universos doxásticos, resta cantar uma paródia. 

Em seu trabalho, Octavio Ianni (2002) desta as seguintes obras como 

ensaios de interpretação do Brasil: A província, de Tavares Bastos; História da 

literatura brasileira, de Silvio Romero; O abolicionismo, de Joaquim Nabuco; O 

ateneu, de Raul Pompéia; Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; 

Evolução do povo brasileiro, de Oliveira Viana; Retrato do Brasil, de Paulo Prado; 

Vidas secas, de Graciliano Ramos; Evolução política do Brasil, de Caio Prado Jr.; 

Raízes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda; Interpretação do Brasil, de Gilberto 

Freire; Os donos do poder, de Raimundo Faoro; A revolução burguesa, de Florestan 

Fernandes; Rebeliões da senzala, de Clovis Moura; Formação da literatura 
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brasileira, de Antonio Candido; Dialética da colonização, de Alfredo Bosi; Brasil: a 

construção interrompida, de Celso Furtado. 

O lendário sonho do rei-poeta, o sebastianismo, o mito da viagem, o mito 

do redentor, o relato das Grandes Navegações lusitanas, a história de “descoberta” e 

de colonização do que será o Brasil são, na narrativa de Invenção do mar, paródias 

de textos legados por cronistas, poetas e historiadores. Norma Discini (2003, p. 228, 

253-267) disserta sobre a paródia como “estilo à moda contrária” a partir de um 

“estilo de referência”. A paródia, nessa perspectiva, é uma reinterpretação de um 

paradigma, diferentemente da paráfrase, que é um “estilo à moda do outro” ou uma 

“estilização de estilo”. O que faz Gerardo Mello Mourão se afastar da superficialidade 

da paráfrase, é sua capacidade de reinterpretação, de tornar novo um componente 

cultural. Aglutinar, na história comum ao Brasil e a Portugal, a fonte de nascimento 

da Madrugada dos Dias nacional no sonho lendário de D. Dinis, e vincar esta lenda 

à lenda de D. Sebastião, considerando o composituum cristão da cultura brasileira, 

é, em si, já uma nova interpretação da história de formação sociofamiliar brasileira. 

Octavio Ianni (2002, p. 6) com base nas obras investigadas em seu 

trabalho, mais naqueles três “ensaios” literários que destacamos — de Euclides da 

Cunha, de Mário de Andrade e João Guimarães Rosa —, aventa cinco famílias de 

interpretação do Brasil: 

a) No Brasil, o Estado constitui a sociedade civil, já que esta seria pouco 
organizada, dispersa, gelatinosa; de tal maneira que o Estado se 
constitui em demiurgo da sociedade, realizando a sua articulação e 
direção, promovendo a mudança e tutela, sempre em conformidade 
com o descortínio das elites; 

b) O Brasil seria um país cuja história está amplamente determinada pelos 
movimentos e exigências dos mercados externos, desde o colonialismo 
e o imperialismo ao globalismo, definindo-se por diferentes modalidades 
de sua inserção nos mercados externos. 

c) O Brasil é visto como um país marcado pelo patriarcalismo, que se 
forma e desenvolve no curso dos séculos de escravismo, com 
desdobramentos no coronelismo, caciquismo e oligarquia; tudo isso no 
âmbito de algo denominado lusotropicalismo; sem esquecer a contínua 
e reiterada associação, mescla ou confusão entre o privado e o público. 

d) O Brasil singulariza-se por uma “democracia racial”, a despeito dos 
séculos de regime de trabalho escravo e da forma pela qual são 
tratados prática e ideologicamente o índio, o negro, o árabe, o japonês, 
o polonês e outros indivíduos e coletividades desse singular “laboratório 
racial”. 
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e) O Brasil tem sido visto como um país que se destaca por sua “história 
incruenta”, uma história de “revoluções brancas”, na qual floresce a 
“democracia racial”, “lusotropical”128. 

A poesia em Invenção do mar, como reinterpretação do Brasil, passa por tais 

famílias de maneira que vale a pena nos determos nisso. A primeira família, que 

defende a tese de que o Estado é um demiurgo da sociedade brasileira, é 

republicana. Já assinalamos em outros momentos o viés republicano da épica de 

Gerardo Mello Mourão. Não nos é possível, no entanto, destacar da epopéia um 

trecho que ilustre este viés interpretativo. Efetivamente, ele é explícito em Os peãs, 

pela apologia aos insubmissos Mellos e Mourões. Já em Invenção do mar, ele 

subjaze na concepção de liberdade que perpassa toda a epopéia. 

A segunda família interpretativa, embora não esteja compreendida no viés 

de leitura da nação que o poeta desenvolve na epopéia, é assinalada em alguns 

momentos, em especial do canto sétimo: 

Estava a terra maciça de riquezas 
era o Recife de Pernambuco o primeiro porto do mundo 
cento e vinte navios por dia 
dois milhões e meio de escudos de açúcar 
a Bahia dois milhões 
e a Paraíba do Norte Itamaracá e o Rio de Janeiro 
mais de um milhão 
e os engenhos de cana pagavam todas as perdas da Índia. 

(MOURÃO, 1997, p. 273) 

Ainda que esta seja a única ocorrência mais direta à adequação nacional às 

“exigências dos mercados externos”, os próprios eventos históricos narrados em 

Invenção do mar dizem respeito a uma corrida a fontes fáceis de riqueza, como está 

insinuado na carta de Caminha. No entanto, o cerne daquilo que faz o Brasil nascer 

como nação, no cantar da epopéia, não é seu vinco comercial. Se o poeta optasse 

por este caminho, faria sua escolha de motivo épico depender do propósito dos 

acontecimentos e das condições que o tornaram possível. Não podemos nos eximir 

de observar que isto reporta Invenção do mar para o problema do juízo de valor. 

Uma vez que o poeta não põe em pauta direta aquela família interpretativa, dado o 

cenário extensamente histórico de dependência brasileira das economias externas, 

ele assume que os grupos ricos ou enriquecidos no Brasil gozam desta situação por 

justiça social? Não podemos julgar que sim. Como Invenção do mar não é um 
                                                 
128 Grifos do autor. 
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romance, não há ambientação para esse nível de problematização na obra. O não 

dito decide assumir todos os riscos da recepção, porque dizer algo a respeito 

implicaria em malograr o poema como epopéia, e isto implicaria em malograr a 

questão proposta pelo mito de fundação: quando nasceu a nação. 

Quanto à terceira família, a respeito do patriarcalismo nacional, é 

indiscutível que Invenção do mar, a exemplo de Os peãs, deslinda-se por essa e 

nessa praia sem que seu poeta se ocupe do que dirão ou deixarão de dizer acerca 

de sua posição sócio-política, taxando-o de sexista. A epopéia, não podemos nos 

esquecer, não pode fugir da via do tríptico porque ambas as obras narram a 

formação genealógica sociofamiliar brasileira. O desfile incansável de varões (D. 

Dinis, Henrique Dias, Gil do Bojador, Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral, Martim 

Afonso de Sousa, Pero Lopes de Sousa, Gonçalo Velho, Diogo e Antônio Cão, 

Cristóvão Colombo, Bartolomeu Dias, D. Manuel, Gomes Eannes, D. Sebastião, 

Fernão Dias, Matias Albuquerque, Felipe Camarão, Henrique Dias (o negro) e João 

Fernandes Vieira), que figuram em um cenário onde apenas recorrem duas 

mulheres, D. Isabel e D. Brites, e ainda assim como esposas de patriarcas, não 

isenta Invenção do mar de ser mais um discurso falocêntrico, carreado pelo repetido 

verso “de seus bagos venho”. Porém, limitarmo-nos nesta leitura seria demasiado 

raso. Em sua função total, Invenção do mar é um mosaico poético de diversas 

dicções tradicionais (clássicas, medievais, coloniais, populares e modernistas) e 

contemporâneas da poesia em língua portuguesa e é o único caso de epopéia que 

deu certo em todo seu sistema, como vimos demonstrando, bem como nos mostra 

que no tempo inacabado do presente é possível fotografar, em formato de 

monumento, o passado que nos inseriu na história. Se sobrepusermos o discurso 

patriarcalista do texto, quer dizer, sua função ideológica, sobre sua função total 

vamos, inclusive, deturpar a função social da obra. A serviço desta última função, 

Invenção do mar ilustra que a sociedade brasileira é, desde sua Madrugada dos 

Dias, um conglomerado humano (relativamente) educado para formar homens 

adultos e para formar mais pessoas e coisas a serviço dos homens adultos: 

mulheres, crianças, idosas e idosos, bens de consumo e infra-estrutura. 

Se podemos odiar ou punir o poeta por nos explicitar nossa genealogia 

patriarcal sem uma operação crítica (com base na expectativa de ironia ou humor, 
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plantada pela poesia modernista), também podemos odiá-lo ou puni-lo por não o ter 

feito, considerando que sua escrita sempre foi pautada pelo estilo épico. Sobre este 

estilo no molde da epopéia, insistimos: não é romance, não tem por finalidade pôr 

em crise isto ou aquilo, porque anula o tempo fundido o presente no passado e 

diluindo, neste, o devir, logo, como tem o passado no centro de seu discurso, e não 

pode mudá-lo, também não pode colocá-lo em crise, porque geraria um despropósito 

ficcional ou uma mentira. 

Como é práxis em toda obra, literária ou não, de interpretação do Brasil, e 

porque não poderia deixar de ser em uma de reinterpretação, a quarta família, sobre 

a feliz miscigenação nacional, não poderia ficar de fora em Invenção do mar. No 

excerto abaixo, do final do nono movimento do canto sétimo, quase quando o poema 

está sendo encerrado, Gerardo Mello Mourão canta o seguinte: 

E era uma vez uma princesa 
e com uma pena de ouro 
assinou a abolição da escravatura 
e a sentença de morte de seu trono 
e trocou a glória da coroa do império pela glória 
de ver um país sem escravos; 
e o Papa de Roma enviou-lhe uma rosa de ouro 
e os brancos e os negros guardam seu nome 
nas ruas das cidades e na toada coral 
em que dançam nos terreiros e avenidas 
a dança de alegria de seus carnavais elementares. 
 
Com uma pena de ouro e uma rosa de ouro 
e a doce mão de uma princesa 
estancou-se o jorro de sangue dos negros do Brasil 
sessenta e seis anos depois da independência; 
 
na colônia dos ingleses os mercadores resistiram 
e a agonia dos negros foi a mais longa da história 
da América independente: 
os Estados Unidos, constituídos em 1787, 
só aprovaram a libertação dos escravos 
setenta e nove anos depois 
em razão de uma guerra por mercados de algodão 
e depois de uma guerra civil de escravocratas 
que durou quatro anos e precisou de um banho de sangue 
de cerca de um milhão de herdeiros dos ingleses 
tanto era neles empedernido o vício da escravatura; 
 
bastou aos brasileiros o leite que beberam das mulheres negras 
o protesto dos negros nos quilombos 
a vergonha de ter irmãos escravos 
o sangue negro nas veias de seus filhos 

(MOURÃO, 1997, p. 345-347) 
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Observe-se que o excerto destacado incorpora bem o viés da quarta família, cuja 

tese “singulariza” o Brasil por uma democracia racial. O único fator que poderia gerar 

uma crise nesse ponto seria a escolha pelos negros, e em episódios anteriores, 

pelos índios, não expondo outros povos da composição racial brasileira. Mas esta 

escolha não está no âmbito do juízo de valor, como se possa pensar. Está no âmbito 

histórico mesmo: não podemos nos esquecer de que Invenção do mar narra a 

Madrugada dos Dias nacional, e, logo, não poderia incluir in illo tempore árabes, 

japoneses, poloneses e outros, porque ou não eram presentes ou não se 

configuravam no sistema miscigênico. Os holandeses, alemães, belgas, polacos, 

espanhóis, ingleses e franceses que aparecem cindidos ao longo dos cantos 

terceiro, quarto, quinto, sexto e sétimo estão senão ilustrando a maneira como 

estiveram presentes no Brasil-colônia: à parte, sem se envolverem na imiscuidade 

luso-autóctone e desejosos de estabelecer, no cone sul da América, uma indústria 

de colonização nas dimensões da que vinha sendo estabelecida por Portugal — feito 

que a Espanha conseguiu realizar. E para aqueles que julgam que a indústria 

holandesa ou que a francesa daria um melhor resultado: veja-se o Suriname e a 

Guiana Francesa — e neste caso, também a Argélia e o Marrocos. Não há, 

definitivamente, programa feliz de colonização. Sabemos, no entanto, que Gerardo 

Mello Mourão, porque nos propõe uma epopéia, sequer poderia fazer essa escolha 

de motivo, uma vez que geraria tal problematização sem fim, que o mito de fundação 

seria todo diluído, flagelado pela própria narrativa. 

Finalmente, a quinta e última família toma como tese a lógica da “história 

incruenta” e da “revolução branca”, que caracterizam o Brasil como uma nação de 

povo pacífico. Um olhar mais próximo nos permite inferir que esta família é senão 

resultado da soma das demais: a demiurgia do Estado, o globalismo econômico, o 

patriarcalismo lusotropical e a “democracia racial”. A princípio, precisamos relembrar 

que a uma epopéia não cabe um canto de paz. Infelizmente ou felizmente, epopéias 

são produtos de uma ideologia imperial (QUINT, 1992). Não existe epopéia sem 

sangria, batalha, peleja de um povo contra outro, de um grupo humano beligerante 

diante da belicosidade de outro. E, isso não é um problema da epopéia. A 

subjetividade desinteressada deste tipo de poema épico não pode deixar de se 

ocupar da condição humana por força de certo viés ético do juízo de valor. E a 

condição humana é, milenarmente, uma condição volvida pela maquinaria da 



 
 

272 

contenda a serviço do júbilo e da dor. A catábase de um povo decorre da anábase 

de um outro. Um povo em queda já esteve em ascensão. Um povo conhecedor da 

glória range entre os dentes os dias de cárcere, os sofrimentos, as necessidades, a 

desolação. 

Embora, como pode se observar no último excerto destacado, Gerardo 

Mello Mourão tenha implicado em certa calmaria no final de seu poema, e embora 

também tenha romantizado a libertação dos escravos no Brasil, porque fez um 

contraponto com um cenário mais hediondo, o norte-americano, da chegada de 

Martim Afonso de Sousa à Batalha dos Montes dos Guararapes — episódio final da 

epopéia — não é de outra coisa, senão de contenda, que Invenção do mar trata. 

Como esta assertiva nos leva ao ponto final deste tópico, a Batalha dos Guararapes, 

queremos, antes, fazer uma rápida digressão a respeito de Os sertões, Macunaíma 

e Grande sertão: veredas. 

Os sertões, de Euclides da Cunha (1979), não é somente uma 

reportagem, mas também um romance histórico, um livro de memórias, uma epopéia 

em prosa, um ensaio sociológico e um tratado antropológico — quiçá seja o livro 

mais completo escrito por um brasileiro. Esta obra se tornou, depois da estada de 

seu autor na Bahia, de 16 de setembro a 9 de outubro, e depois do passeio pelo 

Arraial de Canudos, em 29 de setembro de 1897, uma obra de denúncia. 

Diferentemente do que Raul Pompéia, Machado de Assis e Lima Barreto escreveram 

e escreviam, o que Euclides da Cunha expunha em Os sertões era bem mais aberto 

como denúncia social — no caso, dada sobre a política dos governadores, criada 

pelo presidente Campos Sales, acusando diretamente o Exército, a Igreja e o 

governo republicano em exercício da destruição da cidade de Conselheiro e do 

extermínio de aproximadamente vinte e cinco mil pessoas que ali habitavam. 

Abraçando a causa da condição humana que apenas pretende persistir como vida e 

fundamentada em seus valores estabelecidos, na primeira parte de Os sertões, “A 

terra”, Euclides da Cunha interpreta, à maneira de Hippolyte Taine, o nacional a 

partir da geografia e da geologia local, para justificar a irrupção de Conselheiro e de 

seus seguidores. Nesta parte, ao inventar a fantasia geológica sobre a pré-história 

marítima da região de Canudos, Euclides da Cunha, batiza cientificamente, ainda 

que de maneira falsa, as profecias do beato do Arraial, descrevendo — decerto 
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inconscientemente — a habilidade das massas populares brasileiras de se mover 

em uma hesitação entre ciência e mística. Embora equivocadamente tenha se 

fundamentado na tese da superioridade racial branca e no destino de falência da 

miscigenação, na parte “O homem”, Euclides da Cunha consegue perceber que o 

carnaval racial brasileiro conduziria os rumos políticos da nação para persistentes 

entrechoques. Estes conflitos podem ser observados hoje em dia na configuração 

citadina: minoria de pardos e maioria de negros nas favelas, maioria de pardos e 

minoria de brancos na periferia, e maioria de brancos nos centros, nos bairros 

nobres afastados do turbilhão comercial urbano, nos grandes edifícios e nos 

condomínios fechados, convivendo com número ínfimo dos outros dois grupos no 

mesmo ambiente. Na parte final, “A luta”, intérprete visionário que era, Euclides da 

Cunha perscruta o sertão como reflexo do litoral, mostrando-nos a força da barbárie 

que sai deste último ponto para devorar o outro, o que se reflete ainda hoje na 

configuração desenvolvimentista industrial e tecnológica do Brasil, bem como na 

densidade demográfica. Os sertões, por estes fatores, vinca-se na hermenêutica 

brasileira pela primeira família interpretativa, do “Estado como demiurgo da nação” 

— não faltando, a seu autor, observar as falhas deste interventor dos deuses. 

Macunaíma (ANDRADE, 2000), como rapsódia, é uma aglomerado coeso 

de tradições folclóricas que interessam a um povo. Exatamente por isso é uma obra, 

tanto antropológica quanto literária, de interpretação de seu povo. Como é um 

produto cultural da década de 1920, e como antes desta obra de Mário de Andrade o 

que existia, pela lista citada, por Octavio Ianni (2002), é: A província, de Tavares 

Bastos; História da literatura brasileira, de Silvio Romero; O abolicionismo, de 

Joaquim Nabuco; O ateneu, de Raul Pompéia; Triste fim de Policarpo Quaresma, de 

Lima Barreto; Evolução do povo brasileiro, de Oliveira Viana; e Os sertões, de 

Euclides da Cunha, podemos dizer que, no âmbito da modernidade, senão Os 

sertões, nada existia de novo como interpretação do Brasil. Das cinco famílias 

interpretativas que destacamos, a obra de Mário de Andrade se vinca na tese da 

democracia racial. Como já assinalamos no primeiro capítulo, o autor de 

Macunaíma, jamais a despeito do romantismo, engendra, via pesquisa estética e 

etnográfica, uma maneira nativista de entender o Brasil pela fábula das “três raças 

felizes”, sem se aleijar na ilusão nacionalista de uma nação pronta e acabada, como 

sugere Cassiano Ricardo, em Martim Cererê. Por este viés, fugindo do modelo 
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interpretativo de Os sertões, Mário de Andrade também se responsabiliza pela 

quinta família interpretativa, que vê o Brasil como nação de uma “história incruenta”, 

uma nação cujos entrechoques se diluem na alegria do povo. 

Grande sertão: veredas129, de João Guimarães Rosa (2001a), potencializa 

o senso naturalista — conseguindo evitar os equívocos de natureza científica 

determinista — de Os sertões e alia a isso os princípios de pesquisa estética e 

etnográfica de Macunaíma — contudo, neste último aspecto, no âmbito sertanista e 

não no folclorista. Como produto de expressão de um complexo sistema lingüístico, 

de uma tensão humana, de uma crise de enredo resultada da consciência de atraso 

social e de um programa narrativo integralmente fictício, Grande sertão supera 

Macunaíma como obra literária. E, embora não seja obra multifacetada como Os 

sertões, também o supera neste aspecto. No mais que interessa à discussão, 

Grande sertão avança como interpretação do Brasil porque é o primeiro e o único 

caso, até então, que via invenção de uma linguagem, pensa a nação. Todo o Brasil 

está pensado, na obra de Guimarães Rosa, pela linguagem. A própria narrativa em 

formato de labirinto, tanto desenhada pelo sistema de jagunçagem quanto pela 

costura dos retalhos de histórias recobradas pelo atormentado protagonista, 

encarnação do mito do Fausto, é exemplo dessa afirmação. Diferentemente de 

Macunaíma, e retornando, por paródia, a Os sertões, Guimarães Rosa repõe em 

pauta o entrechoque em sua interpretação do nacional. Contudo, enquanto Euclides 

da Cunha transita pelo campo racial, ele transita pelo social, da diferença de classes. 

Um aceno intrigante de Grande sertão é que nele seu autor ocupa o protagonista da 

voz patriarcal que se desenvolveu, e ainda pulsa, no Brasil desde sua Madrugada 

dos Dias. 

Esta digressão nos é útil para observar que, à parte da responsabilidade 

de Macunaíma pelo sistema de democracia racial brasileira, Invenção do mar quase 

que somente se aproxima de Os sertões e de Grande sertão. Contudo, quanto ao 

primeiro, diferentemente de seu autor, o poeta não se ocupa de desenvolver um 

sistema de investigação do povo, no sentido de explicar sua natureza psicossocial e 

sua materialização histórica. Sua relação com a obra de Euclides da Cunha diz 

respeito à revista do sistema republicano, no âmbito das funções ideológica e social, 

                                                 
129 Doravante, Grande sertão. 
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e ao cantar da saga desenvolvendo a intriga da história, aglutinada a mito e lenda, 

nas engrenagens da contenda. Nisto, as obras se aproximam pelo mito da viagem, 

pela metamorfose das figuras e do espaço, pelo memorialismo pessoal e pela lenda 

messiânica. Porém, como epopéia, a obra de Gerardo Mello Mourão se abstém de 

quaisquer possibilidades de acusação daqueles que agiram para formar a nação. As 

convergências entre estas duas obras também aportam em Grande sertão, tanto 

pelo mesmo mito, por aquela metamorfose, quanto pelo memorialismo pessoal e 

pelo misticismo, ainda que não seja de natureza messiânica. Diferentemente de Os 

sertões e de Invenção do mar, o memorialismo pessoal de Grande sertão é mais 

paratextual. E, também diferentemente da obra de Gerardo Mello Mourão, enquanto 

Guimarães Rosa pensa a nação pela linguagem inventando um novo sistema, Mello 

Mourão, subjetivamente desinteressado, e por isso mais épico, pensa a nação pela 

linguagem já inventada: aquela dada pelas tradições popular nordestina, clássica, 

medieval, colonial, modernista e contemporânea — sem se valer de torneios 

neológicos. 

Realizado este panorama, podemos nos concentrar, finalmente, no porto 

final das proposições (a do sonho lendário e a da tecnologia das Grandes 

Navegações) de Gerardo Mello Mourão acerca da invenção do Brasil: as Batalhas 

dos Montes dos Guararapes. Para o poeta, estas Batalhas — desenvolvidas em 

duas etapas: 1648-1649 e 1654, e advindas da Batalha do Monte das Tabocas, de 

1645 — é a sede de nascimento da pátria, porque “Pela primeira vez o verbo se fez 

corpo/ e o Brasil se chama pátria no país do Nordeste” (MOURÃO, 1997, p. 306). 

Enquanto a maneira de interpretação do país por sua geografia e geologia, por sua 

miscigenação racial e por sua barbárie litorenha sobre o sertão, realizada por 

Euclides da Cunha, é resultado de uma inquirição dos conflitos internos, a 

reinterpretação de Gerardo Mello Mourão se volta para os conflitos externos, que 

fizeram os brasileiros se assumirem assumindo Portugal, sobretudo, contra os 

holandeses. Enquanto em Macunaíma as raças do Brasil se congregam em torno do 

folclore para desenhar uma colcha de retalhos que se chama pátria, em Invenção do 

mar o congresso racial se funde e se divide em torno da cristandade apostólica 

contra a cristandade luterana aliada da nova-cristandade e do judaísmo. Invenção 

do mar é um poema de guerra sobre comunidades coloniais que se entendiam 

nativas de uma pátria da qual Portugal não era mais senhora, mas aliada — ainda 
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que isto não fosse, na práxis político-econômica, realidade. Em Grande sertão a 

interpretação da conjuntura brasileira emana de um indivíduo particular em formato 

de metonímia para os dois grandes pólos de tensão nacional: os donos do poder e a 

massa popular, porque Riobaldo vive, pela anulação do tempo, a condição de 

latifundiário e de jagunço, além de narrar suas histórias para um ouvinte culto que 

não estabelece diálogo. Já em Invenção do mar há uma reinterpretação, e a 

conjuntura nacional emana de mil vozes dinamizadas em mosaico no tempo e no 

espaço dentre o Brasil, Portugal e o mar. 

O canto sétimo da epopéia de Gerardo Mello Mourão (1997, p. 265-347) é 

a seção em que todos os episódios da Batalha das Tabocas e das dos Guararapes 

se desenvolvem. Como os demais cantos, este tem nove movimentos. No primeiro 

movimento, o poeta dispõe os cordéis sobre guerra, aos quais a história dos 

Guararapes, porque fundadora de um mundo, irá se sobrepujar: “a crônica da guerra 

púnica/ de piratas ingleses, almirantes de França/ e capitães de Holanda” 

(MOURÃO, 1997, p. 266). Em seguida, Mello Mourão delineia parte do cenário de 

conflito: Maranhão, Pernambuco, Bahia, Ceará e Rio de Janeiro. Desde 1639, os 

portugueses tentavam estabelecer um programa militar de retomada de 

Pernambuco, conquistado pelos holandeses em 1630, depois de serem expulsos da 

Bahia, em 1625. Como em 1640 Portugal ainda peleja com a Espanha pela 

restauração de seu trono, não seria lúcido enfrentar, também, a poderosa Holanda. 

Por isso Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte ficam à mercê dos 

huguenotes até o movimento de restauração. Ainda neste movimento, o poeta canta 

que aquilo que sabe da saga dos guerreiros luso-brasileiros contra os holandeses foi 

ouvido nos bancos da escola onde sua própria mãe lecionava, e aprendido no gemer 

das rabecas dos cantadores de feira (MOURÃO, 1997, p. 267). Também neste 

movimento, ele assinala o motivo político do conflito que irá se desencadear: 

A corte de Madrid suspeitava dos mercadores não-cristãos 
e cristãos-novos 
e seus passos nos mercados flamengos; 
decretou-se a expulsão dos estrangeiros das terras do Brasil. 

(MOURÃO, 1997, p. 267) 

A esta altura, o tempo cronológico registra o ano de 1642, que não 

aparece explicitamente no poema. É o segundo movimento que denuncia essa data: 
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Fervia a cupidez nas praças 
e de Londres, Marselha e Amsterdam 
afiam garras gaviões de ilhas bastardas contra 
os reinos fidelíssimo — Portugal e Espanha. 
 

E um dia as águas da Bahia, águas de Olinda 
mares do Maranhão e Guanabara 
brisas afeitas à cruz de Cristo sangrada 
nas velas belas das caravelas de Portugal 
amanhecem coalhadas, poluídas de barcos feios 
de huguenotes, calvinos e infiéis 

(MOURÃO, 1997, p. 269) 

Este momento é mesmo 1642, quando os holandeses se antecipam à tentativa de 

recuperação de Pernambuco, da Paraíba e do Rio Grande do Norte, uma vez que 

tanto eles quanto os portugueses e espanhóis vinham descumprindo todos os 

acordos de guerra. Este ano e 1643 formaram um período de pequenas mas 

sangrentas contendas, que antecipam a Batalha das Tabocas, de 1645. Ainda neste 

movimento, o poeta narra a organização do povo: “levantam-se índios, pretos, 

brancos, mamelucos// tubas, inúbias e trombetas soam — estremece a terra/ no 

espanto da alegria:/ vai nascer o povo brasileiro” (MOURÃO, 1997, p. 269-270). 

O juízo crítico dos historiadores acerca do envolvimento popular, na 

Batalha das Tabocas e nas dos Guararapes, oscila entre dois pontos: desconfia-se 

que o povo era massa de manobra dos interesses luso-espanhóis, ou dos interesses 

holandeses. Gerardo Mello Mourão assume que, à parte de se aliar ao trono 

português, o interesse do povo era estabelecer a segurança de seu lugar. O poeta 

brada, no final do segundo movimento, que, in illo tempore: “começa a guerra — não 

a guerra dos reis —/ era uma vez essa guerra —/ guerra do povo — um povo/ 

chamado brasileiro” (MOURÃO, 1997, p. 270). O motivo econômico da guerra, de 

acordo com um trecho do terceiro movimento, que já citamos, explicita que os 

interesses da Holanda não eram de formação de uma nova civilização e muito 

menos de socorro do povo nascido na América lusitana das cruentas mãos da Coroa 

portuguesa e da espanhola: 

 
Estava a terra maciça de riquezas 
era o Recife de Pernambuco o primeiro porto do mundo 
cento e vinte navios por dia 
dois milhões e meio de escudos de açúcar 
a Bahia dois milhões 
e a Paraíba do Norte Itamaracá e o Rio de Janeiro 
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mais de um milhão 
e os engenhos de cana pagavam todas as perdas da Índia. 

(MOURÃO, 1997, p. 273) 

É fato que esta descrição das condições de produção açucareira do Brasil-colônia 

em meados do século XVII também denuncia — embora esta não seja a intenção de 

Gerardo Mello Mourão — que os portugueses e os espanhóis não queriam perder o 

Recife, porque “é Pernambuco — o Recife, Olinda,/ a província mais rica — caminho 

do Brasil” (MOURÃO, 1997, p. 281), e, na fala do comandante holandês, 

Waardenbuch, citada pelo poeta: “é esta uma paragem da qual todo o Brasil se pode 

conquistar” (MOURÃO, 1997, p. 294). Em virtude dessas intenções e depois de 

avaliar que a herança psicossocial brasileira é, pelo veio europeu, organicamente 

lusitana, o poeta rende uma lista de predicados depreciativos a respeito dos 

inimigos, os holandeses, ao longo do canto sétimo: “calvinos infiéis” (MOURÃO, 

1997, p. 269), “mais bárbaros que os tapuias comedores de gente” (MOURÃO, 1997, 

p. 271), “o carcará de Holanda” (MOURÃO, 1997, p. 273), “Os Países Baixos da 

Holanda marcam a hora do estupro/ da terra adolescente/ morena e magnífica” 

(MOURÃO, 1997, p. 282). Mais intrigante é chamar o holandês de “invasor” 

(MOURÃO, 1997, p. 292), epíteto pelo qual o poeta reafirma que o povo habitante 

da colônia estava ali desde outrora, tinha descendência lusitana e não reconhecia 

nos huguenotes nada que lhes falasse intimamente ou que explicitasse as nuanças 

de sua identidade. 

Do terceiro ao sexto movimento, Gerardo Mello Mourão se concentra na 

Batalha das Tabocas porque, em sua reinterpretação do Brasil, é mais do que um 

cenário de reconquista da província mais rica da colônia, Pernambuco, e é mais do 

que um evento de manobra da Coroa luso-espanhola para deter o poderio holandês 

e submeter o povo que habitava a América lusitana no século XVII. Aquela Batalha, 

segundo a narração do poeta, é para o povo o envolvimento em um conflito como 

consciência de pertença, quer dizer, de que este povo, brasileiro, fazia parte de 

alguma coisa, ainda não definida, mas que não era Portugal, nem Espanha nem 

Holanda. Como a epopéia de Gerardo Mello Mourão é genealógica, obviamente, a 

opção do narrador, em todas as suas facetas de sujeito (empírico, lírico, 

desinteressado, metonímico, fictício, como persona), é de assumir seus patriarcas 

ibéricos. Como este tipo de obra, conforme já assinalamos tanto, não precisa nem 
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deve pôr a história em crise, ao assumir Portugal e Espanha, o narrador assume a 

voz da história que, de fato, gerou a sociedade brasileira. Um elogio contrário, seria 

uma contravenção dos fatos — o que daria um bom motivo para uma tragédia e não 

uma epopéia, como muito bem o fez Chico Buarque, em Calabar. 

Logo na segunda estrofe do terceiro movimento, o poeta começa narrar 

os preparativos para aquilo que será a Batalha do Monte das Tabocas: 

E Santo Antônio de Lisboa desce dos altares 
de suas capelas no Rio de Janeiro na Bahia 
e os guerreiros o avistam e saúdam 
fardado de coronel da tropa nossa — e o taumaturgo 
comanda a batalha de extermínio dos Senaqueribes louros. 

(MOURÃO, 1997, p. 271) 

Antônio Dias Cardoso foi um dos líderes da campanha luso-brasileira. Ao seu 

comando, esta campanha conseguiu derrotar o inimigo militarmente superior, uma 

vez que este contava com mais de seis mil homens, todos com espadas e armas de 

fogo em punho, e os luso-brasileiros contavam apenas com mil e seiscentos homens 

e duzentas e cinqüenta armas. Foi a estratégia de emboscada de Antônio Dias que 

levou os holandeses à derrota. Este cenário é, em si, de natureza épica: guarda 

consigo o heroísmo daqueles que conseguiram fazer valer sua vontade de viver no 

solo pátrio, superando todas as vicissitudes possíveis. E também guarda consigo a 

hipérbole: esta metáfora de exagero tão cara ao cantar épico. Somente o exagero, o 

superdimensionamento da realidade, é capaz de expressar com a devida vontade de 

representação, senão a verdade dos fatos, a potência dos sentimentos que os 

animaram e a graça dos gestos humanos quando se movem a serviço da superação 

de seus próprios limites em nome da palavra profética: liberdade. Os colonos 

brasileiros estavam ou presos aos portugueses-espanhóis ou presos aos 

holandeses. A lógica colonial materializada na história nos mostra, no entanto, que a 

prisão em relação aos primeiros não tirava dos colonos a condição de nativos, de 

filhos de uma pátria nem tirava deles o espírito de rebelião que poderia gerar uma 

autonomia político-econômica. A prisão aos holandeses, por outro lado, não dava 

essas garantias, porque o que eles plantaram em Pernambuco, na Paraíba e no Rio 

Grande do Norte foi o modelo de exploração econômica da Companhia das Índias 

Ocidentais, que exauriam as riquezas por onde passavam, sem deixar frutos 

miscigenados com direitos hereditários. À parte que toda colonização é uma 
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indústria de vampiros contra recém-nascidos, não podemos negar que a imiscuidade 

portuguesa, ao contrário da eugenização espanhola, cultivou na América o futuro 

nascimento da democracia racial, devedor da fábula das três raças felizes. 

O primeiro combate cantado no terceiro movimento, efetivamente, não é a 

Batalha das Tabocas, mas aquele que gerou o triunfo conhecido como Restauração 

da Bahia. Seguindo dados que podem ser verificados no ensaio de alguns 

historiadores (MOREAU, 1979; SANTIAGO, 1984; RIBEIRO; MORREIRA NETO, 

1992; e AMADO; FIGUEREIDO, 1992)130, o poeta narra a tentativa de invasão da 

Holanda em Salvador, na Bahia, durante 1642, depois de dezoito anos de domínio 

de Recife e de Olinda: 

Afia as unhas o caracará de Holanda 
mercadores sem pátria armam a frota e em busca 
de trezentos e sessenta e três engenhos de açúcar alvo, 
vinte e seis velas quinhentas bocas de fogo 
emergem da neblina: 
seus almirantes batavos — almirantes de corso bucaneiro 

(MOURÃO, 1997, p. 273) 

Observe-se que no trecho acima o poeta mantém o desprezo pelo “invasor” 

holandês (“carcará”, “mercadores sem pátria”, “almirantes de corso bucaneiro”), bem 

como ele enfatiza que a campanha holandesa se limita ao surrupio de açúcar — 

este petróleo dos séculos XVI e XVII. Logo adiante, Gerardo Mello Mourão narra a 

preparação do exército baiano, sob o comando de Dom Marcos Teixeira, que se 

despiu de “seus paramentos de seda roxa” (MOURÃO, 1997, p. 274) de bispo e 

“vestiu roupa de capitão/ tomou espada e escopeta/ e era um guerreiro de seu povo 

e seu Deus/ Rei da Escritura, novo David — Sacerdote e Rei” (MOURÃO, 1997, p. 

275). O movimento termina com a vitória baiana, e com fuga e mobilização da 

campanha batava em direção a Pernambuco, para completar sua conquista naquela 

província. 

                                                 
130 Segundo o poeta, em entrevista que nos concedeu (informação verbal), desses historiadores, ele 
seguiu apenas Gustavo Barroso, além da memória pessoal que recobra das aulas de História do 
Brasil de sua própria mãe, do texto de cronistas da época, como Diogo Lopes Santiago — 
testemunha das Batalhas dos Montes Guararapes —, das cartas de Filipe Camarão, de Henrique 
Dias e dos capitães holandeses — encontradas nos arquivos W.I.C – Haia, de 1885-1886, de José 
Higino Duarte (RIBEIRO; MOREIRA NETO, 1992), fixadas pelo Instituto Arqueológico e Geográfico 
de Pernambuco — e dos escritos do Pe. Antônio Vieira. 
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A primeira metade do quarto movimento, quiçá o trecho mais comovente 

de todo o canto sétimo, é o momento quando a voz lírica volta à cena, lembrando-

nos de que está atenta ao cantar da voz épica, para dizer que o sujeito-lírico 

encarnado por Gerardo Mello Mourão é um brasileiro, é filho de uma pátria pacífica, 

que apenas se decide pelas vias de fato durante os episódios mais críticos, e que, 

por isso, não alimenta ódio por nenhum povo do mundo, colonizador ou colonizado. 

Neste momento, fica bem claro que quando Mello Mourão brada a voz rangendo os 

dentes, fremindo os lábios e fervendo as veias contra os holandeses, ele veste a 

persona do colonizado luso-brasileiro do século XVII. Independentemente dos lucros 

da Coroa lusitana, do controle ibérico de Felipe II da Espanha sobre as riquezas do 

Brasil, e da manutenção de status dos clérigos e patriarcas donos do poder local, o 

poeta quer falar pela voz do colono que toma Pernambuco e as outras províncias 

como pátria onde o elemento holandês é um estranho, porque entrou em cena 

depois da história, porque não faz parte da Madrugada dos Dias. 

Neste quarto movimento, a voz lírica cinde a Holanda em duas: aquela 

dos batavos “invasores”, e “a Holanda dos místicos, pintores e poetas” (MOURÃO, 

1997, p. 282). Ao longo de vinte versos, essa voz lírica discorrerá uma lista de 

nomes e feitos que bem guardam a Holanda na memória do Ocidente e sua 

relevância, como todas as nações, para a formação sensível e inteligente do espírito 

humano — monumentalizado em patrimônio cultural. E, mesmo quando a voz épica 

retorna à cena, para condenar a Holanda da Companhia das Índias Ocidentais, e 

antes de convocar Matias de Albuquerque, o herói pernambucano das Batalhas das 

Tabocas e dos Guararapes, a voz lírica pulsa nos meandros nervosos da épica, 

lembrando-nos de que o sujeito-empírico, Gerardo Mello Mourão, não é um anti-

semita, como possa ter parecido momentos antes, ao condenar Calabar, os judeus, 

os não-cristãos e os cristãos novos que facilitaram a entrada dos holandeses no 

Brasil. O poeta canta: 

a Holanda fenícia da Companhia das Índias 
com suas esquadras e exércitos de mercenários 
de todas as raças e todas as crenças 
e muitos judeus e renegados cristãos-novos e até velhos 
a serviço de Mamon. 
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Era a Holanda o único país da Europa onde os judeus 
viviam livres, sem fogueiras e inquisidores 
e escreviam seus livros, praticavam suas artes de físicos 
adoravam o Deus de Israel e também os bezerros de ouro: 
adotaram o país como sesmaria de Judá — Nova Jerusalém — 
e seu ouro e seus saberes mosaicos e talmúdicos 
desmentiam a lenda da avareza dos judeus — e generosos 
retribuíram a liberdade e a paz de suas sinagogas 

(MOURÃO, 1997, p. 273) 

O excerto acima e as considerações anteriores nos deixam claro que os momentos 

de cólera do sujeito-desinteressado, aquele de voz épica, são momentos do artifício-

mor narrativo das epopéias: levar a audiência à comiseração dos favorecidos pela 

lógica imperial do discurso-cantor da Madrugada dos Dias. Por isso as hipérboles a 

favor dos feitos nacionais, por isso os epítetos de malogro para o inimigo, e por isso 

a organização das crônicas em formato de saga: narrativa que aglutina história, mito 

e lenda, para fundar e manter na memória do povo símbolos, como os heróis, os 

santos, os poetas. O formato de saga das crônicas nos dá atestado da verdade: a 

história ocorreu, foi fabulosa e há testemunhos dela na genealogia do povo e pela 

permanência dos relatos, contados de época a época pelos sabedores de memória 

larga. A última parte da estrofe do excerto acima destacado nos mostra, por parte do 

autor-empírico, um elogio à Holanda por ter abrigado os judeus, bem como um 

elogio à cultura de seu povo. 

O longo quinto movimento narra o combate entre os luso-brasileiros e os 

holandeses em território pernambucano, evoca o apelo-ameaça do Pe. Antônio 

Vieira a Deus, cita a traição de Calabar, a resistência de Matias de Albuquerque, 

coloca como centro da colônia (“Naquele tempo/ o nome do Brasil era Arraial do 

Bom Jesus”), narra, também, a marcha de determinação de Albuquerque e dos 

sobreviventes, bem como narra o cerco que estes impuseram aos holandeses em 

torno de Recife e de Olinda. 

O sexto movimento, sozinho, dá conta da narrativa completa do episódio 

da Batalha das Tabocas, antecipa o episódio da primeira Batalha dos Guararapes, 

comenta o controle holandês de quase três décadas em Pernambuco, exalta a 

resistência luso-brasileira pela divergência de contingente em relação ao exército de 

Nassau — muitíssimo superior militarmente —, louva e narra feitos de bravura de 

Henrique Dias, André Vidal de Negreiros, João Fernandes Vieira e Filipe Camarão 
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— heróis das Tabocas e dos Guararapes, até hoje lembrados em ruas, avenidas, 

praças, instituições e monumentos de Recife e Olinda —, e descreve trechos da 

carta de Henrique Dias e de Felipe Camarão. Este intrigante movimento, ainda que, 

como os demais, desenvolva-se pelas três maneiras de seqüenciação descritas no 

tópico anterior (ruptura da lógica narrativa de causa e conseqüência, digressão e 

linearidade), é um alto momento de poesia épica porque simultaneamente extenso e 

sintético. Extenso porque faz jus ao estigma de não poupar detalhes e de 

apresentação plástica dos fatos da poesia épica, isso ao longo de duzentos e dois 

versos. Sintético porque, paradoxalmente, o épico também é muito conciso, uma vez 

que objetivo: quando bem propositado, ele só expõe aquilo que interessa às ações a 

serviço do mito de fundação e da imagem de povo que ele constrói. Além disso, 

durante apenas aqueles versos, o poeta consegue narrar os momentos nevrálgicos 

da Batalha das Tabocas e consegue vincar esta Batalha às dos Guararapes, 

conduzindo a ação para o momento fabuloso da vitória e da anulação do tempo: 

Pela primeira vez o verbo se fez corpo 
e o Brasil se chama pátria no país do Nordeste 
23 de junho de 1645 — data da assinatura do pacto; 
cento e sessenta e dois anos depois — 1817  — 
também ali pela primeira vez o Brasil se chamou Estado 
e o Estado do Brasil foi proclamado 
na revolução do Nordeste em Pernambuco — 
primeiro grito de armas da independência de 22 
e ali de novo o verbo se fez corpo. 

(MOURÃO, 1997, p. 306) 

Por este processo de anulação do tempo — vocação própria da poesia em estilo 

épico —, Gerardo Mello Mourão funde os movimentos pernambucanos contra os 

holandeses, de 1624-1654, com a Revolução Pernambucana de 1817. Se até então 

a guerra pela manutenção da pátria era uma iniciativa da elite colonial luso-brasileira 

— Boris Fausto (2002, p. 89) assinala que, “em 1648, o contingente de Henrique 

Dias contava com trezentos soldados, o que equivalia a 10% do total de homens em 

armas e 0,75% da população escrava da região” —, agora a guerra é de fato 

popular, porque a Revolução de 1817 foi engendrada por militares de baixos postos, 

pequenos comerciantes, artesãos, escravos, índios e muitos padres, tantos que 

chegou a ser apelidada de “revolução dos padres”. Bem ao gosto épico cristão — à 

maneira de Dante, Tasso, Camões e Milton — e de acordo com a natureza da 

espiritualidade católica do Brasil, e de si mesmo, Gerardo Mello Mourão dá, mais 



 
 

284 

adiante e no mesmo sexto movimento, àquele momento da vitória e da anulação do 

tempo a seguinte façanha de anábase: 

Os santos descem do céu para esmagar os hereges 
Santo Antônio aparece no meio da batalha 
e o lugar é hoje entre canas verdes e memórias de guerra 
a cidade da Vitória de Santo Antão. 
 
Felipe Camarão viu descer do céu uma senhora 
de vestido azul e luminosos olhos e ao seu lado 
batalhões de anjos também vestidos de azul 
distribuíam munição aos índios vestidos com o ouro 
de sua próprias peles. 
E os nomes de todas as aldeias e vilas e lugares 
do país do Nordeste, do Maranhão à Bahia, 
lembram batalhas, sangue 
dos que mataram e morreram 
e a estrela matutina da vitória brilha 
nos céus de Pernambuco — das Tabocas 
aos Guararapes. 

(MOURÃO, 1997, p. 308) 

A plasticidade da narrativa, nesta faceta de ascese que, como juízo de valor, 

transforma a vitória luso-brasileira em um gesto de auspício divino, ganha uma 

pintura especial, também, que é o desenho da bandeira de Pernambuco, feito pelo 

azul e pela estrela matutina — símbolos que figuram na própria bandeira do Brasil 

como imagens representativas da liberdade. O nascimento desses símbolos é, 

portanto, espontâneo. Somente mais tarde é que foram recolhidos para, por força 

política, compor símbolos programáticos. 

O sétimo movimento, mais extenso do que o anterior, não desenvolve o 

mesmo nível de síntese. Todo o movimento é perpassado pela narrativa da primeira 

(1648-1649) e da segunda (1654) Batalhas dos Montes Guararapes. Estas Batalhas 

formam o conjunto dos últimos dados históricos detalhadamente narrados em 

Invenção do mar. Ao encerrar, basicamente, a narrativa durante estas Batalhas, até 

a vitória que logrou a expulsão dos holandeses do Nordeste, Gerardo Mello Mourão 

confirma nossa leitura sobre sua reinterpretação do Brasil. O país foi seminado em 

dois momentos indiretos, na história, no mito e na lenda (no sonho de D. Dinis e na 

invenção da tecnologia das Grandes Navegações), e em um momento direto, 

correspondente ao próprio processo de colonização e de feitos que geraram uma 

gente local: a virada da frota cabralina de sueste para noroeste e sua conseqüente 



 
 

285 

chegada à nova terra desejada131, a chegada de Martim Afonso de Sousa e de Pero 

Lopes de Sousa, o sistema de sesmarias das capitanias hereditárias, o 

bandeirantismo e as Batalhas das Tabocas e as dos Guararapes. Como a obra de 

Gerardo Mello Mourão não está a serviço de nenhum programa político nem foi 

escrita como resultado de investigação científica, sua imparcialidade soa falso 

porque, afinal de contas, há escolhas do que deve ser narrado como Madrugada dos 

Dias. Embora para a história oficial, o Infante D. Henrique e sua Escola de Sagres 

sejam importantes para a colonização da África e da Ásia, bem como para a 

descoberta das Américas e da Oceania, é aos interesses de expansão comercial de 

portugueses, genoveses e venezianos — interesses irradiados para os espanhóis, 

italianos, franceses, ingleses e holandeses — que os historiadores contemporâneos 

delegam a relevância das Grandes Navegações. D. Dinis, nessa perspectiva nem na 

anterior a ela, não aparece na história. Se, por um lado, a reinterpretação de 

Gerardo Mello Mourão vincula-se à história oficial anterior à Abertura Democrática, 

pelo elogio a D. Henrique e sua Escola, por outro lado ele revê os relatos ao inserir 

neles a lenda do rei-poeta, conferindo o caráter de permanência dos mitos àquilo 

que gozava apenas do caráter de permanência do veredicto documental. 

Embora para a história oficial o sistema das capitanias hereditárias e o 

bandeirantismo fossem, primeiro, louvados, e sejam, hoje, condenados por 

cultivarem no país grupos de manobristas de massa, jamais podemos apagar o 

passado, dele vem o comportamento patriarcal de louvor dos “melhores”, comum 

tanto às camadas menos favorecidas da população quanto às mais ou menos e às 

mais favorecidas também. 

Ainda para a história oficial anterior à Abertura Democrática, as Batalhas 

das Tabocas e as dos Guararapes são momentos altos de valentia do povo 

brasileiro, enquanto a Revolução Pernambucana de 1817 é apenas uma insurreição 

de ciúmes — devido a nobreza lusitana ter escolhido o Rio de Janeiro como sede do 

reino, e não o Recife ou Olinda. Para os novos historiadores, as três primeiras 

Batalhas não representam o desejo de independência nem o sentimento de 

patriotismo do povo, mas apenas de grupos nativos ligados à Coroa. A revista de 

                                                 
131 Segundo Jorge Couto e Max Justo Guedes (1998, p. 18), Vasco da Gama, ao passar pela costa 
oeste africana, já havia desconfiado de uma rota possível para a Índia, contrária a que fez, já 
(relativamente) conhecida. 
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uma visão e outra em Invenção do mar concerne a fusão das quatro revoltas como 

integrantes daquilo que fomentou o sentimento de ser brasileiro no povo da colônia. 

Para potencializar sua reinterpretação, Gerardo Mello Mourão, durante o oitavo 

movimento do canto sétimo, vincula o espírito da Inconfidência mineira ao espírito 

das três Batalhas, o que também a vincula, indiretamente, à Revolução de 1817. No 

nono movimento, final do canto e da narração da epopéia, o poeta funde tais 

espíritos à independência, em 1822, à Confederação do Equador, em 1824, à 

libertação dos escravos, em 1888, e à proclamação da República, em 1889. 

Portanto, desde que os holandeses tentaram ocupar o Brasil, pelo Nordeste, em 

Salvador da Bahia, em 1604, e desde que finalmente conseguiram, na investida de 

1624, que durou somente até 1625, e desde a ocupação de Pernambuco de 1630 a 

1654, segundo a revista de Gerardo Mello Mourão, foi plantado na América afro-

luso-indígena o sentimento de ser brasileiro. 

 

5.3. Reatualização de Os lusíadas 

 
Logo no primeiro capítulo, à maneira de Gilberto Mendonça Teles (2002, 

p. 248-250), associamos a escrita de Gerardo Mello Mourão à de Camões. As 

relações entre sua obra, e no caso do objeto deste capítulo, Invenção do mar, tanto 

ao sistema épico quanto ao sistema lírico camoniano é bastante explícita. Mello 

Mourão nunca fez a menor cerimônia disso. Em sua epopéia, a epígrafe do primeiro 

(MOURÃO, 1997, p. 23), a do segundo (MOURÃO, 1997, p. 53) e a do terceiro canto 

(MOURÃO, 1997, p. 79) são citações de Os lusíadas. Além disso, há diversas 

referências, realizadas pelas técnicas da estética da citação e do diálogo direto com 

Luís — de acordo com o modo de o poeta chamar o grande bardo português ao 

longo de Invenção do mar —, como se Mello Mourão se movesse para o tempo de 

Camões e se pusesse de seu lado. 

Para que possamos fazer a observação direta da presença camoniana 

lusíada no corpo de Invenção do mar, destaquemos caso a caso, conforme nossa 

descrição acima, no entanto, atendendo a ordem de aparição do que diz respeito ao 

grande bardo português no texto: 
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Pudemos, ao longo de nossa investigação, mapear cada aparição de 

Camões no corpo de Invenção do mar. Respectivamente, elas tomam forma nos 

seguintes casos: na epígrafe do canto primeiro: “E se mais mundo houvera, lá 

chegara” (CAMÕES apud MOURÃO, 1997, p. 23). Este é o oitavo verso da décima 

quarta estância do sétimo canto de Os lusíadas. Em seguida, nos versos: “No 

mesmo pinho, Luís Vaz,/ Cantavam cantos do mar” (MOURÃO, 1997, p. 26), que 

são os dois primeiros da oitava estrofe do primeiro movimento do canto primeiro de 

Invenção do mar132, ocorre o primeiro diálogo direto entre o poeta do presente e o do 

passado, pela anulação do tempo. Nos versos: “E de rimas se fez/ a flor marinha dos 

continentes quando, Luís,/ por dilatar a fé e o império dilatou-se/ a poesia do mundo” 

(MOURÃO, 1997, p. 43), que são da terceira estrofe do nono movimento do canto 

primeiro, o poeta dialoga com Camões deixando os seguintes versos da segunda 

estância do primeiro canto de Os lusíadas transparecerem em marca d’água: “E 

também as memórias gloriosas/ Daqueles Reis que foram dilatando/ A Fé, o Império, 

e as terras viciosas” (CAMÕES, 1982, p. 69). Como dissemos antes, a epígrafe do 

canto segundo também é citação de Camões: “Novos mundos ao mundo vão 

mostrando” (CAMÕES apud MOURÃO, 1997, p. 53). Este é o oitavo verso da 

quadragésima quinta estância do segundo canto. Ainda neste canto, podemos ler: 

Por esse seio de mulher com seu mamilo erguido 
perderam-se no mar, no mar se acharam 
os homens imprudentes, 
os que tateiam seios intocados, os que chegam 
à Ilha dos Amores, 
pois são grandes as coisas e excelentes 
que o mundo guarda aos homens imprudentes, Luís, 
e os que farejavam esse mamilo em flor 
perderam às vezes um olho, como tu 

(MOURÃO, 1997, p. 65). 

Estes são os versos da segunda estrofe do sexto movimento do canto citado. Neste 

caso, Mello Mourão, ao dialogar com Camões, traz à baila o episódio da Ilha dos 

Amores do nono e do décimo canto de Os lusíadas. O poeta memora a perda de um 

dos olhos que o grande bardo português sofreu em combate por volta de 1550 no 

norte da África, quando serviu como soldado em Ceuta. No caso, Mello Mourão 

aglutina a condição de serviço militar à de expedicionário e desbravador de novas de 

                                                 
132 A pós-posição do termo ordinal em relação à palavra “canto” indica, doravante — embora 
tenhamos feito isto alhures —, Invenção do mar; a pré-disposição, indica Os lusíadas. Assim fazemos 
para evitar a cansativa repetição do nome das obras. 
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terras, que foram tão próprias dos portugueses durante as grandes navegações pelo 

mundo ou “seio de mulher” — como o poeta canta. 

Também conforme já indicamos, a epígrafe do canto terceiro é 

camoniana: “Mas onde mais se alarga, ali tereis/ Parte também co’o pau vermelho 

nota,/ De Sancta Cruz o nome lhe poreis,/ Descobril-a ha a primeira nossa frota” 

(CAMÕES apud MOURÃO, 1997, p. 26). Estes são os quatro primeiros versos da 

centésima quadragésima estância do décimo canto, embora a edição de Invenção 

do mar — por deslize editorial, segundo o próprio poeta (informação verbal) — 

indique a quadragésima estância. É importante observar que o primeiro verso 

camoniano, na estância em questão, é originalmente “Mas cá onde mais se alarga, 

ali tereis” (CAMÕES, 1982, p. 350), como pode se verificar na primeira edição de Os 

lusíadas, de 1572, conforme o fac-símile consultado: “Mas ca onde mais se alarga, 

ali tereis” (CAMÕES, 1980, p. 324). Ainda neste canto terceiro, em seu terceiro 

movimento, o poeta canta: 

E Luís Vaz ouvira o cantar da estrela: 
 

Já descoberto tínhamos diante 
Lá no novo Hemisfério nova estrela 
Não vista de outra gente, que ignoramos 
Alguns tempos esteve incerta dela 
 
Debaixo estando já da estrela nova 
Que no novo Hemisfério resplandece 
Dando do segundo axe certa prova133. 

(MOURÃO, 1997, p. 94) 

Destes versos, os quatro primeiros são da décima quarta estância do quinto canto 

de Os lusíadas, e fazem referência ao Cruzeiro do Sul como um reconhecimento de 

origem portuguesa. Os três demais é uma transcrição do intervalo do verso 

centésimo décimo terceiro ao centésimo décimo quinto da Elegia I (CAMÕES, 1997, 

p. 154), e fazem referência às constelações da Ursa Maior e da Ursa Menor como 

descobertas da ciência renascentista, apontando para o pólo sul (“segundo axé”). 

No verso “E onde ‘mais se alarga’ esse rodeio — Luís Vaz” (MOURÃO, 

1997, p. 98), do quarto movimento do canto terceiro, o poeta retoma o já citado 

verso camoniano “Mas onde mais se alarga, ali tereis”. Em “Chegados, Luís,/ das 

                                                 
133 Grifo do autor. Aliás, em todas as citações de versos de Gerardo Mello Mourão em que haja 
destaque em itálico, trata-se de um grifo do próprio autor. 



 
 

289 

marítimas águas consagradas/ sagram os sagrantes a sagração da terra” 

(MOURÃO, 1997, p. 120), que abrem o primeiro movimento do canto quarto, há 

citação expressa do sétimo verso da décima nona estância do primeiro canto de Os 

lusíadas: “As marítimas águas consagradas” (CAMÕES, 1982, p. 73). Nos versos “E 

era o mar de Luís o mar de Pero/ mar com tanta tormenta e tanto dano/ tantas vezes 

a morte apercebida” (MOURÃO, 1997, p. 139), do quarto movimento do canto 

quarto, em diálogo direto com Camões — como na grande maioria dos casos — e 

Pero Lopes de Sousa, o poeta reescreve os dois primeiros versos da última (ou 

centésima sexta) estância do primeiro canto: “No mar, tanta tormenta e tanto dano,/ 

Tantas vezes a morte apercebida” (CAMÕES, 1982, p. 95). Nos versos “Camões 

gravou seu nome no bronze dos Lusíadas/ e por ele e com ele o nome do Brasil” 

(MOURÃO, 1997, p. 161), o poeta memora sua fonte de referência e assevera que 

os feitos portugueses narrados na grande epopéia lusófona é responsável pela 

criação da Invenção do mar: a pátria brasileira. Em “e os homens são obra do delírio/ 

do Príncipe esperado — maravilha, Luís,/ maravilha fatal daquela idade” (MOURÃO, 

1997, p. 226), do terceiro movimento do canto sexto, o poeta dialoga novamente 

com o grande bardo português, e reescreve o sexto verso da sexta estância do 

primeiro canto: “Maravilha fatal da nossa idade” (CAMÕES, 1982, p. 70). O 

“Príncipe” citado, ao qual a voz de Gerardo Mello Mourão retornará, trata-se de D. 

Afonso Henriques, que venceu cinco reis mouros, e se tornou rei da Espanha. Em “E 

ao som, Luís, de tua/ canora trombeta embandeirada — de tua/ tuba canora e 

belicosa/ levantam-se índios, pretos, brancos, mamelucos/ as lanças e arcos tomam” 

(MOURÃO, 1997, p. 269), da quarta estrofe do segundo movimento do canto sétimo, 

o poeta reescreve, respectivamente, o quinto verso da centésima sétima estância do 

terceiro canto de Os lusíadas: “A canora trombeta embandeirada” (CAMÕES, 1982, 

p. 153); o terceiro verso da quinta estância do primeiro canto: “Mas de tuba canora e 

belicosa” (CAMÕES, 1997, p. 70); e o sétimo verso da quadragésima oitava estância 

do terceiro canto: “As lanças e arcos tomam, tubas soam” (CAMÕES, 1982, p. 139). 

Tanto no segundo quanto no terceiro movimento deste mesmo canto sétimo, o poeta 

emprega o verso “Aos infiéis, Senhor, aos infiéis” (MOURÃO, 1997, p. 269, 271). 

Este é o sétimo verso da quadragésima quinta estância do terceiro canto de Os 

lusíadas. No poema camoniano, o verso é uma fala gritada pelo citado “Príncipe” D. 
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Afonso Henriques: “Aos Infiéis, Senhor, aos Infiéis,/ E não a mi, que creio o que 

podeis!” (CAMÕES, 1982, p. 138).  

Finalmente, no verso “e Luís Vaz, dito Camões, gerou o reino de Portugal” 

(MOURÃO, 1997, p. 351) do epílogo “Gênese ou genealogia”, o poeta faz sua última 

menção ao grande bardo português, ombreando-o àqueles que fundaram, via 

escrituras, o mundo ocidental: Mateus, Marcos, Lucas e João (evangelistas), Pedro e 

Paulo (epistolistas), Homero, Virgílio e Dante. Podemos observar, destes destaques, 

que a presença de Camões percorre praticamente todo o corpo de Invenção do mar, 

à exceção do canto quinto. 

Como Os lusíadas e as demais epopéias clássicas, Invenção do mar está 

dividida em prólogo, narração e epílogo. Ainda assim, diferentemente da epopéia 

camoniana, seu prólogo contém apenas proposição e invocação, logo, não contém 

dedicatória. Também diferentemente da tradição épica, em Invenção do mar o poeta 

não emprega fórmulas retóricas para indicar a proposição e a invocação, nem para 

indicar a narração e o epílogo. Logo, não há, no início do poema, fórmulas do tipo: 

«cantando, farei isso» ou «cantarei isso», como em “Cantando espalharei por toda 

parte,/ Se a tanto me ajudar engenho em arte” (CAMÕES, 1982, p. 69). De todo 

modo, pode-se dizer que Gerardo Mello Mourão transforma tal fórmula ao dizer: 

“quero o mar das parábolas e elipses/ [g]// e [quero] tu, Pater Poseidon” (MOURÃO, 

1997, p. 24). Contudo, tais versos podem também ser interpretados como uma 

invocação dirigida a um mitônimo — o que também é metamorfose da retórica épica, 

porque tal mitônimo não se refere a uma musa, como as “Tágides minhas” 

(CAMÕES, 1982, p. 70) nem como Calíope, no verso “A ira, Deusa, celebra do 

Peleio Aquiles” (HOMERO, 2003, p. 31), que abre a Ilíada. A transformação operada 

sobre a retórica da invocação, em Invenção do mar, vai mais adiante, porque 

Gerardo Mello Mourão solicita à narrativa a presença de Isabel, que é um 

antropônimo, e funda Diônisos no poema, que é uma espécie de antropomitônimo — 

outra invenção. 

O poema de Gerardo Mello Mourão está dividido em sete cantos e um 

epílogo, cujo título é “Gênese ou genealogia”. Cada canto tem exatamente nove 

movimentos ou seções ou partes. O canto de epílogo, de maneira distinta, tem 

apenas dois movimentos. No total, a epopéia compreendia exatamente cinco mil 
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seiscentos e cinco versos — o que a deixa bem mais concisa do que Os lusíadas, 

que têm oito mil oitocentos e dezesseis versos. Certamente, Mello Mourão 

compreende que os dias atuais talvez não comportassem uma epopéia mais 

extensa. De todo modo, levando em conta a tradição clássica do estilo épico até sua 

épica, a obra de Camões já era considerada um exemplo de concisão. Nesse 

sentido, ambos os poetas são artistas visceralmente imbricados nos vieses de seu 

tempo. Se alguém pretender, mais adiante, dar cabo de uma empreitada dessa 

natureza, terá, certamente, de avançar bastante no sentido da concisão, sem perder 

em descrição, hipérbole e outros detalhes próprios a uma epopéia. Este alguém terá 

de ser um poeta apto a escrever um longo poema breve. 

Se, à maneira de Antonio Geraldo da Cunha (1980, p. x)134, fizéssemos 

uma revista da iteração de versos linha a linha de Invenção do mar, observaríamos 

que o poeta se vale desse processo de repetição até mais do que Camões. Dos oito 

mil oitocentos e dezesseis versos de Os lusíadas, o verso “Tra la spica e la man qual 

muro he messo” (“Entre a espiga e a mão, um muro se levanta”) (CAMÕES, 1982, p. 

310) é de Petrarca, tomado literalmente do soneto LVI das Rime (CUNHA, 1980, p. 

x). Ainda conforme o estudo de Cunha, dos oito mil oitocentos e quinze versos 

restantes, três são literalmente repetidos do poeta pelo poeta mesmo: “Mas não lhe 

sucedeu como cuidava” — oitavo verso da quadragésima quarta estância do 

primeiro canto, e quarto verso da septuagésima estância do segundo canto —; 

“Recebe o capitão alegremente” — primeiro verso da sexagésima primeira estância 

do primeiro canto, e idem da septuagésima sétima estância do segundo canto —; e 

“Segundo estava mal apercebido” — oitavo verso da trigésima quinta estância do 

terceiro canto, e idem da sétima estância do nono canto (CUNHA, 1980, p. x). 

Reduzido a oito mil oitocentos e doze versos, Os lusíadas ainda têm uma série de 

outros versos parafraseados de Camões por ele próprio. Esse processo tanto de 

inter quanto de intratextualidade, como observamos antes, é bastante recorrente na 

escrita de Gerardo Mello Mourão. Se contássemos, os cinco mil seiscentos e cinco 

versos de Invenção do mar seriam reduzidos para aproximadamente cinco mil 

seiscentos e quarenta versos. 

                                                 
134 A parte crítica do Índice analítico do vocabulário de Os lusíadas é pretextual e foi numerada com 
algarismos romanos em caixa-baixa. 
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O que o classicismo135 prerrogava, para entendermos melhor a iteração 

camoniana, era uma estética da imitação, a qual consistia em prafrasear ou recriar 

versos, ambientes, figuras, temas e mitos a partir de autores antigos, 

especificamente gregos e romanos (BRANDÃO, 2001, p. 19-26). Inventor que era, 

Camões, ainda que não resolvidamente, semina, com suas iterações, a estética da 

citação e a bricolagem. Como poeta do classicismo lusitano, o grande bardo 

português está inserido no início dos tempos modernos, da era em que estado e 

igreja se dissociaram no Ocidente, marcando o fim da política teocrática e o início do 

sujeito da ciência. O gesto do poeta ganhará mais corpo a partir do romantismo, 

porque naquela época poetas, prosadores e filósofos passaram a considerar a 

literatura como um fenômeno historial, e não natural, como se pensava antes 

(ANGELO, 1998, p. 35-41). Na poesia posterior ao romantismo, esse procedimento 

fará parte de um programa estético. 

Em Invenção do mar, logo no primeiro movimento do canto primeiro, o 

poeta recorre à estética da citação e à iteração de versos fundindo tais recursos de 

escrita em um único gesto, como é bastante próprio de sua estilística de poeta 

contemporâneo. Conforme já chamamos atenção, os primeiros versos são citações 

traduzidas do rei-poeta D. Dinis: “Ai flores do verde pinho/ ai pinhos da verde rama” 

(MOURÃO, 1997, p. 24), as quais se repetem estrofes mais à frente: “Ai flores/ do 

verde pinho” (MOURÃO, 1997, p. 25), “ai flores do verde pinho” (MOURÃO, 1997, p. 

25 e 26). A partir desta citação e de sua iteração, o poeta cria: “coroado das flores 

do verde pinho” (MOURÃO, 1997, p. 24), “o pinho de novo verde sobre as águas 

verdes” (MOURÃO, 1997, p. 24), “ai ramos de Leiria/ ai flor dos linhos do Alentejo” 

(MOURÃO, 1997, p. 25), “e um dia os pinhos serão galgos/ e esses galgos do mar 

irão galgar” (MOURÃO, 1997, p. 25), “ai linhos do branco linho” (MOURÃO, 1997, p. 

25), “ai táboas que foram verdes” (MOURÃO, 1997, p. 26) e “ai pinhos da verde flor” 

(MOURÃO, 1997, p. 26). Ao começar a narrativa no terceiro movimento do canto 

primeiro, o poeta emprega uma fórmula retórica típica dos contos de fada: “era uma 

vez” (MOURÃO, 1997, p. 30). Não só em Invenção do mar, mas também em Os 

peãs esta fórmula será bastante recorrente. Ainda no âmbito da citação, Gerardo 

Mello Mourão, por hipérbato e substituindo a vírgula do original por um travessão,  

                                                 
135 Renascimento, barroco, maneirismo e ilustração, ou período da segunda metade do século XV à 
primeira metade do século XVIII. 
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bem como suprimindo os artigos de hipóstase136, toma para si, também neste 

terceiro movimento do canto primeiro, o verso “O que importa é o partir, não o 

chegar”, de Miguel Torga (1999, p. 76), reescrito: “não importa chegar — o que 

importa é partir” (MOURÃO, 1997, p. 30). No “Índice remissivo” (MOURÃO, 1997, p. 

362), Mello Mourão faz uma deferência ao poeta português Miguel Torga como 

grande escritor da língua e seu amigo. Ademais, no próprio movimento o nome 

daquele poeta é citado, como se Gerardo Mello Mourão dialogasse com ele durante 

a narrativa-en-scéne: “onde donde por onde para onde — Miguel” (MOURÃO, 1997, 

p. 30). Este verso, inclusive, será parafraseado mais adiante, no sexto movimento do 

mesmo canto: “onde donde por onde alaonde” (MOURÃO, 1997, p. 37). Conforme já 

assinalamos, não queremos aqui deslindar ocorrência a ocorrência o emprego da 

estética da citação e da bricolagem, enfim, dos palimpsestos de Gerardo Mello 

Mourão. Pretendemos apenas sinalizar que, assim como sua fonte principal de 

influência a respeito de Invenção do mar, Camões e Os lusíadas, o poeta levou tais 

gestos a conseqüências variadas. Nisso, a principal lição, quiçá, seja aprendermos 

que o exercício da inter e da intratextualidade é, em si, nos dias de hoje, ora uma 

atualização e ora uma reatualização de procedimentos antigos da Poética. Embora 

recortar, colar e citar não fosse, na época de Camões, o que é agora, o princípio de 

fonte de influência e a consciência da relevância (como necessidade de 

desempenho cultural) do diálogo entre autores e épocas é o mais importante, até 

porque todo sistema literário se materializou historicamente. 

Diversas vezes, o poeta cola documentos e reproduz a escrita de 

cronistas coloniais, conferindo mais prosaísmo ao texto do poema, como por exemplo: 

“g do primeiro encontro não perdoam a grande nem a pequeno, para o que vão 

apercebidos de uns páus à feição de arrochos, com uma quina por uma ponta, com o 

que da primeira pancada que dão na cabeça do contrário lh’a fazem em pedaços 

[g]137” (MOURÃO, 1997, p. 228). Em nota sobre o documento colado (MOURÃO, 

                                                 
136 Porque é pouco freqüente nos manuais, gostaríamos de lembrar que hipóstase (ou conversão ou 
habilitação) é aquela figura de linguagem pela qual uma palavra passa a exercer uma função que não 
lhe é comum. As gramáticas tradicionais tendem a colocá-la no capítulo de morfologia sob a alcunha 
de “derivação imprópria” — o que, a rigor, não é um problema morfológico, mas estilístico, como 
assinala Celso Cunha (1985, p. 104) 
137 A ortografia empregada pelo poeta é uma razoável adaptação do sistema ortográfico empregado 
em Portugal no século XVI. No original se encontra “páos”, em vez de “páus”; “ao contrário”, em vez 
de “do contrário”; e “pedáços”, em vez de “pedaços” (BRAZIL, 1851, p. 330). De todo modo, isso não 
atrapalha o texto e muito menos põe em cheque o recurso de citação como procedimento estético. 
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1997, p. 364), o poeta assinala que o trecho vem de memória via Pero Magalhães 

Gândavo ou via Fernão Cardim. O texto da fonte original é, na verdade, proveniente 

do Traptado descriptivo do Brazil, de Gabriel Soares de Souza (BRAZIL, 1851, p. 

330), e foi escrito em 1587. O esquecimento ou a troca de nome da autoria e a 

razoável adaptação ortográfica do poeta não põe em cheque sua hábil manipulação 

da estética da citação. 

Quanto a Camões, este recolheu em A história do descobrimento e 

conquista da Índia pelos portugueses, de Fernão Lopes de Castanheda; em As 

décadas, de João de Barros; em O roteiro da primeira viagem de Vasco da Gama, 

de Álvaro Velho; e nas crônicas sobre os reis de Portugal, de Fernão Lopes e Rui de 

Pina, conforme pesquisa de Jorge de Sena (1970), os dados que serviram de fonte 

para a história em Os lusíadas. O método, contudo, não é necessariamente de 

pesquisa estética. As leituras do bardo formaram seu humanismo, e deste ele se 

valeu para narrar as ações de sua epopéia. No caso de Gerardo Mello Mourão, o 

gesto de reatualização o faz dar alguns passos à frente, porque ele toma suas fontes 

tanto para recontar a história quanto para documentá-la como paródia, por força de 

pesquisa estética. De todo modo, a mundivivência de Camões em relação à poesia 

jamais o permitiria reproduzir textualmente trechos de documentos (crônicas, cartas, 

atestados, tratados etc.) ao longo de sua epopéia. 

A respeito da versificação, Invenção do mar dispõe versos tanto 

anisométricos, quanto isométricos, quanto heterométricos, a depender da parte. 

Como Gerardo Mello Mourão quis evitar o sistema vocal de oratória de Os lusíadas, 

e mesmo de toda a tradição em poesia épica, não caberia a sua escrita um modelo 

monorritímico como o camoniano, de mil cento e duas estâncias em oitava rima 

(estrofe de oito versos decassilábicos heróicos com o esquema de rima 

ABABABCC). É importante observar que, mesmo se valendo de famílias métricas 

padrões da língua portuguesa, o poeta, sobretudo, escreveu em versos livres. 

Voltando à estruturação do poema, relembramos que, intrigantemente, 

Invenção do mar tem duas proposições — conforme já assinalamos. Uma é dada no 

canto primeiro, e a outra no segundo. O canto primeiro apresenta o rei-poeta D. 

Dinis via processo de aglutinação de história e lenda. Neste canto, a proposição está 

dada no primeiro movimento. Como já sabemos, tal proposição implica em que o 
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momento seminal de fundação do que será o Brasil é o lendário sonho de D. Dinis — 

chamado Diônisos no poema, em clara representação do deus bacante. Conforme já 

sabemos, no segundo movimento deste canto primeiro ocorre a invocação, 

curiosamente a Diônisos e sua esposa, D. Isabel, e não a ninfas, musas nem 

deusas. O poeta canta: “Boa noite, Isabel” e “Boa noite, Isabel — e tu, Diônisos” 

(MOURÃO, 1997, p. 27, 28), na primeira proposição (segundo movimento do canto 

primeiro). Do terceiro ao oitavo movimento, o poeta apresenta a aventura dos 

navegantes portugueses pelos mares. No final do canto, no nono movimento, depois 

de os portugueses terem percorrido todos os mares do mundo, o poeta descreve a 

cartografia que desenharam em formato de rimas, de acordo com o nome dos 

lugares descobertos ou fundados pela gente de Portugal. Para tanto, primeiro ele faz 

o cantar de rimar o mundo — como assinalamos antes — pela descoberta das 

terras, no oitavo movimento deste canto primeiro: 

Nas espumas do mar só eu leio agora 
seus nomes esquecidos 
e celebro seus nomes marinheiros. 
Caçavam a aventura e não caçavam nada e caçavam tudo 
no sertão do mar 
e então o mar era o sertão e o sertão era mar: 
iam em busca apenas de uma rima e de uma oitava rima 
a rima rúnica dos papiros e a rima rupestre que rimasse, Infante, 
com a rima de pedra de teu promontório. 
 

Sonhava Henrique a rima de rimar o mundo 

(MOURÃO, 1997, p. 41-42) 

Em seguida, no nono movimento do canto, ele faz cantar propriamente das rimas 

cartografadoras: 

E de rimas se fez 
a flor marinha dos continentes quando, Luís, 
por dilatar a fé e o império dilatou-se 
a poesia do mundo: 
[g] 
 
Meliapor e Timor e Cranganor e Mangalor 
e de todos os nomes, pequeno poeta dos piratas ingleses, 
Macassar, Manaar e Manapar, 
Madagascar e Visnagar e Malabar e Zanzibar 
com as rimas de todas as vogais 
em ara e era e ira e ora e ura 
de Guanabara e Jericoacoara e Pajuçara 
a Cingapura e Baramura 
ali chegavam as caravelas de Cristo 
velas de linho fiadas na Beira 
e brasão da cruz encarnada 
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bordada em Leiria pelas mãos 
das Marianas e Joanas e Marias do Céu. 
 
E assim se achava o mundo inteiro 
suas vogais e suas sílabas, 
de Uganda a Luanda, por Banda e Sarabanda 
e Mombaça e Bokaça 
e Camorim e Camocim 
e Cochim e Bombaim e Costa do Marfim 
e Benim e Baçaim e Mearim por onde 
iam rimando a terra os menestréis do mar 
e os cartógrafos em Gênova em Veneza 
e os Waldseemueller e os Gerardus Mercator 
e os que desenhavam mapas flamengos para flibusteiros 
iam pintando a flauta e o mote das rimas que inventamos: 
Japão, Nagapatão e Maranhão e Hindustão 
Goiás e Paravás e Badegás 
e Sião e Cantão e Jaguarão 
e Diu e Iguatu e Xingu e Pegu e Paracatu e Curuzu 
e Ormuz e Queluz 
e Ubatuba e Caraguatatuba 
e as fronteiras dos continentes 
rimavam nas Áfricas, nas Índias, 
nas décadas da Ásia 
nas Europas e naquela quarta parte nova 
arada por marinheiros: 
e se mais mundo houvera 
mais rimas lá rimaram. 
 
no papel das ovelhas da serra. 

(MOURÃO, 1997, p. 43, 45-47) 

Seguindo o roteiro geográfico da narrativa camoniana, e o estendendo a rincões do 

Brasil, Mello Mourão consegue, com seu catálogo de rimas descrever, ainda de 

maneira mais sintética, toda a cartografia camoniana. Em Os lusíadas, o grande 

bardo português, como se sabe, descreve a partida da frota de Vasco da Gama da 

praia do Restelo, em Lisboa, em 8 de julho de 1497. A expedição tinha como fim 

encontrar uma passagem marítima para a Índia. No percurso, Camões narra a 

navegação pelo largo das ilhas da Madeira e Canárias e, em seguida, para o longo 

da costa ocidental de Marrocos e do Senegal, até descrever o contorno da África 

feito pela frota. Tal contorno se efetiva depois que Vasco da Gama e seus 

comandados dobram o perigosíssimo Cabo da Boa Esperança. A frota, em seguida, 

singra pelo litoral oriental da África até Moçambique. Daí, depois de passar por 

Mombaça e partindo de Melinde, a frota parte para Calicut. No final da epopéia, a 

musa Téthis descreve a Vasco da Gama o futuro, que para Camões já era passado, 

das conquistas portuguesas, descrevendo as costas da África, da Ásia, da América e 

da Oceania, particularmente as terras que vão do Trópico de Câncer ao Círculo 
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Polar Ártico. No percurso, a frota vascaína navega pelo Atlântico e pelo Índico, 

passando por três continentes: Europa (que é o ponto de partida), África (costas 

ocidental e oriental) e Ásia (a parte sul, também denominada Ásia Meridional ou Ásia 

das Monções). A Ilha dos Amores, que parece ser o lugar mais irreal da narrativa, e, 

tecnicamente, Bombaim, porque se debruça sobre uma baía e possui praias de areia 

branca e fina, logo, dá uma impressão de ilha, e não de terra continental. Por isso 

podemos dizer que todo o nono movimento do canto primeiro de Invenção do mar 

consegue sintetizar a geografia descrita em Os lusíadas. Vale ressalvar que, ao 

adentrar rincões da futura América lusitana — porque é posterior à viagem vascaína 

— e os ombrear aos lugares das grandes navegações, Gerardo Mello Mourão 

enfatiza mais um gesto de sua reatualização — até porque sua epopéia é sobre “a 

parição e a aparição do mundo” (MOURÃO, 1997, p. 60) que virá, e veio, a ser o 

Brasil. 

O canto segundo é a seção das grandes navegações. Em seu primeiro 

movimento, o poeta apresenta sua segunda proposição: a fundação do que mais 

tarde será o Brasil decorre da tecnologia náutica da Escola de Sagres, pela astúcia 

do Infante D. Henrique. O poeta canta: “E agora tu, Diônisos, me ensina,/ e tu, 

Isabel, canta-me o mote” (MOURÃO, 1997, p. 60), na segunda proposição (segundo 

movimento do canto segundo). Deste segundo ao oitavo movimento, seguindo a 

lógica anterior, o poeta descreve, dialogando com a tradução do livro pentateuco 

“Gênese” feita por S. Jerônimo para Vulgata, os mares ocupados por portugueses, 

genoveses e venezianos em todas as partes. Assim ocorre o gesto fundador no 

novo mundo, feito mais de águas do que de terras: “E o mundo antes de Henrique 

tinha/ três quartas partes de terra e uma parte de águas” (MOURÃO, 1997, p. 61); o 

gesto fundador das coisas do mundo, o gesto adônico: “E diziam ilhas — e as ilhas 

eram —/ afortunadas entre/ praias e palmeiras./ E diziam terra firme — e os 

continentes eram —/ com seus montes seus rios e seus vales” (MOURÃO, 1997, p. 

63); e o gesto fundador do novo mundo depois do dilúvio: “e sempre um pássaro, 

Noé, anuncia aos navegantes/ sobre a arfagem das ondas/ com um ramos de folhas 

no bico/ a fim das águas e a invenção da terra firme” (MOURÃO, 1997, p. 68). No 

nono movimento, o poeta narra a mudança de rota da frota cabralina, até que as 

doze naus lusitanas da “descoberta” avistam a “nova terra”: “E o teatro do mundo se 

inaugura/ naquela tarde de 1500” (MOURÃO, 1997, p. 73), em bom tom de hipérbole 
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próprio das epopéias, como se todo o mundo, o planeta inteiro, nascesse naquele 

momento. 

Naquele mesmo nono movimento, o poeta fará o desfile das testemunhas 

da descoberta, in exque locum: Cabral, da Vinci, Miguelangelo, Erasmo, Morus, 

Rafael, Maquiavel, Cortez, Magalhães, Lucas, Cranach, Ariosto, Pizarro, Gerardo 

Mercator, Tiziano, Tintoretto, Corregio, Janequin, Holbein, Cardan, Francisco 

Primeiro, Lutero, Calvino, Ivã O Terrível e tantos outro. Tal desfile aproxima mais 

Invenção do mar de Os lusíadas, confirmando a vocação histórica mais documental 

e menos lendária da épica lusófona. Efetivamente, pela abordagem que vimos 

dando ao poema de Gerardo Mello Mourão, julgamos que esteja claro que as 

personagens ou actantes da epopéia dizem muito mais respeito a antropônimos do 

que a mitônimos. Isso nos leva a considerar que Os lusíadas inicia mais 

determinantemente a épica realista dos tempos modernos. No entanto, a epopéia 

camoniana ainda se avizinha muito de perto do histórico não-documental. No caso 

da Divina comédia, Dante não só vai ao ponto de Camões, como mergulha de ficção 

adentro, inventando destino para personagens míticos (Ulisses) e biográficos (papa 

Celestino V), logo, seu discurso épico tanto é quanto não é histórico documental. 

Gerardo Mello Mourão, mesmo preservando lenda e mito, prima a narrativa nos 

protocolos da história como documento. 

O canto terceiro é a parte da chegada ao que será o Brasil. No primeiro 

movimento há uma digressão, e o poeta narra o dia em que a “nova terra” é avistada 

— o dia 19 de abril de 1500. Neste mesmo movimento há a primeira evocação ao 

mito de D. Sebastião. No movimento seguinte, narra-se o batismo da terra 

“descoberta”, como Vera Cruz e depois Santa Cruz, e antecipa-se, como profecia, a 

desbravação da costa atlântica até as margens do rio Prata. Neste caso, observa-se 

no texto: “E a América inteira era Brasil/ Magnus Brasil — registra o cartógrafo —/ do 

Maranhão ao Cabo de Santo Agostinho e daí/ todas as terras ao sul do Prata” 

(MOURÃO, 1997, p. 88). Chamamos este caso de profecia, porque a narrativa é 

realizada em tempo real, e, por isso, antecipa um feito futuro. Como sabemos que o 

poeta conhece a história, se a lógica de profecia se desmancha por este lado, ela se 

mantém porque falar do passado se colocando nele de dentro do presente anula o 

tempo. Do terceiro ao nono movimento há laudações e narração em torno dos 



 
 

299 

portugueses e de outros navegantes como caçadores de mundos, e em torno dos 

primeiros contatos com a terra e com os autóctones. Trechos de Os lusíadas, da 

carta de Caminha e de outros cronistas servem a toda a escrita do canto. Até aqui, 

observe-se que o percurso narrativo procurou atender à disposição das proposições 

e à apresentação que as materializaram na história para, mais adiante, realizar a 

fundação do Brasil. Logo, o processo é mesmo o de profecia e reconhecimento, de 

pergunta e resposta na mesma intriga, próprio do mito. 

O canto quarto concerne à narrativa da colonização, pela chegada de 

Martim Afonso de Sousa, primeiro donatário do Brasil, e Pero Lopes de Sousa, seu 

irmão e fundador da província do Ceará, terra natal de Gerardo Mello Mourão. No 

primeiro movimento, o poeta narra exatamente a chegada de Martim Afonso. Para 

tanto, o poeta funde novamente passado e futuro, distendendo todo o tempo em um 

presente contínuo, ou, conforme também podemos interpretar, profetizando o 

nascimento de seu clã (das famílias brasileiras), cantado em Os peãs: 

Das coxias da caravela de Martim Afonso 
vieram todos — os zainos e os pampos bragados 
o serrano pedrês do Capitão José Ribeiro Mello, meu avô, 
o ginete estradeiro de Dona Eufrásia, a bisavó, 
em seu selim de curo de bezerro e arções altos de prata, 
o cavalo Marinheiro do Padre Feitosa 
com seus estribos de ouro, 
as montarias do guerreiros 
a burra melada do Major Galdino, pai de meu pai, 
Galdino Ribeiro Mello Sampaio, 
com seu clavinote matador na lua da sela 
e os cavalos dos vaqueiros e dos bandoleiros 

(MOURÃO, 1997, p. 123) 

Nos versos destacados, o poeta também lança mão da fundação das coisas no 

mundo. O cavalo, neste caso, é figura fundamental da profecia, mais adiante 

reconhecida como bandeirantismo, porque será um dos motores do desbravamento 

da Terra Grande, da ocupação da “nova terra” de sertão adentro. Em seguida, no 

segundo movimento deste canto quarto, o poeta narra a celebração da viagem que 

os portugueses vindos com Martim Afonso de Sousa e Pero Lopes de Sousa 

fizeram. Ao longo do terceiro até o nono movimento, ele narra as andanças dos 

irmãos Sousa pela “nova terra” e pelo mundo; apresenta novos colonizadores (Diogo 

Leite, o Caramuru ou Diogo Álvares Correia, Pero de Góis, Brás Cubas, Pascoal 

Fernandes, João Adorno, Bartolomeu Gonçalves, Pero Capico e Afonso Rodrigues); 
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e descreve o sistema de capitanias hereditárias, inventado por Martim Afonso para 

“civilizar” a terra “descoberta”. No sétimo movimento, o poeta faz a profecia de que 

Pernambuco será a grande província da nação em nascimento, e que a partir desta 

província surgirá o sentimento nativista brasileiro e toda movimentação pró-

independência do novo povo. Isso, obviamente, dá-se por digressão, porque a 

narração do oitavo e do nono movimento corresponde a fatos anteriores à profecia. 

Todo o canto quinto dá continuidade ao sistema de capitanias descrito no 

canto anterior, acrescentando à narração a presença e influência dos padres da 

Companhia de Jesus na colônia. Neste canto, aglomera-se, por síntese, uma série 

de elementos apresentados e descritos anteriormente, à maneira de retomada, de 

reconhecimento. Surgem de volta os grandes navegantes, a frota de Cabral, os 

primeiro colonizadores, descreve-se novamente a cartografia da colônia e antecipa-

se, de modo mais amplo, o nomes dos heróis das Batalhas das Tabocas e dos 

Guararapes, que definirão o espírito nacional do novo povo. 

O canto sexto diz respeito ao bandeirantismo. No primeiro movimento, os 

bandeirantes são todos apresentados, sendo os mais conhecidos pluralizados, como 

signos de todos os colonizadores que adentram o sertão (Borbas Gatos, Dias Paes, 

Anhagüeras, Raposos Tavares, Garcias d’Ávilas, Pedros Teixeiras) e os menos 

conhecidos, não (Luís de Piza Botelho Mourão e Amador Bueno). No segundo 

movimento, o poeta dispõe as intenções dos bandeirantes de adentrarem pelo 

sertão da colônia. No terceiro movimento, a lenda de D. Sebastião é retomada para 

enfatizar o caráter messiânico do bandeirantismo. Do quarto ao nono movimento, o 

poeta narra as ações das bandeiras, seu delineamento da geografia nacional, seus 

conflitos contra os índios e os jesuítas, a fundação de cidades e a organização de 

grupos provincianos que farão parte da resistência e expulsão dos holandeses do 

território brasileiro. Observe-se, até aqui que, como Os peãs, Invenção do mar é um 

poema genealógico, como Os lusíadas. Observe-se que, também, como a epopéia 

camoniana, Invenção do mar descreve e narra sobre a Madrugada dos Dias 

nacionais via instalação de pessoas, lugares e tempos. 

No sétimo e último canto — que tanto detalhamos no tópico anterior deste 

capítulo —, o poeta narra as Batalhas das Tabocas e dos Guararapes, além dos 

conflitos menores nos quais estiveram envolvidos os luso-brasileiros contra 
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espanhóis, franceses, alemães, ingleses e, sobretudo, holandeses. No epílogo, o 

poeta descreve o que ficou para os povos do Ocidente, e especificamente para o 

Brasil, na partilha das descobertas das navegações, no fim do processo da invenção 

marítima: 

Deixo a todas as Américas esses Abreus e Lima 
os olhos do Padre Roma sozinho em sua jangada 
lendo seus salmos desde o mar de Olinda 
passando pelas Alagoas para levantar os povos 
chegou a Salvador para levantar a Bahia 
onde o Conde dos Arcos levantou patíbulo 
 

[g] 
 

Deixo ao campanário de todas as igrejas 
dobres de sinos e aleluias pelos trezentos e sessenta padres 
arcabuzados e enforcados 
nas revoluções do Nordeste — e deixo 
em missa solene e ofícios de matinas 
um lírio de marfim — rosto de Joana Angélica, 
a bela abadessa atravessada a espada 
 

 [g] 
 

Deixo, finalmente, a cada Dirceu sua Marília 
e a cada Martim Soares Moreno sua Iracema 
a cada Garibaldi sua Anita de Santa Catarina. 

(MOURÃO, 1997, p. 356-357) 

Nesse diário de viagem do sonho de D. Dinis à pré-independência nacional por força 

da Revolução de 1817, Gerardo Mello Mourão nos leva a observar que o espírito 

brasileiro resultou da confluência secular de uma aventura marítima com uma 

aventura telúrica. Até hoje, no espaço geopolítico brasileiro, observamos que, ora 

como cisão e ora como congresso, o povo brasileiro tem seu imaginário e, 

conseqüentemente, todo seu comportamento psicossocial, balanceado ou 

contrabalanceado nas medidas do litoral e do interior, ainda que a mística 

megametropolitana dos Estados Unidos da América venha se veniando nos 

principais contextos urbanos da nação. Embora de outro modo, pelo lamento de 

Camões sobre a condição em que sua grande nação se encontrava — lamúria que, 

após a morte do poeta (1578), confirmar-se-á com a anexação de Portugal pela 

Espanha (1580) —; diante da profecia de feitos dos varões portugueses — também 

porque, como Gerardo Mello Mourão, o grande bardo português conhecia a história 

—; e diante da “máquina do mundo”, apresentada por Téthis a Vasco da Gama, o 

canto final de Os lusíadas também é um lançar de olhos para o futuro. Como 

Camões transita entre o passado conhecido, fazendo-o, por vaticínio, de futuro 
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simuladamente desconhecido, e o presente vivido, seu discurso sobre o que será, o 

que é e o que foi de Portugal também casa invenção do mar como sua 

reatualização, transita por tais sendas a respeito do Brasil. 

Conforme Emanuel Paulo Ramos (1982, p. 51), em Os lusíadas há a 

seguinte apresentação de elementos: os fatos reais, quer dizer, históricos, narrados 

pelo poeta; os fatos reais narrados pelo herói, Vasco da Gama; os fatos míticos ou 

fabulosos; e os fatos de natureza profética. Observe-se, nessa descrição, que o 

mundo “verídico” e o mundo “fabuloso” estão cindidos. Como poeta renascentista e 

erudito, era natural a Camões enxergar o mundo em partes. Perceber o 

imbricamento entre os mundos possíveis não era um prodígio do renascimento. O 

máximo que um poeta poderia realizar, e Camões o fez, era o gesto barroco de 

tentar abarcar o mundo de todos os lados (logo, a “máquina do mundo”), em sua 

suposta unidade — porque o mundo medieval ainda não havia dado seu adeus —, 

ou era o gesto maneirista de hesitar entre um mundo e outro — o que Camões 

também o fez. Assim, pelo sistema estrutural de Os lusíadas, descrito por Jorge de 

Sena (1970), na história narrada pelo poeta dispõe-se, em torno de Vasco da Gama: 

os actantes da navegação pelo índico; a chegada à ilha de Moçambique (a 

Mombaça e a Melinde); o ataque traiçoeiro dos mouros; o convite insidioso do rei de 

Mombaça; o piloto mouro ardiloso; a súplica de Vasco da Gama; a partida da 

armada; a chegada a Melinde; a estadia em Melinde; a viagem definitiva para a 

Índia, com as história de bordo, a tempestade marítima e a meditação do poeta 

sobre o valor da glória; a chegada a Calicut; a descrição da Índia e as reflexões do 

poeta sobre a onipotência do ouro. Como não há a necessidade de descrever todo o 

conhecido enredo e todas as partes de Os lusíadas, o que listamos é suficiente para 

notificar que esta é a narrativa do presente, enquanto a narrativa dos heróis, 

plantado na história pelo poeta, é a do passado — sendo as duas localizadas no 

plano histórico. As demais narrativas, do plano mítico, funcionam, no sistema de 

cisão da estética renascentista camoniana, como um artifício poético. 

Todas as pessoas, os lugares e as coisas apresentadas em Os lusíadas 

estão recalcadas por força daquela cisão. É interessante levar em conta que isso 

não ocorre em epopéias anteriores: Jerusalém libertada, Divina comédia, Eneida e 

Ilíada. Certamente, Camões é um contraponto entre o mundo anterior ao 
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renascimento e o mundo posterior — daí sua relevância para a poesia universal. É 

exatamente a partir do renascimento, porque ocorre o início da modernidade, que o 

mundo se torna um lugar de paródia, e também é exatamente a partir dele que toda 

a noção de unidade histórica, social, ética e estética de antes entra em crise e passa 

a ser lacerada. Neste sentido, Invenção do mar é a evolução, agora que estamos no 

suposto auge da modernidade, de Os lusíadas. A laceração do renascimento se 

converteu, por metamorfose, em dilaceração; o mundo, como sabemos, fragmentou-

se e, conseqüente a isso, cada plano (histórico, mítico, lendário ou outro) são 

plausíveis à verdade. Isso quer dizer que em Invenção do mar, Gerardo Mello 

Mourão não poderia estabelecer a cisão camoniana dos mundos, e, logo, não 

poderia diferenciar mundo “verídico” de “fabuloso”, simplesmente porque essa 

diferenciação não existe, ainda mais quando levamos em conta a realidade virtual e 

comunicação em tempo real a longas distâncias aniquiladas. 

Quando Gerardo Mello Mourão cita, põe em cena, evoca ou se refere a 

um actante da história, a uma figura lendária ou mítica, em nenhum momento há 

planos distintos. Assim também não é ele que assume a voz do presente e um outro 

que assume a do passado. Todas as vozes são encarnadas pela voz do poeta, sem 

haver destruição da autonomia monológica nem da dialógica. Um exemplo disso é o 

sistema de profecia, assumido em Os lusíadas apenas por Júpiter, Adamastor, 

Proteu e a Ninfa da Ilha do Amor, quer dizer, pelas personagens do mundo 

“fabuloso”. Apenas uma personagem do mundo “verídico” realiza uma profecia, no 

entanto, isso se faz em sonho — no plano em que os mundos se fundem, porque 

tudo é possível. O sistema de pergunta e resposta do mito da viagem e da 

metamorfose do povo lusitano em gente gloriosa pelos feitos marítimos só é possível 

pela intervenção dos deuses e pela graça e bênção do Deus cristão, uma vez que é 

cargo dos portugueses dilatar sua fé mundo afora. Este mesmo sistema, em 

Invenção do mar, ocorre simultaneamente como história, mito e lenda, e não é 

possível discernir o sujeito que evoca D. Dinis, do que evoca Posseidon, do que 

evoca D. Sebastião, do que evoca Pero Lopes de Sousa, do que evoca o Pe. 

Antônio Vieira, do que se põe junto das tropas de Matias de Albuquerque e que se 

põe na frota de Cabral, e dialoga com Camões, Fernando Pessoa, Gonçalves Dias e 

tantos mais. Como poesia contemporânea, portanto, mesmo persistindo em um 

estilo cada vez mais deixado de lado por poetas e críticos, e, conseqüentemente, 
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pela sociedade leitora, Invenção do mar não deve ao sistema de multiplicidade, de 

diálogo entre tradição e novidade, e de completude do sujeito apenas em um Outro 

que se observam nos produtos culturais da atualidade. Ao realizar essa tarefa em 

relação a Os lusíadas, a epopéia de Gerardo Mello Mourão cumpre mais um dado 

contemporâneo: a reatualização de obras esquecidas ou preteridas ou calcificadas 

pela velocidade do devir. 
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Conclusões 
 
 

Gerardo Mello Mourão sabe a língua como um 
ourives sabe o ouro. Por ela alcançou sua linguagem 
própria e única, que por ser absolutamente sua, é a 
linguagem de todas as nossas raças, de todos os 
nossos tempos, de todos os nossos espaços. De 
nosso amor e de nossa morte. 

(ABDIAS NASCIMENTO)138 
 
 

Nossa conclusão é, como intitulamos esta parte, efetivamente, 

conclusões. A inferência está no plural porque alcançamos dois grupos de 

resultados divididos, respectivamente, em dois e três focos de observações distintos. 

Podemos dizer, por isso, que temos conclusões em curso, jamais estanques e de 

braços lançados às reticências do possível. Os grupos são: o das conclusões às 

quais se destinou diretamente a proposta de investigação: assegurar que Gerardo 

Mello Mourão atualizou (tornou possível) o estilo épico na poesia brasileira do século 

XX via Os peãs e Invenção do mar. O outro grupo é o das conclusões constelares 

àquelas inferências centrais. Neste caso, concernem ao que tangenciamos com as 

teses dentro da tese, capítulo a capítulo. De fato, tal grupo de conclusões apresenta 

resultados paradoxalmente inconclusos; resultados que são, antes de tudo, indícios 

de trabalhos a serem realizados sobre a obra deste poeta cuja linguagem se 

assenhoreia dos povos, dos tempos e dos espaços. 

Antes de nos voltarmos para aqueles grupos de conclusões, queremos 

fazer algumas considerações sobre tal assenhoreamento. No seguinte trecho de 

Invenção do mar, Gerardo Mello Mourão nos dá uma de suas mais claras amostras 

de seu senso pleno de humanidade: 

E entre pecados e virtudes heróicas 
germinava a sabedoria das gentes: 
 
o branco ia aprender, poeta, na escola do negro 
e o negro ia aprender na escola do índio 
e o índio ia aprender na escola do branco 
e a terra começava a produzir 
seus varões valentes, justos, sábios 
 
e suas mulheres de ancas torneadas a sopro de flauta, 

                                                 
138 Em trecho de conferência lida em Buffalo (NASCIMENTO, 1996, p. 16). 
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o andar ensinado pelas ondas do mar, 
a fala aprendida ao murmúrio das águas 
e à doçura das brisas — e a cútis 
entre o lírio e a canela, entre aurora e crepúsculo 

(MOURÃO, 1997, p. 207-208) 

Embora em uma perspectiva política progressista pudéssemos condenar tal discurso 

por seu romantismo, ou por certo nativismo anacrônico ou mesmo como um gesto 

de conformismo diante da história oficial, o trecho antes nos revela que “minorias” 

como negros, índios e mulheres são caras ao poeta. Gerardo Mello Mourão jamais 

compreenderia — ainda que a despeito de sua cultura eurocêntrica e de seu 

patriarcalismo — a fundação de uma sociedade como a brasileira conforme apenas 

um recorte: a cultura branca letrada. Seu senso de humanidade, portanto, é pleno 

porque que a distinção étnica, cultural e social não está no âmbito da tolerância nem 

da mera diferença. O poeta nos faz saber que tais distinções estão no cerne do que 

compõe a humanidade em ação para fundar seus vestígios e monumentos de 

identidade. Dispondo a humanidade, seus povos, nos espaços específicos da 

composição do Brasil, ainda que dentro do discurso imperial e bélico do estilo épico, 

Mello Mourão não dissocia o Brasil do todo do mundo. Suas hipérboles próprias do 

estilo épico, como aquela de chamar a pátria-mãe de “teatro do mundo”, querem 

apresentar um povo e seu lugar diante dos demais, povo, igualmente aos outros, 

assinalado na história da humanidade. Com isso, o poeta nos incita a ver que o 

Brasil é mais antigo do que a própria idade, pois ele vem da história da Grécia, de 

Roma e de toda a Europa, da história do Oriente próximo e do distante, da história 

da África, bem como da história autóctone americana. Dessa maneira, Gerardo 

Mello Mourão inventa o Brasil através dos tempos. 

Realizadas as considerações acima, podemos ir aos dois focos de 

observações do primeiro grupo, que são: um sobre Gerardo Mello Mourão como 

poeta do estilo épico contemporâneo, autor de uma epopéia em dias de prosa 

romanesca e de épica cinematográfica; e outro sobre este poeta como um nome que 

não deve sócio-estilisticamente a nenhum outro dentre os canonizados na linha de 

frente da poesia brasileira do século XX. No primeiro caso, a variação romanesca 

em hiper-realismo, a estética epicizante do cinema pop, as telenovelas de cunho 

histórico, a persistência das comemorações cívicas, a identidade telúrica brasileira e 

a necessidade de reconhecimento genealógico — por força do sentimento de fazer 
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parte de alguma coisa, de um sistema de recorrência — são elementos da vida 

contemporânea que alicerçam a legitimidade de uma poesia como a de Os peãs e 

de Invenção do mar. Ter publicado as crônicas biográfico-familiares do tríptico 

durante sua conturbada vida política, quando o Brasil caçava o direito à voz de sua 

intelligentsia, é também outro atestado bastante legítimo dessa atualização do estilo 

épico promovida por Gerardo Mello Mourão. Neste caso, é como se ele dissesse aos 

senhores do poder ditatorial: sou sobrevivente dos tempos e gravo minha voz 

participante da história em formato de poesia, para que nela meu povo possa se 

lembrar daquilo que o fazem se esquecer. Nesse sentido, o poeta dá a poesia épica 

um lugar em um mundo sem unidade, porque uma vez que ela não comove mais 

como canto de heroísmo e de nacionalidade, passa a comover canto de 

arregimentação da memória dos povos. Ainda neste caso, embora esta conclusão 

seja um resultado pronto de nosso trabalho, há um indício para uma nova 

investigação, que é comparar a narrativa do fratricídio cearense do século XIX, 

cantada em Os peãs, como metáfora do civicídio ditatorial das décadas de 1960 e 

1970, durante o regime militar brasileiro. Logo, embora a poesia épica e, mais 

especificamente a epopéia não sejam instrumentos críticos da arte literária, elas não 

se eximem de gestos instigadores de crítica. Vimos também, neste primeiro foco, 

que o achamento de Gerardo Mello Mourão para a poesia brasileira delineia a 

genealogia americana, como observou Octavio Paz (1996, p. 111), em uma medida 

que somente a convocação de formas antigas, para dialogar com a nova arte 

literária, permitiria a expressão necessária a tal motivo. Inferimos disso que esse 

diálogo de bem perto com a tradição promove um equilíbrio no sistema estético, 

impedindo que as forças novidadeiras se desenfreiem irracionalmente ou percam o 

tato com a sensibilidade da própria intuição. Tal consideração nos leva a interpretar 

que o projeto estético de Gerardo Mello Mourão é tanto conformado — no sentido de 

encontrar lugar nas formas previstas, quer dizer, difundidas e assimiladas por 

autores e leitores ao longo da história literária — quanto é subversivo, porque 

corrompe a tradição do estilo épico para dar lugar a sua forma de poesia, e não 

somente de prosa, no mundo contemporâneo. Foi caminhando nesta senda de 

pensamento que Antonio Candido (1997b, p. 71-85), assertivamente, descreveu 

Gonçalves Dias como “consolidador do romantismo” na literatura brasileira. 
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Depois de demonstrarmos que o sexo e a morte como fundadores de 

mundos correspondem ao achamento de Gerardo Mello Mourão para a poesia 

brasileira, uma série de relações podem ser aventadas a partir disso. Concluímos, 

ainda neste primeiro foco, que comparar este achamento com o de outros poetas 

brasileiros ou universais é um caminho que não foi esgotado, e que permite cada 

vez mais rever, sócio-estilisticamente, o conceito e a função de um cânone — o que 

nos lança ao segundo foco do primeiro grupo. Do ponto de vista restritamente 

estético, aquele temário que chamamos de achamento pode ser simbolicamente 

investigado em suas nuanças na literatura brasileira, no sentido de avaliação de sua 

pertinência nas letras nacionais. Já a invenção de Gerardo Mello Mourão para a 

poesia brasileira, fez-nos demonstrar cada vez mais sua responsabilidade com a 

renovação das linhas de tradição nacional — neste caso, a poesia camoniana como 

formadora de viés estético nas letras do Brasil. Além disso, a relação ou 

compromisso da arte literária brasileira com o folclore miscigenado que neste país se 

desenvolveu ao longo de seus cinco séculos de idade, vindo da idade e outras 

nações. 

Como constatamos que Mello Mourão consegue escrever poesia épica 

em tempos de pós-modernidade, não é difícil demonstrar que este feito poderia 

assinalá-lo no cânone moderno da poesia brasileira. Vimos que alguns motivos 

levam um autor à condição canônica. Do conceito de poeta de achamentos e de 

invenção, do conceito de cânone e de seu problema de permanência mais o 

conceito de história como monumental, antiquária e crítica, concluímos que a 

canonização de um poeta é movida por motivos sócio-históricos — que normalmente 

envolve pontualidades de ordem político-econômica — e/ou por motivos estilísticos. 

Observamos que, via de regra, o primeiro processo de canonização é, na prática, 

mais determinante do que o segundo. Isso quer dizer que sem a escrita de Oswald 

de Andrade, a poesia brasileira não seria a mesma e, certamente, perderia nomes 

interessantes, como Ferreira Gullar, José Paulo Paes e Paulo Leminski, bem como 

perderia todo um movimento literário — aquele dos marginais, da década de 1970. 

No entanto, se a função da crítica literária é, também, a formação de leitores, e não 

somente o desvendamento de segredos hermeticamente guardados nas malhas da 

escrita estética, a inserção — que implica em divulgação comercial e acadêmica 

cada vez mais ampla — do nome de Gerardo Mello Mourão se torna urgente para 
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que a poesia brasileira aprenda um caminho totalmente distinto daqueles aos quais 

está afeita. Aprender este novo caminho, julgamos, daria à poesia brasileira um novo 

fôlego, pelo qual a tradição e a inovação estariam simultaneamente suprassumidas. 

Embora a ausência de Mello Mourão na poesia nacional não afete, digamos, 

diretamente a história desta literatura, afeta a história da língua, do pensamento e da 

sensibilidade do Brasil, porque ele é “o único poeta planetário na história da poesia 

brasileira” (ATHAYDE, 1996, p. 45). 

O segundo grupo de resultados, conforme adiantamos, diz respeito às 

conclusões em andamento. Tais conclusões não anulam nosso trabalho porque elas 

não concernem de imediato a nossos objetivos — que foram sobre apologizar a 

poesia de Gerardo Mello Mourão como atualizadora do estilo épico na literatura 

brasileira, apresentando-o no contexto do cenário nacional da poesia em relação aos 

poetas canônicos do século XX, e descrever essa poesia no sistema histórico da 

poesia épica feita no Brasil desde Anchieta e Bento Teixeira, para, finalmente, 

demonstrar essa atualização e essa filiação histórica nos livros Os peãs e Invenção 

do mar. Tais conclusões, portanto, são secundárias, e podemos dizer que 

superaram nossas expectativas. E, ainda que tenham superado, não pudemos 

avançar mais a pesquisa em sua direção porque, embora não levassem a tese a se 

desviar de sua senda central, talvez alongassem demasiadamente o trabalho. De 

todo modo, como também adiantamos, são conclusões constelares. 

O primeiro dos três focos deste grupo é sobre as influências indiretas de 

Os peãs e de Invenção do mar. Tanto o tríptico quanto a epopéia, de imediato, 

devem indiretamente à Ilíada. O cantar genealógico de fratricídio e bélico de Homero 

encontra ressonância em Os peãs, sobretudo em “O país dos Mourões”. Contudo, 

não podemos dizer que o tríptico foi composto sobre o modelo da Ilíada e pelas 

razões homéricas, ainda que Mello Mourão tome como princípio narrar suas 

peripécias em relação às de seus patriarcas, como Homero o fez, narrando a história 

dos atreídes, que, de certo modo, para cultura de sua época, eram ascendentes da 

aristocracia guerreira grega. Hoje sabemos que os gregos antigos acreditavam que a 

guerra de Tróia havia ocorrido de fato, em alguma década do século XIII a.C., 

durante o período micênico. Depois, durante muito tempo, a guerra foi considerada 
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uma lenda. A partir das escavações de Rostovtzeff (1986) e de outros arqueólogos, 

em sítio arqueológico na Turquia, na Anatólia, a visão sobre a guerra voltou ao 

campo do realismo, muito embora seus heróis se mantenham no plano mitológico. 

Contudo, a aproximação aqui não é meramente aquela de que toda a escrita épica 

do Ocidente é direta ou indiretamente devedora de Homero. O que chamamos de 

influência indireta, neste caso, tem princípio no fenômeno profundo de recepção 

estética, uma vez que Gerardo Mello Mourão é dos poucos poetas que arquitetou 

diversas possibilidades de escrita no português brasileiro e que teve acesso direto 

ao original fixado como texto homérico, em leitura corrente, e não instrumental ou de 

laboratório. Somente a partir deste dado empírico, poderemos começar a entender 

com profundidade como foi formada a verve épica do poeta. De todo modo, este 

dado não é tão empírico, também é documental porque dele nos dá atestado o 

próprio poeta, levando em conta que se comporta como uma “companhia fidedigna” 

de sua narrativa: 

[g] eu mesmo as li 
e os escreventes escreveram o que viram 
e o que lhes foi contado pelos que viram, tal e qual 
as histórias de Tróia contadas pelos guerreiros da Grécia 
ao cantador Homero 
e o cego cantador as pôs em dáctilos sonoros 
e as cantou nas feiras de seu país 
e no átrio dos palácios que havia 
e depois meteram seus versos em letra de fôrma 
e ainda agora os podemos ler, 
como leram Públio, chamado Virgílio, 
e Alighieri, chamado o Dante, 
e Luís Vaz, dito Camões, e Ezra, 
e Iommi, chamado Godo, e Bó, dito Efraín Tomás, 
e Juan, dito Raul Young, e Napoleão, dito Augustín, 
e o real negro do país do Preste João, Abdias chamado, 
e os Franciscos — todos eles ledores cantadores — 
lemos nós, tu, Bomfim, Paulo Bomfim, à luz 
dos luares e estrelas de Piratininga — e tu, Dantas, 
à luz das velas de sebo 
das velhas camarinhas das velhas casas de Ayuruoca 
e eu li alumiado por velas de carnaúba das Ipueiras 
no Siarah Grande [g] 

(MOURÃO, 1997, p. 59-60) 

Observe-se que o poeta se põe duas vezes entre os leitores do texto homérico 

diretamente no original. Ele diz “lemos” e “li”. Ademais, Godofredo Iommi, Efraín 

Tomás Bó, Raul Young, Napoleão Augustín e Abdias Nascimento formaram com o 

poeta a Sancta Hermandad Orchidea. Além disso, Paulo Bomfim e Dantas Mota 
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foram amigos do poeta, e Ipueiras, no sertão cearense, é a terra natal de Mello 

Mourão. 

De todo modo, a aproximação da Ilíada em relação a Invenção do mar 

está mais para a natureza da epopéia em si do que para algum traço específico. O 

cantar realista da epopéia de Mello Mourão é epígono do homérico, porque aquele 

narrado pelo vate cego não era fabuloso, como tanto já enfatizamos. Um estudo 

desta ordem aprofundaria a discussão sobre o componente fantástico139 como dado 

necessário para o desenvolvimento da epopéia, segundo se observa na teoria 

tradicional do estilo épico. 

Duas fontes dessa rede de influências, também bastante produtivas, e 

que tomamos como inferências em andamento, são os vínculos da poesia épica de 

Gerardo Mello Mourão com a poesia popular nordestina e com a dicção do 

romantismo de Gonçalves Dias, Casimiro de Abreu e, principalmente, de Castro 

Alves. No primeiro caso, observamos que seria importante um estudo sobre as 

formas de tal poesia popular, passando por uma investigação do folclore nordestino 

na épica de Mello Mourão. No caso do romantismo, seria importante observar a 

concepção de amor, de sexo e de morte do poeta. Certo é que passamos por isso, 

mas nos preocupamos muito mais com as relações míticas desenvolvidas por Mello 

Mourão do que com sua filiação estética. Este tipo de investigação seria interessante 

também para aprofundar a leitura sobre os ritmos da poesia de Gerardo Mello 

Mourão, uma vez que tanto a poesia popular nordestina quanto a romântica são 

tipicamente orais. Outra fonte diz respeito à filiação do poeta à escrita da Bíblia — 

principalmente quanto ao “Pentateuco” e ao “Evangelho segundo Mateus” —, à de 

Xenofonte, aos diálogos platônicos, ao Júlio César de As guerras da Gália e à 

poesia de Horácio, Propércio, Ovídio e Tibulo. Esta fonte é menos produtiva no 

aspecto discursivo e de montagem estética, mas bem produtiva quanto ao modelo 

de pensamento filosófico do poeta e quanto à confecção de seus ritmos. 

                                                 
139 Neste caso, não assumimos com este termo nenhum compromisso que diga respeito à literatura 
fantástica ou ao realismo mágico, logo, estamos nos dirigindo à realidade mais imediata, perceptível, 
referencial. Foi a partir da recepção cristã alto-medieval da obra de Virgílio que se definiu os 
componentes de mitologia greco-romana — verdadeiro sistema religioso em sua época — como 
meros adornos para a composição de poemas épicos. 
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O segundo foco deste segundo grupo nos faz voltar à rede de influências 

diretas de Gerardo Mello Mourão. Ao longo de nossa investigação, não nos escapou 

que o poeta de Os peãs e de Invenção do mar mantém relações diretas com o 

Fernando Pessoa de Mensagem e com o Jorge de Lima de Invenção de Orfeu. Com 

o primeiro, observamos diversas relações que, também como antes, embora não 

nos desviassem de nossa tese, alongariam o trabalho. Mas, diferentemente de 

antes, tal alongamento certamente geraria uma série de indagações a serem 

resolvidas, que nos desviariam de nossos objetivos. Há algumas dessas relações 

que merecem, segundo nosso juízo, um dedilhamento mais íntimo. A primeira delas 

diz respeito ao discurso político de Mensagem, levando em conta seu nacionalismo 

de filiação salazarista, bem como a superação desta filiação, conforme a maestria 

estilística do autor. Fernando Pessoa faz de seu poema uma obra de arte como 

atualização da poesia épica na cultura lusófona do século XX, transformando em 

leitura rasa aquela que se limitar à recepção do poema como um panfleto 

esteticamente organizado a serviço da mais extensa ditadura ocidental. É sobre 

estes dois aspectos, o discursivo e de estilo épico, que a obra de Mello Mourão 

estabelece relação com a de Pessoa, sobretudo no que diz respeito a Invenção do 

mar. No entanto, quanto à morfologia, a obra de um e outro distam. É em outro 

poeta de verve épica que a montagem de murais de Fernando Pessoa encontra 

ressonância na poesia brasileira da modernidade: César Leal. 

No que concerne a Jorge de Lima, Os peãs é, a princípio, o grande 

devedor. Embora o tríptico de Gerardo Mello Mourão tenha um enredo, e Invenção 

de Orfeu não o tenha, a montagem de Jorge de Lima é um paradigma, senão o mais 

inovador paradigma, para a atualização do estilo épico na literatura brasileira 

contemporânea — segundo constatamos em nossa dissertação de mestrado 

(SOUZA, 2003, p. 130-165). A condição de “obra em movimento” (ECO, 1969) de 

Invenção de Orfeu, que permite que o poema seja lido de diversas maneiras a partir 

dos mais variados pontos do texto, demonstraria que Os peãs deve, em certa 

medida, a este modelo. Decerto, como resultado pronto, vimos que é em Os cantos, 

por seu modelo ideogrâmico, que o tríptico encontra sua referência morfológica mais 

imediata. No entanto, Gerardo Mello Mourão não escreve na medida extensiva de 

citações de Ezra Pound; ele é muito mais autoral, no sentindo romântico deste 
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termo, como Jorge de Lima — ainda que cerca de três mil dos onze mil versos deste 

poeta em Invenção de Orfeu sejam reescrituras da Odisséia, da Divina comédia, da 

Jerusalém libertada, de Os lusíadas e do Paraíso perdido (BUSATTO, 1978). 

Ademais, também como Jorge de Lima faz, Gerardo Mello Mourão se reescreve, 

organizando em sua obra um sistema de intratextualidade — pouco comum na 

escrita de Ezra Pound. Coube-nos relacionar Mello Mourão com o poeta de Idaho, e 

não com o príncipe dos parnasianos, porque a morfologia do tríptico é mais 

acentuadamente poundiana mesmo. Fica aqui, portanto, mais esta inferência 

inconclusa como uma proposta de trabalho à qual esperamos dar andamento. 
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