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RESUMO 
 

 

Neste trabalho, analisamos a recuperação da memória da infância na poesia 
de Manuel Bandeira, explicando como as lembranças da infância são reimaginadas 
na vida do poeta adulto. Entendemos que o processo de recordação na lírica de 
Bandeira pode ser observado a partir de três momentos distintos pelos quais passa 
o poeta. Sob essa perspectiva, consideramos, a partir da crítica literária, da teoria 
psicanalítica de Freud e dos estudos de Bergson e Halbwachs sobre a memória, o 
fato de as recordações serem desencadeadas por alguma ação do presente. Logo, 
as lembranças são reimaginadas no presente e, portanto, não são recuperadas em 
sua forma original. O trabalho está dividido em três capítulos. O primeiro é composto 
por um breve relato poético-intelectual sobre Bandeira, mostrando a proximidade 
entre a vida e a obra do poeta, e já sugere o tema da memória. O segundo divide-se 
em duas partes: do poeta doente e confinado, e do poeta resignado com sua 
condição particular. No terceiro capítulo, discute-se como a poesia de Manuel 
Bandeira, inserida no contexto das mudanças estéticas do Modernismo, enseja a 
sua recordação da infância ao mesmo tempo em que aclama o passado histórico e a 
tradição popular. 
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ABSTRACT 
 
 
  The aim of this academic paper/dissertation is to analyze the process of 
bringing childhood memories back to the present in the poetry of Manuel Bandeira. 
Moreover, we will explain how these childhood memories are rethought  in the 
present life of the poet as an adult. We see that this process of memory in the 
lyricism of Bandeira may be observed in three distinct moments, for they occur in 
different times that the poet goes through. In this perspective we take into 
consideration the literary criticism, the psychoanalysis of Freud, the studies of 
Bergson and Halbwachs regarding the memory issue, in order to show that these 
past memories come up when an action in the present takes place and awakes them. 
However, these memories are rethought, coming into our imagination differently, for 
they do not rise to the present in the same way they were in the past. This work is 
divided into three chapters; the first one is a brief poetical and intellectual report 
about the work of Bandeira, which already states the memory theme. The second 
chapter is divided into two parts: the first one, which portrays the illness and 
confinement of the poet, when the memories are filled with anguish from the present; 
the second one, which shows the poet in resignation with his personal condition and 
the memories of a happier childhood. On the third chapter we discuss the period of 
the most remarkable poetry of Bandeira, which is marked by the esthetical changes 
established in Modernism. Furthermore, this chapter points out that his personal 
childhood memories reach childhood in a general way, for they cover, through the 
very personal matter, a historical and traditional past.  
 
Keywords: poetry, memory, childhood, rethink, Manuel Bandeira. 
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INTRODUÇÃO 
 

                 
                     

 
Cada cheiro de infância é uma 
lamparina no quarto das lembranças. 

     
      Bachelard  

 

 

Para Bachelard (2006, p. 97), “ao sonhar com a infância, regressamos à 

morada dos devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo. O devaneio 

voltado para a infância nos restitui à beleza das imagens primeiras”. 

A leitura da obra crítica sobre a lírica de Manuel Bandeira aponta, sobretudo, 

para o viés da morte. Esta foi uma ameaça constante na vida do poeta em função da 

tuberculose. Entretanto, lendo Bandeira, percebemos a presença de uma outra 

importante vertente: a da infância reimaginada pelo poeta adulto. Sua imagética, em 

diversos instantes, remete-nos a esse tempo das primeiras vezes, a essa fonte de 

poesia. 

 Percebe-se que as diferentes configurações da poesia da infância estão, na 

obra poética de Bandeira, em consonância com seus diferentes projetos estéticos. 

Sendo assim, o intuito deste trabalho é verificar como se dá a lembrança da infância 

nessa poesia, observando os diferentes estágios da vida e da obra desse autor.  As 

lembranças são imagens construídas a partir do presente, a partir das imagens 

recriadas pelo poeta adulto, não representando os fatos em sua originalidade. São 

apenas rastros do que ocorreu no passado. Segundo Sigmund Freud, muitas vezes 

o que lembramos não é o fato original, mas uma outra imagem associada à original. 

Assim, para Freud (1996, V. III. p. 290; grifos do autor), “o resultado do conflito, 

portanto, é que em vez da imagem mnêmica que seria justificada pelo evento 

original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto, associativamente deslocada 

da primeira”. Sob esse aspecto, as recordações relacionadas com a infância, as que 

mais interessaram ao psicanalista, são lembranças que estiveram bem perto dos 

fatos reais de outrora e que nos aproximam de algo perdido no passado, algo que 

desejamos reconstruir no presente da vida adulta. 

Para a elaboração do presente trabalho, utilizaremos formulações fornecidas 

pela teoria literária. Um dos destaques é um breve contraponto entre a visão 

estruturalista de Hugo Friedrich em Estrutura da lírica moderna (1978), livro que 
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oferece uma descrição estrutural eficaz da poesia moderna e identifica a ideia do 

sujeito poético centrado em si mesmo, apontando como uma das características 

dessa poesia a destruição da realidade e da referência, e o ponto de vista dos 

críticos atuais Alfonso Berardinelli (2007) e Michael Hamburger (2007), os quais não 

veem a poesia moderna desvinculada da realidade, mas, antes, apontam que a 

poesia, que é feita por seres humanos, jamais poderá excluir dela o homem.   

Para pensar a infância e a memória, valeremo-nos do arcabouço teórico 

psicanalítico de Freud (1996) e dos estudos filosóficos de Bachelard (1998, 2006 e 

2007) e de Bergson (1999 e 2006), quando estes forem convergentes no que se 

refere ao tema em questão. No que tange à memória coletiva, buscaremos apoio na 

teoria psicossocial de Halbwachs (2006). 

A pesquisa se justifica por acreditarmos que, ao estudar a poesia de 

Bandeira, principalmente sob o prisma da psicanálise freudiana e da visão filosófica 

de Bachelard, bem como dos demais teóricos e críticos, contribuiremos para a 

compreensão de mais um viés da obra lírica desse poeta. 

Na escrita deste trabalho, primeiro construiremos um breve relato do percurso 

poético-intelectual de Manuel Bandeira, a partir de Itinerário de Pasárgada, 

observando desde o seu primeiro livro, A Cinza das Horas, de 1917, até Estrela da 

tarde, publicado pela primeira vez em uma edição de luxo na Bahia em 1960. No 

primeiro capítulo, destacaremos alguns poemas e apontaremos para a questão da 

memória e para a poesia impulsionada pela condição particular de doente confinado 

em que se encontra o poeta Bandeira. Esta é a matéria-prima que, pela linguagem 

poetizada, torna-se lírica por meio de uma certa despersonalização. Ainda nesse 

capítulo, serão ressaltadas algumas influências intelectuais importantes na trajetória 

poética de Bandeira, como Mário de Andrade, que se corresponde longamente1 com 

o poeta pernambucano, fato que muito enriquece a poesia de ambos, e o sociólogo 

Gilberto Freyre, idealizador do movimento modernista do Nordeste, ocorrido em 

Pernambuco. 

 O segundo capítulo objetiva, primeiro, apontar que, por ocasião da 

publicação de A Cinza das Horas (1917), Carnaval (1919) e O Ritmo Dissoluto 

(1924), o poeta encontra-se confinado por causa da tuberculose e sem possibilidade 

                                                 
1
 Manuel Bandeira, no Rio de Janeiro e Mário de Andrade, em São Paulo, se correspondem durante 22 anos 

(1922-1944) através de cartas, nas quais discutem tanto questões pessoais quanto questões estéticas da poesia de 

ambos. Discutem também questões relacionadas ao Modernismo, como por exemplo, a poesia pau-brasil de 

Oswald de Andrade, e ainda , questões concernentes às Vanguardas Euopeias. 
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de cura. Apresenta, portanto, dificuldade para lidar com a doença que o separou da 

alegria da infância, impediu-lhe a vida, bem como sinalizou a aproximação da morte. 

Dessa maneira, a doença aproximou Bandeira da poesia e serviu como aprendizado 

para a morte. Num certo sentido, foi a sua salvação tanto pessoal quanto poética. 

Investigaremos como as lembranças da infância em um período em que a matéria-

prima a ser poetizada vem quase sempre da realidade mais íntima do poeta, 

sobretudo no primeiro livro, surgem repletas de angústia diante da falta de solução 

para o seu problema particular. Assim, observaremos como a condição pessoal 

implica na criação poética bandeiriana da época, pois, a partir do sujeito empírico 

angustiado, ocorre a prevalência de um sujeito poético também angustiado.  

Em um segundo momento, que compreende Lira dos Cinquent’Anos (1940), 

Belo Belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da Tarde (1960), o objetivo é avaliar que, 

já na velhice, o poeta aprendeu a aceitar a sua condição de ser-para-morte. Ele está 

mais experiente, posto que já percorreu grande trajetória pessoal e poética. Seu 

lirismo, também voltado para as circunstâncias pessoais, apresenta a prevalência de 

um sujeito poético liberto da angústia da primeira fase. Por isso, acreditamos na 

possibilidade de reimaginação de uma infância distante daquela angustiada, uma 

vez que agora o poeta parece conseguir resgatar a infância alegre do menino que 

foi. 

 Por último, no terceiro capítulo, de posse da poesia do livro que melhor 

representa sua libertação estética, Libertinagem (1930), buscaremos verificar como 

o lirismo depurado de sua fase “madura”, que se dá na efervescência do 

Modernismo, fala do que é particularmente Bandeira e, ao mesmo tempo, da história 

e da tradição de todos. Será observado, sobretudo em “Evocação do Recife”, como 

a recuperação das reminiscências da meninice de Bandeira implica na recuperação 

das reminiscências do coletivo. Para Arrigucci, acentuam-se aí imagens que tanto se 

inserem numa matéria particular, do que é mais intimamente Bandeira, quanto no 

que é também histórico, uma vez que há a recuperação do passado pessoal e ao 

mesmo tempo do passado histórico e da tradição popular (ARRIGUCCI, 2003). 

Logo, ao falar dos elementos que compõem sua mitologia particular  as 

pessoas, a cidade natal, as famosas ruas e a casa do avô , o poeta desperta em 

nós as lembranças dos tempos antigos e nos faz reviver a infância que dura em nós.  

Embora pensar a poesia do Bandeira memorialista não seja privilégio apenas 

deste trabalho, entendemos que a proposta de analisar as lembranças da infância 
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na poética bandeiriana a partir da psicanálise pode ser mais uma forma de alargar 

conhecimento dessa vasta trajetória poética, posto que tal abordagem por parte da 

crítica ainda não é vasta. É a partir dessas observações que adentraremos essa 

perspectiva. 

 

 



1 PERCURSO INTELECTUAL-POÉTICO 

             
 
A verdade é que em tudo que fazemos há 
interesse e arte ou qualquer outra atividade 
desinteressada é coisa que não existe. 
 
            Manuel Bandeira 

 
 
 
1.1 Antes do Modernismo 
 

 

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho, poeta de simplicidade sofisticada 

para quem a poesia podia nascer das fontes mais variadas: desde os primeiros 

versos apresentados ao pai quando ainda criança; mais tarde, da leitura dos poetas 

clássicos e até de exame laboratorial. Bandeira utilizou em seus versos as mais 

variadas formas poéticas. Buscou o novo e contribuiu com o movimento modernista 

brasileiro, movimento que, aliás, também o influencia, principalmente no que tange 

ao projeto nacionalista. Sua obra poética foi reveladora das mudanças estéticas 

propostas pela época. Talvez essa tenha sido a melhor maneira de expressar o 

autêntico Modernismo, posto que a poesia bandeiriana trouxe para a sua estrutura 

as novas propostas estéticas do movimento, mas sempre mantendo o diálogo com a 

tradição. 

Um de seus maiores admiradores, Carlos Drummond de Andrade (1989, p. 5), 

acentua que “Bandeira tinha uma variedade de interesses literários e foi um mestre 

em todas as formas de poesia. Assim, através de sua poesia, podemos, inclusive, 

entender melhor o percurso da própria poesia brasileira.” 

Bandeira foi do poeta confinado, doente, voltado para causa própria, ao poeta 

despido de si mesmo, capaz de observar o movimento da rua e de perceber seus 

transeuntes. E, voltando para as reminiscências mais particulares e apalpando a 

morte, revelou o que é imprescindível a todos: a vida. 

Seu extenso percurso poético é fruto de uma longa experiência que se inicia 

com o menino bem nascido de Recife e vai se alargando quando o poeta muda-se 

para a Europa em busca de tratamento para a tuberculose. Lá, conhece o poeta 

francês Paul Éluard, com quem manteve contato durante muito tempo. No período 

em que Bandeira esteve fora do Brasil, teve maior contato com a poesia simbolista 
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francesa, que lhe serviu de inspiração em seu primeiro livro, A Cinza das Horas 

(1917). 

A Cinza das Horas foi publicado quase sem intenção poética, como ele 

próprio explica em Itinerário de Pasárgada, e apresenta traços do poeta intimista 

ainda ligado à última fase do Simbolismo. Nesse livro, Bandeira já dava indícios do 

grande poeta que viria a ser. Quase tudo ali está voltado para a sua vida pessoal. 

Com angústia, ele relata logo no primeiro poema do livro, intitulado “Epígrafe”, o 

triste destino que lhe tirou o que poderia ter sido a sua vida: 

 

Sou bem nascido. Menino, 
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis (BANDEIRA, 1990, p. 119).    

 

 

O livro apresenta uma temática de cunho doloroso e, a partir do que restou 

daquele tempo antigo, é que vão sendo construídas as imagens agora influenciadas 

pela circunstância pungente. Dessa forma, o poeta encontra-se dolorosamente 

confinado por causa da tuberculose, estado que contribui para seu exercício poético.  

As cinzas são, freudianamente falando, vestígios do que sobrou das horas 

que não voltam mais, das horas felizes do adolescente pernambucano que teve sua 

felicidade interrompida pelo “mau destino”.  O lirismo nesse livro é pessoal, repleto 

de angústia, e o tom é de desabafo, tristeza e sofrimento diante do que fora perdido 

e da irremediável situação atual. Essa temática é intensificada em poemas como 

“Desencanto”, em que ele escreve: 

 

             Eu faço versos como quem chora 
De desalento... de desencanto... 
[...] 

Meu verso é sangue. 

[...] 

Cai, gota a gota, do coração. 

[...] 

 Eu faço versos como quem morre. (BANDEIRA, 1990, p. 119). 

 

O lirismo pessoal exposto nesse primeiro momento de sua poesia é repleto de 

simplicidade. Os versos vão sendo moldados aos poucos como o sangue que “Cai, 

gota a gota” e revelam um estado de profunda tristeza do sujeito poético que se 



 17 

encontra desencantado frente à ameaça da morte, já que a vida lhe escapa num 

processo lento e doloroso. Há nesse poema semelhanças com a poesia do 

português Antônio Nobre, aliás, uma influência marcante na poesia de Bandeira, 

pois também Nobre era poeta tuberculoso e convivia de perto com a ameaça da 

morte. Esse poeta português por vezes também falou, em tom de lamúria, dessa 

aproximação da morte, clamando pela vida que de alguma forma lhe escapa. O 

sujeito poético quer viver, porém seus “dias de rapaz, de adolescente / Deslizam 

vagarosos, como os Rios”. Nessa linhagem, os dois poetas revelam por vias 

autênticas a instabilidade do estar no mundo que prenuncia a própria morte, como 

está no poema “Soneto”, do livro Só, de Antônio Nobre: 

 

Meus dias de rapaz, de adolescente, 
Abrem a boca a bocejar, sombrios: 
Deslizam vagarosos, como os Rios, 
Sucedem-se uns aos outros, igualmente. 
  
Nunca desperto de manhã, contente. 
Pálido sempre com os lábios frios, 
Ora, desfiando os meus rosários pios... 
Fora melhor dormir, eternamente! 
  
Mas não ter eu aspirações vivazes, 
E não ter como têm os mais rapazes, 
Olhos boiados em sol, lábio vermelho! 
  
Quero viver, eu sinto-o, mas não posso: 
E não sei, sendo assim enquanto moço, 
O que serei, então, depois de velho.  (CASCUDO,1967). 
  

 

Bandeira conta, em Itinerário de Pasárgada, que a seleção dos poemas que 

comporiam A Cinza das Horas foi feita a partir do tema relacionado a uma mesma 

tonalidade de sentimento, de modelo simbolista próximo do lirismo português, como 

é o caso de alguns poemas como, por exemplo, os sonetos a Camões e a Antônio 

Nobre. Ao falar de tais sonetos, o poeta já expressa, nessa primeira produção 

poética, o início da inquietação pela transcendência de seu próprio lirismo: 

 
Nada tenho a dizer desses versos, senão que ainda me parecem hoje, como 
me pareciam então, não transcender a minha experiência pessoal, como se 
fossem simples queixumes de um doente desenganado, coisa que pode ser 
comovente no plano humano, mas não no plano artístico (BANDEIRA, 1990, 
p. 56). 

 

O fato é que o poeta publicou o livro, o qual dialoga com os poetas da 

tradição numa forma muito própria, por meio da qual se estabelece um jogo entre o 
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eu empírico e eu poético, chegando até mesmo a fundirem-se. Por vezes, a poesia 

bandeiriana nasceu das fontes mais particulares, nasceu de experiências vividas, as 

quais se tornaram matéria poética pela estilização da linguagem. 

 Bandeira confessa, por ocasião da publicação de desse livro, que não tinha 

ainda a intenção de seguir carreira literária, e que fazia poesia apenas para não se 

sentir ocioso. Dentro da necessidade e das circunstâncias, a poesia veio vindo e 

despindo o poeta simbolista de A Cinza das Horas, o qual chega “nu” na fase 

modernista, como relata Mário de Andrade em carta a Bandeira datada de 

29/7/19282.  

Contrariando aquela falta de intenção poética de Bandeira e sendo dono de 

uma vasta e diversificada trajetória lírica, ele tornou-se um dos melhores e mais 

inovadores poetas brasileiros do século XX. 

Sua poesia, já nesse primeiro livro, se estabelecia como autêntica por partir 

de fontes vivenciadas. E, apesar da sua não intenção de ser um poeta, aí estão 

alguns importantes poemas, como os acima citados, além de “Desalento” e “Ruço”. 

O livro contém elementos que perpassam toda a obra lírica do poeta, tais como: a 

proximidade entre dor, solidão, doença, morte; o sentimento de contrastes, como em 

“Cartas de Meu Avô”, em que a vivacidade da juventude estabelece um jogo 

contrastante com o “fogo frio da velhice”; os restos do que ficou perdido daquele 

primeiro tempo e que se tenta reimaginar pela linguagem poética, bastante 

recorrente e que está, por exemplo, em “Epígrafe” e em “Ruço”, quando a imagem 

infantil encontra-se distante; o gosto pelo noturno explorado em “Dentro da Noite” e 

“O inútil Luar”, poemas que traduzem os sons da noite; e também a presença do 

erotismo em “Poemeto Erótico” e “A Sombra das Araucárias”, em que “A arte é uma 

fada que transmuta / E transfigura o mau destino”, sugerindo uma possibilidade de 

salvação pela arte. 

Os poemas que compõem o livro foram escritos entre 1906 e 1917, mas não 

seguem uma cronologia em sua disposição, como, aliás, acontece em todos os livros 

de Bandeira, pois o poeta sempre procurava organizar seus livros pela “tonalidade 

de sentimento”, como afirma em Itinerário de Pasárgada (1990, p. 56). 

Seu segundo livro é Carnaval, publicado em 1919, o qual traz um título que 

contrasta com o do primeiro livro, de quando as cinzas encobriam a felicidade de 

                                                 
2
 Esta carta será comentada no terceiro capítulo desse trabalho. 
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antes. Agora, o sujeito poético quer “beber” e “cantar asneiras” numa tentativa de 

libertação tanto pessoal quanto lírica, o que não é raro na poesia bandeiriana. A 

ideia de transcender-se está agora mais acentuada, e um pouco mais amadurecida. 

Aquele lirismo basicamente individualista, ou seja, a matéria que foi o ponto de 

partida para a sua poética já não responde aos anseios de uma poesia à beira da 

grande mudança proposta pelo pensamento modernista que batia à porta. 

Entretanto, apesar de a efervescência modernista estar próxima, a temática ainda 

está ligada ao sofrimento particular do poeta e à angústia representados pela figura 

de um Pierrot sombrio e triste como se mostra, por exemplo, em “Pierrot Branco”: 

 

Atrás de minha fronte esquálida, 
Que em insônias se mortifca,  
Brilha uma como chama pálida 
De pálida, pálida mica... 
 
Não a acendeu a ardente febre, 
Ai de mim, da consumação hética 
Que esgalga até que um dia quebre 
A minha carcaça caquética! (BANDEIRA, 1990, p. 164). 

 

 

Esse sentimento febril e doloroso prevalece no livro, no qual se inscreve um 

tom de desencantamento sem, contudo, perder a ironia com que o poeta traça um 

perfil de seu mundo íntimo. Ideia que, no fim do livro, é exposta pelo poeta ao 

lamentar a tonalidade fixada em Carnaval e por não ter podido celebrar o carnaval 

de maneira mais festiva, alegre, como é pertinente à ocasião. Bandeira escreveu o 

que seu confinamento permitiu: 

 

Eu quis um dia, como Schumann, compor 
Um carnaval todo subjetivo: 
Um carnaval em que o só motivo 
Fosse o meu próprio ser interior... 
 

Quando o acabei,  a diferença que havia! 
O de Schumann é um poema cheio de amor, 
E de frescura, e de mocidade... 
E o meu tinha a morta mortacor 
Da senilidade e da amargura... 

  O meu carnaval sem nenhuma alegria!... (BANDEIRA, 1990, p. 178). 

 

Apesar do sentimento ainda preso à condição particular, há o aspecto da 

expressão sintética e irônica. Surge, já, para Bandeira, uma nova consciência, a 

possibilidade de sair de si mesmo e de se lançar em direção a algo maior. E o poeta, 
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que, no primeiro livro, está mergulhado em tristeza, agora fala de alegria, ainda que 

de forma ilusória. Alegria que é passageira, posto que a morte é presença constante 

em sua vida, o que justifica ser este um dos temas prevalentes de sua obra poética. 

O livro segue uma unidade, sugerindo ironicamente a ideia de carnavalização 

em que tudo é permitido, inclusive a inserção de sonetos parnasianos como “A Ceia” 

e “Verdes Mares”, os quais o poeta chamou de “pastiches”. Tudo isso ao lado da 

sátira de “Os Sapos”, poema que ridicularizou a estética conservadora parnasiana e 

que, por isso, arrancou diversas vaias do público educado na estética tradicional ao 

ser declamado na Semana de Arte Moderna em fevereiro de 1922, em São Paulo. 

 O poema satiriza a forma do exercício poético parnasiano, uma vez que esta  

exagerava no uso do vocabulário e da forma fixa, o que muitas vezes conduzia ao 

artificialismo. Havia, na estética parnasiana, uma preocupação excessiva com a 

forma, quando reduzia “sem danos / A fôrmas a forma”, como está no poema 

bandeiriano, o que podia comprometer o conteúdo do poema, pois forma e conteúdo 

devem ser coisa una. Nesse poema, Bandeira faz uso da metalinguagem, pois utiliza 

a forma tradicional parnasiana para ironizar o próprio período marcado pela estética 

rigorosa e lapidada como o trabalho de um ourives. A repercussão leva a crítica a 

dizer que o livro marca o período de transição de um lirismo mais hermético e 

comedido para um momento lírico livre e avassalador que já revela a liberdade 

estética promissora que propunham os modernistas a partir da Semana de Arte 

Moderna.  

Numa carta a Bandeira datada de 6 de junho de 1922, Mário de Andrade 

expressa sua sensação a respeito de Carnaval após relê-lo e destaca o poema “Os 

sapos”: 

 
Foi meu prazer de ontem recebendo (só ontem) o teu Carnaval, reler essas 
páginas que tanta impressão me tinham produzido, há coisa de dois anos e 
meio. E o livro não envelheceu para minha admiração, asseguro-te. Creio 
mesmo que o contrário é que se deu. Saí da leitura com a convicção 
profunda que o teu livro foi um clarim de era nova, cantando já sem 
incertezas nem rouquidões. Há no livro uma página que considero das 
maiores de nossa poesia: „Os sapos‟. [...] Os teus trechos de verdadeiro 
verso livre são magníficos (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 62; grifos do 
autor). 

 

O entusiasmo de Mário de Andrade a respeito de “Os sapos” nasce da 

provocação aos parnasianos contida no poema. Mas Carnaval é um livro de 

inovações, apontando para a nova era, como diz Mário, além de apresentar a 
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tentativa de superação do eu ao criar uma série de personagens ou máscaras 

carnavalescas para exprimir alegoricamente seus desejos, como Pierrô, Arlequim e 

Colombina. São figurações de um eu ainda sofrido, amargurado, que deseja amar, 

mas se vê impossibilitado pela doença. Por isso, seu carnaval é, como ele disse no 

último poema do livro, “Epílogo”, “sem nenhuma alegria”. 

Apesar de Bandeira nunca abandonar os vínculos com a tradição, mesmo 

rejeitando o “bom gosto” da época, ele vai aos poucos percorrendo um caminho 

histórico-literário que, no início, bebe da estética simbolista. Mas seu gosto pelos 

pequenos acontecimentos cotidianos e pela necessidade de falar do que é 

puramente humano já era vigente desde os primeiros livros. Para o poeta 

pernambucano, a poesia estava em tudo e em todo lugar, “tanto nos amores como 

nos chinelos, tanto nas coisas lógicas como nas disparatadas”, conforme dito no 

Itinerário de Pasárgada (1990, p. 34). E todas essas circunstâncias, todos os troncos 

de que parte a poesia bandeiriana, sem dúvida, falam daquilo que é mais 

importante, do que é mais caro ao poeta: falam da vida. Ideia que foi desenvolvida 

por Mário de Andrade em A escrava que não é Isaura: 

 

Os galhos é verdade entrelaçam-se às vezes. A árvore das artes como a das 
sciências não é fulerada mas tem rama implexa. O tronco de que partem os 
galhos que depois se desenvolverão livremente é um só: a vida (ANDRADE, 
1980, p. 265). 

 

 

 

1.2 Bandeira e o Modernismo 

 

 O Modernismo no Brasil tem seu marco histórico em fevereiro de 1922, em 

São Paulo, com a Semana de Arte Moderna, e abrange, segundo Antonio Candido e 

Castello (2001, p. 9), “um movimento, uma estética e um período”. Importante 

movimento literário brasileiro, foi, como anuncia Mário de Andrade (1943, p. 231), “o 

prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de espírito 

nacional”. O movimento se espalha pelo país e tem como finalidade a oposição às 

escolas anteriores como Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo. No que tange à 

estética, não houve uma unificação desta. O que se pretendia era a renovação do 

pensamento artístico e a liberdade de expressão. Seu momento mais efervescente 
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se deu até 1930.  A partir daí, e até 1945, ocorre uma espécie de amadurecimento 

do que foi plantado no primeiro momento modernista. 

 Os modernistas de 1922 encontravam-se tomados pelo mesmo desejo da 

expressão livre e queriam poder transmitir por meio da arte, a emoção pessoal, bem 

como a realidade brasileira. Assim, defendiam a liberdade de criação e expressão. 

Antonio Candido vê essa liberdade de criação como algo relativo, uma vez que ele 

acredita na ideia de que a arte não possui originalidade absoluta. A respeito desse 

desejo de expressão, confirma Mário (1943, p.235): “O modernismo, no Brasil, foi 

uma ruptura, foi um abandono de princípios e de técnicas consequentes, foi uma 

revolta contra o que era a Inteligência nacional”. 

Há, com os modernistas, a recuperação de uma inovadora proposta já 

pensada pelos simbolistas, que é a da ruptura dos limites entre os gêneros literários, 

pois queriam a prosa próxima da poesia e que esta adotasse vocabulário e temas 

próprios da prosa. A poesia alça voos a partir dessa retomada estética e abandona 

as formas da tradição parnasiana, conferindo ao verso uma forma mais livre. Há uma 

espécie de extravasamento da forma e das ideias, e a poesia adquire um caráter de 

simultaneidade, graças à fusão de elementos variados. 

Em busca da libertação poética, Manuel Bandeira, como vários outros, 

incorpora o verso livre aos seus poemas. A ousadia acarretou grande 

responsabilidade para a estética modernista, já que muitos pensaram que o verso 

livre era de fácil elaboração. Trata-se de uma visão equivocada, conforme explica o 

próprio Bandeira em seu livro De Poetas e de Poesia: 

 

À primeira vista [o verso livre] parece mais fácil de fazer do que o verso 
metrificado. Mas é engano. Basta dizer que no verso livre o poeta tem de 
criar o seu ritmo sem o auxílio de fora. [...] Essa enganosa facilidade é a 
causa da superpopulação de poetas que infestam agora nossas letras. O 
Modernismo teve isso de catastrófico: trazendo para a nossa língua o verso 
livre, deu a todo mundo a ilusão de que uma série de linhas desiguais é 
poema. Resultado: hoje, qualquer subescriturário de autarquia em crise de 
dor de cotovelo, qualquer brotinho desiludido do namorado, qualquer 
Balzaquiana desajustada no seu ambiente familiar se julgam habilitados a 
concorrer com Joaquim Cardozo ou Cecília Meireles (BANDEIRA, 1954, p. 
123).  

 
 

Esse processo de criação livre se iguala, segundo Manuel Bandeira  que 

retoma a ideia de Aristóteles , a alguém perdido numa floresta sem nenhum sinal 

que o oriente e que precisa encontrar seu caminho. Mas não basta organizar em 
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versos qualquer trecho de prosa porque, como ainda afirma o poeta, “isso nunca foi 

verso livre. Se fôsse, qualquer pessoa poderia pôr em verso até o último relatório do 

Ministro da Fazenda” (BANDEIRA, 1954, p.123-124). Enganados diante da 

complexa floresta e da dificuldade de sair dela, muitos fizeram poesia de qualidade 

ruim. No entanto, surgiram também bons poetas. Bandeira foi um dos que mais 

contribuíram a partir do espírito renovador proposto pelo Modernismo. Pautado por 

uma nova forma de criação aparentemente fácil, numa opção livre mas consciente 

da tradição, conseguiu transformar o que era universal em uma criação pessoal 

incessante. Criação elaborada a partir de uma facilidade enganosa: foi o que 

compreenderam alguns poetas, entre eles Manuel Bandeira. 

Poeta modernista educado na tradição clássica, Bandeira transita entre o 

novo e o velho, característica que já era visível desde o início de sua obra. Nunca 

chegou a abandonar totalmente a forma tradicional da poesia, o soneto, que esteve 

presente nos primeiros e também em seus últimos livros. O certo é que o poeta vive 

uma constante busca pela transcendência de seu próprio lirismo. Ele criou uma 

poética lírica ousada, que, além de instaurar a liberdade ao se fazer versos, deu 

ainda uma nova roupagem à tradição.  

Se Carnaval, livro publicado em 1919, já trazia as primeiras marcas do 

rompimento com o “velho” estilo poético, bem como já apontava para o “novo”, O 

Ritmo Dissoluto (1924), publicado dois anos após a Semana de Arte Moderna, sofre, 

obviamente, as influências das ideias libertárias extravasadoras do Modernismo. O 

poeta está agora mais experiente. Mora no morro do Curvelo há quatro anos, lugar 

que certamente contribuiu para esse amadurecimento.  

A década de 20 foi decisiva na vida e na escrita de Bandeira e marcou toda a 

sua obra daí para frente. Em 1920, Bandeira perde o pai, “momento mais 

inesquecível” para ele, quando solitariamente descobriu que teria de driblar sozinho 

o ritmo dissoluto da vida, já que o pai fora seu último sustentáculo na luta contra a 

doença e na espera da morte que tardava. No mesmo período, ele se muda para o 

morro do Curvelo, lugar que o transporta de volta à infância recifense. O lugar e a 

dura situação conduzem o poeta, tanto que ele diz em Itinerário de Pasárgada 

(1990, p. 60): “A morte de meu pai e a minha residência no morro do Curvelo de 

1920 a 1933 acabaram de amadurecer o poeta que sou”.  Além de Bandeira já estar 

marcado pela tuberculose, pela morte do pai e pela solidão, convive agora, em seu 
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“humilde cotidiano”3 no espaço do morro, com a pobreza e com a garotada que lhe 

devolve, de certo modo, a meninice alegre. O poeta descreve, também em Itinerário 

de Pasárgada, esse lugar de aprendizado: 

 
 

Quanto ao morro do Curvelo, o meu apartamento, o andar mais alto de um 
velho casarão quase em ruína, era, pelo lado dos fundos, posto de 
observação da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente; ao 
nível da rua, zona de convívio com a garotada sem lei nem rei que infestava 
as minhas janelas, quebrando-lhes às vezes as vidraças, mas restituindo-me 
de certo modo o meu clima de meninice na Rua da União em Pernambuco. 
Não sei se exagero dizendo que foi na Rua do Curvelo que reaprendi os 
caminhos da infância (BANDEIRA, 1990, p. 60). 

 

Talvez o poeta não esteja exagerando ao dizer que o Morro lhe devolve a 

infância, pois aquela saudosa meninada da rua que às vezes lhe quebrava a 

vidraça, ajudava-o a recuperar os momentos encantadores passados em Recife, do 

período em que Bandeira só conhecia alegrias, brincadeiras e festas vividas ao lado 

dos familiares e pessoas queridas, num tempo em que estes eram vivos. 

Nesse mesmo lugar, além de O Ritmo Dissoluto, é escrita quase toda obra de 

sua fase madura: Libertinagem (1930) e boa parte de Estrela da Manhã (1936). 

Manuel Bandeira, que agora parece liberto da doença, começa também a se libertar 

da subjetividade ditada pelo doloroso percurso anterior. O poeta começa a perceber 

o mundo e o outro. O mundo adquiriu unidade para ele e por isso a aceitação deste 

é visível e está presente em muitos de seus versos. Ele aceita a realidade não só 

como matéria poética, mas também em sua condição particular. 

Há um processo de transformação rítmica que culmina em Libertinagem, onde 

todos os ritmos são possíveis. É, pois, o livro que representa uma poesia de 

transição tanto da forma como da liberdade de movimento. Ocorre aqui uma 

refinação do verso tanto livre quanto metrificado. É o próprio Bandeira quem, no 

Itinerário de Pasárgada, fala da transição que sofre O Ritmo Dissoluto:  

 

A mim me parece bastante evidente que o Ritmo Dissoluto é um livro de 
transição entre dois momentos da minha poesia. Transição de quê? Para a 
afinação poética dentro da qual cheguei, tanto no verso livre como nos 
versos metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na 
expressão das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do 
fundo, à completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a 

                                                 
3
 Ideia emprestada dos vastos estudos do crítico Davi Arrigucci Jr. a respeito da poesia de Manuel Bandeira, a 

qual se encontra, por exemplo, em Humildade, paixão e morte (2003) e no ensaio “O humilde cotidiano de 

Manuel Bandeira” (1987). 
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buscar no livro seguinte, que por isso chamei Libertinagem (BANDEIRA, 
1990, p. 67). 

 

A obra representa uma transição da forma e do conteúdo, além de 

representar também uma transição quanto ao espaço. Ao invés daquele espaço da 

natureza e da subjetividade, o poeta vai para o espaço da rua. Como cita Olinto 

(1990, p. 179), “o poeta adquirira uma voz própria, criara uma linguagem, abrira um 

caminho novo”. 

Seu ponto de vista em relação às pessoas e objetos ao seu redor é outro. 

Bandeira agora canta mais livre, sai de si mesmo, de seu confinamento e se lança 

em direção ao outro, permite movimento aos poemas e percebe, por exemplo, 

aqueles “adoráveis carvoeirinhos” que “passam a caminho da cidade”, em “Meninos 

Carvoeiros”: 

 

Os Meninos carvoeiros 
Passam a caminho da cidade. 

 Eh, carvoero! 
E vão tocando os animais com um relho enorme. (BANDEIRA,1990, p. 192). 

 

 “Meninos Carvoeiros” foi um dos poemas em que o poeta expôs suas 

primeiras experiências sob a influência desse espaço no Rio de Janeiro. 

Experiências mundanas, oriundas da rua, as quais contribuíram para essa temática 

do espaço urbano conflituoso. Das janelas de seu apartamento o poeta observava a 

rua e suas características e se comovia com a situação do ser humano. Logo, o 

Morro do Curvelo trouxe ao poeta, sem dúvida, uma nova experiência, a experiência 

da rua e seus surpreendentes movimentos. Movimentos capazes de fazer com que o 

poeta se debruçasse sobre a dura luta desses pequeninos seres e se 

compadecesse por eles: 

 

 Eh, carvoero! 
Só mesmo estas crianças raquíticas 
Vão bem com estes burrinhos descadeirados. 
A madrugada ingênua parece feita para eles... 
Pequenina, ingênua miséria! 
Adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis! 

 Eh, carvoero! 

 

Como participante deste espaço, ainda que seja como um observador da 

janela de seu quarto, Bandeira capta, de forma precisa e objetiva, o instante poético 

permitido por essas imagens cotidianas e banais e assim se irmana a esses seres 
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desamparados pelos grandes centros. O poeta explicita, por meio da poesia, essa 

situação injusta. 

 Há, no poema, a liberdade do movimento. Os meninos vão passando a 

caminho da cidade, “tocando os animais com um relho enorme”, e Bandeira 

descreve a cena: 

 

Os burros são magrinhos e velhos. 
Cada um leva seis sacos de carvão de lenha. 
A aniagem é toda remendada. 
Os carvões caem. 
(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido) 

 

Faz-se necessário relatar ainda um outro acontecimento fundamental para 

Manuel Bandeira na década de 20: o encontro com o poeta paulista, maior 

consciência crítica do movimento modernista, Mário de Andrade.  Bandeira conhecia 

Mário pelo livro Há uma Gota de Sangue em Cada Poema, obra que não lhe 

agradou muito. Achava que o livro tinha um tom “ruim esquisito”.  Em 1921, Mário vai 

ao Rio e ambos se conhecem pessoalmente. A partir daí, travam uma 

correspondência duradoura, que vai de 1922 a 1944. São 22 anos, portanto. Esse 

diálogo enriquece tanto a obra de Bandeira quanto a de Mário, uma vez que este 

passou a submeter tudo o que escrevia à crítica do outro, e vice-versa. 

Em uma carta que Mário de Andrade escreve a Bandeira, datada de 5 de 

agosto de 1923, ele comenta a capacidade que Bandeira tinha de se compadecer e 

amar os pequeninos, e cita exemplos de poemas que comporão no ano seguinte O 

Ritmo Dissoluto. Mário faz ainda uma crítica ao tom de autopiedade em relação à 

doença que o poeta pernambucano ainda não havia perdido totalmente: 

 

Mas erras enormente, Manuel, quando dizes como na tua última carta “Hoje 
sou ironicamente, sarcasticamente tísico”. Não o és mais. Ao menos 
“sarcasticamente”. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente, 
inda vá. Mas quem escreve os “Meninos carvoeiros” e a “Rua do Sabão” não 
é mais sarcasticamente tísico, é amorosamente tísico. E o “Bonheur lyrique”? 
Eis aí, meu amigo, onde estamos hoje, tu e eu (ANDRADE & BANDEIRA, 
2000, p. 100) 

 

Os dois primeiros poemas de que fala Mário de Andrade têm como temática a 

infância pobre em que o poeta direciona seu olhar para os pequenos trabalhadores 

da carvoaria e para as ações da molecada pobre e divertida da rua do Sabão. Em 

ambos, Bandeira é “amorosamente tísico”. As crianças raquíticas de “Meninos 
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Carvoeiros” parecem se misturar à “madrugada ingênua” e se confundirem com os 

“burrinhos descadeirados” que fazem sempre aquele percurso do trabalho, pois são 

“adoráveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincásseis!”. Se em “Na Rua do 

Sabão”, os versos livres acompanham serenamente a também serena ascensão do 

balão que diverte e encanta os garotos: 

 

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das mãos que o tenteavam. 

E foi subindo... 

   para longe... 

    serenamente... 

Como se o enchesse o soprinho tísico do José. (BANDEIRA, 1990, p. 194). 

 

Em “Meninos Carvoeiros”, os versos são construídos de forma a moldar, ritmar os 

passos dos “espantalhos desamparados”, mais comportados na ida e mais 

descontraídos na volta do trabalho: 

 

Quando voltam, vêm mordendo num pão encarvoado, 
Encarapitados nas alimárias, 
Apostando corrida, 
Dançando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados! 

  

Bandeira capta o momento poético da vida humilde desses pequenos seres 

carvoeiros. Para dizer com Arrigucci (1987, p. 15), são “imagens trabalhadas numa 

simplicidade difícil”, numa profunda empatia do poeta com esses pequenos seres 

carvoeiros. Pois, para o poeta tísico, segundo, ainda, Arrigucci (Ibdem, p. 11), “a 

poesia não está mais no mundo da lua, mas na terra dos homens, no chão do 

cotidiano”. E foi aprendendo a desvelar a poesia entranhada nas pequeninas cenas 

do cotidiano que Bandeira se libertou de vez para o outro, para o mundo e para a 

poesia. 

 O Modernismo representou o toque singular que faltava para que a poesia 

bandeiriana se desprendesse totalmente tanto na forma livre e libertadora quanto na 

temática que é pessoal, sim, porque sua poesia nunca deixou de sê-lo, mas também 

porque fala do que é estritamente humano, porque coloca o homem diante de si 

mesmo, porque é da vida. Ao falar de si, Bandeira fala igualmente do outro. A poesia 

torna-se para esse poeta uma possibilidade de salvação de sua condição pessoal, 

de seu confinamento.  
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A partir da imersão na matéria mais individual e, portanto, mais autêntica, e 

do refinado trabalho com a linguagem, é que a arte alcança e participa da esfera 

universal. Ideia que está em Theodor Adorno, que, ao falar da poesia, assegura que: 

 
 

O conteúdo de um poema não é mera expressão de emoções e experiências 
individuais. Pelo contrário, estas só se tornam artísticas quando, exatamente 
em virtude da especificação de seu tomar-forma estético, adquirem 
participação no universal (ADORNO, 1983, p. 193-194). 

 

A poesia que nasceu em primeira pessoa e que era a pura manifestação da 

emoção dentro de um mundo mágico criado por ela mesma, a partir da 

modernidade, a partir de Verlaine, Baudelaire e Rimbaud, despertou interesse pela 

realidade e, nessa esfera, encontra-se envolvida pelo outro. E o homem escreve 

porque o mundo pessoal ou alheio apela para ele e, então, este, por meio de sua 

obra de arte, renomeia esse mundo. 

Bandeira, poeta lírico “intratavelmente individualista”, como foi definido pelo 

companheiro Mário de Andrade, julgava-se incapaz de participar da “emoção social”, 

e assim se designou um “poeta menor”, mas isso apenas traz à tona a questão 

repetida ao longo de sua prosa: a atitude humilde, que é o viés marcante de sua 

fase madura (ARRIGUCCI, 1987, p. 17). O fato é que poemas como “Meninos 

Carvoeiros” e “Na Rua do Sabão”, presentes em O Ritmo Dissoluto, extraem da 

questão social um lirismo de grande empatia por esses pequeninos seres sofridos. O 

poeta se volta a essas crianças excluídas, uma perspectiva fraternal, como tentará 

fazer mais tarde em “O Bicho”, de Belo Belo. Apesar de que fazer “versos de 

guerra”, como está em “Testamento”, não ter sido o ponto forte da poesia 

bandeiriana, esta, todavia, abriu caminhos para levar ao outro a “palavra fraterna” e 

fazer suscitar  em muitos leitores o desejo por uma condição social mais justa. 

A arte tem o poder de reler e recriar a realidade, e, no caso da poesia, a ela 

pertence, desde o Romantismo, um sujeito que é híbrido. Em outras palavras, um 

sujeito que se encontra numa linha tênue entre o empírico e o lírico. E, no que tange 

à autenticidade humana, Bandeira dá seu grito de libertação com Libertinagem 

(1930). Livro que, juntamente com Estrela da Manhã (1936), representa o que a 

crítica chama de fase madura da poesia bandeiriana: 

 

Libertinagem (1930) e Estrela da manhã (1936) contêm os poemas em que 
se definiu o estilo maduro de Manuel Bandeira. Dão a conhecer, de corpo 
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inteiro, um grande poeta na força e na liberdade de sua arte, após longos 
anos de aprendizagem, extensa prática e duros padecimentos (ARRIGUCCI, 
2000, p. 11). 

 

 O autor de Libertinagem encontra-se alumbrado pela condição humana e 

seus olhos pinçam a realidade brasileira, o que ocorre, além da poesia, também na 

prosa, como por exemplo, nas Crônicas da província do Brasil (2006). Livro 

composto de uma seleção de artigos feitos para o Diário Nacional, de São Paulo, e 

para A Província do Brasil, do Recife, em que o pernambucano traça um perfil de 

várias regiões brasileiras e relata o que lhe é perceptível, cada cena e cada 

patrimônio histórico com seus detalhes do cotidiano. Em Libertinagem, essa 

ocorrência é marcada por um alargamento no outro e num reflexo do poeta no leitor. 

 Libertinagem é, segundo Mário de Andrade, um livro de cristalização. 

 

Essa cristalização de Manuel Bandeira se nota muito particularmente pela 
rítmica e escolha dos detalhes ocasionadores do estado lírico [...] Ritmo todo 
de ângulos, incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em 
lascas, gestos quadrados, nenhuma ondulação (ANDRADE, 1990, p, 200).  

 

O poeta percebe “os pequeninos nadas”, traz uma variedade formal 

exuberante e busca expressar o “lirismo dos loucos”, o lirismo que é libertação, 

como escreveu em “Poética”, e ainda apresenta o encontro de todos os ritmos. É 

outro ritmo que vai além da libertação da forma e seus temas não mais são os da 

natureza ou dos dramas provincianos, mas abrangem agora o ser que vive em 

ambiente agitado em suas tensões contrastantes. Bandeira, que antes já havia 

enxergado, da janela de seu quarto, a rua e seus seres tomados pela complexidade 

da pobreza, da miséria e da interminável luta, agora definitivamente permite um 

sujeito poético que se misture com esses seres de um espaço universal, como 

escreve, por exemplo, em “Poema tirado de uma notícia de jornal”: 

 
João Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro  
                                 [da Babilônia num barracão sem número. 
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro   
Bebeu  
Cantou 
Dançou 
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. (BANDEIRA, 1990, p. 
214). 
 

Ao aproximar duas linguagens distantes, a jornalística, marcada pela 

objetividade, e a poética, pela subjetividade, Bandeira transforma uma reles notícia 
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de uma página policial num lirismo composto por versos totalmente livres, o que se 

comprova logo no primeiro olhar, pois o primeiro e último versos são bem maiores 

que os demais, estes formados apenas por um verbo cada, indicando várias ações 

do sujeito. As imagens são rápidas e precisas como a praticidade do noticiário, 

porém, ao se tornar poema, a notícia perde sua brevidade e transcende o tempo. 

Nas palavras de Arrigucci (2003, p. 90), “raras vezes Bandeira conseguiu tanto de 

tão pouco”. O complexo é extraído do simples e o poético, do referencial, do 

cotidiano trivial. O poeta volta seu olhar para o drama do homem João Gostoso, um 

verdadeiro desvalido no meio urbano. 

Como acreditava o poeta, a poesia está mesmo em tudo, inclusive naquilo 

que é prosaico e fugaz como a matéria de um jornal. Em pouquíssimos versos e com 

singular sutileza, Bandeira comprova sua tese ao poetizar a tragédia do “carregador 

de feira-livre”. Tem-se, nesses versos, o relato da vida de um sujeito simples, e que 

vai a um bar para aliviar a aspereza de sua vida quase imperceptível, onde bebe, 

canta, dança e, depois da alegria última, banalmente, morre afogado.  

Segundo a visão estrutural de Hugo Friedrich (1978) a respeito da lírica 

moderna, a poesia lírica basta-se a si mesma, perde a referencialidade. Além de ser 

uma fuga da realidade empírica, está também distante da prosa. Assim, como bem 

discorre Berardinelli (2007, p. 19), “a maior parte da poesia do século XX entra com 

dificuldade no esquema de Friedrich”, porque, dentro desse esquema, a poesia 

“fecha-se numa dimensão absolutamente autônoma”, sendo, então, uma “poesia 

despersonalizada e alheia à história, ela deve ser lida e analisada como um 

organismo cultural e estilístico auto-suficiente” (ibidem, p. 21). Nesse ponto, a poesia 

bandeiriana se afasta do esquema friedrichiano, primeiro porque cumpre, em vários 

momentos, como em “Poema tirado de uma notícia de jornal”, a proposta modernista 

de romper com os limites dos gêneros literários, aproximando elementos da prosa à 

poesia; segundo, porque não se encaixa na visão estruturalista de poesia “pura”, ou 

seja, não perde a referencialidade, não se afasta do elemento histórico, não 

compartilha do que Friedrich chamou de destruição da realidade. Antes, a poesia de 

Bandeira se debruça sobre a realidade brasileira e humana, ideia também 

modernista. 

Libertinagem é composto por poemas escritos entre 1924 e 1930, ápice do 

Modernismo, e por isso é o livro de Bandeira que, segundo ele próprio, no Itinerário 

de Pasárgada (1990, p. 76), “está mais dentro da técnica e da estética do 
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movimento”. Nesse livro, Bandeira encontra-se entusiasmado com a libertação 

modernista e com as relações amigáveis e intelectuais, as quais lhe abriram 

caminhos.  

Por força do movimento modernista, o qual acontecia também no Nordeste, 

em Pernambuco, surge ainda uma grande influência para a criação bandeiriana, 

este é o sociólogo Gilberto Freyre, idealizador de tal movimento com quem o poeta 

passa a estreitar laços a partir daí.  Freyre, assim como Mário de Andrade, propunha 

um nacionalismo crítico da arte e do pensamento brasileiros, e, a partir de 1925, de 

volta ao Brasil depois de cursar sua graduação nos Estados Unidos, passa a integrar 

a lista das influências intelectuais bandeirianas. Sociólogo e homem dotado de 

grande sensibilidade pernambucana e brasileira, o autor de Casa Grande e Senzala 

defendia a ideia de que a diversidade cultural desse país devia ser vista como  

importante na composição do quadro nacional. Freyre, na visão do próprio Bandeira, 

em Itinerário de Pasárgada, é quem o reconduz à sua província e o convida a criar 

um poema que discorresse sobre a região. Então, em 1925, surge “Evocação do 

Recife”, que integra o Livro do Nordeste, comemorativo do centenário do jornal 

Diário de Pernambuco, e que depois é inserido em Libertinagem. 

 Com toda a liberdade já conquistada, Manuel Bandeira volta o seu lirismo 

para o passado, para suas experiências primeiras, para as reminiscências do Recife 

de sua infância: 

 

Recife  

Não a Veneza americana 
Não a Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais 
Não o Recife dos Mascates 

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois   
        Recife das revoluções libertárias 
Mas o Recife sem história nem literatura 
Recife sem mais nada 
Recife da minha infância. (BANDEIRA, 1990, p. 212-214). 

 

O poeta não quer retratar a cidade como a “Veneza americana”. Aqui, faz 

referência a Fort Launderdale, hoje denominada Flórida. O poeta também nega a 

semelhança do Recife com a “Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais”, 

referência ao nome dado pelo governador do “Brasil Holandês”, Maurício de Nassau, 

que chega a Recife em 1637, quando o lugar era apenas uma aldeia. Então, para 

transformar Recife em capital da “Nova Holanda”, fez construções radicais na região 
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para torná-la “urbana”. Além dessas referências, Bandeira renega essa cidade que, 

de alguma forma, não é mais aquela sem os “mascates” e as “revoluções libertárias”. 

Ele apenas quer cantar, nesta “delícia silenciosa”, como bem disse Mário ao se 

referir ao poema em uma carta a Bandeira de setembro de 1925, aquela cidade 

eterna que ele conheceu no passado. Assim, o poeta refaz os caminhos do menino 

que brincava na Rua da União no tempo da infância feliz: 

 

A Rua da União onde eu brincava de chicote-queimado e partia 
                              [as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas 

    Totônio Rodrigues era muito velho e botava o pincenê na ponta 
                                                                                                                 [do nariz 

Depois do jantar as famílias  tomavam a calçada com cadeiras,  
                                                      [mexericos, namoros, risadas 
A gente brincava no meio da rua 

 
 

O poema é repleto de tom autobiográfico, pois os personagens são todos 

familiares ao poeta (o avô, Totônio Rodrigues, Dona Aninha Viegas, Tomásia, que 

era a velha preta cozinheira da casa da Rua da União, a meninada da rua etc).  Os 

mesmos personagens estão em “Profundamente”, poema em que, num primeiro 

momento, está presente a alegria do menino pernambucano numa festa de São 

João. Dessa forma, em suas “Evocações”, todos pertencem a um espaço afetivo de 

grande humanização e de felicidade conhecida pela garotada. Todos se inserem na 

primeira mitologia que o poeta conheceu e que tinham, para ele, a mesma 

consistência dos personagens dos poemas homéricos.  

Segundo o crítico Philipe Lejeune (2008, p. 88) “a poesia de nosso século 

obriga, entretanto, a pensar nos laços que unem o sujeito da escrita e o sujeito real”. 

Assim, em meio a essa união o poeta soube escolher, ou melhor, recolher os cacos 

das primeiras coisas da vida que lhe foram definitivas e fazer delas um exercício 

poético. E a condição do poeta, agora adulto, é de encantamento diante desse 

paraíso perdido que ele sonhava ser eterno: 

 
 
Recife... 
 Rua da União... 
   A casa de meu avô... 
Nunca pensei que ela acabasse! 
Tudo lá parecia impregnado de eternidade 
 
Recife... 
 Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô 
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O alumbramento diante do antigo Recife é visível, mas tudo isso “foi há muito 

tempo” e agora só existe na memória do sujeito que recorda. Tudo foi num tempo 

em que a vida ainda era propagada pela boca do povo em sua linguagem simples, 

gostosa, sem “macaquear a sintaxe lusíada”. Aqui, o poeta faz alusão à liberdade 

almejada pelo Modernismo, pois conclamavam a liberdade de expressão por meio 

de uma “língua brasileira” que melhor representasse a criatividade do povo 

brasileiro. Essa é uma questão bastante representativa na obra de Mário de 

Andrade, posto que o projeto nacionalista defendido pelo grupo modernista se 

embasa principalmente nessa ideia. 

 Segundo Mário de Andrade, em “Evocação do Recife”, com toda sua carga 

pessoal, com todos os detalhes da infância própria é que o poeta mais se 

despersonaliza e representa toda a gente, e a forma como Bandeira se refere aos 

familiares citados no poema e ao espaço recifense é que todos expressam seu amor 

e afeto por seu lugarzinho natal (ANDRADE, 1990, p. 201). E quem também fala 

desse caráter pessoal e universal do poema é Gilberto Freyre: 

 
 

Mas se é certo que o poema se baseia nos primeiros gostos e nas primeiras 
experiências da vida de todo homem, e não nas de um só, nem nas do 
homem de determinada cidade, é impossível desprezar em Evocação do 
Recife o que há de liricamente autobiográfico e de liricamente geográfico. O 
que há de regional, de provinciano, de recifense, de Sousa Bandeira 
(FREYRE, 1980, p, 78). 

 
 

Bandeira consegue resgatar o lugar de sua infância de forma pura e 

verdadeira. A pureza com que fala do que é humano é respaldada pelo fato de ele 

tratar de uma matéria que lhe é íntima. 

O passado recifense é retomado em “Evocação do Recife” com grande 

ternura, por meio da qual o poeta descreve a afetividade de sua cidade 

natal/brasileira bem como a casa do avô. A partir da dicção pessoal voltada para o 

elemento histórico/popular, Bandeira aponta para a questão do nacionalismo 

proposto pelo Modernismo, questão, aliás, motivadora do poema. Ideia que pode ser 

percebida em seu último verso: “Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a 

casa de meu avô”.  

Já em “Vou-me embora pra Pasárgada”, numa projeção futura, o poeta 

alcança a descrição de um lugar que atinge as necessidades mais íntimas do ser 
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humano, tais como amizade, poder, amor, lazer e liberdade. Assim, o poeta 

compartilha do que é comum a todos: 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada (BANDEIRA, 1990, p. 222). 

 

Esse poema “de mais longa gestação”4 de toda a obra de Bandeira aponta 

uma espécie de síntese dos vários momentos de fuga a que o ser humano está 

sujeito. Parece-nos que tudo aquilo que Bandeira escreveu em sua poesia sobre o 

assunto se resume aqui. É forte a busca por algo desconhecido, pois o sujeito 

poético se lança para um lugar imaginário e impossível, porque ele acredita 

encontrar lá o que não encontra aqui, a liberdade. A “Pasárgada” possível teria sido, 

para Bandeira, a própria poesia, na qual ele encontrou um meio de sobrevivência e 

de salvação.  

É ainda importante, nesse poema, a imagem erótica no terceiro e quarto 

versos da primeira estrofe acima mencionada. Tem-se a imagem feminina, que é 

marcante na poesia de Bandeira e com a qual muitas vezes apresenta uma relação 

não correspondida. Mas, em “Pasárgada”, a situação é diferente, é livre, e tudo é 

possível, talvez até os amores que outrora escaparam a esse sujeito poético. 

 Merece ainda ser destacado, nesse livro, o primor que é “Poema de Finados”. 

Repleto de profunda tristeza, mas não aquela de antes, em que o sujeito poético 

encontra-se angustiado, mas uma tristeza que evidencia a tragédia maior de estar 

vivo enquanto o pai está morto. 

 

Amanhã que é o dia dos mortos 
Vai ao cemitério. Vai 
E procura entre as sepulturas 
A sepultura de meu pai. 
 
Leva três rosas bem bonitas. 
Ajoelha e reza uma oração. 
Não pelo pai, mas pelo filho: 
O filho tem mais precisão. 
 
O que resta de mim na vida 
É a amargura do que sofri. 

                                                 
4
 Bandeira, no Itinerário de Pasárgada, p. 80, referiu-se ao poema “Vou-me embora pra Pasárgada” dizendo que 

este foi o poema de mais longa gestação em toda sua obra. Isso se dá porque a ideia de Pasárgada nasce quando 

ele tinha apenas dezesseis anos e só vinte anos depois é que surge o poema.  
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Pois nada quero, nada espero. 
E em verdade estou morto ali. (BANDEIRA, 1990, p.223). 

 

“O filho tem mais precisão”, pois, em verdade, está morto ali, restando-lhe 

apenas a amargura do que já sofreu. O poema traduz a angústia e a desesperança 

que é do sujeito poético e é de todos quando se sentem acometidos pelas tragédias 

da vida.   

Essa grandeza de Bandeira já conquistava o leitor desde o primeiro momento 

de sua escrita poética, e consegue traduzir, no caso desse poema, a dimensão da 

tragédia humana em que o leitor se vê ali.  Em carta enviada a Mário de Andrade 

aos 12 de janeiro de 1944, Bandeira fala dessa dimensão de sua poesia: 

 

Lembro-me que hesitei em publicar o meu primeiro livro de versos porque 
eram tão pessoais na sua tristeza de doente todo voltado para a sua doença. 
Depois, com o tempo, vi que as minhas queixas exprimiam queixas de 
outros, davam consolo a outros. Recebi confidências nesse sentido. Fiquei 
muito confortado porque não me senti mais inútil. Um poeta que se exprime 
ingenuamente, mesmo que tenha a ilusão de fazer arte pura, age 
socialmente (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 666).

5
 

  

Libertinagem marca a libertação poética de Bandeira, em que se define a 

maneira nova de criação que já começara em O Ritmo Dissoluto. Aqui os 

sentimentos recebem nova roupagem ao serem recolocados em espaços inventados 

ou cuidadosamente observados. Segundo Gilda e Antonio Candido de Mello e 

Sousa, essa evolução permitiu ao poeta duas consequências que aparentemente 

são contraditórias: 

 

De um lado, a adesão mais firme ao real, reforçando a naturalidade 
ameaçada pela delinqüência pós-simbolista; de outro, a criação de contextos 
insólitos, libérrimos, parecidos com os mundos imaginados, mas rigorosas, 
da arte moderna. E assim veremos, na sua poesia madura, o cotidiano 
tratado com um relevo que sublima a sua verdade simbólica e, inversamente, 
o mistério tratado com uma familiaridade minuciosa e objetiva que o 

aproxima da sensibilidade cotidiana  porque o poeta conquistou a posição-
chave que lhe permite compor o espaço poético de maneira a exprimir a 
realidade do mundo e as suas mais desvairadas projeções (SOUSA, 1993, p. 
7). 

 
 

 Depois de 13 anos morando no morro do Curvelo  lugar que rendeu ao 

poeta poesia grande parte de sua poesia , Bandeira é obrigado, em 1933, a se 

                                                 
5
 Carta de Manuel Bandeira a Mário de Andrade aos 12 de janeiro de 1944. Quando o poeta pernambucano se 

encontra descansando em Petrópolis. 
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mudar para a rua Morais e Vale, na Lapa. Essa mudança lhe causou muita tristeza 

por ter tido que abandonar o lugar que lhe trazia de volta a infância de Recife. 

Infância que, na verdade, estava nele, assim como está em todos. A nova moradia 

também lhe trouxe aprendizado e o poeta conviveu ainda mais de perto com a 

miséria. Agora, é como se ele estivesse entranhado nela, e ela estivesse dentro da 

matéria poetizada. E nesse clima vai-se concluindo Estrela da Manhã (1936), livro 

que reafirma o impulso de liberdade que sempre foi característico do poeta. 

Libertinagem e Estrela da Manhã foram escritos na década de 30 e sob os rumores 

inquietantes do Modernismo, momento definitivo para a poesia brasileira e não 

menos importante para a bandeiriana. Por isso, são os livros representantes dos 

resultados literários dessa nova fase poética. E da proximidade com a matéria 

miserável que se revela na poesia resulta “Poema do Beco”: 

 

Que importa a paisagem, a Glória, a baía, a linha do horizonte? 

  O que eu vejo é o beco. (BANDEIRA, 1990, p. 228). 

 

A autocrítica de ser um poeta incapaz da “emoção social” parece se equivocar 

mais uma vez. Seus versos têm compaixão por aquela gente miserável, a gente 

humilde que vivia no beco. O sujeito poético não se importa mais com “a paisagem, 

a Glória, a baía e a linha do horizonte”, imagens que representariam a subjetividade. 

Antes, ele mais parece estar num beco sem saída. Porém, ao tomar consciência de 

sua situação e reconhecer-se no beco, ele passa a ser conhecedor do que o limita e 

assim funde-se com o objeto, que é a ideia mais precisa do poema, bem como do 

mundo moderno e contemporâneo. A linguagem concentrada exige um leitor ativo 

capaz de perceber o entranhar do sujeito no objeto. Então, há a aproximação da 

prosa e da poesia ao utilizar-se de uma situação cotidiana banal, prosaica, e extrair 

dali o elemento poético, como ocorre no “Poema tirado de uma notícia de jornal”. 

Numa perspectiva da poesia moderna diferente daquela defendida por 

Friedrich, “Poema do Beco” traz a mais crua e objetiva realidade, que sempre esteve 

na poesia bandeiriana e, como acredita boa parte dos críticos da atualidade, na 

poesia em geral. Sob esse aspecto, diz o crítico alemão Michael Hamburger (2007, 

p. 46): “já sugeri que o homem nunca pode ser excluído da poesia escrita por seres 

humanos, por mais impessoal e abstrata que seja [...]”. A poesia moderna, a partir de 

Baudelaire e Rimbaud, propõe mudanças, é claro, pois o sujeito agora não mais está 

centrado no eu. Antes, ele vê o outro, passeia pela rua, e por que não habitar 
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também o beco? O que mudou foi o ponto de vista com que o sujeito poético olha 

para as coisas, vê os objetos, em suma, vê o mundo a seu redor e participa dele.  

 Os poemas de Bandeira expressam, nessa perspectiva, um modo diferente 

de olhar para as coisas e ter a experiência delas. Um modo de desentranhar da 

matéria mais ínfima e, às vezes, mais prosaica, o momento poético. Pois, se ele 

apenas trouxesse para o poema a realidade própria ou alheia, sem o que Antonio 

Candido chama de “apurado senso do momento poético”, sua poesia não 

encantaria, não seria dotada do mais puro lirismo. Dessa forma, em “Poema do 

Beco”, o sujeito poético está mais do que ao lado do objeto: está fundido a ele. Essa 

opção do poeta pelo beco e seus habitantes, que começara antes, intensifica-se em 

Libertinagem.  

Se a poesia nunca se divorciará da referência e do eu, há uma espécie de 

intercâmbio entre sujeito e objeto. Daí a subjetividade parece escapar. O sujeito está 

ali aprisionado pelo espaço. Contudo, isso lhe basta e, portanto, não há a 

necessidade de evasão dessa condição, pois sujeito e objeto são apenas um. E se, 

para Bandeira, a poesia encontra-se no chinelo ou no que é elevado, se ela é de bar 

ou de capela, ou ainda, nas palavras de Espínola (1995, p. 127), “encontra-se 

passeando pela cidade entre a realidade e a imagem das coisas”, aqui ela está no 

beco e desvela esse espaço também revelador da exclusão.  

Segundo Arrigucci, Manuel Bandeira agora era 

 

dono de um modo inconfundível de dizer as coisas que pretendia, com 
domínio completo do ofício, com emoção na justa medida do necessário ao 
assunto, já liberto do “gosto cabotino da tristeza” e assim desperto para o 
mundo em torno. E que sabia onde procurar ou esperar o que podia achar ou 
não (ARRIGUCCI, 2000, p. 11; grifos do autor). 

 

Se a poesia bandeiriana, desde A Cinza das Horas até Libertinagem, possui 

versos prenhes de grande tensão espiritual, em Lira dos Cinquent’Anos, livro 

publicado em 1940, prevalece um tom mais tênue, pois Bandeira agora se afasta do 

sofrimento e também da alegria, porém, sem se afastar dos temas humanos, coisa 

que nunca chegará a acontecer em sua arte poética. O que ocorre, então, é uma 

espécie de resignação diante da condição particular. Há, pois, um certo conformismo 

frente ao mau destino intratável e o poeta parece ter percebido que não adiantava 

lutar contra a situação e contra a morte.  
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1.3 Bandeira depois do Modernismo 
 
 
Depois das inquietações modernistas e de perceberem os exageros 

cometidos pelo movimento, muitos poetas retomaram o uso da forma clássica, entre 

eles Bandeira, educado numa época de acentuada influência parnasiana. Desde 

cedo, no Colégio Pedro II, seu gosto por Camões foi despertado pelo professor Silva 

Ramos e pelo colega Sousa da Silveira. Gosto que, para além do ambiente escolar 

onde o poeta português era lido e estudado, nasceu também da sensibilidade oculta 

pela arte literária bandeiriana. Diante disto, avulta a importância que sempre 

atribuiria a Camões em sua formação literária.  

Em seu primeiro livro, chega a dedicar um soneto a Camões, no qual faz uma 

bela aclamação do poeta português: “Gênio purificado na desgraça, / Tu resumiste 

em ti toda a grandeza:”. Aqui, a forma fixa utilizada foi a mesma do mestre de 

Portugal que tantas vezes aflorou o exercício poético bandeiriano.  

No entanto, mais tarde, em Lira dos Cinqüent’Anos, ao fazer o uso do soneto, 

Bandeira busca uma outra forma clássica, como pode ser encontrado em “Soneto 

Inglês Nº 2”: 

 

Aceitar o castigo imerecido, 
Não por fraqueza, mas por altivez. 
No tormento mais fundo o teu gemido 
Trocar num grito de ódio a quem o fez. 
As delícias da carne e pensamento 
Com que o instinto da espécie nos engana 
Sobpor ao generoso sentimento 
De uma afeição mais simplesmente humana. 
Não tremer de esperança nem de espanto. 
Nada pedir nem desejar, senão 
A coragem de ser um novo santo 
Sem fé num mundo além do mundo. E então 
       Morrer sem uma lágrima, que a vida 
       Não vale a pena e a dor de ser vivida. 

 

Esse soneto não obedece à forma camoniana, mas ao modelo do link-sonnet, 

forma utilizada por Petrarca e Shakespeare. Bandeira, ao falar do soneto inglês no 

Itinerário de Pasárgada, afirma que, na verdade, essa forma apresenta uma 

facilidade enganosa, uma vez que, segundo ele, esta é “bem mais incômoda de 

manejar por causa da passagem da quadra para o dístico, o mesmo buraco da 

oitava rima” (1990, p. 91).  
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O soneto apresenta uma temática em que nada mais parece espantar ou 

causar desesperança ao sujeito poético. Assim, ele aceita e enfrenta sua condição 

com “altivez”, ainda que este seja um “castigo imerecido”.  

Sérgio Milliet, em Nota Preliminar ao livro Belo Belo, acrescenta: 
 
 

Em Lira dos Cinquent’Anos Manuel Bandeira deu-nos o espetáculo de uma 
inspiração admiravelmente livre, tão livre que ousava voltar ao soneto e ao 
verso metrificado sem preconceitos modernistas, mas tampouco sem 
abandono de suas conquistas anteriores (MILLIET, 1990, p. 267-268). 

 
  

 Um exemplo dessa liberdade de criação e volta à forma clássica é o “Soneto 

em louvor a Augusto Frederico Schmidt”. Porém, Bandeira atualiza a forma clássica 

ao inserir nesta o tom moderno e particular em que o soneto é composto com uma 

certa ironia, um certo deboche refinado muito peculiar a esse pernambucano. Pelo 

processo de metalinguagem, o poeta utiliza o próprio poema para referenciar a obra 

também poética de Schmidt. Bandeira aborda temas importantes da obra de 

Schmidt, como questões bíblicas, lembranças, mulheres, bem como aquilo que é 

efêmero. A forma da tradição clássica recebe, em Bandeira, característica particular, 

quando ele, ironicamente, sugere uma espécie de contiguidade entre a figura da 

mulher e o Brasil. Segue abaixo o poema em homenagem a Schmidt: 

 

Nos teus poemas das cadências bíblicas 
Recolheste o som das coisas mais efêmeras: 
O vento que enternece as praias desertas, 
O desfolhar das rosas cansadas de viver, 
 
As vozes mais longínquas da infância, 
Os risos emudecidos das amadas mortas: 
Matilde, Esmeralda, a misteriosa Luciana, 
E Josefina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil. 

 

A tudo que é transitório soubeste 
Dar, com a tua grave melancolia, 
A densidade do eterno. 
 
Mais de uma vez fizeste aos homens advertências terríveis. 
Mas tua glória maior é ser aquele 
Que soube falar a Deus nos ritmos de sua palavra. (BANDEIRA, 1990, p. 258). 

 

Sua inspiração, em Lira dos Cinquent’Anos, volta-se para si mesma, e por 

isso a solidão preenche esses novos versos. Sentimento que engrandece a obra, 

uma vez que, até Libertinagem, sua linhagem poética tem um cunho passional e 

fugaz. Nessa obra, não há mais aquela preocupação de enquadrar os versos em 
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determinada circunstância, embora o poeta nunca perca de vista o caráter 

circunstancial. Ainda assim, surge no livro sua produção mais pessoal, mas sem a 

esperança angustiante dos primeiros livros na medida em que há uma procura por 

autoconhecimento, o que o distancia do desalento de antes. O que ele espera agora 

é morrer, e morrer completamente, como está em “Morte absoluta”: 

 

Morrer. 
Morrer de corpo e de alma. 
Completamente. 
 
[...] 
 
Morrer tão completamente 
Quem um dia ao lerem o teu nome num papel 
Perguntem: “Quem foi?...” 
 
Morrer mais completamente ainda, 

 Sem deixar sequer esse nome. (BANDEIRA, 1990, p. 253). 
 

 O poeta parece encontrar-se em estado de aceitação da morte talvez por já 

ter percorrido longo caminho poético e pessoal. E ele explica como deve ser essa 

morte. É o próprio poeta quem diz, em Itinerário de Pasárgada, que realmente 

esperava a morte como algo absoluto e completo, e que depois não 

permanecessem nem mesmo seus versos: 

 

Não alimento nenhum desejo de imortalidade. O meu poema „Morte 
Absoluta‟ não foi sincero apenas na hora em que o escrevi, o que é afinal a 
única sinceridade que se deve exigir de uma obra de arte. Posso dizer na 
mais inteira tranqüilidade que pouco se me dá de, quando morrer, morrer 
completamente e para sempre na minha carne e na minha poesia 
(BANDEIRA, 1990, p. 68) 

 

Essa ideia volta mais tarde em “Os nomes”, poema escrito em 1953 e que 

integra Opus 10 (que, na primeira edição em 1952, segundo o próprio poeta, 

“apareceu magrinho”; depois, veio a segunda edição em 1955, esta já aumentada e 

contendo o poema mencionado). Nele, destacam-se dois momentos em que a morte 

se encarrega do desaparecimento do ser. Primeiro, é a carne que se acaba; depois, 

o nome. Ainda que este persista em permanecer, também acaba desaparecendo 

porque as reminiscências também não se eternizam. Pelo menos, não no sentido 

primeiro: 

 

Duas vezes se morre: 
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Primeiro na carne, depois no nome. 
A carne desaparece, o nome persiste mas 
Esvaziando-se de seu casto conteúdo 

 Tantos gestos, palavras, silêncios  
Até que um dia sentimos, 
Com uma pancada de espanto (ou de remorso?) 
Que o nome querido já nos soa como os outros. (BANDEIRA, 1990, p. 306). 

 

Porém, poucas linhas abaixo, na mesma página do Itinerário, Bandeira 

reconhece uma possibilidade de permanência de sua poesia, segundo ele, não por 

“virtude própria”, mas por meio da música, porque alguns de seus versos já haviam 

sido musicados por Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, entre outros grandes 

compositores da época. Também o amigo Jaime Ovalle chegou a musicar alguns 

versos do poeta. A música seria, para ele, o único motivo para que a poesia não 

morresse com o poeta. Mas se enganou o poeta tísico pernambucano, pois seu 

desejo nunca foi atendido: sua poesia canta o que é para sempre inerente à 

condição humana, canta a vida cantando a morte, posto que uma não é isolada da 

outra, antes se completam. Enquanto houver homens, seus poemas continuarão 

encantando porque, por meio de um mito particular, devolvem o homem ao homem, 

elevam a condição humana. 

Em 1948, é publicado Belo Belo, livro que, na edição de 1951, recebe vários 

outros poemas escritos há muito tempo, como “Céu”, “Poema Só para Jaime Ovalle”, 

“Consoada”. Este último havia sido esquecido em uma pasta, junto com outros 

textos. Bandeira costumava deixar os poemas “de quarentena”. A questão é que ele, 

às vezes, achava que o poema não servia, porque não conseguia solucionar alguma 

“perplexidade” dele. Além disso, o poeta nunca se preocupou em organizar seus 

livros preenchendo-os com poemas que seguissem um rigor cronológico, o que 

explica a presença, muitas vezes, de poemas com datas bem diferentes. 

Bandeira, que em 1917 fazia versos como “quem chora” e “como quem 

morre”, que antes sentia a angústia diante do que lhe impedia a vida, viu essa 

revolta se atenuar com a idade e com o amadurecimento, dando lugar a um 

sentimento mais doce, a uma simpatia. Há uma espécie de comunhão com o mundo 

e com as pessoas. Sua alma está mais leve e enxerga as coisas com uma 

consciência fraternal, sem jamais perder a autoironia. Há no poema uma sugestão 

de estado de dever cumprido, tanto que, agora, o sujeito lírico quer “viver de brisa”. 

É o que escreve em “Brisa”, poema que abre Belo Belo: 
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Vamos viver no Nordeste, Anarina. 
Deixarei aqui meus amigos, meus livros, minhas riquezas, minha vergonha. 
Deixarás aqui tua filha, tua avó, teu marido, teu amante. 
Aqui faz muito calor. 
No Nordeste faz calor também. 
Mas lá tem brisa: 
Vamos viver de brisa, Anarina. (BANDEIRA, 1990, p. 273). 

 

Enquanto chove “uma triste chuva de resignação”, o sujeito poético sonha 

com um lugar em que possa viver sem sofrimento, sem dor, enfim, sem algo que lhe 

pese tanto. Dessa forma, o poema aponta para a questão da utopia do existente, e o 

sujeito, sufocado pela realidade, clama por um lugar  o “Nordeste”  que lhe seja 

leve como a brisa, pois já não precisa mais se preocupar com o sofrimento. Essa 

temática aparece também em “Temas e voltas”, do mesmo livro, mas nesse poema 

a busca por maior alívio será agora direcionada ao céu. 

 
Mas para quê 
Tanto sofrimento, 
Se nos céus há o lento  
Deslizar da noite? 
 
Mas para quê  
Tanto sofrimento, 
Se lá fora o vento 
É um canto da noite? 
 
Mas para quê 
Tanto sofrimento, 
Se agora, ao relento. 
Cheira a flor da noite? 

 

Mas para quê  
Tanto sofrimento, 
Se o meu pensamento 
É livre na noite? (BANDEIRA, 1990, p. 274). 

 

O sujeito poético lança seu olhar para algo divino e se vê livre para escapar 

inclusive da dor, e pergunta: “para quê / Tanto sofrimento, / Se nos céus há o lento / 

Deslizar da noite?”.   

Bandeira atingiu uma depuração tanto da condição pessoal quanto da escrita 

poética, o que permite que seus versos falem por si só, pois são donos de uma 

amabilidade e de uma mansidão inigualáveis, que só quem é conhecedor profundo 

do estritamente humano é capaz de revelar ou desvelar. O poeta não precisa de 

outros aparatos para ser, como expõe Espinheira Filho (2004, p. 15), “o poeta 
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brasileiro mais lírico e límpido do século XX”. Sua poesia tão espontânea e, ao 

mesmo tempo tão técnica, é iluminada de alumbramentos. 

Em 1949, sai o livro Mafuá do Malungo, que veio a ser publicado pela 

influência de João Cabral de Melo Neto. Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, 

explica que Mafuá é o nome que têm as feiras populares de divertimentos, e 

Malungo é palavra de origem africana e significa “companheiro”, “camarada” 

(BANDEIRA, 1990, p. 98). O livro é composto de versos feitos a partir de nomes de 

amigos do poeta, num jogo onomástico, sem perder uma das características 

bandeirianas: a circunstância. “Sou poeta das circunstâncias e desabafos, pensei 

comigo”, afirmou o poeta (Ibdem), após uma tentativa de versejar sem circunstância, 

tentativa vã, pois ele viu que tudo que havia escrito se embasava em circunstâncias 

próprias ou alheias. Mas, como endossa Carlos Drummond de Andrade (1990, p. 

361), a “arte de transfigurar as circunstâncias, poderíamos rotular a poesia. A 

circunstância é sempre poetizável [...]”. E, onomasticamente, Bandeira brinca com o 

amigo Carlos Drummond: 

 

O sentimento do mundo 
É amargo, ó meu poeta irmão! 
Se eu me chamasse Raimundo!... 
Não, não era solução. 
Para dizer a verdade, 
O nome que invejo a fundo 
É Carlos Drummond de Andrade. (BANDEIRA, 1990, p. 367). 

 

Diverte-se também com o próprio nome: 
 

Manuel Bandeira 
(Souza Bandeira. 
O nome inteiro 
Tinha Carneiro). 
 
Eu me interrogo: 

 Manuel Bandeira, 
Quanta besteira! 
Olha uma cousa: 
Por que não ousa 
Assinar logo 
Manuel de Souza? (BANDEIRA, 1990, p. 379). 

 

E segue seu jogo onomástico passando por diversos nomes, sem se esquecer de 

seu amigo, consultor e crítico Mário de Andrade, ausente desde 1945: 

 

Mário 
       Inteligência 
       Sabor 
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       Surpresa 
As neblinas paulistas condensaram-se em ácidos sarcásticos 
E queimaram a epiderme dos aços virginais 
Mas nas sobras mais fundas ficaram os docementes dos nan- 
                                                       [quins mais melancólicos!... 
 Como será São Paulo... 
O Paraná com os pinhais intratáveis? 
(Não servem para uma exploração regular da indústria do papel) 
Goiás! Ilha do Bananal! 
Mas os índios? Os mosquitos? 
Como será o Brasil?... 
Como será São Paulo? (BANDEIRA, 1990, p. 388). 

 
Bandeira revela-se solitário e sente grande nostalgia dos tempos de Mário. Ao 

evocar os estados brasileiros, o poeta faz alusão ao desejo de Mário na busca pelo 

conhecimento das regiões do Brasil, cada região com suas diferentes 

características, tais como aparecem, por exemplo, em Macunaíma. 

Livre de grandes influências poéticas, inclusive portuguesa, o poeta está 

ainda mais livre nos versos de Opus 10, mais voltado aos temas brasileiros, e por 

isso seus versos são de uma simplicidade só sua, em que lirismo e tema se 

entrelaçam. Bandeira, que já vinha se destacando como poeta inovador desde os 

primeiros livros, confirma ali que é um grande poeta, atitude que veio por 

necessidade, e aos poucos o poeta foi depurando-se e agora o é por virtude própria. 

Não pôde ser arquiteto, tornou-se poeta, e dos melhores.  Sua grandeza vem da 

percepção da matéria mais simples e da capacidade de torná-la poesia. Se ele 

sempre gostou do que é simples, agora se sente ainda mais livre e brinca em “Vozes 

na noite”: 

 

Cloc cloc cloc... 
Saparia no brejo? 
Não, são os quatro cãezinhos policiais bebendo água. (BANDEIRA, 1990, p. 300). 

 

E o poeta sente-se com a vida passada a limpo como está em “Consoada”. A 

noite pode descer que não seria em hora inoportuna, pois tudo está em seu devido 

lugar: 

 

Quando a indesejada das gentes chegar 
(Não sei se dura ou caroável), 
Talvez eu tenha medo. 
Talvez, sorria, ou diga: 

    Alô, iniludível! 
O meu dia foi bom, pode a noite descer. 
(A noite com os seu sortilégios.) 
Encontrará lavrado o campo, a casa limpa, 
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A mesa posta, 
Com cada coisa em seu lugar. (BANDEIRA, 1990, p. 307). 

 

A resignação parece beirar a completude. Se não há outra solução, só lhe resta 

manter uma relação amigável com “o fim de todos os milagres”, como está em 

“Preparação para a morte”. Seria assim mais fácil se deparar com a única certeza 

dessa vida provisória? Talvez, já que a ilusão pode permitir uma vida mais amena. 

 Através do passado íntimo e familiar o poeta organizou a vida em virtude da 

morte, como uma maneira poética de aprender a morrer que só Bandeira soube 

realizar (ARRIGUCCI, 2002, p. 232). Sob esse espírito de poeta tranquilo e dotado 

de grande aprendizado é que nasce Estrela da Tarde, de 19636. Depois dessa longa 

trajetória poética e pessoal de Bandeira, ele condensa nesse livro um pouco de tudo 

o que aprendeu. O livro apresenta algo de novo em relação aos outros do poeta, 

pois está divido em seis partes. A primeira, intitulada “Estrela da Tarde”, é a maior, 

com 40 poemas; a segunda é formada apenas pelas “Duas canções do Beco” que, 

assim como a primeira, trata de temas eróticos; a terceira chama-se “Louvações” e 

contém muitos versos de circunstâncias, além de personagens; a quarta, 

“Composições”, e a quinta, “Ponteios”, marcam a experimentação concretista do 

poeta que se entusiasma com o movimento; e a última, “Preparação Para a Morte”, 

contém seis poemas que enfatizam a aproximação da morte.  

Sua poesia beira uma espécie de purificação espiritual. O prenúncio da morte 

está mais do que nunca acentuado. A morte é vista como algo soberano, capaz de 

finalizar todos os milagres: 

 

Tudo é milagre.  
Tudo, menos a morte. 

 Bendita a morte, que é o fim de todos os milagres. (BANDEIRA, 1990, p. 355). 

 

Como um resgate de aprendizado poético, estão presentes, em “Estrela da 

Tarde”, características do primeiro Bandeira, ainda voltado para a estética 

simbolista, bem como as inovações incorporadas na fase modernista. Ele vai do 

soneto ao verso livre, mas tudo isso inserido em seus temas mais relevantes, 

desenvolvidos em toda a sua poética. Ele, que agora se sente no momento 

crepuscular, tem vontade de morrer, canta uma canção para a morte e, para depois 

                                                 
6
 Na verdade houve uma edição luxuosa publicada na Bahia em 1960, com um número menor de poemas. 
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dela, relembra amigos já falecidos como Mário de Andrade e Jaime Ovalle; contudo, 

é claro, fala do amor, tema que sempre compareceu a seu exercício poético: 

 

Amei Antônia de maneira insensata. 
Antônia morava numa casa que para mim não era casa, era um empíreo. 

 
Mas os anos foram passando. 
Os anos são inexoráveis. 
Antônia morreu. 
A casa em que Antônia morava foi posta abaixo. 
Eu mesmo já não sou aquele que amou Antônia e que Antônia não amou.  
 
Aliás, previno, muito himildemente, que isto não é crônica nem poema. 
 
É, apenas, 
Uma nova versão, a mais recente, do tema ubi sunt, 
Que dedico, ofereço e consagro 
A meu dileto amigo Augusto Meyer. (BANDEIRA, 1990, p. 321). 

 

O amor parece ter escapado muitas vezes ao alcance do sujeito poético, 

como a própria vida que veio lhe escapando lentamente. Assim como a amor de 

Antônia não lhe foi possível, muitos outros também não foram alcançados, embora 

algumas imagens eróticas, tão recorrentes na poesia bandeiriana, às vezes foram 

palpáveis, mas quase sempre rondavam de longe, bastante fugidias: 

 

O teu seio que em minha mão 
Tive uma vez, que vez aquela! 
Sinto-o ainda, e ele é dentro dela 
O seio-idéia de Platão. (BANDEIRA, 1990, p. 327). 

 

Cantando todos esses temas, “o poeta Manuel Bandeira está completo”, 

como assegura Lêdo Ivo (1990, p. 314). E sua plenitude circunstancial acentua até 

certo ponto elementos de sua vida particular, que num processo de construção 

poética, nunca se ausentou poesia bandeiriana. Dessa forma, evoca mais uma vez, 

melancolicamente, o paraíso perdido, o “Recife” de sua infância: 

 

Há quanto tempo não te vejo! 
Não foi por querer, não pude, 
Nesse ponto a vida me foi madrasta, 
Recife. 
 
Mas não houve dia em que te não sentisse dentro de mim: 
Nos ossos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne, 
Recife. 
 
Não como és hoje, 
Mas como eras na minha infância, 
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                                                        (BANDEIRA, 1990, p. 333). 

 

Manuel Bandeira lança mão das mais variadas formas poéticas na elaboração 

desse livro. Mostrou, sem nenhum pudor, o sonetista de outrora, além de se expor 

como o poeta modernista. Faz, ainda, uma última tentativa experimental em sua arte 

intelectual de poetar: experimenta a forma concreta de se fazer poesia. Forma 

estética, que, a partir da década de 50, impõe-se como novo movimento poético 

brasileiro, liderado por Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari. 

Segundo este último (1975, p. 43), o poema concreto “é forma e conteúdo de si 

mesmo, o poema é. a idéia-emoção faz parte integrante da forma, vice-versa. ritmo: 

força relacional”. E para Haroldo de Campos, 

 

a poesia concreta visa como nenhuma outra à comunicação. Não nos 
referimos, porém, à comunicação-signo, mas à comunicação de formas. À 
presentificação do objeto verbal, direta, sem biombos de subjetivismos 
encantatórios ou de efeito cordial. Não há cartão de visitas para o poema: há 
o poema (CAMPOS, 1975, p. 50). 

 

Os concretistas queriam a abolição da estrutura linear do verso, bem como o 

uso de substantivos concretos e do tecnicismo, a ausência de pontuação, entre 

outras mudanças, de tal maneira que o poema concreto, que explorava figuras 

sonoras como aliteração, assonância e a paranomásia, a letra impressa, a superfície 

da página, dentre outras, devia trazer a realidade em si mesmo, em sua forma. Os 

processos de composição da poesia concreta resultam, para Bosi (1994, p. 478), “na 

substituição da estrutura frásica, peculiar ao verbo, por estruturas nominais; estas 

por sua vez, relacionam-se espacialmente, tanto na direção horizontal como na 

vertical”. 

Apesar de na época, a poesia concreta despertar a ideia de que ela trazia a 

perda das referências e não comunicava, o movimento concretista propunha 

comunicar, através da concretude da palavra, a falta de sentido no mundo, os 

aspectos contemporâneos, tais como o crescimento exacerbado do mercado, a 

mídia, bem como a fragmentação do ser e da sociedade. 

Embora Bandeira não tenha aderido à poesia concreta, ele tenta alguns 

poemas em que a forma busca se aproximar do que queria a estética concretista: 

 

A     O  N  D A 

a   onda  anda 
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   aonde  anda 

          a onda? 

A  onda  ainda 

    ainda  onda 

    ainda  anda 

           aonde? 

        aonde? 

a onda a onda (BANDEIRA, 1990, p. 354). 

 

Como a poesia concreta é espacial e precisa do branco da folha de papel e 

de alguns vocábulos, em “A Onda” a própria disposição gráfica das palavras sugere 

uma ondulação, e de certa forma o poeta consegue se distanciar do discurso. A 

concretude da palavra e a estrutura na folha expressam a ideia pretendida. O uso do 

substantivo concreto “onda” acentua a ideia do concreto, e o advérbio “aonde” 

enfatiza o movimento concordante desenvolvido no percurso da onda. Tudo é um 

conjunto de pontos que contribui para a associação das palavras à ideia que se quer 

comunicar.  

A assonância marcada pela recorrência da repetição do timbre vocálico nasal 

em onda, anda, ainda, aonde, e a paranomásia, marcada pela repetição das 

palavras onda, anda, ainda e aonde, conferem materialidade ao signo linguístico 

que propõe uma relação com o significante  a onda. Aí se estabelece, além do 

movimento, também outra característica da poesia concreta: unindo forma e 

conteúdo, consegue-se a rapidez de comunicação por meio da estrutura ondular do 

poema, ou seja, por meio da “comunicação de formas”, como afirmou Haroldo de 

Campos.  

O próprio Bandeira via o poeta concretista como aquele que se esforçava por 

ver as palavras desvinculadas de todo o seu casto sentido. É como se o poeta 

lançasse para as palavras um olhar pueril, um olhar de descoberta. Bandeira ainda 

acreditava que o poema concreto é um enigma decifrável pelo esforço da 

inteligência (BANDEIRA, 1990, p. 515). Essa forma poética propunha uma maneira 

diferente de se comunicar, agora não mais se daria no nível da “comunicação-signo”, 

o que poderia causar certa estranheza ao leitor. 

Além dessa vasta obra poética, Bandeira foi grande tradutor em diversas 

línguas. Traduziu importantes poetas como Rilke, Verlaine, Éluard, e também São 

Francisco de Assis, entre outros. Bandeira conseguia apalpar as sutilezas que os 
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poemas portavam em sua língua original e até mesmo, muitas vezes, encontrar 

solução para a falta de sutileza de alguns deles. Assim, ele os conduzia, com sua 

emoção poética, à língua portuguesa. O poeta disse no Itinerário de Pasárgada 

(1990, p. 92) que, quando ia traduzir um poema, costumava deixá-lo “flutuar por um 

tempo” em seu espírito para que este encontrasse a fixação necessária. Só depois é 

que vinha a tradução. E ainda expressa o poeta a respeito de suas traduções 

poéticas: 

 
 

Só traduzo bem os poemas que gostaria de ter feito, isto é, os que exprimem 
coisas que já estavam em mim, mas informuladas. Os meus “achados”, em 
traduções como em originais, resultam sempre de intuições. (BANDEIRA, 
1954, p. 92; grifo do autor). 

 

 

E diz ainda que se deparou com versos que nunca conseguiu traduzir, pois, 

segundo ele, a emoção poética destes está “rigorosamente condicionada às 

palavras”; e que traduziu outros nos quais teve que trocar palavras (heras por pêras, 

por exemplo). Enfim, o poeta ia dando um colorido especial e particular a esses 

poemas que passavam pela sua leitura. Segundo a concepção do psicanalista 

Sigmund Freud, não apenas as obras originais do próprio autor carregam indícios 

das reminiscências, mas também as obras organizadas pelo autor, uma vez que há 

um processo de escolha para a elaboração de tal trabalho (FREUD, 1996, V. IX.) 

Embora o psicanalista não faça referência ao processo de tradução, e, 

principalmente, pensando a poética memorialista bandeiriana, pode-se dizer que se 

encontram também nos versos traduzidos os traços de outrora. Suas melhores 

traduções, como no trecho acima citado, são as de poemas que exprimiam coisas 

que já estavam nele. Assim, Bandeira os reatualiza, e nas palavras do professor 

Eduardo Coelho (2007, p. 72), “suas traduções da língua inglesa, francesa, 

espanhola, etc. [muito contribuem], pois „tomar‟ uma técnica emprestada é traduzi-la, 

interpretá-la à sua medida”. 

Bandeira traduziu ainda outros que ele diz ter ficado “uma porcaria”, pois às 

vezes o fazia por obrigação, como colaborador de jornal ou revista, ou ainda a 

pedido de algum amigo. Também verteu para o português importantes peças teatrais 

de Shakespeare, Brecht, “O advogado do diabo”, de Morris West, dentre outras. 
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Bandeira sentiu a vida por um fio desde os 18 anos. Assim, sua trajetória 

poética foi, como relata Arrigucci Jr. (2000, p.89), “encarada como uma longa 

aprendizagem da morte”. Morte que visita definitivamente Manuel Carneiro de Sousa 

Bandeira aos 13 de outubro de 1968, aos 82 anos. Vão-se as reminiscências e, mais 

lentamente, os epitáfios. A poesia se eterniza. 



2 MEMÓRIA DA INFÂNCIA  
  
 

 
 

 
Cada memória esgota-se ao mesmo tempo que 
ocorre, e tudo o que temos são    rastros, textos, 

que se acumulam sobre as águas   que não 
cessam. Memória da memória.  

 
                                     Rodrigo Garcia Lopes  
 
     
  
      

    
 

               

 
2.1 Lirismo e angústia 

 

 
 

A poesia memorialista de Manuel Bandeira, por meio das lembranças, 

ativadas, resgata, quase sempre, a infância do menino feliz que brincava nas ruas 

de Recife. Ruas de belos nomes como Aurora, Rua da União, Rua da Saudade, 

Formosa e Princesa Isabel. Além da insubstituível casa do avô, explicitadas com 

nostalgia em Itinerário de Pasárgada: 

 
A Rua da União, com os quatros quarteirões adjacentes limitados pelas Ruas 
da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Tróada; a 
casa do meu avô, a capital desse país fabuloso. Quando comparo esses 
quatro anos de minha meninice a quaisquer outros quatros anos de minha 
vida de adulto, fico espantado do vazio destes últimos em cotejo com a 
densidade daquela quadra distante (BANDEIRA, 1990, p. 35). 

 

Saudosamente, o poeta, agora adulto, percebe que sua infância era fabulosa 

e de grandeza épica, bem diferente dos anos da vida adulta sem a densidade 

daquele tempo que só sobrevive nas lembranças. Há, no presente um vazio que se 

contrapõe aos anos da meninice do poeta, pois sua vida seguiu um outro destino 

que não o programado. Foram muitas as perdas: da saúde, dos parentes e pessoas 

queridas daquele tempo, da profissão, do lugar da infância e da infância. Todos 

esses elementos perdidos constituem uma mitologia particular, marcando para 

sempre sua poesia, posto que aparecem em diferentes situações de sua trajetória 

literária. 
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Um primeiro momento dessa trajetória poética de Manuel Bandeira, que 

compreende suas primeiras publicações, A Cinza das Horas, Carnaval e O Ritmo 

Dissoluto, apresenta um universo crepuscular de tom melancólico, em que 

predomina, principalmente no primeiro livro, uma estética apoiada na maneira 

clássica de se fazer poesia. No entanto, os dois últimos, e, principalmente, O Ritmo 

Dissoluto, já aponta para as revoluções do modernismo, sendo estas no ritmo com 

seus deslocamentos de acentos, e na temática irônica, metalinguística e de 

aceitação e transformação do cotidiano.  

No que tange às lembranças do passado, esse primeiro momento, sobretudo 

em A Cinza das Horas (1917), é marcado pela prevalência de um lirismo mais 

pessoal, particular. A infância feliz aparece muito distante do presente, momento 

este marcado por perdas e tristezas. As lembranças daquela época feliz são agora 

recuperadas de forma angustiante. Isso se dá porque essas imagens do passado, 

ao se presentificarem, recebem influência da fase adulta melancólica e, portanto, 

tornam-se também melancólicas. Ocorre, então, uma troca de experiências atuais e 

antigas. Segundo Freud, o que o sujeito adulto recorda da infância são apenas 

traços7 daquilo que foi de fato importante, sendo que o superficial não vem às 

lembranças adultas. “Ninguém contesta o fato de que as experiências dos primeiros 

anos de nossa infância deixam traços inerradicáveis nas profundezas de nossa 

mente” (FREUD,1996. V. III, p. 295). Frequentemente, essa memória é o retorno a 

uma lembrança da infância, que dessa maneira avança num grande salto temporal 

para o mundo do adulto que recorda. Entre esses dois pontos, ocorre um longo 

intervalo de tempo que  distante da proposta de Bergson  não tem o sentido de 

duração, mas permanece inconsciente em sua extensão temporal. Sob esse 

aspecto, a memória passa, então, por um longo esquecimento até que alguma ação 

no presente desencadeie o processo de recordação de determinado momento do 

passado. Por esse viés, o que tem relevância sob algum aspecto para o sujeito é 

que é recuperado pela memória através das lembranças, e o que é considerado não 

essencial é esquecido.   

Como a teoria da memória em Freud está embasada na recordação por meio 

de traços e não pela forma original dos fatos ocorridos no passado, esses traços 

                                                 
7
 É em torno da noção de traço (Spur) que Freud vai desenvolver sua teoria da memória. É preciso dizer que o 

termo imagens mnemônicas, tal como ele o emprega, não designa a memória consciente, mas os traços 

inconscientes. Traço é a forma pela qual a impressão mantém seus efeitos. 
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mnemônicos da infância se retraduzem numa forma plástica e visual em época 

posterior em que as lembranças vêm à tona. Sob esse aspecto, Freud assevera que: 

 

As lembranças relativas à infância talvez sejam tudo o que possuímos. 
Nossas lembranças infantis nos mostram nossos primeiros anos não como 
eles foram, mas tal como aparecem nos períodos posteriores em que as 
lembranças foram despertadas. Nesses períodos de despertar, as 
lembranças infantis não emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas 
foram formadas nessa época. E inúmeros motivos, sem qualquer 
preocupação com a precisão histórica, participaram de sua formação, assim 
como da seleção das próprias lembranças (FREUD, 1996, p. 304. V. III). 

 

 

Faz-se necessário abordar aqui o francês Henri Bergson, estudioso da 

memória, o qual é autor de uma teoria original sobre o assunto, cujo principal livro é 

Matéria e Memória. Nessa obra, o pensador aborda a questão do passado como 

algo que não é o presente que passou, mas é ele mesmo, passado, que avança e 

aumenta sem cessar, conservando-se integralmente. Existe em Bergson a tese 

cartesiana de uma substância espiritual distinta da substancia material. Dessa forma, 

o cérebro, para ele, não se constitui como o suporte material das lembranças, pois 

estas não necessitam de suporte material. Aquilo que as suporta é a própria 

substância espiritual, ou melhor, elas são a própria substância espiritual. Para 

pensar a pergunta sobre como uma lembrança se conserva (e para Bergson o 

passado não sofre perdas, ao contrário, é acrescido progressivamente), é preciso 

aceitar que uma lembrança se conserva nela mesma e não no cérebro. A essência 

da substância espiritual é durar. Logo, ela persiste. 

Para Bergson, é no interior do eu que a essência do real pode ser desvelada. 

E nesse interior, encontra-se a configuração da memória. Memória que, para ele, 

divide-se em dois tipos: a “memória-hábito” e a “memória-recordação” (memóire 

souvenir). A primeira se configura como repetição e presentificação do efeito prático 

de experiências passadas (repetir de cor um texto lido anteriormente); a segunda, 

como reprodução enquanto passado, revivendo-o (recordação das circunstâncias 

em que se leu aquele texto inicialmente). A memória-recordação é responsável por 

registrar, sob a forma de imagens-lembranças, os acontecimentos cotidianos à 

medida que eles vão ocorrendo, sem, com isso, negligenciar nenhum pormenor, 

permitindo a cada gesto seu lugar e sua data.  

No entanto, a teoria memorialista de Bérgson só terá relevância neste 

trabalho apenas quando for convergente com a teoria psicanalítica de Freud. Ambos 
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discutem questões sobre a memória e se aproximam. Por exemplo, defendem a tese 

de que o passado se conserva integralmente (embora não seja necessariamente 

recordado); o esquecimento compreendido como ativo e não passivo (para Freud, o 

inconsciente é algo ex-sabido que por algum motivo foi esquecido, e o esquecimento 

ocorre como um recalque, ou seja, o ex-sabido não pode vir à consciência sem as 

devidas distorções); o caráter seletivo da memória; a ideia de uma mudança 

contínua do material mnemônico (a memória não se dá sobre algo que permanece 

idêntico a si mesmo, mas sobre algo que muda continuamente, sendo que, para 

Bergson, ela é a própria mudança). Tais semelhanças, embora superficiais, 

aproximam o pensamento de ambos no que tange à memória.  

Sob esse aspecto, para o pensamento bergsoniano, do passado permanecem 

as imagens que possam colaborar com a ação do presente, inserir-se nessa ação e 

agir sobre ela, além se serem também modificadas pelo tempo atual. A partir daí, a 

lembrança deixa seu estado de puro pretérito e se confunde com o presente, porque 

a imagem é um estado presente. (BERGSON, 1999, p. 164).  

 Como para esses dois pensadores a imagem pretérita é construída no aqui e 

no agora, esta não poderia acontecer de outra forma que não marcada pelo 

presente. Pensando a questão da memória na poesia de Manuel Bandeira, em seu 

primeiro momento  tempo do poeta ausente da vida prática, posto que se encontra 

em recolhimento por causa da doença, o que consequentemente proporciona o 

advento das evocações líricas  as lembranças da infância são permeadas pela 

angústia de seu estado de confinamento em função da tuberculose. Logo, tem-se 

um sujeito no presente que reinventa o passado pela linguagem poética. Daí se 

estabelece uma enorme proximidade entre sujeito empírico e lírico, pois o poeta 

encontra-se angustiado no presente de onde nasce o chamado para as lembranças 

de um tempo anterior também vivido por ele, agora poetizado. 

Para a filosofia contemporânea de Heidegger, a angústia é uma disposição 

fundamental que pode manter aberta a contínua ameaça do que vem a ser mais 

próprio e particularmente do homem, ou seja, a “ameaça” da morte. A angústia seria, 

então, uma estrutura existencial  ser-no-mundo. Ela mantém a ameaça por não 

possuir objeto determinado e assim transforma o mundo em uma ameaça. Dessa 

forma, o nada vem ao encontro do homem na angústia, uma vez que ele (o nada) é, 

para Heidegger, a própria realidade do mundo. Nesse sentido, a angústia constitui 
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essencialmente o que o autor de Ser e tempo (1988) chama de fenômeno que se 

caracteriza por algo ameaçador que não se encontra em lugar algum, embora esteja 

sempre aí como mundo. Não se sabe ao certo com o que se angustia. A angústia se 

angustia pelo próprio ser-no-mundo. Assim, segundo Heidegger (1988, p. 252), a 

angústia “é algo que está tão próximo que sufoca a respiração, e, no entanto, em 

lugar algum”. É sentir-se fora de casa, na intranqüilidade, porque ela retira o Dasein8 

de seu empenho “de-cadente” no mundo e rompe com a familiaridade cotidiana. 

Porém, é preciso ressaltar que a angústia, para Heidegger, não é sentimento e nem 

é uma disposição negativa, é uma condição ontológica existencial. Ela é, pois, um 

sinalizador da impessoalidade do Dasein, e que, ao sinalizar tal condição, ela o 

convoca para a sua singularidade. 

Logo, é pela angústia que o Dasein sai do ser-com, ou seja, afasta-se da 

imersão no impessoal9, mas esse afastamento do impessoal, para esse pensador 

alemão, se dá raramente porque só raramente o Dasein atinge seu estado singular. 

E é exatamente na singularidade que se encontra a possibilidade privilegiada de o 

Dasein retirar-se da “de-cadência” e de ter revelado seu ser. A angústia, então, 

segundo esse pensador, é uma disposição que desvia o Dasein de sua 

impessoalidade “de-cadente”, levando-o a escolher a si mesmo como ser-para-

morte. Dessa forma, de acordo com a filosofia heideggeriana, faz parte da estrutura 

existencial do Dasein o ser-para-morte. Esta é uma possibilidade assim como a sua 

condição existencial. O ser-para-morte é um modo de ser do Dasein insuperável e 

próprio, e quem dá condição para que o poder-ser se antecipe em ser-para-morte é 

a angústia. 

Parece, então, para Heidegger, que é voltando para o seu próprio ser que o 

Dasein encontra-se na angústia, e que esta disposição seria o meio pelo qual o ser 

poderia atingir a transcendência. A angústia como compreensão do ser possibilita ao 

homem voltar-se para seu ser, reconhecer-se na sua singularidade e transformar a 

necessidade em virtude: aceitar como ato de escolha a situação de fato que é o seu 

o próprio “ser-aí”, o qual, sem a angústia, ele tentaria inutilmente transcender.  

                                                 
8
 Dasein, para Heidegger, não é sinônimo de existência e nem de homem. Em Ser e Tempo, traduz-se, em geral, 

para as línguas neolatinas, como “ser-aí”. 
9
 Para indicar a ação impessoal de um verbo, a língua alemã dispõe de dois pronomes: es e man. “Es” indica uma 

impessoalidade indiferenciada em que o sujeito da ação pode ser uma coisa, uma pessoa, uma situação. O “Man” 

exprime, por sua vez, uma impessoalidade diferenciada, pois diz que ocorreu uma despersonalização de pessoas, 

portanto é a este que se refere o termo impessoal de Heidegger. Impessoal como ser-com. Na impessoalidade o 

Dasein, em sua vivência cotidiana, está sob a tutela dos outros. 
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Transformar a necessidade em virtude frente à angústia é o que 

compreendeu Bandeira desde que começou a fazer versos para não se sentir ocioso 

e aceitar a morte. Em A Cinza das Horas a própria experiência do poeta compõe os 

versos marcados pela estética tradicional. Época em que, apesar de não apresentar 

ressentimento por causa do “mau destino”, carrega a angústia diante do sofrimento e 

da ameaça da morte. Se o homem é esse “ser-para-morte” e tem a consciência dela, 

para Bandeira a angústia sinalizava-lhe ainda mais a sua condição singular, posto 

que ele vivia constantemente no prenúncio da morte. 

O poeta está privado da profissão, da alegria, da saúde e ainda não consegue 

lidar bem com a situação de perda e confinamento na qual se encontra. Por isso, 

nesse primeiro momento, relembra o passado melancolicamente. Diante desse 

sofrimento, a poesia apareceu como uma forma mais tênue de concatenar passado 

e presente, e seguiu sendo uma maneira de reaprender a viver nessa nova realidade 

duramente marcada pela pobreza própria e alheia, pela solidão e pela doença. Sob 

esse aspecto, Hegel aborda sobre o processo de elaboração da poesia lírica que: 

 

Pelo que concerne à forma mediante a qual um conteúdo subjetivo passa a 
ser uma obra de arte lírica, diremos que aqui é o indivíduo, com suas 
representações mentais e sentimentos íntimos, quem constitui o centro. Tudo 
emana do coração e da alma ou, mais exatamente, das disposições e 
situações particulares do poeta (HEGEL, 1997, p. 514). 

 

O menino que fora bem nascido e feliz, logo na adolescência contrai a 

tuberculose, fato que muda definitivamente sua vida, bem como direciona sua escrita 

poética. 

Sou bem nascido. Menino, 
Fui, como os demais, feliz. 
Depois, veio o mau destino 
E fez de mim o que quis. (BANDEIRA, 1990, p. 119). 

 

“Epígrafe”, poema que abre o livro A Cinza das Horas, condensa a temática 

de todo o livro, o qual, escrito a fim de evitar a ociosidade do poeta, traz um tom 

fúnebre desde o título e que passa pelos versos marcados pelo sofrimento e pela 

angústia diante da dor. Pois, o menino era como os demais, feliz, mas o “mau 

destino” apareceu de repente e fez dele o que quis. Desse modo, muito da poesia 

bandeiriana se vincula a experiências e lembranças da infância do poeta, uma vez 

que há a tematização da própria existência do homem e do poeta na tentativa de 

superação de vários obstáculos que se puseram “no meio do caminho”, os quais são 
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geradores, sem dúvida, de imensurável desalento. E é em meio ao desalento que o 

passado é reconstruído, com intranquilidade. As lembranças daquele tempo ocupam 

parte do presente conturbado do poeta. O lirismo, aqui, é repleto de recordações 

marcadas pela falta daquilo que era bom e que não volta mais, daquilo que o adulto 

não pode encontrar mais em sua forma original. 

O lirismo pessoal nessa primeira fase do poeta é bastante espontâneo, e, 

como observa o estudioso Sérgio Buarque de Holanda (1990, p. 16), “para o poeta 

de A Cinza das Horas tudo existe em função da própria experiência”, posto que 

começou a fazer versos por necessidade, por fatalidade, como ele mesmo cita em 

Itinerário de Pasárgada. A temática do livro é tecida em torno do sofrimento e da 

angústia do poeta, pois ele sente que o que há de concreto são perdas inigualáveis, 

e é sob o sentimento de falta do que ficou perdido, do desejo perdido, que o 

passado é refeito. 

O que lhe resta agora são apenas lembranças desse tempo, pois os dias da 

infância feliz já se foram, como ele escreve em “Ruço”: 

 

Lá vão os dias de minha infância 

 Imagens rotas que se desmancham: 
 
[...] 
 
As histórias que faziam sonhar; 
E os livros: Simplício olha pra o ar, 
João Felpudo, Viagem à Roda do Mundo  
Numa Casquinha de Noz. 
 
A nossa infância, ó minha irmã, tão longe de nós! (BANDEIRA, 1990, p. 122). 

 

A infância existe no presente como possibilidade de reinvenção pelo processo 

da criação poética, em que o adulto busca, no tempo antigo, pistas daquilo que era a 

sua felicidade. Contudo, tais imagens jamais poderão ser reconstituídas em seu 

estado primeiro. Num momento de reflexão, o adulto lembra o passado por meio de 

um processo seletivo da memória. Logo, as lembranças são traços do fato original, 

posto que o passado é recordado somente através do prisma do presente projetado 

sobre ele. Sob esse aspecto, diz Bachelard: 

 

A memória é um campo de ruínas psicológicas, um amontoado de 
recordações. Toda nossa infância está por ser reimaginada. Ao reimaginá-la, 
temos a possibilidade de reencontrá-la na própria vida dos nossos devaneios 
de criança solitária (BACHELARD, 2006, p. 94). 
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Em nós, eternamente, haverá um núcleo de infância que só toma forma real 

nos instantes de iluminação, nos instantes da existência poética. Assim, na 

reimaginação dessas experiências fabulosas, cabe ao presente decifrar, na infância 

perdida, sinais que não se realizaram e pistas que foram abandonadas. Dessa 

forma, na visão de Freud, a lembrança da infância não é idealização, mas, sim, 

realização do possível esquecido ou recalcado. Essa experiência da infância é a 

experiência daquilo que poderia ter sido diferente, é, pois, uma releitura crítica do 

presente da vida adulta (FREUD, 1996, V. IX). 

O poeta, numa reflexão adulta, se dá conta de que sua infância vai se 

desfazendo como as “imagens rotas que se desmancham”. O paraíso está muito 

distante e, ao mesmo tempo, presente pelo imaginário poético, uma vez que o poeta 

busca nesse período mágico de sua vida elementos que impulsionam sua escrita 

poética.  

Nesse sentido, Freud questiona se deveríamos procurar já na infância os 

primeiros traços imaginativos, porque, segundo ele, toda criança ao brincar se 

comporta como um escritor criativo, pois este cria um mundo próprio, ou melhor, 

reajusta os elementos de seu mundo singular de uma forma que lhe agrade. Logo, 

 
 

O trabalho mental vincula-se a uma impressão atual, a alguma ocasião 
motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais 
do sujeito. Dali, retrocede à lembrança de uma experiência anterior 
(geralmente na infância) na qual esse desejo foi realizado, criando uma 
situação referente ao futuro que representa a realização do desejo (FREUD, 
1996, V. IX. p. 138). 

 
 

Assim, cria-se um devaneio ou fantasia que contém traços originais de sua 

ocasião geradora a partir da lembrança. Então, passado, presente e futuro são 

entrelaçados pelo desejo que os une. Dessa forma, para a concepção do 

psicanalista, há uma poderosa experiência no presente que é capaz de despertar no 

escritor, no poeta, uma lembrança de uma experiência anterior  geralmente da 

infância , de onde vem um desejo, o qual se encontra realizado na obra criativa. A 

própria obra é reveladora dos elementos da situação motivadora do presente e da 

lembrança de outrora. Quem também elabora algo parecido é o crítico Emil Staiger 

(1975, p. 171) ao dizer que o poeta lírico “pode recordar fenômenos presentes, 

passados, e mesmo futuros”. E diz ainda: “a recordação lírica é uma volta ao seio 
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materno, no sentido de que tudo ressurge naquele estado pretérito do qual 

emergimos” (ibidem). Segundo a concepção freudiana, no seio materno tem-se a 

realização de um desejo primeiro, desejo que ficou perdido e que o sujeito adulto 

busca reencontrar, ainda que sem saber o que realmente busca. Para que ocorra 

essa volta ao estado pretérito, é necessário que haja estímulo por parte de uma 

ação presente. Logo, a recordação estará eternamente impregnada em nós nesse 

confluir temporal instantâneo. 

A respeito dessa confluência temporal, Octávio Paz diz que: 

 

A nostalgia da vida anterior é pressentimento da vida futura. Mas uma vida 
anterior e uma vida futura que são aqui e agora e que se resolvem num 
instante relampejante. Regresso àquilo de que fugimos e antecipação do que 
seremos (PAZ, 1982, p. 164). 

 
 

Ainda que a infância pareça tão distante do poeta adulto (conforme Bandeira 

escreve: “A nossa infância, ó minha irmã, tão longe de nós!”), esse estado de suas 

primeiras experiências, que no momento da enunciação poética, é resgatado do 

pretérito e, juntamente com as influências das ações atuais, são os responsáveis 

pelo seu estado poético e provedores de seus versos angustiados. Há, então, a 

confluência entre o passado, o qual é experienciado de novo e de outro modo, e o 

presente que, marcado pela privação por que passa o poeta, lança sua influência 

sobre aquele. Desse modo, em Bandeira, ocorre o recordar da criança, que agora 

consegue vir à tona sob as sombras do confinamento do adulto. 

Recorrendo à crítica contemporânea, o poeta e crítico Paulo Henriques Brito 

afirma em seu texto “Poesia e Memória” (2000, p.125) que “o poeta reinventa sua 

infância para chegar a uma grandeza futura”, de modo que o poeta lírico busca em 

diversos momentos do seu passado, geralmente na infância, elementos que 

permitam elaborar uma história pessoal que tenha coerência e sentido. 

Não raro, na poesia bandeiriana, a memória individual é um repertório de 

causas, explicações e justificativas que auxiliam no processo de criação do mito 

pessoal. Atraído pela memória e pelo mito, o poeta vai desvelando as 

potencialidades do tempo antigo, que de alguma forma o marcaram. Fazendo uso 

das lembranças que ajudam a reconstituir o desejo é que o poeta lírico atinge sua 

arte poética. 
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Ao mergulhar nas origens da infância, a poesia de Bandeira aborda a ideia de 

mito e memória que se intercalam. Mito, aqui, como princípio primeiro e fundador e 

que se situa nos estágios mais primitivos onde explodem as primeiras emoções; 

como saber primeiro, quando os nomes das coisas ainda contêm seu sentido casto; 

e como força estruturadora do conhecimento que se reatualiza pela criação artística. 

O mito como busca das origens. Então, mito e memória se aproximam da questão 

existencial da separação primeira. Separação daquele primeiro olhar para as coisas, 

olhar que Bandeira bem soube pinçar e reconstituir em sua arte poética. Por esse 

viés, mito e memória estabelecem-se como pilares do seu discurso poético. 

Segundo a visão de Mircea Eliade, o mito apresenta mais de uma concepção: 

ora é dito como “invenção”, “fábula”, ora como história verdadeira, “tradição sagrada, 

revelação primordial”, modelo exemplar de toda criação”, que é o mito cosmogônico. 

Este se refere à criação do Mundo, à criação por excelência, portanto, porque é a 

partir dele que nasce o mito de origem, complementando e prolongando-o. O mito 

como retorno à origem oferece, segundo Eliade (1972, p. 25 e 32; grifos do autor), a 

possibilidade de um renascimento, de forma que, “sendo modelo exemplar de toda 

„criação‟, o mito cosmogônico pode ajudar o doente a „recomeçar‟ sua vida. O 

retorno à origem oferece a esperança de um renascimento”.  

Na lírica bandeiriana, pode-se verificar o retorno às origens da infância como 

a possibilidade de salvação de seu estado de doente. Retorno que, de fato, fez com 

que ele recomeçasse a vida, a qual seguiu em direção muito diferente daquela que 

devia ter sido. Em Itinerário de Pasárgada, o próprio poeta explica sua mitologia: 

 

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residência no Recife, com 

pequenos veraneios nos arredores  Monteiro, Sertãozinho de Caxangá, 

Boa Viagem, Usina do Cabo  construiu-se a minha mitologia, e digo 
mitologia porque os seus tipos, um Totônio Rodrigues, uma Dona Aninha 
Viegas, a preta Tomásia, velha cozinheira da casa de meu avô Costa Ribeiro, 
têm para mim a mesma consistência heróica das personagens dos poemas 
homéricos (BANDEIRA, 1990, p. 35). 

 

Tamanha é a grandeza desses anos de sua meninice que ele não hesita em 

confessar seu espanto ao comparar a densidade de tal época com qualquer período 

de sua vida de adulto. 

O mito constitui um relato sobre as origens e, por isso, apresenta 

preocupação predominantemente ontológica, recupera o passado para fundamentar 

o presente. Daí o grande valor atribuído à memória (Mnemósine) na mitologia grega. 
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Pode-se afirmar que o mito de Bandeira é verdadeiro porque nele o mundo se 

desvenda, uma vez que relata a emergência do ser e fala do que “realmente” 

aconteceu. Seu mito relata suas vivências de quando ainda era menino naquele 

período mais feliz de sua vida.  

Como assevera Paul Valery (1991, p. 211), “a criança que fomos traz consigo 

diversas possibilidades”, e é justamente nessas possibilidades pueris que o estado 

de criação poética de Bandeira, ao reinventar os caminhos da infância, encontra 

ação motivadora das lembranças. Estas, ao entrarem em contato com seu estado de 

confinamento, aumentam ainda mais a sensação de perda e a amargura ao 

perceber que a alegria do mundo fabuloso não era eterna.  

Nesse sentimento de ausência, o poeta escreve em “Desalento”, também de 

A Cinza das horas: 

 

Uma pesada, rude canseira 
Toma-me todo. Por mal de mim, 
Ela me é cara... De tal maneira, 
Que às vezes gosto que seja assim... 
 
[...] 

 
Lembrança amarga do meu passado... 
Como ela punge! Como ela dói! 
Porque hoje o vejo mais desolado, 
Mais desgraçado do que ele foi... 
 
Tédios e penas cuja memória  
Me era mais leve que a cinza leve, 
Pesam-me agora... contam-me a história 
Do que a minhalma quis e não teve... 
 
O ermo infinito do meu desejo 
Alonga, amplia cada pesar... 
Pesar doentio... Tudo o que vejo 
Tem uma tinta crepuscular... (BANDEIRA, 1990, p. 148). 

 

O passado sobrevive, agora, em meio à angústia do presente, visto que o 

sujeito poético encontra-se desfalecendo e a vida parece se aproximar do 

crepúsculo, pois, além de não poder realizar os desejos, a morte o ameaça 

constantemente. Assim, as imagens do passado ocorrem ainda em maior 

“Desalento” do que realmente foi no momento da ação original: “Porque hoje o vejo 

mais desolado, / Mais desgraçado do que realmente foi...” 

Pode-se perceber no poema um entrelaçamento temporal  presente, 

passado  permitido pela memória que reativa as lembranças de um tempo 



 62 

anterior, que, em contraste com a realidade presente do poeta Bandeira, torna-se 

permeado pelo tom dolorido imposto pelo “mau destino”. São lembranças que 

causam muita dor e deixam o sujeito poético desolado, e ele desabafa, já que a vida 

poderia ter lhe oferecido muito mais: “[...] contam-me a história / Do que minhalma 

quis e não teve...”. Mais uma vez, os sujeitos lírico e empírico se separam por uma 

linha bastante tênue, ou melhor, se complementam. Quem aborda essa questão da 

tenuidade entre esses dois sujeitos é o crítico Lejeune ao dizer que: 

 

A poesia não está em toda parte, a autobiografia também não. Uma pode ser 
instrumento da outra. Não há mal nenhum em reconhecer que são duas 
coisas diferentes e, ao mesmo tempo, admitir a possibilidade de que têm 
muitas intersecçoes (LEJEUNE, 2008, p. 88). 

 

O poeta Bandeira, assim como o sujeito poético de “Desalento”, também foi 

privado de situações importantes como a carreira de arquiteto e os amores tão 

cantados por ele. Aquilo que era mera possibilidade tornou-se impossível em vida 

prática.  

Contudo, presente e passado se misturam, e aquilo que o poeta quis e não 

teve é projetado, num tempo futuro, na arte poética. E é dessa forma que, para 

Freud (1996, V. IX. p. 142 ), “o escritor suaviza o caráter de seus devaneios egoístas 

por meio de alterações e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal, 

isto é, estético.”  

Bandeira busca, no simples cotidiano, sua matéria poética, e tudo isso sem 

muitos disfarces, como observa Antonio Candido no texto “Inquietudes na poesia de 

Drummond” (1995, p. 113), onde, ao comparar esses dois poetas modernistas, diz 

que “o modo espontâneo com que este [Bandeira] fala de si, dos seus hábitos, 

amores, família, amigos, transformando qualquer assunto em poesia pelo simples 

fato de tocá-lo, talvez fosse uma aspiração profunda de Drummond [...]”. Para 

Drummond, o eu seria, segundo Candido, um pecado poético. No entanto, ele sabe 

que não pode fugir dessa particularidade em sua criação poética. Assim, o autêntico 

elemento poético de Bandeira causa repulsa em Drummond, mas também o atrai 

porque ele não teria como excluí-lo. 

 Outro poema do mesmo livro, também revelador da naturalidade cotidiana de 

Bandeira e da reflexão sobre a dor pessoal, é “Elegia Para Minha Mãe”, o qual 

representa um momento de grande dor, por ocasião da morte da mãe. Num instante 
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de recordação, o tempo presente faz sangrar a infância alegre de outrora, pois a dor 

parece superar a mágica daquele momento encantador de suas primeiras 

experiências de vida: 

 

Nesta quebrada de montanha, donde o mar 
Parece manso como em recôncavo de angra, 
Tudo o que há de infantil dentro em minhalma sangra 
Na dor de te ter visto, ó Mãe, agonizar! 
 
[...] 
 
Relembro o rosto magro, onde a morte deixou 
Uma expressão como que atônita de espanto. 
(Que imagem de tão grave e prestigioso encanto 
em teus olhos já meio inânimes passou?) 
 
Revejo os teus pequenos pés... A mão franzina... 
Tão musical... A fronte baixa... A boca exangue... 
A duas gerações passara já teu sangue, 

 
[...] 

  

 Agora se me despedaça o coração 
A cada pormenor, e o revivo cem vezes, 
E choro neste instante o pranto de três meses 
(Durante os quais sorri para tua ilusão!) (BANDEIRA, 1990, p. 139). 

 

 
Para o crítico Dominique Combe (1999, p. 128), “o lirismo se confunde com a 

poesia pessoal e intimista e privilegia, portanto, a introspecção meditativa muito 

frequentemente em tom melancólico como indica a moda da elegia”10. Nesse 

sentimento elegíaco é que o sujeito poético de “Elegia Para Minha Mãe” encontra-

se, pois há um processo de reinvenção do que é pessoal expresso em tom doloroso.  

Ele está angustiado ao recordar a morte da mãe e vive ainda o luto de outrora. Na 

situação presente, por ele sentir que o que lhe é mais caro  a vida  lhe escapa, 

sua memória tende a buscar lembranças de um momento trágico como o da morte 

da mãe.  

Segundo aponta a concepção de Freud, há algo no presente que 

desencadeia imagens do passado, lembranças que se encontram em estado 

inconsciente e que jamais virão à tona da mesma forma em que estão no 

inconsciente. Com o estímulo das ações atuais, a consciência desempenha seu 

papel de selecionar dentro do processo psíquico o que não é ainda consciência atual 

                                                 
10

 Tradução nossa do original: El lirismo se confunde con la poesia personal e intimista y privilegia por tanto la 

introspección meditativa, muy frecuentemente en tono melancólico, como indica la moda de la elegía.  
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e trazê-lo à luz. Logo, é no inconsciente, esse lugar de sombras, que habita a 

riqueza da memória (FREUD, 1996, V. III). 

Ainda de acordo com a visão freudiana, assim que a ação se desfaz, esta já 

não pode ser recuperada em seu estado original, porque a lembrança, para ele, 

sofre sempre influências outras. Inclusive as lembranças ocorridas no sonho são 

influenciadas por uma necessidade de resolução dos recalques do passado para se 

tornarem consciência. E, portanto, são influenciadas por ações do presente. O 

inconsciente é a morada dos destroços, dos cacos, dos restos, enfim, da memória, e 

que é do presente que partem os chamados das lembranças do passado, que de 

alguma forma foram relevantes ao sujeito. 

Assim, a infância possível agora sangra e é dor na elegia para a mãe: “Tudo 

que há de infantil dentre em minhalma sangra / Na dor de ter te visto, ó Mãe, 

agonizar!”. E, em meio à agonia, o sujeito vai se lembrando dos detalhes desse leito 

de morte, de como estava o corpo da mãe: “o rosto magro”, os “olhos inânimes”, “os 

pequenos pés”, a “mão franzina”, a “fronte baixa” e a “a boca exangue...”. Aquela 

infância feliz está cada vez mais distante do sujeito adulto que se sente consumido 

pela dor, e revive uma época permeada pelo mesmo sentimento que fora da mãe e 

agora é seu. A vida adulta está pesada demais para aceitar, mesmo para reviver 

aquela infância mágica de um dia, a infância de Recife, agora sufocada pela 

realidade do adulto. 

Nesse sentido, o sujeito que se encontra em “Elegia Para Minha Mãe” está 

em estado crepuscular, beira à morte e é estimulado por esta trágica ação do 

presente, o que o faz retornar a momentos semelhantes em que ele também se vê 

aí, no leito de morte da mãe. Essa ideia de morte de pessoas particularmente 

importantes para o poeta não é rara em sua poesia, o que pode ser verificado, por 

exemplo, em “Madrigal Melancólico”, de O Ritmo Dissoluto (1924), em que o sujeito 

poético lamenta a morte de familiares: 

 

O que eu adoro em ti, 
Não é a mãe que já perdi. 
Não é a irmã que já perdi. 
E meu pai. (BANDEIRA, 1990, p. 190). 

 
Um outro poema já transcrito no primeiro capítulo e que também aponta com 

veemência a mesma temática é “Poema de Finados”, de Libertinagem (1930), posto 
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que o sujeito poético se sente morto ali juntamente com o pai, ou antes, padece 

mais que o pai que já morreu. 

Bandeira reinventa em seus versos sua mitologia, a qual, nesse primeiro 

momento particular, recebe tom fortemente marcado pela angústia frente ao 

impedimento da vida, e, assim, ele, que pensava ser frágil, enfrenta com bravura sua 

situação e, da mesma forma que a poesia, ele resiste. A reinvenção da vida pessoal 

que foi um dia torna-se para o poeta pernambucano o meio de sobrevivência, o que 

lhe proporcionou grandes descobertas poéticas. Pois, assim como afirma o crítico 

Alfredo Bosi (1993, p.155), é preciso “reinventar imagens da unidade perdida, eis o 

modo que a poesia do mito e do sonho encontrou para resistir à dor das 

contradições que a consciência vigilante não pode deixar de ver”. No caso de 

Manuel Bandeira, a dor não podia passar despercebida, porque esta foi uma enorme 

contradição com o que a vida devia ter lhe oferecido. A dor foi o impedimento da 

possibilidade da profissão e dos amores. Porém, em contrapartida, desencadeou, 

por meio da linguagem estilisticamente trabalhada, a poesia. 

E, se a realidade pungente provoca um passado repleto de imagens 

elegíacas e acentua a angústia e a dor, assim pergunta o poeta: 

 

Que me importa o passado? À minha natureza 
Repugna essa volúpia enorme da saudade 
Ó meu passado, ruinaria sem beleza! 
Eu abomino a tua escura soledade. 
 
O tempo... Horas de horror e tédio da memória... 
Ah, quem mo reduziria ao minuto que passa, 

 Fosse ele de paixão inerte e merencória, 
Na solitude, no silêncio e na desgraça! (BANDEIRA, 1990, p. 146-147). 

 

Esse “Delírio” se dá em Clavadel, na Suíça, quando Bandeira encontra-se em 

tratamento num sanatório, em 1914. Está, portanto, ainda mais frente à morte e à 

angústia. O passado não ajuda a resolver a situação presente, não o liberta, por isso 

há uma tentativa de escapar das lembranças: “À minha natureza / Repugna essa 

volúpia enorme da saudade” e “Eu abomino a tua escura soledade”. Mas ele não 

consegue escapar dessas lembranças, que só acentuam sua dor. E aí ele questiona 

para que serve esse passado que aumenta ainda mais sofrimento. Percebe-se que o 

sujeito deseja a fuga, deseja se libertar da dor, do delírio e da solidão, enfim, da 

angústia, mas esta é uma fuga que parece vã, uma vez que, segundo a concepção 

Heideggeriana, a angústia é uma condição do estar no mundo, um meio de 
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transcender-se. É pela angústia que o sujeito volta-se para seu ser, pois o 

sofrimento desencadeado pela morte da mãe o faz reconhecer-se em sua 

singularidade, afastando-o do “estar-com”, ou seja, o sujeito é afastado de sua 

impessoalidade. 

 Apesar de o sujeito encontrar-se estagnado em relação ao presente dolorido 

que resgata o passado também pungente revelado em A Cinza das Horas, e viver 

um enorme desejo de fuga da vida e da morte em que parece não ter solução para 

esse confinamento no qual está o poeta, ainda resta, então, uma possibilidade 

menos angustiada de reencontrar-se com o passado, de refazê-lo de forma mais 

amena. Ainda há como juntar o que ficou, é ainda possível recolher os cacos da 

infância. Ideia que aparece em “Gesso”, de O Ritmo Dissoluto (1924). É importante 

dizer que, se o primeiro livro de Bandeira foi escrito como uma ilusão para não “viver 

inteiramente ocioso” (Itinerário de Pasárgada, p. 56) e sem intenção poética, e se 

Carnaval é ainda um momento experimental bandeiriano, O Ritmo Dissoluto é o livro 

que já aponta para a transição poética de Bandeira. Há aí a afirmação de sua poesia 

tanto do ponto de vista da estética quanto das ideias que agora estão mais livres. O 

poeta vê o movimento do mundo ao seu redor, incluindo-se aí a sua visão em 

relação ao outro. Nesse sentimento mais solto e mais leve é que se traz à tona a 

possibilidade da reconstrução do passado menos amargo, em que os cacos podem 

ser novamente reunidos como ele escreve em “Gesso”: 

 

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova 

 O gesso muito branco, as linhas muito puras,  
Mal sugeria imagem de vida 
(Embora a figura chorasse). 
Há muitos anos tenho-a comigo. 
O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pátina amarelo-suja. 
 
Os meus olhos, de tanto a olharem, 
Impregnaram-na da minha humanidade irônica de tísico. 
Um dia mão estúpida 
Inadvertidamente a derrubou e partiu. 
Então ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, re- 
                                                 [compus a figurinha que chorava. 
 
E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da  
                                                                                                 [pátina... 
  
Hoje este gessozinho comercial 
É tocante e vive, e me fez agora refletir 
Que só é verdadeiramente vivo o que já sofreu. (BANDEIRA, 1990, p. 193-194). 
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A “estatuazinha de gesso” ainda que chorasse, aparentemente era incapaz de 

desenhar os caminhos que viriam tomar a vida do adulto. O sujeito poético se 

ajoelha para recolher o que sobrou, os cacos, e recompor a estatuazinha que 

sempre o acompanhou. A memória recompõe as lembranças das experiências do 

sujeito que há muito o acompanham. Assim, essas imagens vão sendo 

reconstruídas, apesar da corrosão temporal: “Há muitos anos tenho-a comigo / O 

tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de pátina amarelo-suja”. E, porque 

não é possível reviver o passado original, o sujeito recria, no presente, imagens do 

passado que parecem vir, por vezes, estilhaçadas assim como a “estatuazinha” que 

se parte ao cair. Logo, é a partir de fragmentos do que sobrou que as imagens são 

reconstruídas no presente. 

A lembrança é, pois, uma imagem refeita com as ocupações do presente e 

com o que permeia a consciência do sujeito no presente. Por isso, a imagem de um 

fato antigo nunca ocorre em seu estado original, uma vez que ela é filtrada pela 

consciência, tendo, assim, uma forte relação com as ocupações atuais. Dessa forma 

afirma Ecléa Bosi: 

 
A memória permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mesmo 
tempo, interfere no processo „atual‟ das representações. Pela memória, o 
passado não só vem à tona das águas presentes, misturando-se com as 
percepções imediatas, como também empurra, „desloca‟ estas últimas, 
ocupando o espaço todo da consciência (BOSI, 2003, p. 46 – 47).  

 

Aos acontecimentos imediatos do presente, mesclamos milhares de detalhes 

de nossa experiência vivida. Isso é possível porque a memória permite a relação do 

passado com o presente e ainda interfere nas ações atuais. É pela memória que o 

passado sobrevive no presente, ao se misturar às ações atuais. Só assim é possível 

a realização da percepção concreta, ou seja, esta se vale do que se conserva do 

passado. Logo, para Ecléa Bosi (2003, p.47), “a memória é essa reserva crescente a 

cada instante e que dispõe da totalidade de nossa experiência adquirida”.  

Pensando o processo de criação artística, a ação poética é estimulada pelos 

acontecimentos ocorridos no passado, em que a memória das ações do antigo 

convívio do poeta com outros e em lugares determinantes é agora filtrada pela 

realidade atual. Assim, aqueles devaneios de criança são reelaborados na 

construção lírica.  
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Villaça, em Passos de Drummond, ao falar da “Poética da memória”, numa 

perspectiva das recordações drummondianas, elabora algo no sentido de que 

passado e presente se encontram nas imagens poéticas dentro da possibilidade de 

recompor o que já viveu, mas sob o olhar da experiência atual: 

 
 

Tudo o que poderia ser pura lembrança ressurge com o impacto do que é 
vivido no aqui e agora do menino antigo. Para aproveitar a lição de Bergson, 
trata-se não apenas de evocar uma percepção antiga, na ilusão de revivê-la 
tal qual se deu, mas de construir com ela (e para ela) uma nova percepção 
(VILLAÇA, 2006, p. 114). 

 

O sujeito adulto é alguém que lembra. Porém, ele já não é mais o mesmo 

sujeito de antes, e porque houve diversas mudanças em sua vida suas recordações 

não trarão, obviamente, os fatos como exatamente ocorreram um dia, pois as ações 

atuais impedem essa volta total da ação passada. 

 O processo da evocação poética memorialista resgata aquele sujeito de 

antes que ainda vive no poeta de agora, o qual, com a ajuda do esquecimento que já 

durou tempo suficiente, volta seu olhar para o passado. E, como afirma Bachelard 

(2006, p. 114), essa “não é uma memória viva que corre pela escala das datas sem 

demorar-se o suficiente nos sítios da lembrança”. A memória é capaz de atualizar 

uma importante situação encoberta pelo esquecimento, ela pode recuperar as 

lembranças que às vezes pareciam perdidas, mas que, na verdade, só precisam de 

um estímulo para serem refeitas no momento da criação poética.  

 Há tanto tempo que o sujeito poético carrega sua “estatuazinha” e, com isso, 

conserva o seu passado, que, apesar do envelhecimento e das manchas “amarelo-

sujas”, ainda resiste e interfere na vida do poeta adulto, provocando fortes reflexões 

do sujeito diante de sua vida presente contraposta ao passado. Além disso, essa 

mesma “estatuazinha” também recebe influências da realidade do sujeito poético: 

“Os meus olhos, de tanto a olharem, / Impregnaram-na da minha humanidade irônica 

de tísico”. Assim, para a concepção bergsoniana (1999, p. 155), “a percepção não é 

jamais um simples contato do espírito com o objeto presente; está inteiramente 

impregnada das lembranças-imagens que a completam, interpretando-a”. Logo, “na 

realidade não há percepção que não esteja impregnada de lembranças” e, é claro, 

lembrança que não seja modificada pela percepção. Dessa forma, a recordação do 

adulto que vive no presente recupera traços antigos, mas não em seu casto 
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conteúdo. Antes, ela o reinventa, construindo, a partir do enlace presente/passado, 

um novo fato na realidade atual. 

 Pensando a forma de sobrevivência do passado, Alfredo Bosi aponta, em O 

ser e o tempo da poesia, que o tempo, paradoxalmente, é corrosivo e renovador. 

Corrói as ações passadas, às vezes, ao ponto de quase desmanchá-las. No entanto, 

tem também o poder de refazer o passado e, com isso, influenciar as ações do 

presente. E a poesia é essa forma perene sobre todas as formas das coisas que 

passam, e perene porque o poema se mantém vivo a cada leitura feita. 

 “Gesso” sugere, ainda, uma analogia do que é restaurado com a técnica 

poética de Bandeira. Assim como a “estatuazinha”, que, depois de quebrada, não é 

mais a mesma, também a poesia bandeiriana, a partir de O Ritmo Dissoluto, ganha 

nova roupagem, pois ele agora se encontra mais liberto de tanta amargura e vai 

compondo seus versos de forma mais livre.  

Pode-se pensar esse poema como representante da transição do estado de 

confinamento particular marcado pela angústia para uma poesia em que Manuel 

Bandeira se revela ainda mais particular. Porém, agora seus versos seguirão  

marcados por uma espécie de resignação. Ele está mais irônico, ri de si mesmo, 

aprendeu a lidar melhor com a espera da morte, chegando até mesmo a brincar com 

ela. Em resumo, o poeta está mais experiente. Começa, aí, uma aceitação de si 

mesmo, de sua condição e da morte. Ele foi aprendendo, pela poesia e com a 

poesia, a morrer. Consequentemente, aprendeu a viver. 

 

 

2.2 Lirismo e infância feliz 

 

  

Manuel Bandeira, que começou a juntar os cacos de suas reminiscências e 

foi, aos poucos, deixando de lado a angústia de antes, conta, a partir de Lira dos 

Cinquent’Anos, com a experiência renovadora do modernismo tanto no plano da 

temática quanto no da estética. Assim, em seus últimos livros está ainda mais 

experiente. Mostra-se conhecedor da poesia de todas as épocas e suas expressões 

estão ainda mais apuradas, com um modo particular de dizer as coisas, de olhar 

para as coisas como uma criança que as vê pela primeira vez. Sua expressão 
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poética é particularmente elaborada numa “simplicidade difícil”, como disse Arrigucci 

(1987), desentranhando do que é mais singelo, o complexo. 

As lembranças da infância, nessa sua última fase poética (que compreende 

Lira dos Cinquent’Anos (1940), Belo Belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da 

Tarde(1960)), estão ainda mais particulares. Manuel Bandeira está aí, sua inspiração 

é mais livre, por isso é dono de um despojamento singular. Ele está, como disse 

Mário de Andrade, “mais Manuel”. Tal leveza permitiu, em relação às lembranças de 

suas primeiras experiências, a prevalência de um lirismo mais leve, mais livre do 

sofrimento, em que a angústia foi dando lugar a uma tranquilidade, a uma 

resignação, e isso diferencia esse momento particular daquele primeiro em que a 

infância era recordada num tom amargurado. Trata-se, agora, do poeta experiente 

artística e pessoalmente. Ele está mais resolvido em relação à vida e, por isso, 

também mais resolvido em relação à morte, que agora pode vir, pois está “cada 

coisa em seu lugar”, conforme disse em “Consoada”, de Opus 10. 

Se antes já foi possível recompor aquela estatuazinha de gesso, agora o 

adulto é mantido pelo menino que vive e que não quer morrer, pois este durará 

enquanto durar a vida. O sujeito poético necessita das imagens da infância  agora 

feliz  para se recompor, pois seu estado presente, apesar de ainda apresentar um 

certo tom de tristeza, está mais calmo, mais distante do sofrimento, pois há uma 

certa aceitação do que é inevitável. Assim, é possível recuperar imagens infantis 

também mais suaves. É o que é relatado em “Versos de Natal”, de Lira dos 

Cinquent’Anos, de 1940: 

 

Espelho, amigo verdadeiro, 
Tu refletes as minhas rugas, 
Os meus cabelos brancos, 
Os meus olhos míopes e cansados. 
Espelho, amigo verdadeiro, 
Mestre do realismo exato e minucioso, 
Obrigado, obrigado! 
 
Mas se fosses mágico, 
Penetrarias até ao fundo desse homem triste, 
Descobririas o menino que sustenta esse homem, 
O menino que não quer morrer, 
Que não morrerá senão comigo, 
O menino que todos os anos na véspera do Natal 
Pensa ainda em pôr os seus chinelinhos atrás da porta. (BANDEIRA, 1990, p. 251). 
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O sujeito poético carrega ainda uma certa tristeza e tem sua imagem refletida 

por um espelho, o qual lhe mostra a realidade desse adulto já idoso, de cabelos 

brancos, rugas e de olhos cansados. Imagens que são verdadeiras e exatas daquilo 

que ele se tornou. Sendo o espelho o objeto fiel na reprodução da corrosão temporal 

do corpo, ele pode evidenciar cada detalhe, por mais minucioso que seja. Porém, 

esse objeto refletor apenas explicita a corrosão externa, não conseguindo, pois, 

penetrar no sentimento mais íntimo desse sujeito poético. Brandão (1987, p. 26), 

analisando esse mesmo poema, explica que “é o contraste que dá a dimensão real 

dos acontecimentos. Interior e exterior se buscam e se completam”. Dessa forma, o 

velho sugere ao espelho descobri-lo como o menino que foi, pois, apesar da tristeza 

ainda existente, há algo fabuloso que o sustenta no presente: o menino que o traz 

de volta à vida e que só acabará quando findar os dias do adulto. Assim, diz o poeta: 

“O menino que não quer morrer, / Que não morrerá senão comigo”. É o menino que 

é capaz de restituir-lhe imagens da infância, como, por exemplo, colocar os 

chinelinhos atrás da porta em época de Natal, acreditando que os brinquedos 

apareceriam aí magicamente. 

Dessa forma, estabelece-se um jogo entre o adulto representado por um eu e 

a infância representada pelo menino daquela época distante, o que mostra uma 

tentativa de trazer a infância para o âmbito daquilo que perpassa o tempo e avança 

em direção a algo maior, ao universal. Além disso, esse jogo entre os dois tempos, 

marcado pelo cruzamento presente/passado, sustenta a reimaginação da infância 

bandeiriana. Assim, ao misturar lembrança e realidade, Bandeira garante o seu 

estado da infância que, sendo passado, é também presente reimaginado, e ainda se 

projeta no futuro. Logo, está em todos os tempos ou em tempo algum. Por meio 

dessa relação atemporal unindo presente e passado, tem-se, numa projeção futura, 

o prazer estético pela poesia.   

Segundo Bachelard, a tripla ligação imaginação - memória - poesia é capaz 

de nos direcionar para o fenômeno humano que é a infância solitária, uma infância 

cósmica. Dessa forma, a leitura dos poetas da infância pode despertar no leitor esse 

estado pretérito e provocar, a partir daí, uma infância ainda mais ampla: 

 

Seria então o caso, se pudéssemos aprofundar o nosso esboço, de despertar 
em nós, pela leitura dos poetas, não raro graças a uma única imagem, um 
estado de nova infância, de uma infância que vai mais longe do que as 
lembranças da nossa infância (BACHELARD, 2006, p. 100). 
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O tempo da infância feliz na poesia bandeiriana retrata um período do menino 

saudável estabelecido em lugares onde o poeta viveu seus primeiros anos. Esse 

menino daquele tempo, e que se mantém vivo no adulto, encontra-se também em 

“Velha Chácara”, poema do mesmo livro. Apesar de o tempo ter corroído quase tudo 

durante tantos anos, o menino resistiu a este diluir temporal. É ele quem sustenta o 

homem. Para dizer com Machado de Assis (1998, p. 36), “o menino é o pai do 

homem”.  

 

A casa era por aqui... 
Onde? Procuro-a e não acho. 
Ouço uma voz que esqueci: 
É a voz deste mesmo riacho. 
 
Ah quanto tempo passou! 
(foram mais de cinqüenta anos) 
Tantos que a morte levou! 
(E a vida... nos desenganos...) 
 
A usura fez tábua rasa 
Da velha chácara triste: 
Não existe mais a casa... 
 

 Mas o menino ainda existe. (BANDEIRA, 1990, p. 267). 

 

Brandão (1987, p. 25), ao analisar também esse poema, assevera que “a 

memória, ao captar a imagem diluída da realidade passada, apreende também, 

agora salvando do esquecimento, a criança que sentiu aquele passado como 

presente”. Dessa forma, o sujeito, em um tempo presente, recorda o lugar onde deve 

ter vivido um dia e que agora já não é mais o mesmo de outrora: “A casa era por 

aqui... / Onde? Procuro-a e não acho”. O tempo desfez a casa que só ficou nas 

lembranças do sujeito atemporal, pois este é do presente, está no passado e 

projeta-se ao futuro, é de ontem e de sempre. Assim, esse sujeito que pertence a 

todos os tempos encontra, num cruzamento temporal, ao percorrer as lembranças 

do passado, o riacho que havia sido esquecido e que resistiu à corrosão temporal e 

ainda está lá com sua voz que reacende a memória desse sujeito poético adulto. 

Memória que necessita lutar contra o esquecimento para trazer de volta as 

lembranças antigas da infância, porque sempre resta 

 
 

a ameaça de um esquecimento irremediável e definitivo que dá ao trabalho 
da memória seu caráter dramático. Sim, o esquecimento é o inimigo da 
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memória, e a memória é uma tentativa às vezes desesperada para resgatar 
alguns destroços do grande naufrágio do esquecimento (RICOEUR, 2006, p. 
126). 

 

Então, segundo a visão do francês Paul Ricoeur, a memória sempre terá que 

superar o obstáculo do esquecimento e driblar o naufrágio criado por este para que 

as lembranças possam aflorar e reproduzir, de maneira possível, as imagens 

passadistas.  

Além do riacho que sobreviveu, um outro elemento fundamental que também 

perpassou o tempo é o menino que revive nas lembranças do poeta, pois, com o 

desgaste temporal, a casa se foi, o riacho foi esquecido, pessoas morreram, “  Mas 

o menino ainda existe”. Logo, o sujeito é o próprio menino que passou por um longo 

esquecimento, o qual já durou tempo suficiente para que os sentidos lhe recuperem 

as lembranças do supostamente perdido. Parece que este menino estava 

esquecido, impedido pela angústia do primeiro momento poético de Bandeira. 

Momento em que a infância era lembrada como algo que sangra. Mas a memória 

capta a imagem diluída da realidade antiga e salva do esquecimento o menino. 

Assim, o adulto recorda aquilo que o menino viveu, recordando, assim, a própria 

experiência de ele menino. 

Logo, quando o esquecimento nos encerra, os poetas nos convidam a 

imaginar a infância perdida, ensinando-nos a lidar com as audácias da memória por 

meio das lembranças, de modo que regressamos à morada dos devaneios que nos 

abriram o mundo, reinventando o passado. Passado que o poeta pode resgatar por 

ser dotado de uma capacidade diferenciada que é a de transformar a linguagem 

comum em linguagem do universo poético, ou conforme Paul Valery, o verdadeiro 

poeta faz o metal bruto, de matéria disforme, transformar-se em brilho poético 

através de seu trabalho inteligente. Ele dá brilho aos fragmentos da matéria em seu 

estado primeiro (VALERY, 1991, p. 215). Ao fazer brilhar os resíduos daquilo que 

acreditamos ser a ação passada, ou melhor, com a qual sonhamos, o poeta mostra-

nos que a criança que fomos traz consigo diversas possibilidades a serem 

desvendadas no mundo adulto. 

No poema “Testamento”, ainda de Lira dos Cinquent’Anos, Bandeira 

escreveu: 

  

O que não tenho e desejo 
É que melhor me enriquece.  
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Tive uns dinheiros  perdi-os... 

Tive amores  esqueci-os. 
Mas no maior desespero 
Rezei: ganhei essa prece. 
 
Vi terras da minha terra. 
Por outras terras andei. 
Mas o que ficou marcado 
No meu olhar fatigado, 
Foram terras que inventei.  
 
[...]  
 
Criou-me, desde eu menino, 
Para arquiteto meu pai. 
Foi-se-me um dia a saúde... 
Fiz-me arquiteto? Não pude! 
Sou poeta menor, perdoai!  (BANDEIRA, 1990, p. 261-262). 
 

De fato, sua vida e sua poesia foram várias vezes enriquecidas por esse 

desejo do perdido, dos amores esquecidos, das terras por onde andou, da profissão 

de arquiteto que não veio, da saúde que se foi. Diante da ausência, restou a 

possibilidade do resgate dos acontecimentos de outrora pelo processo de 

reinvenção. Nessa tentativa de preencher o espaço do que falta, a poesia se 

mostrou como aliada na recomposição desse elemento fugidio e latente. 

Um desses elementos que o poeta não tem mais e muito deseja reencontrar é 

a infância, que, na época das brincadeiras, parecia eterna, mas acabou e agora 

resta ao poeta reconstituí-la em suas imagens poéticas e, assim, alargá-la no 

presente. A poesia de Bandeira é marcada, muitas vezes, pelo apego aos fatos do 

passado em contrapartida com a percepção que ele tem do presente. Por isso, ele 

consegue dosar a significação das coisas passadas e acoplá-las à realidade 

presente, sem que para isso precise falsear os fatos. 

Essas primeiras experiências de sua vida, esse desejo perdido e a tentativa 

de reconstruir todo o tempo antigo tornaram-se poesia memorialista na obra de 

Bandeira. Não raro, as imagens reimaginadas da infância mitológica encheram os 

versos desse pernambucano e fizeram despontar as emoções próprias e alheias. 

Bandeira conserva da infância a capacidade de manter a surpresa das primeiras 

vezes, a capacidade do primeiro olhar para as coisas do mundo e se extasiar diante 

delas. E, ainda, a capacidade de encontrar o significado que as palavras têm para a 

criança, significado que se difere daquele do discurso. Nesse sentido, diz o poeta 

contemporâneo mato-grossense Manoel de Barros, em suas Memórias inventadas 

para crianças, ao falar da infância inventada: 
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Eu queria ir atrás dos clamores antigos que estariam guardados dentro das 
palavras. Eu já sabia também que as palavras possuem no corpo muitas 
oralidades remontadas e muitas significâncias remontadas. Eu queria então 
escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar 
os primeiros sons, mesmo que ainda bígrafos (BARROS, 2006, p. 09). 

 

Bandeira sempre buscou o sentido casto das palavras para dizer o seu 

“humilde cotidiano” e para dizer de novo os tempos do menino que fora. Barros 

(2003, cap. VIII) diz ainda que “[...] buscar a beleza nas palavras é uma solenidade 

de amor”. Sentimento que estes dois poetas sempre compreenderam bem, pois 

preferem a palavra que não seja “engavetada”, porque esta, segundo Barros, serve 

ao discurso não poético, é estática e cumpre a função de informar. 

É importante acentuar que as poesias de Barros e de Bandeira se aproximam 

ao abordar o tema da memória ligado à infância e buscar nesta, de forma 

histórico/biográfica ou pelo processo de invenção, os destroços do tempo pretérito. 

No entanto, elas se distanciam pelo viés que a poética de cada um segue. Enquanto 

Bandeira evoca com tranquilidade o que já viveu, Barros reconhece e insiste na 

especificidade ficcional da memória. Assim, este último inventa as memórias do 

tempo da infância, forjando aquilo que não viveu: “Acho que o que faço agora é o 

que não pude fazer na infância. Faço outro tipo de peraltagem. Quando era criança, 

eu deveria pular o muro do vizinho para catar goiaba. Mas não havia vizinho” 

(BARROS, 2006, p. 21).  

Bandeira, por sua vez, reinventa o que viveu. Se, para Barros, o vizinho não 

existiu, para o poeta recifense a infância se deu rodeada de pessoas importantes 

que ajudaram a compor a mitologia do menino daquela época. Além das pessoas, 

diversos outros elementos da vida pessoal de Bandeira permearam sua poesia, 

como as ruas de Recife, a casa do avô, bem como todos os outros lugares onde ele 

residiu na infância.  

E porque sua poesia fala de suas vivências, a memória e a infância, para ele, 

reproduzem aquele período de suas primeiras aprendizagens, tempo delimitado por 

um cruzamento entre os períodos da infância e da vida adulta. Também o lugar é 

delimitado, voltando-se para os espaços da infância do poeta, sobretudo ao Recife, 

lugar mágico e determinante na vida e na obra de Manuel Bandeira. A partir desse 

lugar maior, chega-se ao quarteirão cercado pelas ruas tantas vezes citadas por ele 

e daí à casa da família, que, agora, num processo de reimaginação das cenas 
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antigas, recebe aqueles personagens que contribuíram com suas primeiras 

experiências e, consequentemente, com sua poesia.  

Um belo exemplo de reimaginação dessa delimitação de espaço e tempo 

mitológicos encontra-se em “Infância”, de Belo Belo, de 1948: 

 

Corrida de ciclistas. 
Só me recordo de um bambual debruçado no rio. 
Três anos? 
Foi em Petrópolis. 
 
Procuro mais longe em minhas reminiscências. 
Quem me dera me lembrar da teta negra de minh‟ama-de-leite... 
... meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do tempo. 
[...] 
 
Depois a casa de São Paulo. 
[...] 
 
Depois ... a praia de Santos... 
Corridas em círculos riscados na areia... 

[...] 
 
Véspera de natal... Os chinelinhos atrás da porta... 
E a manhã seguinte, na cama, deslumbrado com os brinquedos trazidos pela fada. 
 
E a chácara da Gávea? 
E a casa da Rua Don‟Ana? 
 
Boy, o primeiro cachorro. 
Não haveria outro nome depois 
[...] 
 
A volta a Pernambuco! 
Descoberta dos casarões de telha-vã. 

Meu avô materno   um santo... 
Minha avó batalhadora. 
 
A casa da Rua da União. 

O pátio  núcleo de poesia. 

O banheiro  núcleo de poesia. 

O cambrone  núcleo de poesia (la fraicheur des latrines!) 

A alcova de música  núcleo de mistério. 
Tapetinhos de peles de animais. 
Ninguém nunca ia lá... Silêncio... Obscuridade... 
O piano de armário, teclas amarelecidas, cordas desafinadas. 
 
Descoberta da rua! 
Os vendedores a domicílio. 
Ai mundo dos papagaios de papel, dos piões, da amarelinha! 
[...] 
 
Depois meu avô... Descoberta da morte! 
 
Com dez anos vim para o Rio. 
Conhecia a vida em suas verdades essenciais. 
Estava maduro para o sofrimento 
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E para a poesia! (BANDEIRA, 1990, p. 289, 290 e 291). 
 

O sujeito busca, em suas mais antigas reminiscências, as lembranças 

importantes que o marcaram. Ele se recorda de lugares, coisas, fatos e pessoas 

queridas, como familiares e outros, que, de alguma forma, deixaram rastros 

importantes em outrora. Porém, o tempo se encarregou de distanciar o poeta 

daquela ação real e, por isso, impede a vinda de imagens que ele muito gostaria de 

rever: “Quem me dera me lembrar da teta negra de minh‟ama-de-leite...”, mas “... 

meus olhos não conseguem romper os ruços definitivos do tempo”. O esquecimento 

parece ter criado uma barreira, a qual a memória não consegue romper a fim de 

recuperar tais imagens. Esquecimento, que, para Freud, ocorre por recalque, porque 

o sujeito não suporta que tudo venha à sua consciência. As recordações, então, só 

vêm à consciência por meio de distorções. Tanto para Freud como para Bergson, o 

esquecimento ocorre por eficiência e não por deficiência, tendo, assim, um caráter 

ativo e não passivo.  

Por outro lado, quando o esquecimento é driblado pela reimaginação poética, 

a reconstrução daquilo que ficou no passado torna-se possível, podendo-se refazer 

aquelas imagens da criança que esteve em cada lugar e que viveu cada situação 

citada no poema. E, porque o poeta encontra-se em uma espécie de resignação 

frente ao sofrimento, há a possibilidade de reinvenção de cada momento da infância 

com suas alegrias, brincadeiras e experiências de cada lugar dos primeiros anos de 

vida, dos três aos dez anos. Petrópolis, São Paulo, Gávea, o retorno à Rua da 

União, em Recife, tudo com o toque mágico da imaginação da criança que se 

conserva no adulto, mágica que, segundo Bandeira, em Itinerário de Pasárgada, foi 

construída dos seis aos dez anos, período mais feliz de sua infância, passado no 

Recife. Época que se baseia nessa infância mítica, o que deve ser preservado para 

manter a vida e, talvez, até a felicidade do poeta. A esse respeito, assegura 

Rosenbaum (1993, p. 45) que “em Bandeira, é na criança que habita o segredo do 

poeta. Não há estranhamento, visto que a emoção da infância não foi perdida e sim 

identificada com a emoção poética”. 

 Para desentranhar o que ficou perdido, o poeta é motivado por uma poderosa 

experiência no presente que desperta nele a lembrança de uma experiência anterior 

(geralmente de sua infância), da qual se origina, então, um desejo que encontra 

realização na obra criativa. Dessa forma, para Freud, a obra literária é o resultado 
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recuperado pela memória do que foi a infância do escritor, do mesmo modo que o 

devaneio é a continuação ou o substituto do que foi o brincar infantil (FREUD, 1996, 

V. IX ). 

Então, a lembrança sempre preserva para o sujeito o que ele experimentou e 

vivenciou como notável em toda a sua vida. Colocando toda essa trajetória em 

verso, isso se torna poesia vivida. Harald (2001, p. 196), ao citar Hegel, diz que 

“quanto mais fundo o poema desce à „noite da preservação‟ mais poética será essa 

experiência, posto que „poetar é trabalho de mineração‟, só assim o „tesouro‟ da 

memória pode ser desenterrado”. Quanto mais imagens o poeta conseguir reinventar 

de suas experiências passadas, maior poeticidade ele atingirá, ou quanto mais a 

lembrança recuperar nessa volta ao anterior, mais ampla será a matéria poética.  

O poeta experiencia uma reflexão de adulto que, ao lembrar o passado, o faz 

através do prisma do presente e descobre na infância perdida signos, sinais que o 

presente deve interpretar, caminhos que ele pode percorrer de volta, apelos aos 

quais deve responder, pois essas pistas não se realizaram, foram apenas caminhos 

não percorridos. Desse modo, a lembrança da infância não é idealização, mas, sim, 

realização do possível esquecido ou, em termo freudiano, recalcado. E o poeta é o 

ser que melhor capta esta experiência da infância, experiência daquilo que poderia 

ter sido diferente, transforma-a em matéria de poesia e cumpre, pois, sua missão de 

reconhecer, defender, e, sobretudo, reencontrar esse lugar dos devaneios, ou ainda, 

lugar privilegiado da felicidade, como acreditava Rousseau.11  

De acordo com “Infância”, o sujeito busca o reencontro com o lugar da 

“corrida de ciclistas”, do “bambual debruçado no rio”, dos “chinelinhos atrás da porta” 

em época de Natal, ideia que também apareceu em “Versos de Natal”, além do 

primeiro cachorro, Boy, enfim, um lugar de descobertas inigualáveis, tais como da 

vida, da morte e da poesia. 

O poeta volta às suas primeiras experiências para tentar recuperar os 

destroços do que ficou para trás e vai recompondo, por meio de imagens poéticas, 

seu mundo mais íntimo. É uma recomposição muito elaborada, de onde o poético é 

desentranhado do cotidiano particular e também do alheio. Assim, sua poesia 

sempre falou do homem real em seu cotidiano repleto de fatos também reais. 

Manuel Bandeira falou do outro ao falar do que lhe é mais particular, o que resultou 

                                                 
11

 Para Jean-Jacques Rousseau (Emílio, 1969), é preciso acreditar na criança feliz e inocente para poder acreditar 

e nos fazer acreditar no seu esforço de homem adulto, de autenticidade e de transparência. 
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em poesia humanizada, poesia da realidade, e dessa forma, por meio do simples, 

ele atinge o complexo. 

Relembrar os tempos da infância feliz é o que também propõe “Cotovia”, 

poema de Opus 10, de 1952, em que o poeta simula um diálogo entre duas vozes 

diferentes: a voz do poeta adulto que está saudoso de sua infância e a voz da 

cotovia. Esta pode ser uma representante da voz do pensamento e da imaginação 

do próprio adulto.  

 
    Alô cotovia! 

Aonde voaste?  
Por onde andaste 
Que tantas saudades me deixaste? 
 

 Andei onde deu o vento. 
Onde foi meu pensamento. 
Em sítios, que nunca viste, 
De um país que não existe... 
Voltei, te trouxe a alegria. 
 

 Muito cantas, cotovia! 
E que outras terras distantes 
Visitaste? Dize ao triste. 
 

 Líbia ardente, Cítia fria, 
Europa, França, Bahia... 

 E esqueceste Pernambuco, 
Distraída? 
 

 Voei ao Recife, no Cais 
Pousei da Rua da Aurora. 
 

 Aurora da minha vida, 

 Que os anos não trazem mais! 
 

 Os anos não, nem os dias, 
Que isso cabe às cotovias. 
Meu bico é bem pequenino 
Para o bem que é deste mundo: 
Se enche com uma gota de água. 
Mas sei torcer o destino, 
Sei no espaço de um segundo 
Limpar o pesar mais fundo. 
Voei ao Recife, e dos longes 
Das distâncias, aonde alcança 
Só a asa da cotovia, 

 Do mais remoto e perempto 
Dos teus dias de criança 
Te trouxe a extinta esperança, 
Trouxe a perdida alegria. (BANDEIRA, 1990, p. 297). 

 

O cosmos mítico bandeiriano é o resultado da recuperação de traços da 

infância, o que esboça um mito da infância moldado em realidades vividas e não 



 80 

sonhadas. Assim, a criança de Bandeira é fruto de um trabalho de recuperação das 

recordações pessoais, que estão no nível das imagens vividas e conservadas pela 

lembrança e que constroem uma infância moldada na história do poeta, que é, pela 

poesia, revivida. Por meio dessa memória vivida, Bandeira cria um mundo na 

medida da necessidade de seus devaneios e, assim, num processo de 

compensação do adulto, garante um certo estado de felicidade sempre almejada.  

Nesse poema, assim como em “Infância”, o poeta retoma um dos motivos 

relevantes de sua obra que é o lamento pela infância que ficou perdida naquele 

momento mágico, naquele Recife que está tão longe do presente. Porém, esse 

lamento é atenuado pelo canto da cotovia, que sendo ela a ave do amanhecer, é 

capaz de devolver ao poeta a alegria que estava perdida: “Te trouxe a extinta 

esperança / Trouxe a perdida alegria”. Como um alumbramento, o canto vai, aos 

poucos, percorrendo os caminhos da infância do poeta: “  Voei ao Recife, no Cais / 

Pousei da Rua da Aurora”. Recife, lugar sagrado do menino que brincava em ruas 

também sagradas como Aurora, assim responde o poeta: “  Aurora da minha vida”, 

e a cotovia acentua: “  Que os anos não trazem mais!”.  

Pode-se ver ainda uma intertextualidade com o poema “Meus Oito Anos”, de 

Casimiro de Abreu, o qual também busca recuperar algo peculiar que parece perdido 

no passado  a infância: 

 
 
OH! Que saudades que tenho 
Da aurora da minha vida, 
Da minha infância querida, 
Que os anos não trazem mais! 

 

[...] 

   
Que auroras, que sol, que vida, 
Que noites de melodia 
Naquela doce alegria, 
 

É válido observar que Bandeira utiliza literalmente dois versos do poema 

acima. No entanto, ele o reinventa ao forjar um diálogo com cotovia, e, assim, 

estabelece um elo entre o adulto saudoso de hoje e a época dos anos bons que o 

tempo desfez. Esse diálogo se estende também ao próprio poema de Casimiro num 

tom meio irônico, pois, em “Cotovia”, a hipótese da volta da infância tal qual 

aconteceu naquela época, é negada com veemência. A única maneira de traçar o 

caminho de volta a esse período é pela evasão do pensamento, pelo canto da 
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cotovia. Assim, Bandeira amplia o sentido original dos versos casimirianos, uma vez 

que a simples expressão “aurora da minha vida” passa a ter nos versos do poeta 

modernista no mínimo três possibilidades significativas: infância, Rua da Aurora, na 

cidade do Recife, e, como consequência, a infância passada nesse lugar tão 

especial para Bandeira. 

É certo que os dois poemas evocam a alegria dos dias da infância que não 

volta mais, a não ser poeticamente. Porém, enquanto em “Meus Oito Anos” essa 

ideia aparece logo no início, em “Cotovia” ela é explicitada só no final do poema. 

O canto da cotovia pôde ir longe no passado e trazê-lo para o presente, 

apesar da corrosão temporal tentar desmanchar aquelas primeiras ações do menino. 

Esse pássaro, com seu “bico bem pequenino”, consegue restabelecer os dias de 

criança e com isso, “limpar o pesar mais fundo” e permitir a reconstrução do que 

estava extinto: a esperança e a alegria.  

 Logo, a criança é sonhada e mantida pela poesia, já que esta é a forma de 

reviver os devaneios da criança que fomos, devaneios que servem também para 

criar e manter um modelo de felicidade necessário que substitua o universo 

sonhado, o que em Bandeira representa uma possibilidade de redenção, de 

salvação. Ele parte de um impulso interno, íntimo, que, pelo trabalho com a palavra, 

desemboca na poesia. Pela imaginação do que foi a infância vivida pelo poeta, 

atinge uma espécie de realização estabelecida pela percepção e pela imaginação 

desse tempo antigo e chega à “salvação” de si próprio, de sua condição de homem.  

 Esse lugar das primeiras reminiscências é relembrado em vários momentos 

da poesia de Bandeira, numa forma de devaneio em que é possível o retorno ao 

momento anterior. Um outro poema repleto de imagens da infância feliz é “Recife”, 

de Estrela da Tarde, último livro do poeta. O poema é repleto de nostalgia pelo que 

ficou perdido no passado, tempo em que tudo era diferente, e agora o sujeito tenta 

recompor as imagens desse Recife, mas 

 

Não como és hoje, 
Mas como eras na minha infância, 
Quando as crianças brincavam no meio da rua 
(Não havia ainda automóveis) 
E os adultos conversavam de cadeira nas calçadas 
(Continuavas província, 
Recife). (BANDEIRA, 1990, p. 333). 

 

Pois naquela época, 
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Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas, 
Sem Arrais, e com arroz, 
Muito arroz, 
De água e sal, 
Recife. 

 

Interessa ao sujeito poético, no presente das recordações, não o lugar que se 

modernizou, e que, consequentemente, carrega o preço da modernidade. Antes, ele 

evoca aquele lugar de antigamente, o Recife da simplicidade, sem automóveis, de 

“quando as crianças brincavam no meio da rua” e os adultos tinham tempo para 

conversas nas calçadas, sem falar da casa do avô, a coluna vertebral da mitologia 

bandeiriana. Enfim, o Recife de Manuel Bandeira vai sendo resgatado no instante 

em que a memória é ativada pelas lembranças, o que se dá pelo entusiasmo de uma 

ação presente. Assim, com o minucioso trabalho com a linguagem poética, tais 

imagens se tornam arte. 

Na elaboração poética, a memória apresenta-se como uma aliada do 

exercício poético, sendo, pois, um mundo das recordações significativas de nosso 

passado, o que nos permite, por meio das lembranças, uma volta à infância, lugar de 

onde partem provavelmente os nossos desejos de adultos. E, sem dúvida, um meio 

eficaz nessa tentativa de resgatar os destroços que parecem esquecidos é pela arte 

poética. Assim, como argumenta Bachelard (2006, p. 94), “[...] nossa infância está 

por ser reimaginada”. E Freud, ao comentar sobre o trabalho imaginativo do escritor, 

afirma que: 

 

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem conseqüências 
importantes para a técnica de sua arte, pois, muita coisa que, se fosse real, 
não causaria prazer, pode proporcioná-lo como jogo de fantasia, e muitos 
excitamentos que em si são realmente penosos, podem tornar-se uma fonte 
de prazer para os ouvintes e espectadores na representação da obra de um 
escritor (FREUD, 1996, V. IX. p. 136) 

 

A reimaginação da infância em Manuel Bandeira também ocorre como um 

elemento constituinte do processo de construção do seu modernismo tão peculiar, 

como, por exemplo, vê-se em “Trem de ferro” em que se estabelece um ritmo que se 

aproxima do barulho produzido pelo trem, aproximando-se da brincadeira da 

infância. Essa é uma recorrência dos primeiros e dos últimos versos do poema: 

“Café com pão / Café com pão / Café com pão / Pouca gente / Pouca gente / Pouca 

gente”. A repetição das mesmas palavras contribui para a formação do ritmo 
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repetitivo produzido pela máquina. Além da cantiga criada a partir de elementos que 

lhe foram fornecidos pelo meio, pela fala popular: “Quando me prendero / No 

canaviá / Vou mimbora  vou mimbora”, proposta inserida nas ideias inovadoras 

modernistas de 22. 

Nesse sentido, a poesia é um mecanismo que nos transporta ao passado 

que, às vezes, parecia esquecido. Conforme afirma Octavio Paz (1982, p.133), “o 

poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente. “Pela poesia, o 

sujeito pode restabelecer uma proximidade com a criança que foi, pode refazer os 

caminhos que marcaram seus primeiros anos de vida. Dessa forma, o sujeito poético 

de “Recife” quer reencontrar-se com sua cidade natal, e diz: “Mas como eras na 

minha infância”. A memória precisa lutar contra o esquecimento para que esse lugar 

feliz e tranquilo do passado ressurja em meio aos arranha-céus, aos automóveis, 

enfim, em meio à modernidade.  

 Pela memória reimaginada, porque a recordação recebe influências das 

ações presentes ao mesmo tempo em que as transforma, o poeta pode, sim, forjar 

sua mitologia infantil e, dessa maneira, causar maior prazer estético no leitor. Assim, 

o poeta partiria de um jogo de emoções e sensações, num processo de fuga para o 

interior. Porém, na poesia bandeiriana, a imagem infantil parte de um jogo afetivo, 

histórico e psicológico, onde a palavra reinventada pela imaginação, no ato da 

enunciação poética, adquire novos significados. Há um encantamento a partir de um 

trabalho elaborado com a linguagem, já que elas dão uma medida mais densa da 

emoção que está nelas escondida. Dessa forma, a fuga na poesia de Bandeira é 

oposta àquela primeira. Esta parte da infância interior, do pessoal, da realidade para 

o exterior. Bandeira acrescenta às palavras uma verdade, a sua verdade particular 

que é também a de todos. Assim, sua poesia compõe-se de imagens da realidade. 

Nem por isso suas imagens poéticas privam o leitor do prazer estético dito por 

Freud, pois, para Bandeira, tudo era motivo de poesia, o elemento poético estava 

nas mais diversas e inusitadas realidades. Ele fala do que é simples, do singelo, do 

cotidiano, do beco, e, partindo da realidade própria ou alheia, que é sua matéria-

prima por excelência, transforma essas situações em imagens poéticas.  

Segundo Octavio Paz, o poema apresenta e recria a realidade, é um estar na 

realidade. Para ele, a linguagem do discurso não consegue dizer, pois o poema é a 

própria imagem, e “a imagem não explica: convida-nos a recriá-la e literalmente a 

revivê-la” (PAZ, 1982, p. 137). A imagem, em sua pluralidade significativa, é que nos 
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permite o retorno a algo perdido que não sabemos bem o que é. No caso da poesia 

bandeiriana, a imagem faz esse retorno à infância mítica com a qual o poeta/sujeito 

sonha eternamente, porque esse sonho, de certa forma, garante a felicidade do 

poeta adulto, solitário, melancólico. Os versos de Manuel Bandeira convidam o leitor 

a fazer também o percurso de sua própria infância feliz, reacendendo a busca do 

desejo do objeto perdido. Por este viés, o poeta nos faz continuar a nossa infância. 

Nessa abordagem, tomamos ainda emprestada a abordagem de Villaça a respeito 

da poesia memorialista de Drummond, na qual ele diz que:  

 

A reavaliação da infância, produzida de modo a buscar uma reedição de 
vivências, alimenta-se dos fatos vividos pelo menino, que deles recolhia e 
guardava uma ressonância imediata e natural, a poesia que desdobrava dos 
gestos, dos corpos, dos enredos, dos objetos, poesia a que nenhum de nós 
pode renunciar sem perda para a compreensão de si mesmo. A vantagem do 
poeta está em recapturar tal riqueza, fundando para isso uma perspectiva em 
que a linguagem da memória age não para sublinhar, aceitar ou lamentar a 
distância, mas pra percorrê-la numa nova viagem, na qual o ponto de partida 
e o de chegada tendem à simultaneidade e à síntese (VILLAÇA, 2006, p. 
121). 

 
Essa nova viagem rumo ao passado também é percorrida pela poesia de 

Bandeira numa busca pela compreensão do próprio sujeito. E, segundo Paul 

Ricoeur, uma das formas de se obter o reconhecimento de nós mesmos se dá por 

meio de nossa memória. Fato é que a memória pode, por vezes, ter relação “com a 

ameaça de um negativo constitutivo do conteúdo de sentido, o esquecimento” 

(RICOEUR, 2006 p. 124). Para Ricoeur, é perfeitamente compreensível que o 

vocábulo “memória” esteja associado à ideia de “reconhecimento”, já que a ação de 

reconhecer, para ele, encontra-se diretamente ligada às imagens do passado. Essa 

assertiva alonga-se à do “reconhecimento das ideias”, proposta por Bergson, uma 

vez que, para esse filósofo, a noção grega da anámnesis (reminiscência) ganha 

força. O autor de Matéria e Memória busca, pois, selar a aliança entre o 

reconhecimento da lembrança e o reconhecimento de nós mesmos. Ele nos faz 

sentir a duração em nós mesmos, numa experiência íntima e pessoal. 

 Por esse viés, acentua Bandeira em Itinerário de Pasárgada (1954, p. 102): 

“de fato cheguei ao apaziguamento das minhas insatisfações e das minhas revoltas 

pela descoberta de ter levado à angústia de muitos uma palavra fraterna”. 

Reimaginar a sua infância feliz, foi, sem dúvida, uma das maneiras de recordar 

também a infância de todos. 
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Por várias vezes, Bandeira, poeta da memória vivida, mostrou-se consciente 

do quanto o passado o leva de volta a si mesmo, à sua origem, do quanto o 

ambiente do Recife e a molecada da rua, tanto a recifense, quanto à do morro do 

Curvelo, serviram-lhe de afirmação pessoal e poética. 



3 MEMÓRIA LÍRICA: INDIVIDUAL E COLETIVA 
 

 
 
 
 

    Outra vez te revejo, 
  Cidade da minha infância pavorosamente perdida... 

     Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... 
     Eu? Mas sou eu mesmo que aqui vivi, e aqui voltei, 
     E aqui tornei a voltar, e a voltar. 
     E aqui de novo tornei a voltar? 
     Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram, 
     Uma série de contas-entes ligadas por um fio-memória, 

       Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim? 
                            

 Fernando Pessoa 
 

 

 
3.1 Do lirismo particular ao universal 
 

 

A recordação da infância na obra lírica de Manuel Bandeira não se dá 

apenas pelo fato de rememorar sua experiência individual. Embora a infância 

particular do poeta tenha recebido grande destaque nesse retorno ao passado, ele 

também volta seu olhar para a história coletiva. Ao voltar-se para o que é mais 

profundamente Bandeira, ao voltar-se para a sua “mitologia”, é que o poeta 

consegue ligar, como assegura Arrigucci (2003, p, 205), “a subjetividade individual 

à coletividade”. O que pode ser verificado, por exemplo, em um elemento simbólico 

de relevância para o Nordeste brasileiro, a festa de São João, recuperada tanto em 

“Evocação do Recife” como em “Profundamente”, ambos de Libertinagem (1930). 

Logo, nesse processo de reimaginação do passado, ao ser revelado o que é 

individualmente caro ao poeta pernambucano por ter sido uma época repleta 

daquilo que parecia não se perder nunca pelo seu teor de felicidade, também a 

reimaginação abrange o que foi comum a todos  a infância que teima em 

desaparecer. Dessa maneira, Bandeira relacionou sua história de vida à história da 

vida coletiva, bem como ligou ambas ao processo de modernização da sociedade 

brasileira. 

Sob esse aspecto, Manuel Bandeira, em seu livro De poetas e de poesia, ao 

buscar definições para a poesia, pergunta: “Não haverá poesia quando realizo em 

palavras uma transposição da realidade sem inventar nada, sem „fingir‟ nada?” 
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(1954, p. 110). E ele segue seus questionamentos na tentativa de conceituar a 

poesia elencando algumas definições de grandes poetas: 

 

Novalis já dissera que „a poesia é o real absoluto‟; e o moderno Maritan: 
„poesia é o conhecimento, incomparavelmente: conhecimento-experiência, 
conhecimento-emoção, conhecimento existencial. Ela é o fruto do contato 
do espírito com a realidade em si mesma inefável e com a sua fonte, que 
acreditamos ser Deus‟.  Paul Valery menciona-se numa definição que é um 
pequenino poema: „Poesia é a tentativa de representar ou de restituir por 
meio da linguagem articulada aquelas coisas ou aquela coisa que os 
gestos, as lágrimas, as carícias, os beijos, os suspiros procuram 
obscuramente exprimir‟ (BANDEIRA, 1954, p. 111-112).  

 

Após esse levantamento das afirmações acerca da poesia, logo à frente 

Bandeira defende que “a poesia não existe em si: será uma relação entre o mundo 

interior do poeta, com sua sensibilidade, a sua cultura, as suas vivências, e o 

mundo interior daquele que o lê” (ibidem, p. 114). A esse respeito, assegura Hegel 

ao falar do poeta lírico: 

 

A sua atividade deve limitar-se a deixar falar a interioridade, qualquer que 
seja o tema, contanto que as palavras proferidas sejam a expressão da 
alma do poeta, da sua vida espiritual e visem, a despertar, na alma do 
ouvinte ou do leitor, sentimentos e reflexões semelhantes aos do poeta. 
Esta expressão, destinada a agir sobre outrem, pode ser ou a de uma 
alegria esfuziante, ou a de uma dor que se apazigua no canto e assim 
recupera a serenidade (HEGEL, 1997, p. 528).  

 

O poeta lírico deve falar do que permite sua alma, pois, para Hegel, o que se 

exprime na verdadeira obra lírica é a totalidade da vida interior do indivíduo. Mas, 

apesar desse caráter da poesia lírica afirmar-se como subjetividade encerrada em 

si mesma, isso não exclui a grandeza que a poesia tem de, além de recordar 

experiências particularmente vividas, poder trazer para dentro de sua estrutura 

também a recordação vivida por outros, podendo, ainda, apresentar fatos míticos e 

históricos, embora esses elementos não exprimam na lírica a ideia de totalidade 

ocorrida na poesia épica. Dessa forma, a poesia lírica pode tratar da recordação 

tanto no âmbito particular quanto no coletivo. 

Segundo Theodor Adorno, quanto mais o sujeito lírico volta-se para si 

mesmo, quanto mais ele imerge em sua realidade individual, mais ele tem a 

disponibilidade de desentranhar da matéria poetizada o que é universal. Assim, é 

do que há de mais ilimitado nas fontes individuais que a lírica procura extrair o 

universal. Quanto mais o poeta for conhecedor dessa íntima realidade a ser 
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tornada poesia, mais ele tem a possibilidade de atingir uma totalidade. Por esse 

viés, só pode compreender um poema lírico, segundo Adorno (1983, p. 193), 

“quem escuta em sua solidão a voz da humanidade.” Faz-se também necessário 

observar, com Adorno, que o conteúdo social da poesia lírica não se encontra em 

nenhum momento alheio à arte. Seu caráter de totalidade não exclui e nem pode 

excluir o estético.  

O filósofo ainda elabora que: 

 
Não é preciso que a mensagem de uma poesia lírica seja uma realidade 
que todos percebem imediatamente em si mesmos. Sua universalidade não 
é volonté de tous nem pura e simplesmente comunicação daquilo que todos 
experimentam sem, no entanto, ter a capacidade de exprimir. O que eleva a 
poesia lírica ao universal é a imersão numa realidade individualizada porque 
põe em cena algo de não desfigurado, de não captado, de ainda não 
subsumido (ADORNO, 1983, p. 193-194). 

 

De modo que a lírica não deve ser apenas objeto do que é social, mas este 

deve estar nela, pelo que é, em sua essência, a obra de arte. Logo, por meio da 

estética, tem-se a sua participação no universal, posto que, ao falar singularmente 

de um sujeito, deve falar de todos porque a verdadeira obra de arte fala do que é 

autenticamente humano. É, então, por meio de uma representação do que é 

verdadeiramente particular, do que é intrínseco a um eu, que a poesia lírica eleva a 

condição humana, pois ela é “a outra voz” percebida pelo poeta, da qual fala 

Octávio Paz:  

 
Todos os verdadeiros poetas ouvem a outra voz. É sua e é alheia, é de 
ninguém e é de todos. Nada distingue o poeta dos outros homens e 

mulheres, salvo esses momentos  raros, embora freqüentes  em que, 
sendo ele mesmo, é outro (PAZ, 1993, p. 140; grifos do autor). 

 

Se se pensar na linguagem como uma faculdade inerente ao homem e que 

somente ele é dotado dessa capacidade, e, principalmente, que toda poesia é 

construída a partir da linguagem, considerando que „não é com idéias que se 

fazem versos: é com palavras‟ (MALLARMÉ, Apud Bandeira 1954 , p 113), e que 

palavras são uma forma de linguagem, distancia-se ainda mais a ideia de que a 

arte poderia existir só para si mesma. Nas palavras de Paz (1982, p. 42), “o 

homem é um ser que se criou ao criar uma linguagem”, concepção que encontra 

apoio também no pensamento do crítico alemão Michael Hamburger (2007, p. 48), 

para quem “a linguagem garante que nenhuma poesia seja totalmente 

„desumanizada‟, sem a necessidade de o poeta tentar projetar a pura interioridade 
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exteriormente”. Então, a linguagem impede a total abstração na poesia e também 

na prosa. “Não pode haver nenhuma poesia não-representativa; o próprio meio o 

impede”, é o que argumentou o crítico Sigurd Burckhardt (Apud Hamburger 2007, 

p. 52). Burckhardt, ao falar da relação poesia e linguagem, disse mais: 

 
Se houvesse uma linguagem pura o bastante para transmitir toda a 
experiência humana sem distorção, não haveria nenhuma necessidade de 
poesia; mas uma linguagem assim não só não existe, ela não pode existir. 
[...] O primeiro objetivo da linguagem poética, e das metáforas em particular, 
é o oposto de tornar a linguagem mais transparente. As metáforas 
intensificam uma consciência da distorção da linguagem, aumentando a 
espessura e a curvatura das lentes, e, assim, exagerando os ângulos de 
refração. Elas nos abalam em nossa cômoda convicção de que um túmulo é 
um túmulo (BURCKHARDT, Apud Hamburger 2007, p. 53). 

 

Nessa linhagem, a poesia necessita da palavra não no seu sentido 

denotativo, utilizado pelos demais discursos, uma vez que ela segue por um outro 

caminho, segue, digamos, na contramão do discurso retórico; ela precisa, pois, da 

palavra dotada de algo diferente da comum. Assim, para caber na poesia, a 

palavra deve estar além do discurso, e, como disse Pound (1973, p. 197), “deve 

primeiro se tornar estranha”.  

Bem observada por Alcides Villaça em seu ensaio “O resgate íntimo de 

Manuel Bandeira” (1987, p. 29), uma grande diferença da poesia de Bandeira está 

na falta do estranhamento poético. Villaça conta que certa vez teria lido, em uma 

aula, o poema “Porquinho-da-Índia” para meninos entre dez e doze anos, e um dos 

meninos teria dito: “Poesia assim até eu faço!”. E acrescenta o crítico: “Acabei 

entendendo que estava ali um dos maiores elogios à poesia de Bandeira. Não tinha 

havido o chamado estranhamento poético” (1987, p. 29; grifos do autor). O poeta 

havia conseguido nesse poema, como, aliás, ocorre em muitos outros, manter a 

naturalidade da linguagem infantil, a ponto de quebrar o estranhamento como de 

fato ocorreu. A poesia para Manuel Bandeira vinha da expressão mais simples, 

humilde e natural do cotidiano. O estranhamento parece não ter sido a condição 

primeira para que tudo lhe servisse de elemento poético. Elemento que veio, 

muitas vezes, da boca do povo, da língua “certa/errada” do povo, como está em 

“Evocação do Recife”. 

Esse tísico poeta que começou a fazer poesia como uma forma de driblar a 

doença e manter-se vivo, seguiu por esse caminho, tentando transcender seu 

próprio lirismo e a si mesmo. Tal transcendência recebe maior destaque em 
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Libertinagem, de 1930, escrito todo no Morro do Curvelo, lugar de enorme 

referência para o poeta, e Estrela da Manhã, de 1936, quase todo escrito naquele 

mesmo espaço. Nesse período, o poeta já está mais habituado a ver o outro, sua 

observação do cotidiano alheio está agora mais apurada e seu lirismo transcendeu-

se de tal forma que, quanto mais o poeta volta-se para o que lhe é mais pessoal, 

mais seu olhar está lançado sobre todos.  

Como acentua Arrigucci, a poesia bandeiriana dessa época é elaborada 

após um extenso e intenso processo de formação tanto da experiência humana, 

quanto da artística, o que envolveu inúmeras leituras e larga prática com a escrita 

poética (ARRIGUCCI, 2003, p. 203). Esse pernambucano que começou não 

querendo ser poeta, foi saindo de si mesmo para tornar-se um dos maiores e mais 

líricos poetas do Brasil do século XX. Nesse momento maior de sua poesia, tem-se 

a impressão de que o poeta segue por outro caminho que não o da cronologia 

temporal, pois, quanto mais velho, mais ele rejuvenesce, como lhe escreve Mário 

em uma carta já mencionada no primeiro capítulo: “Você em poesia nasceu vestido 

pra inverno lapão. Foi tirando as roupas aos poucos. Hoje você é um poeta nu” 

(2000, p. 398). Seguindo a lição do “vagabundo genial”, Rimbaud, que depois de 

dar um chute de 20 anos na “eterogénea rouparia”, desvelou a poesia (ANDRADE, 

1980, p. 202), Bandeira vai do velho confinado e doente dos primeiros livros ao 

jovem poeta que se estabelece nessa fase de fortes influências modernistas.  

No que tange à questão da memória ligada à infância na poesia de Manuel 

Bandeira, nesse momento de maior representatividade de sua obra, em que está 

inserido Libertinagem  livro que interessará a este capítulo , há uma relevância 

no sentido do resgate da infância pessoal mitológica do Bandeira recifense, na qual 

todos podem estar inseridos ali. Ao mesmo tempo em que fala do que lhe é 

particular  o Recife, as pessoas amadas, as brincadeiras de rua e a alegria das 

festas populares tão representativas no nordeste e a casa do avô , o poeta fala 

também da coletividade. 

Segundo Adorno, o que eleva a poesia lírica ao universal é a sua 

introspecção na realidade individualizada, porque assim ela partirá de elementos 

autênticos, não esquematizados. Para ele, o caráter social da obra de arte é 

inseparável da sua qualidade estética. Dessa forma, quanto maior for a imersão no 

aspecto individual, mais a arte literária se abrirá ao universal (ADORNO, 1983). 
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Nesse sentido, em nota ao livro Libertinagem, Mário de Andrade (1990, p. 201) 

observa que essas “são as poesias em que por mais pessoais que sejam assuntos 

e detalhes, mais o poeta se despersonaliza, mais é toda a gente”. 

Libertinagem se insere no período da efervescência do Modernismo, 

movimento que pretendia a mudança estética da arte, para uma formulação que 

representasse o povo brasileiro em todas as suas possibilidades no que se refere à 

unificação da cultura nacional. Encontra-se, então, nesse livro, um Manuel 

Bandeira que, através do eu, sai de si mesmo e se debruça sobre a representação 

desse povo. Grande parte da crítica sobre a poesia de Bandeira diz que, nesse 

período, o poeta atinge a objetividade, o que é fruto de um árduo esforço que o 

poeta vem trabalhando desde os primeiros livros. Lúcia Miguel Pereira (1986, p. 

112) diz que essa mudança é uma vitória “da vida exterior sobre a interior”. É a 

transcendência de si mesmo sempre almejada pelo poeta e que está mais bem 

exposta nessa sua fase poética elaborada na década de 30. A objetivação vem 

com o reconhecimento do espaço da rua, do outro e, é claro, de si mesmo. Nesse 

sentido, a moradia em certos lugares e a observação analítica dos cotidianos 

alheio e próprio foram definidoras tanto para sua vida pessoal como para sua 

libertação estética. 

Manuel Bandeira diz que o movimento modernista não deve muito a ele, e 

que, ao contrário, é ele quem muito deve ao movimento. O certo é que o poeta 

acata do Modernismo o que já lhe era próprio, pois, de dentro da matéria 

poetizada, individualizada, ele é também outro, é toda a gente, como disse Mário 

de Andrade. E é claro, também, que o poeta Bandeira deixa a sua contribuição 

para o movimento modernista. 

Apesar do poeta intimista que era, havia nele um certo interesse pela 

realidade e pelo regionalismo brasileiros, ainda que essa seja “uma rápida fase 

regionalista” e de talvez “não passar de uma etapa do caminho de purificação”, 

como afirmou Carpeaux (1980, p. 199,205). Tal fase pode ser verificada também 

em suas crônicas, como, por exemplo, em Crônicas da Província do Brasil, entre 

outros textos. Esse interesse pelo nacional muito provavelmente fora instigado, 

primeiro, por Mário de Andrade, analista e pesquisador da realidade nacional, com 

quem Bandeira se correspondeu longamente; depois, pelo sociólogo e também 

amigo Gilberto Freyre. 
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 Uma das formas bandeirianas de pensar a realidade particular e coletiva foi 

justamente pelo Regionalismo, por meio do qual resgata a infância pessoal 

passada na cidade do Recife. Por esse viés, ao discutir o processo de reinvenção 

do menino Bandeira de outrora, Davi Arrigucci assegura que: 

 

De alguma forma, para ele [Bandeira], o poético pode brotar dessas raízes 
fundas da infância, de uma terra encantada da memória, pois por vezes as 
imagens aí sedimentadas se revelam carregadas de uma emoção distinta 
das emoções comuns (ARRIGUCCI, 2003, p. 203). 

 

  Buscando no vasto campo da memória as mais encantadoras realizações de 

sua meninice é que o poeta reencontra e reencanta-se com o que foi a história de 

sua vida pessoal. Ao mesmo tempo, seu lirismo se apresenta mais 

despersonalizado. Uma grande representação desse momento é o poema já 

rapidamente abordado no primeiro capítulo, “Evocação do Recife”, de 

Libertinagem: 

 

Uma pessoa grande dizia: 
Fogo em Santo Antônio! 
Outra contrariava: São José! 
Totônio Rodrigues achava sempre que era São José. 
Os homens punham o chapéu saíam fumando 
E eu tinha raiva de ser menino porque não podia ir ver o fogo 
 
Rua da União... 
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infância 
Rua do Sol 
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal) 
Atrás de casa ficava a Rua da Saudade... 
    ... onde se ia fumar escondido 
Do lado de lá era o cais da Rua da Aurora... 
    ... onde se ia pescar escondido 

           
         (BANDEIRA, p. 212-214). 

 

“A realidade é a matéria-prima, a linguagem é a forma como vou buscá-la”, é 

o que expõe Clarice Lispector, em A paixão segundo G.H. (1998, p. 176), ao refletir 

a respeito da realidade e da linguagem. Como, para Manuel Bandeira, a poesia 

sempre esteve em tudo, principalmente, em seu cotidiano presente ou passado, ele 

traz essa rica matéria-prima, voltando à sua mais íntima realidade ocorrida na 

infância fabulosa para, assim, reinventá-la por meio da linguagem poética. Levando 

em conta a proposta de Freud a respeito das lembranças encobertas, estamos 

diante de uma memória não confiável, já que as imagens antigas só chegam à 
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consciência depois de terem sofrido diversas distorções (FREUD, 1996, V. III). E, 

ainda, como escreveu Rosa (1988, p. 48), “só não chegam até nós, de outro modo, 

as estrelas”. Por esse viés, pensando a poesia memorialista, percebe-se que é 

através da reimaginação poetizada no presente que se encontra a possibilidade de 

recordação daquilo que foi a infância feliz.   

De forma inigualável, o poeta Bandeira reinventou, por meio de traços do 

passado, aquilo que sua infância lhe ofereceu, estendendo-se, por isso, à infância 

coletiva. Maiores testemunhos dessa atitude poética são “Evocação do Recife” e 

“Profundamente”, ambos do mesmo livro. Nesses poemas, a recordação lírico-

mitológica do próprio passado recebe toda a força daqueles primeiros anos de vida 

do poeta, acentuados agora pelo predomínio do verso livre, além de abrir ainda 

mais caminho para a aproximação com o prosaico, e, consequentemente, com o 

cotidiano e com o popular. 

Arrigucci, ao falar das imagens produzidas em “Profundamente”, disse o 

seguinte: 

 
São imagens que fazem parte de uma matéria extremamente pessoal e 
íntima, mas ao mesmo tempo também histórica, dependente de um 
desígnio programático bastante acentuado, no sentido da recuperação do 
passado histórico e da tradição popular, como uma forma de tomada de 
consciência da realidade brasileira em todas as suas dimensões. Para o 
poeta era esse decerto um momento extraordinariamente propício, pois lhe 
permitia pôr-se de acordo com as inquietações poéticas do seu tempo, 
fundindo tendências nacionais e internacionais da vanguarda literária, e, a 
uma só vez, retornar à raiz de sua experiência poética, que justamente 
reconhecia nas remotas imagens da memória infantil, nas voltas 
inesperadas da emoção do passado, a fonte primeira da poesia. Ele podia, 
assim, reaprender os caminhos da infância (ARRIGUCCI, 2003, p. 203). 

 

As observações de Arrigucci a respeito de “Profundamente” também cabem 

a “Evocação do Recife” porque este também fala dessa matéria pessoal e 

histórico-popular. Alguns críticos dizem que este último poema teria sido uma 

preparação para a escrita daquele primeiro, já que os dois falam da realidade 

pessoal de Bandeira, de sua infância, das pessoas importantes para ele na época 

de ele menino, das festas populares importantes no nordeste brasileiro, do avô, 

bem como da vida e da morte. Aquela mitologia despojada de “Evocação do 

Recife” estaria sintetizada em “Profundamente” e até os versos neste estão mais 

enxutos, mais concisos. 
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“Evocação do Recife” traça, pela recordação dessa matéria pessoal e 

histórica, o lugarzinho tão querido de sua infância e relembra essa época de 

alegrias que pareciam não acabar nunca, pois “tudo lá parecia impregnado de 

eternidade”. Dessa forma, não interessa ao poeta a “Veneza americana” ou a 

“Mauritssatd dos armadores das Índias Ocidentais”. Antes, ele quer cantar apenas 

o Recife de sua infância, quer recriar a imaginação do menino que brincava nas 

ruas e apreciava a casa do avô. Assim, ele refaz poeticamente os caminhos da 

infância inserida em um tempo perdido. 

Mas tudo isso “foi há tanto tempo”, as brincadeiras “no meio da rua” com a 

meninada daquela época, as festas de Santo Antônio, São João e São Pedro 

vivenciadas pelo poeta, as ruas, muito provavelmente, não são mais agraciadas 

por aqueles belos nomes (Rua da União, Rua da Aurora, Rua do Sol, Rua da 

Saudade), e esse era um receio do poeta: “Rua do Sol” / “(Tenho medo que hoje 

ela se chame do Dr. Fulano de Tal)”; a casa do avô não existe mais, o avô não está 

vivo e “aquele” Recife está morto. 

 Outro elemento importante no poema é o rio “Capiberibe/Capibaribe”, que 

certamente não é o mesmo daquele tempo mágico.  

As duas formas grafadas por Bandeira ao nome do rio devem-se, primeiro, 

segundo informa o próprio poeta no Itinerário de Pasárgada (1990, p. 51-52), a 

uma situação ocorrida com o poeta em uma aula de geografia no Colégio Pedro II. 

O professor perguntou à turma qual era o maior rio de Pernambuco, e Bandeira, 

como pernambucano que era, adiantou-se antes que outro respondesse e disse, 

com orgulho, “Capibaribe!”, pois essa era a pronúncia que o poeta sempre ouvira 

em sua cidade natal, a forma coloquial, e o professor o corrigiu imediatamente: 

“Capiberibe”. Bandeira, desapontado, sempre teve a intenção, a partir daí, de 

registrar essa forma mais leve do cotidiano de se dizer o nome do rio, porém não 

deixou de grafar no poema também a da norma culta. Assim, produziu-se uma 

segunda intenção, a da musicalidade proporcionada pela repetição “Capiberibe /  

Capibaribe”. Pode-se também observar que nas duas vezes em que aparece essa 

expressão no poema, a segunda grafia vem antecedida por travessão, o que pode 

indicar, primeiro, aquela situação incômoda da aula de geografia, sugerindo, desde 

então, um contraponto e, consequentemente, um diálogo entre a língua culta e a 

coloquial (perceber e valorizar a fala do povo certamente foi uma das propostas do 

Modernismo brasileiro). Depois, essa contraposição é acentuada pela 
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representação da fala do povo, a “língua certa do povo”. Essa matéria linguistica 

que usamos para nos comunicar foi percebida e aproveitada pelos poetas 

modernistas, bem como por Bandeira. 

No que se refere à abordagem histórico-biográfica de “Evocação do Recife”, 

assunto já mencionado também no primeiro capítulo, argumenta ainda Freyre: 

 

Ninguém hoje pode falar de Manuel Bandeira sem ter lido esse poema; nem 

falar do Recife, de sua história  de sua história no sentido mais lógico, e 

até no mais cronológico e mais convencional , sem saber quase de cor a 
„Evocação‟. É o grande poema do Recife. Só lhe falta o barulho de maracatu 
(FREYRE, 1980, p. 78). 

 

E como foi escrito no auge do Modernismo paulista, é natural que esse 

poema exponha as influências desse período. Dentre elas, está a intenção de 

registrar a “língua errada do povo”, no seu jeito gostoso de falar o português do 

Brasil com suas variantes linguísticas. Para os modernistas, o escritor devia ter a 

liberdade de expressar sua arte literária utilizando a língua falada pelo brasileiro. 

Logo, seus mentores defendiam a representação da língua cotidiana, da língua dita 

pelo povo. Tal questão se justifica pelo fato de que os modernistas se encontravam 

empenhados na construção de um projeto pela unificação nacionalista. Dessa 

forma, há a recusa da gramática lusitana. Assim, segundo Bandeira, os 

conhecedores da língua culta fazem “é macaquear / A sintaxe lusíada”. Quem 

observa algo nessa linhagem é Merquiror: 

 
 
O segredo de Bandeira talvez resida nessa modesta ousadia de despir a 
nossa língua de todo atavio, de todo adorno meramente externo, e na sábia 
maneira de musicar a emoção com enorme fidelidade à marcha do 
português, do português brasileiro. Por isso o seu modernismo nunca foi 
muito de violência, mas de adaptação: foi ele quem utilizou a liberdade da 
nova escola para reexprimir com nova flama quase todas as nossas 
tradicionais atitudes líricas (MERQUIOR, 1996, p. 39). 

 
Sua poesia apresenta um processo de criação que busca o novo sem 

desprezar a tradição. Nesse anseio efervescente pela novidade, mito, memória e 

poesia se entrelaçam, para recuperar, pela criação, a nostalgia e a retomada do 

que se perdeu com a corrosão temporal. 

 Ao “reexprimir” e adaptar as inovações da poesia brasileira, Bandeira 

esbanja versatilidade nos versos livres apresentados no poema. Sob esse prisma 

de renovação, “Evocação do Recife” apresenta uma versificação variada quanto à 
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métrica, com alguns versos bem condensados como, por exemplo, “Recife”, 

“Capiberibe”, “Novenas”, e outros estendidos, “A Rua da União onde eu brincava 

de chicote-queimado e partia as vidraças da casa de Dona Aninha Viegas”. Tal 

irreverência quebra a tradição dos versos marcados quanto ao número de sílabas. 

As estrofes também aparecem de forma muito livre, cada uma com um número de 

versos e estes dispostos livremente na página. Vários versos estão recuados à 

página, geralmente versos curtos como os que representam os gritos dos meninos: 

 

Coelho sai!  
Não sai!  

 
ou as vozes macias das meninas:  
 

Roseira dá-me uma rosa 
Craveiro dá-me um botão 
(Dessas rosas muita rosa 
Terá morrido em botão...)   

 
Nessa liberdade criadora, o poema vai sendo construído sob o ponto de 

vista de um adulto que recorda o tempo passado que não pode mais ser o mesmo. 

E nem aquele lugar tão querido existe mais, pois este já sofre as conseqüências da 

modernidade, e a vida agora lhe chega, sobretudo, pelos modernos meios de 

comunicação. Tudo aquilo que parecia eterno ficou no passado.  

“Mas de tudo fica um pouco”12, todo o nosso passado deixa rastros, 

sobretudo, como acentua Freud, daquilo que de alguma forma nos foi importante. 

Assim, ao inventar a infância que poderia ter sido, o poeta mato-grossense Manoel 

de Barros (2003, cap. XIV) diz: “Mas eu estava a pensar em achadouros de 

infância”. E porque Bandeira é um poeta achador da infância pessoal, mitológica e 

histórica, é que, ao perseguir esses rastros do passado, recorda suas vivências 

naquele lugar primeiro, seus familiares e as demais pessoas que lhe foram 

importantes, bem como se aproxima da forma de olhar para as coisas pela primeira 

vez e da sensação de descoberta que isso provoca. Rememora as festas, as 

brincadeiras e a figura do avô. Enfim, é uma recordação que se estende à 

coletividade, porque, ao abordar o que é pessoal, ele fala de toda a gente 

brasileira, das festas populares comuns a todos, da casa do avô. Tudo isso, 

certamente, fez sentido para muitos, e estará para sempre impregnado na infância 

                                                 
12

 Verso do poema “Resíduo”, de Carlos Drummond de Andrade.  



 97 

que não cessa de dar pistas. Todos a experimentaram de alguma forma, todos 

estão ali e são convidados a refazer o caminho em busca do menino que foram. 

Assim como poetiza Barros (2003, cap. XIV): “Vou meio dementado e enxada às 

costas a cavar no meu quintal vestígios dos meninos que fomos”.  

Percebemos, com Arrigucci (2003, p. 202-203), que muito da poesia 

bandeiriana está vinculada a circunstâncias da vida, própria e alheia, e a 

lembranças da infância do poeta, passada em Pernambuco. Para Bandeira, o 

elemento poético, não raras vezes, teve sua origem nas ”raízes fundas da infância” 

e na “terra encantada da memória”  lugar das primeiras sementes poéticas. 

Sua “Evocação” é uma profunda recordação da infância em que o sujeito 

poético brincava nas ruas de Recife, recordação que causa, agora, uma certa 

tristeza porque são lembranças da casa do avô, das ruas e daquelas pessoas que 

marcaram primeiro sua vida de depois sua poesia. Enfim, é a rememoração de 

algo que parecia eterno e que, na verdade, é breve. Resta a ele transformar a 

brincadeira em fantasia. O que, para Freud (1996, V. IX. p. 141), é o devaneio, pois 

a criança já não brinca, o adulto agora apenas fantasia: “a obra literária, como o 

devaneio, é uma continuação, ou substituto, do que foi o brincar infantil”.  

Encontramos, aqui, um diálogo com Bachelard (1988, p. 94), quando ele diz 

que: “toda a nossa infância está por ser reimaginada. Ao reimaginá-la, temos a 

possibilidade de reencontrá-la na própria vida dos nossos devaneios de criança 

solitária”. É talvez por isso que a fantasia poética de Bandeira nos leva ao 

momento de nossa infância, na qual reencontramos um pouco de nós mesmos, do 

que fomos. “E é assim que há comunicação entre um poeta da infância e seu leitor, 

por intermédio da infância que dura em nós” (ibidem, p. 95-96). Bandeira cavou 

sempre em busca do perdido, dos restos de infância, e o reencontrou.  

Assim acentua o crítico Benedetto Croce a respeito da expressão poética: 

 

Por mais nobre que seja a sua origem, a poesia se move, necessariamente, 
na unilateralidade da paixão, na antinomia do bem e do mal, na ânsia de 
gozar e sofrer; vincula o universal ao particular, e acolhe, superando-os 
ambos, a dor e o prazer. Por sobre o conflito das partes, contra as partes, 
ela realça a visão das partes no todo, por sobre o contraste a harmonia, por 
sobre a angústia de infinito a amplitude do infinito. Esta marca de 
universalidade e totalidade é o seu caráter (CROCE, 1967, p. 13). 

 
Nesse sentido, a poesia bandeiriana é a expressão do particular, do 

indivíduo, é o resultado de um impulso de dentro para fora, de uma elaboração 



 98 

artística que atinge o imaginário pela linguagem poetizada. É, pois, pertinente dizer 

que, pela expressão, Bandeira coloca a poesia no universo humano, pois a 

imagem vem do cotidiano do homem que experimenta e experimentou a realidade. 

Vem da vida, portanto. No que tange à imagem infantil, sua poesia lança-se sobre 

o que é pessoal e reconquista suas primeiras sensações da realidade. Logo, é a 

partir desse impulso individual que o poeta exterioriza o que lhe é íntimo. Olhando 

para si mesmo, o poeta consegue inserir o outro em seus versos, conseguindo, 

então, vincular o caráter particular de sua poesia à totalidade. Sob esse mesmo 

aspecto, para Adorno (1983, p. 201) “o sujeito poético responde como fiador por 

um sujeito muito mais universal e coletivo”, de forma que nenhuma construção de 

linguagem, nem mesmo a da poesia que chamam de “pura”, consegue desfazer 

totalmente essa feliz completude. 

Freud centra seus estudos a respeito da memória num processo introduzido 

voluntária e profissionalmente por ele próprio, que volte a ligar com a consciência o 

esquecimento involuntariamente recuperado através dos sonhos ou em relatos do 

paciente. O que implica que suas pesquisas estão direcionadas ao indivíduo, ao 

sujeito. No entanto, em um de seus textos, “Psicologia de grupo e análise do ego” 

escrito entre 1925 e 1926, Freud reflete sobre a dificuldade de analisar o sujeito 

apenas sob a perspectiva da psicologia individual, pois o indivíduo está inserido no 

coletivo organizado em grupos dos quais dificilmente poderia ser excluído. Assim, o 

contraste entre a psicologia de grupo e a psicologia individual perde sua nitidez 

quando examinado de perto, segundo o psicanalista. Dessa forma, 

 

apenas raramente e sob certas condições excepcionais, a psicologia 
individual se acha em posição de desprezar as relações desse indivíduo 
com os outros. Algo mais está invariavelmente envolvido na vida mental do 
indivíduo, como um modelo, um objeto, um auxiliar, um oponente, de 
maneira que, desde o começo, a psicologia individual nesse sentido 
ampliado mas inteiramente justificável das palavras, é, ao mesmo tempo, 
também psicologia social (FREUD, 1996, V. XVIII. P. 81). 

 

De forma que, para Freud, o sujeito seria, sim, analisado em sua 

individualidade. Porém, esse indivíduo teria resguardado seu caráter coletivo, uma 

vez que todo sujeito é também um ser social. 

Pensando o sujeito embasado na alteridade, segundo Octávio Paz (1982, p. 

137; grifos do autor), “o próprio homem desenraizado desde o nascer, reconcilia-se 

consigo quando se faz imagem, quando se faz outro”. Outro que, em Bandeira, 
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nasce da exploração da intimidade própria do poeta, que, num efeito reflexivo, 

efetua a comunhão consigo mesmo por meio da comunhão do sujeito com o outro 

e com a poesia. 

Ainda sob esse aspecto, o crítico francês Michel Collot afirma que o sujeito 

lírico encontra uma emoção que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir 

com os outros no poema (COLLOT, 2004, p. 168). Então, a poesia é este lugar de 

completude em que, por meio da linguagem poetizada, o individual se faz 

universal. O que, conforme a perspectiva adorniana, as experiências pessoais só 

alcançam a arte quando participam do universal, e tal resultado ocorre por meio da 

estética específica da poesia. Assim, estética e conteúdo social da obra de arte são 

inseparáveis, complementado-se. 

Quem também elabora questão semelhante, ao falar da poesia lírica, é o 

crítico Alfonso Berardinelli (2007, p. 35) ao dizer que “a única verdade ou 

autenticidade possível da lírica está em seu alheamento diante do suporte e da 

garantia dos esquemas intersubjetivos por meio dos quais a socialização salva e 

subsume em si o indivíduo”. 

 
 
 
3.2  Infância e velhice 
 

 
Retomando “Evocação do Recife”, é pertinente observar um contraste 

estabelecido no poema, que, aliás, é recorrente em quase toda poesia bandeiriana: 

vida e morte. O poema começa celebrando momentos importantes da vida, 

situações alegres passadas em Recife, lugar mágico das primeiras notícias de 

poesia e que, por isso, marca um período decisivo na vida do poeta. Entretanto, a 

vida que alimenta quase todo o poema é interrompida pela morte do avô e do 

“Recife bom”. “Evocação do Recife” é lugar de grandes descobertas pelo olhar 

infantil daquele menino de antes, entre elas, as maiores: as descobertas da vida e 

da morte. 

 
Recife da minha infância  
[...] 
  Meu avô morto. 
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa do meu avô 
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As descobertas do menino são, no presente da enunciação poética, 

reimaginadas pelo adulto. A infância é apresentada em dois tempos distintos: o 

passado e o presente. O menino feliz daquele tempo do avô vivo alimenta e 

impulsiona o imaginário do poeta maduro. Dessa forma, esses dois tempos 

distantes e simultâneos dialogam no momento da elaboração poética.  

A memória do poeta adulto traz o menino com suas “fontes líricas”, com 

seus cacos muito antigos, para o presente e recompõe poeticamente fatos, 

pessoas, acontecimentos e lugar, todos elementos mitológicos pessoais, e que se 

estendem a todo sujeito. Observemos a abordagem de Villaça ainda a respeito 

dessa memória abrangente: 

 
A rigor, em toda forma artística inclui-se a memória pessoal e coletiva, 
íntima e cultural, produzida numa linha de continuidade ou de rebeldia, 
numa tradição que parece começar com a história de vida do sujeito, mas 
cuja base primitiva são os mitos e os fatos mais remotos a que ele se 
mostra sensível. Nesse sentido, toda forma inclui, em algum grau, memória 
e história interpretadas (VILLAÇA, 2006, p. 109). 

 

Assim sendo, a memória do indivíduo é também coletiva. No mesmo instante em 

que o poeta pernambucano se transporta para o lugar de recordações líricas, estas 

mesmas lembranças convidam à comemoração histórica, uma vez que falam de 

elementos histórico-populares. Logo, inclui uma recordação no âmbito universal, 

posto que todos são instigados a fazer esse percurso de volta ao tempo dos 

primeiros acontecimentos. O último verso do poema sintetiza esse elemento 

pessoal mitológico que se funde, pela memória, com o historico-popular: “Recife 

morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avô”. Todos podem se 

lembrar da casa do avô que ficou no passado, das alegrias e do aconchego 

proporcionados por este lugar das primeiras vezes e que produz um efeito de algo 

perdido para o adulto de hoje. 

Para o sociólogo Maurice Halbwachs, a memória pessoal está relacionada 

com a memória do grupo, e esta última, por sua vez, relaciona-se com a maior que 

é a memória coletiva de uma sociedade (HALBWACHS, 1956). Para esse 

pensador da memória social, nem mesmo as imagens do sonho  o que estaria 

mais próximo da memória pura de Bergson e, portanto, mais distante da memória 

coletiva  podem se distanciar tanto da realidade presente. Sob essa visão, 

Halbwachs contraria o conceito bergsoniano de que o passado se conserva intacto 

no espírito, uma vez que, mesmo durante o sonho, as imagens emergentes são 
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muitas vezes influenciadas pela realidade. Nesse sentido, as reflexões de 

Halbwachs a respeito da memória se aproximam do pensamento de Freud quando 

este destaca que as imagens dos sonhos, sobretudo as que mais se repetem, são 

pistas daquilo que está nas zonas do inconsciente, que é onde se dá a memória 

para Freud. E como essas imagens encontram-se no inconsciente, ou seja, não 

estão ainda preparadas para virem à consciência, a única forma de elas emergirem 

é nas imagens oníricas. 

Ainda a respeito da recordação individual e coletiva, observa Ecléa Bosi que: 

 
A memória do indivíduo depende do seu relacionamento com a família, com 
a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissão; enfim, com os 
grupos de convívio e os grupos de referência peculiares a esse indivíduo 
(BOSI, 2003. p. 54). 

 

 O fato é que a memória para o poeta Manuel Bandeira é simultaneamente 

pessoal e coletiva. Mesmo quando sua poesia esteve mais voltada para o Bandeira 

confinado e sofredor, em que seu lirismo refletia causa própria, o convívio com os 

outros esteve presente em suas recordações daquele tempo de menino. Sob esse 

ponto de vista, defende Marcus Mazzari (2002, p. 256), que “em Bandeira, é a 

reflexão sobre a força poética e vital contida nesses áureos tempos de sua 

meninice que o faz transitar para a „infância história da humanidade‟”. 

 Nesse jogo da memória em que se cruzam experiências pessoais do poeta  

e também coletivas, não se pode deixar de abordar “Profundamente”, poema 

escrito em 1927, o qual também apresenta a recuperação histórico-mitológica das 

imagens da infância em contraponto com o presente do poeta adulto. O poema 

apresenta um passado do menino recifense quando a festa de São João trazia-lhe 

alegrias, tempo em que havia “vozes cantigas e risos”. 

 
 
Quando ontem adormeci 
Na noite de São João 
Havia alegria e rumor 
Estrondos de bombas luzes de Bengala 
Vozes cantigas e risos 
Ao pé das fogueiras acesas. (BANDEIRA, 1990, p. 217). 

 
Cruzam-se no poema dois passados. Um deles sugere maior proximidade 

do sujeito que recorda com a época do menino de outrora, o qual se alegrava com 

as festas: “Quando ontem adormeci / Na noite de São João / Havia alegria e rumor” 

 época de descobertas fabulosas da criança feliz, da descoberta da vida. O outro 
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passado marca um distanciamento do sujeito poético em relação àquele tempo 

primeiro: 

 
Quando eu tinha sei anos 
Não pude ver o fim da festa de São João  
Porque adormeci 
Hoje não ouço mais as vozes daquele tempo 

 

Esse tempo, que, ao ser confrontado com o presente, ou seja, com o tempo 

da enunciação poética, estabelece um sentimento de melancolia, pois a festa foi 

interrompida, as vozes silenciaram e aquelas pessoas queridas estão “dormindo 

profundamente”. Estando o passado numa perspectiva mais próxima ou mais 

distante do adulto, este é tomado como um grande passado que dura no presente 

e que é refeito pela ação poética. 

Nesse aspecto, percebe-se, na obra poética de Bandeira, a presença 

marcante de duas vertentes que confluem, apesar, ou justamente, por se moverem 

em direções opostas  infância e velhice. Sua imagética remete-nos à infância 

(momento posterior ao nada que nos antecede), quando o ritmo dissoluto da vida é 

mera possibilidade, e à velhice (último tempo antes do retorno ao nada que nos 

precede). 

Esses opostos, portanto, assemelham-se por serem perpassados ou por um 

nada que nos antecede ou por um retorno inevitável à dissolução absoluta. Temos, 

por exemplo, duas estrofes no poema que se diferenciam pelo tempo verbal: 

“Estavam todos dormindo / Estavam todos deitados / Dormindo / Profundamente”, 

apontando para a infância, quando os outros estavam, ainda que dormindo; e 

“Estão todos dormindo [...] / Profundamente”, apontando para a velhice, quando 

aqueles outros da infância não estão, definitivamente, não-estar que, para o eu 

lírico, prenuncia a própria morte. 

Como Infância e velhice situam-se fora da engrenagem da vida prática,  

representam, por isso, fases em que há predisposição para a criação poética. 

Então, o tempo para o velho e para o menino é um tempo de sonhar e brincar. 

Logo, o velho recorda o tempo pretérito em que vivenciava as brincadeiras de 

criança, as quais mantêm uma proximidade com a imaginação poética.  

 Segundo Freud, as nossas fantasias de adulto beiram o que foi o brincar 

infantil, pois há algo nesse tempo perdido que merece ser recomeçado, refeito, 

estabelecendo-se aí um perpassar temporal. Assim assevera Freud: 
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Nessa fantasia, o sonhador reconquista o que possui em sua feliz infância: 
o lar protetor, os pais amantíssimos e os primeiros objetos do seu afeto. 
[Assim] o desejo utiliza uma ocasião do presente para construir, segundo 
moldes do passado, um quadro futuro (FREUD, 1996, V. IX. p. 139 ).   
  

A relação entre a fantasia e o tempo é, em geral, muito importante na 

abordagem freudiana. A fantasia, segundo ele, trabalha com os três tempos. Numa 

situação atual o poeta busca a lembrança de uma experiência anterior (geralmente 

na infância), à qual faz referência futura. “O que se cria, então, é um devaneio ou 

fantasia, que encerra traços de sua origem a partir da ocasião que o provocou e a 

partir da lembrança. Dessa forma, o passado, o presente e o futuro são 

entrelaçados pelo fio do desejo que os une” (FREUD, 1996, V. IX. p. 138 ). 

O psicanalista segue abordagens a respeito dos reflexos produzidos na obra 

do escritor a partir do passado e, mais à frente ele diz: 

 
Não se esqueçam que a ênfase colocada nas lembranças infantis da vida 

do escritor  ênfase talvez desconcertante  deriva-se basicamente da 
suposição de que a obra literária, como o devaneio, é uma continuação, ou 
substituto, do que foi o brincar infantil (FREUD, 1996, V. IX. p. 141; grifos 
do autor ). 

 

Seria muito difícil contestar o fato de que nossa infância insiste em ser 

recomeçada no presente, pois as experiências dos primeiros anos deixam traços, 

segundo Freud (1996, V. III. p. 287), “inerradicáveis nas profundezas de nossa 

mente”. Assim, as fantasias do adulto poeta vêm de resíduos de lembranças, uma 

vez que para a psicanálise a fantasia não coincide exatamente com a cena infantil, 

mas baseia-se nela apenas em certos pontos, o que, segundo o psicanalista, 

depõe a favor da autenticidade da lembrança infantil. 

Segundo Arrigucci, “Profundamente” é a busca de um tempo perdido que 

encontra no poema seu espaço, e a maneira de perseguição do passado, por meio 

da memória pessoal, é, em Bandeira, uma forma de reafirmar exatamente os 

resíduos que nunca estiveram ausentes, pois sempre influenciaram o presente do 

poeta adulto. Assim, quando os resquícios de outrora se atualizam são capazes de 

se transformarem em percepções do mundo (ARRIGUCCI, 2003, p. 204). 

Esse poema é, por assim dizer, essa tentativa de volta à fonte primeira de 

imaginação da criança, volta ao brincar infantil, ou ainda, nas palavras de Manoel 

de Barros, é “um achadouro de infância”. É no percurso de volta às primeiras 

reminiscências que suas imagens recuperam os resíduos, os cacos, o que reafirma 
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a criança que dura em nós. Nesse cruzamento temporal, a poesia bandeiriana é o 

resultado da busca do passado reimaginado no presente numa projeção futura que 

é a própria obra poética. 

Assim como “Evocação do Recife”, também “Profundamente”, ao falar do 

que é mais íntimo e pessoal ao poeta na época de sua meninice, desperta a eterna 

infância de todos porque todos já experienciaram essa fonte poética. Logo, 

 
Ele [o poema] se constrói a partir da memória do poeta, com eventos do 
passado próximo e distante, ao mesmo tempo ligados à subjetividade 

individual e à coletividade  a festa de São João, como a evocação épico-
lírica, fortemente visual e plástica, de uma cena em que o próprio sujeito 
participa e cuja repercussão na esfera da subjetividade é um dos aspectos 
decisivos da construção poética (ARRIGUCCI, 2003, p. 205). 

 

Sob esse aspecto, a memória vivida e individual de Bandeira coloca o leitor 

diante de si ao colocá-lo dentro da condição humana, pois fala do que é humano. 

Como observa Ruy Espinheira Filho (2004, p. 133), “toda grande arte é implacável, 

e assim dever ser a poesia. Implacável no sentido de revelar o homem ao homem 

e, assim, talvez, salvá-lo”.  

Ao glosarmos Bachelard (2007, p. 107), podemos dizer que a poética de 

Bandeira se constrói como “um instante da causa formal e um instante da potência 

pessoal. Pois ela se revela ao mesmo tempo, no mesmo instante, a solidariedade 

da forma e da pessoa”. 

Hegel, ao falar a respeito da poesia em seu Curso de estética, considera 

que a base da poesia lírica é a expressão da subjetividade do indivíduo que a 

projeta. Logo, para o filósofo, 

 

O estado de alma mais instantâneo, os anelos do coração, os relâmpagos 
de alegria, a tristeza e a melancolia, as lágrimas, enfim toda a gama de 
sentidos nos seus movimentos mais rápidos e acidentes mais variados, 
permanecem fixos eternizados mediante a expressão verbal (HEGEL, 1997, 
p. 609).  

 

A partir do final do século XIX, com a filosofia pós-romântica e com a poesia 

simbolista francesa, começa a notar-se uma certa crise do sujeito, gerando, pois, a 

separação entre sujeito lírico e sujeito empírico, insurgindo-se com maior viço a 

partir das considerações de cunho anti-hegeliano de Schopenhauer e Nietzsche 

acerca da subjetividade. Para Nietzsche (2006, p. 45), as imagens do sujeito lírico 

“nada são exceto ele mesmo e como que tão-somente objetivações diversas de si 
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próprio”. Isso significa que, para o autor de O nascimento da tragédia, a carga de 

expressão transmitida nos poemas não mais poderia ecoar como reprodução 

daquilo que o poeta viveu ou sentiu.  

Assim, o caminho tentador a ser seguido passa a ser o da 

despersonalização, tão bem defendido por Baudelaire, Rimbaud, Ezra Pound, 

T.S.Eliot. Este último, em seu ensaio “A tradição e o talento individual”, afirma que 

a poesia deve ser ao mesmo tempo confessional e impessoal. Ora, para Eliot 

(1997), o poeta deveria render-se inteiramente à obra para que a emoção da arte 

não estivesse vincada à experiência de sua própria vida. Todas as forças da 

criação deveriam, então, canalizar-se única e exclusivamente para a autonomia 

emocional da obra. Ao poeta, caberia a função, conforme afirma Friedrich (1991, p. 

37), de “neutralizar o coração pessoal” a fim de validar sua arte poética.  

Sob essa visão finissecular, o sentimento do coração não seria bem-vindo 

ao campo da poesia, uma vez que esta só poderia comportar esse tipo de 

sentimento se ele fosse o mais impessoal possível. Nesse sentido, o que se pode 

assinalar a partir do paradigma da despersonalização é o fato de que a poesia 

deveria ser equacionada de acordo com a irrupção de um eu, cuja suficiência 

encontrar-se-ia estampada nas palavras do próprio poema, mesmo que a linha 

divisória do eu lírico e do eu empírico fosse de uma tenuidade surpreendente. 

Tenuidade que Manuel Bandeira não deixa escapar, posto que a crise do 

sujeito lírico não define sua poesia, a qual, mesmo sendo escrita já no século XX, 

mantém a união entre os sujeitos lírico e empírico, casamento, que, aliás, só veio 

fortalecer sua criação poética. O que ocorre na poesia bandeiriana é uma certa 

despersonalização suficiente para que, por meio da estética, o eu se abra para a 

alteridade, para a questão social, histórica e política. Uma vez que só o relato 

daquilo que é questão particular não garante o caráter universal, o que leva a 

poesia a essa despersonalização, e, consequentemente, o que a eleva a algo 

maior, é o trabalho com a linguagem, a qual é o elemento constituinte do eu e do 

outro.  

Como o movimento da arte deve ser um abrir-se ao outro, há na poesia de 

Bandeira uma formalização para que o autobiográfico se estenda liricamente a 

esse outro. Dessa forma, a partir da máxima introspecção na realidade mais 

particular é que sua poesia toca o que há de autenticamente humano. Segundo 

Octavio Paz (1982, p. 141), “o poema se realiza na participação, que nada mais é 
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que a recriação do instante original”. Instante que, em Bandeira, foi desentranhado 

do cotidiano mais simples e que, ao ser poetizado, deslanchou no mais puro 

lirismo. 

Friedrich, ao falar da poesia de Baudelaire, diz que este é um homem 

completamente curvado sobre si mesmo, mas que quando compõe seus versos ele 

“mal olha para seu eu empírico” (FRIEDRICH, 1978, p. 37). Bandeira segue em 

direção oposta, pois é olhando para o Bandeira recifense, do presente e do 

passado, ou melhor, confluindo estes dois tempos desse sujeito, que é ao mesmo 

tempo empírico e lírico, é que sua poesia recebe o impulso na medida necessária. 

E ainda, foi voltando-se a si mesmo, reconhecendo-se a si próprio que seu 

exercício poético ganhou maior desempenho, equacionando aprendizagem de 

ontem e de hoje. Para Paul Ricoeur, é justamente por meio de uma memória 

dotada de meditação e coincidente com o reconhecimento das imagens do 

passado que se atinge o reconhecimento de si mesmo. Assim, Ricoeur (2006, p. 

138) assevera que “procurar é encontrar e reencontrar é reconhecer o que se 

aprendeu anteriormente.”  

Para o Bandeira amadurecido de Libertinagem, que agora está mais próximo 

do reconhecimento de si mesmo e da vida, “a poesia não está mais no mundo da 

lua, mas na terra dos homens, no chão do cotidiano” (ARRIGUCCI, 1987, p. 11). O 

poeta desvela o que tem de poético no cotidiano mais comum, do qual o próprio 

sujeito é parte integrante. Nessa sua fase de libertação tanto pessoal quanto 

poética, e com seu gosto refinado pelo que é humilde, ele capta, como em muitos 

outros momentos, o instante poético tirado do banal cotidiano. Instante breve que 

se torna eterno ao entrar na poesia. Poesia que, em Bandeira, com certeza fala, ao 

mesmo tempo, do objeto e do homem, posto que 

 

A poesia é uma metafísica instantânea. Num curto poema, ela deve dar 
uma visão do universo e o segredo de uma alma, um ser e objetos, tudo ao 
mesmo tempo. Se segue simplesmente o tempo da vida, ela é menos que 
esta; só pode ser mais que a vida imobilizando-a, vivendo no próprio lugar 
a dialética das alegrias e das dores (BACHELARD, 2007, p. 99). 

 

A poesia de Bandeira por várias vezes traz o ser humano para sua ampla 

estrutura, o que proporciona à sua poética a síntese da vida humana que é densa e 

complexa. Pode-se ter como exemplo dessa síntese “Evocação do Recife”, 

“Profundamente”, “Vou-me embora pra Pasárgada”, entre outros. São poemas em 
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que o instante poético comove, prova, convida, consola, é individual, familiar e 

coletivo, tudo dentro da moderada e complexa simplicidade bandeiriana. 

O teórico e crítico português Vitor Manuel de Aguiar e Silva diz que a arte 

autêntica procura realizar a beleza sem descartar a realidade. Antes a arte se 

encontra com a realidade num nível elevado (AGUIAR E SILVA, 1979). E assim a 

arte eleva a alma humana, ilumina o espírito e liberta o homem. Há, dessa forma, 

um desvelamento da complexa condição do homem no mundo e, por isso, a 

literatura, que se encontra no mundo da arte, é conhecedora do eu mais íntimo e 

da realidade que as convenções tentam mascarar. A poesia de Bandeira muitas 

vezes mostra-se portadora dessa grandeza capaz de libertar o ser humano. Não 

raramente, sua poesia, como afirma Carpeaux (1980, p. 206), “anunciou-nos a 

libertação, a sua e a nossa”. 

Liberdade que se encontra sugerida em “Vou-me embora pra Pasárgada”, 

também de Libertinagem. Este poema é um exemplo da necessidade que o sujeito 

poético tem de viver, imaginariamente, certas atitudes que não são permitidas na 

realidade presente. Assim, ele as inventa numa projeção futura, pois diante das 

máscaras e da complexidade do mundo em que ele se encontra, parece não haver 

outra opção que não a de invocar, a liberdade: 

 

Vou-me embora pra Pasárgada 
Aqui eu não sou feliz 
Lá a existência é uma aventura 
De tal modo inconsciente 
Que Joana a Louca de Espanha 
Rainha e falsa demente  
Vem a ser contraparente 
Da nora que nunca tive 

 
 
E como farei ginástica 
Andarei de bicicleta 
Montarei em burro brabo 
Subirei no pau-de-sebo 
Tomarei banhos de mar!  
E quando estiver cansado 
Deito na beira do rio 
Mando chamar a mãe-d‟água. 
Pra me contar as histórias 
Que no tempo de eu menino 
Rosa vinha me contar 
Vou-me embora pra Pasárgada (BANDEIRA, 1990, p. 222). 
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O poema traz uma oposição entre um aqui e um lá, o tempo presente e um 

outro tempo. Isso indica que Pasárgada, cidade lendária da antiga Pérsia, é um 

outro espaço e um outro tempo, lugar/tempo que se assemelha a um tempo alegre 

e permissível, posto que o sujeito poético sugere que este realmente seria um 

momento completo para ele: “farei ginástica / Andarei de bicicleta e Subirei no pau-

de-sebo”. Este espaço talvez seja lugar de reconhecimento de si mesmo, uma vez 

que, o sujeito encontra a felicidade e a liberdade, ainda que de forma imaginária. 

O sujeito poético imagina esse lugar/tempo para onde ele possa fugir 

quando as imposições sociais do mundo moderno lhe pesarem, já que ele recusa 

tais imposições. Lá ele poderia exprimir plenamente sua individualidade, lançando 

mão dessa evasão espaço/temporal. Lugar de despojamento e de total liberdade 

jamais alcançada em vida prática: 

 
Lá sou amigo do rei 
Lá tenho a mulher que eu quero 
Na cama que escolherei 
Vou-me embora pra Pasárgada 

   
[...] 
 
Em Pasárgada tem tudo 
É outra civilização 
Tem um processo seguro 
De impedir a concepção 
Tem telefone automático 
Tem alcalóide à vontade 
Tem prostitutas bonitas 
Para a gente namorar 

   
 

Poderíamos dizer que acontece, nesse poema, uma espécie de síntese dos 

vários momentos de fuga a que o ser humano está sujeito. Parece-nos que tudo 

aquilo que Bandeira escreveu em sua poesia sobre o assunto se resume aqui. É 

forte a procura por algo desconhecido, pois o eu lírico se lança para um lugar 

imaginário e impossível, “Pasárgada”, onde acredita encontrar o objeto perdido 

que, conscientemente, ele nem sabe que perdeu um dia, mas se sente necessitado 

dessa busca fantasiosa e vã. A “Pasárgada” possível teria sido, para Bandeira, a 

própria poesia na qual ele busca o encontro/reencontro com o desejo, 

desconhecido, que na sua vida dolorosa e humilde, a ameaça constante da morte 

não permitiu a realização. Percebe-se ainda nesse mesmo poema, a imagem 

erótica, destacada pela presença feminina, o que é marcante em Bandeira, e que 

aqui ocorre de forma muito livre e possível, na imaginária “Pasárgada”. 
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A lírica bandeiriana é, sem dúvida, memorial, de natureza individual e possui 

uma subjetividade singular. Bandeira forja um mito, mas um mito particular ao fazer 

de sua experiência pessoal o elemento de sua poética. Por este viés, o crítico e 

também poeta Paulo Henriques Britto afirma que: 

 
ele [o poeta lírico] busca nos diversos momentos do seu passado individual 
elementos que permitam elaborar uma história pessoal que tenha coerência 
e sentido. O poeta lírico tenta construir uma mitologia pessoal completa. 
Para o poeta lírico, a memória individual é um repertório de causas, 
explicações e justificativas que lhe permitem criar o seu mito pessoal de 
individualidade única e singular a ser fruído pelo leitor (BRITTO, 2000, p. 
124-125). 

 

Contudo, por meio da mitologia poética, embasada nas próprias 

experiências vividas no passado, o sujeito lírico reinventa os tempos antigos e leva 

o leitor a reviver e a experimentar, de algum modo, as mesmas situações alegres 

ou drásticas vividas pelo poeta. Neste sentido, o leitor compartilha das mesmas 

questões humanas porque também ele viveu as alegrias da infância, sofreu perdas, 

temeu a morte, bem como sonhou com a imortalidade. Assim, 

 
a base comum ao poeta lírico e ao fruidor de poesia lírica é a condição 
humana, configurada numa seqüência de vivências que formam um todo 
compartilhado pela humanidade: tal qual o poeta, o leitor foi criança e 
jovem, com as delícias e terrores a cada idade (BRITTO, 2000 p. 125). 

 

Como argumenta Britto, o leitor é convocado pelo sujeito lírico a adentrar os 

momentos de recordação do poeta e a refazer, no presente, seu passado mais 

íntimo. Neste sentido, a ideia de Brito dialoga com a visão de Ecléa Bosi (2003, p. 

55) quando diz que “na maior parte das vezes, lembrar não é reviver, mas refazer, 

reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiências do passado”. 

A lembrança é a sobrevivência do passado, refeita com o que se tem agora e que 

se daria no inconsciente de cada sujeito, pois, na verdade, toda percepção tem sua 

carga de lembranças. 

 A poesia pode ser um mecanismo que nos transporta ao momento passado 

que, muitas vezes, parece esquecido. Conforme Octavio Paz (1982, p. 133), “o 

poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente”. Porém, esse 

momento anterior é reinventado, porque a recordação é fortemente influenciada 

pelas ações do presente. Logo, tem-se um passado possível. Paz (1982, p. 137) 

observa ainda que “a imagem não explica: convida-nos a recriá-la e literalmente a 



 110 

revivê-la”. A pluralidade significativa imagética é que permite esse retorno ao 

“perdido”. Retorno que o eu confessional bandeiriano busca na constante 

fugacidade autobiográfica. 

Nessa longa experiência humana e artística, vários fatores biográficos  a 

tuberculose, a pobreza, o tédio e a constante ameaça da morte  estiveram 

intimamente ligados à vida do poeta, que desde muito cedo aprendeu a conviver 

com tais empecilhos e a aceitá-los. Dessa forma, Bandeira cria sua Pasárgada e 

transforma esses sofrimentos em atividade poética refinadíssima como poucos 

poetas brasileiros puderam fazer. 

É pela doença que Bandeira descobre-se poeta, e, em contrapartida, é a 

poesia que o salva de sua condição confinada. Pela poesia, ele foi aos poucos 

adiando a morte e atingindo a libertação. Libertação que ocorre, portanto, na vida 

que é sua e na vida humana de uma forma geral, pois, enquanto a poesia for feita 

por homens, ela “tem de ser da vida” (ESPINHEIRA FILHO, 2004, p. 133). Assim, a 

poesia deve incomodar, desviar o homem de sua rotina e consequentemente levá-

lo de volta a uma comunhão consigo mesmo. Enfim, a poesia deve ser como 

Bandeira escreve em “Nova poética”, poema de Belo Belo (1948): 

 

Vou lançar a teoria do poeta sórdido. 
Poeta sórdido: 
Aquele em cuja poesia há a marca suja da vida. 
Vai um sujeito. 
Sai um sujeito de casa com a roupa de brim muito bem em- 
                           [gomada, e na primeira esquina passa um 
                           [caminhão, salpica-lhe o paletó ou a calça 
                           [de uma nódoa de lama: 
 
 
É a vida. 
           
O poema deve ser como a nódoa no brim: 
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.  
Sei que a poesia é também orvalho. 
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem 
                                        [por cento e as amadas que envelheceram 
                                        [sem maldade. 
                                                                                           (BANDEIRA, 1990, p. 287).



4 POESIA E VIDA: UMA DEFESA DA POESIA BANDEIRIANA 
 

 
 

 
                                      

Bandeira me parece o maior dentre 
nós, porque o mais idêntico a si 
mesmo. 

 
       Mário de Andrade 

 

   

O poeta bem nascido de Recife, que não foi arquiteto e que bem cedo 

contraiu a tuberculose, vivendo, a partir daí, em virtude desta e da espera da morte, 

iniciou-se na arte de fazer poesia para não se sentir inútil. Bandeira é poeta de 

atitude nobre, de atitude humilde, e dono de uma vasta arte poética. Encontrou 

poesia em tudo, na rua, no beco, na feira livre, no consultório médico, e, no que se 

refere ao sagrado, por vezes sua poesia foi uma oração às forças divinas. Falou de 

tristezas, angústias, alegrias, evocou a morte, os amores, as mulheres que amou, 

bem como as vezes em que não foi amado. Falou de todos ao falar de si, 

transformou seu mito particular em universal ao falar do que é humano. Falou de 

grandezas por meio da simplicidade. 

Ao contrário da imagem de homem frágil que fez de si mesmo, foi um forte 

combatente, não fugiu dos desafios e, com refinada ironia e bom humor, aprendeu 

bravamente a aceitar a morte. As circunstâncias próprias e alheias se tornaram 

poesia, e de qualidade. Até os 15 anos, fez poesia para brincar com os 

acontecimentos. Vieram as paixões e sua poesia foi de desabafo, de circunstância. 

Com a doença, sua poesia era de novo de circunstância, de desabafo, de modo que 

o poeta não consegue se desvencilhar do tema circunstancial. 

A poesia trilhou os caminhos de Bandeira e quis ser encontrada por ele. 

Tomou forma não só quando “ela, a poesia, queria” (Itinerário de Pasárgada, p. 92), 

mas, principalmente, quando o poeta, a partir da estilização da linguagem, buscou 

na mais simples realidade os instantes poéticos. Assim, em um processo de 

simplicidade poetizada, sua lírica foi se definindo. Sua poesia chegou a muita gente, 

agradou e comoveu. Rachel de Queiroz teria dito ao poeta: “Você não sabe o que a 

sua poesia representa para nós” (Ibdem, p. 101). Foi, segundo ele, testemunhos 

desse tipo que o impressionaram e o ensinaram a aceitar sem amargura o seu 

destino. O poeta percebeu que sua angústia era também a de todos, e que sua 
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infância feliz, com certeza, foi a infância de muitos, a qual foi sendo refeita ao longo 

de sua criação poética.  

Manuel Bandeira eleva a condição humana por meio do imaginário, pois seus 

versos, a partir do cotidiano dos comuns, reconhecem nas ruas os transeuntes, no 

beco seus viventes, ou na feira livre seus trabalhadores. Esse reconhecimento 

coloca o poeta ao lado desses seres, nem superior, nem inferior, mas no mesmo 

plano deles para então resgatá-los. Assim, ele capta esse momento de revelação 

permitido pela poesia e dá voz aos desvalidos seres massificados. Experiência que 

também lhe serve de aprendizado pessoal e poético. 

Ao falar de Bandeira, o crítico Fernando Góis (1990, p. 296) percebe 

justamente que “outros podem falar mais alto do que ele, e mesmo mais bonito. E 

mais profundamente. Mas não falam com a sua simpatia humana, com o seu 

sentimento, com o seu lirismo”. 

Muitas vezes, a poesia desse pernambucano foi a outra voz de que fala 

Octavio Paz. A voz da justiça e da fraternidade, a voz que ouve os pequeninos e 

que, por sua vez, também serve de consolo para o poeta que diz: “de fato, cheguei 

ao apaziguamento das minhas insatisfações e das minhas revoltas pela descoberta 

de ter levado à angústia de muitos uma palavra fraterna” (1990, p. 102). 

Os caminhos para se analisar a poesia de Manuel Bandeira são certamente 

vastos e densos, devido à extensão e à complexidade de sua trajetória poética, a 

qual é repleta de grande variedade estética, e se pautou quase sempre em 

circunstâncias de sua vida particular. Desentranhando a matéria poética do que é 

mais simples, Bandeira buscou incansavelmente a libertação tanto da condição 

particular de doente, quanto do próprio lirismo. Assim, o poeta vai do simbolista dos 

primeiros livros ao inigualável modernista de Libertinagem, onde esbanja no uso do 

verso livre. Sob esse aspecto, Holanda (1990, p. 13), ao falar de Bandeira, assevera 

que “seu esforço de renovação, sua „mensagem‟, como então se dizia, não obedece 

a nenhum programa definido e não se prende a compromissos”.  

Como ele nunca esteve preso a estéticas e a esquemas, chega ao final com 

uma criação artística contendo as mais variadas aprendizagens poéticas, voltando 

até mesmo a utilizar o soneto, forma clássica da tradição que esteve presente em 

seus primeiros livros.  
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Bandeira vai do poeta velho, confinado, doente e angustiado ao poeta jovem e 

liberto do sofrimento de antes, interessando-lhe apenas o lirismo que é libertação, e 

libertação tanto das questões pessoais quanto estéticas. 

Poesia e vida em Bandeira são compatíveis, uma vez que seu percurso 

poético é fruto da experiência própria e alheia. Não raras vezes, seus versos são 

extraídos de situações banais e de experiências autênticas. Por vezes, falou da 

doença, da morte, dos familiares e da falta deles, falou de tristeza, mas também 

cantou alegria, falou da rua e das Ruas, falou de “Recife bom”, falou da vida. Dessa 

forma, o primeiro capítulo deste trabalho buscou relacionar vida e obra poética de 

Bandeira, numa pretensão de mostrar como as vivências formaram o poeta e 

delinearam seus versos. 

Sob a perspectiva desse entranhar pessoal e poético, o presente estudo 

verificou indícios de um poeta confinado em sua primeira fase poética  a dos 

primeiros livros , na qual as lembranças da infância, muitas vezes, são 

recuperadas sob uma tonalidade de angústia vivida pelo poeta adulto. Nesse 

período, sua fuga se dá pela poesia por meio de um olhar para o passado, de 

quando era um menino feliz. No entanto, o sofrimento do sujeito no presente 

interfere nas imagens daquele tempo e impede a recuperação daquela infância feliz. 

Sob esse aspecto, ao falar a respeito da relação desses dois tempos, Bergson 

(1999, p.162) assegura que: “meu presente parece ser algo absolutamente 

determinado, e que incide sobre meu passado”. Logo, as imagens da infância de 

Bandeira são, na verdade, reconstruídas a partir das condições do presente. É do 

presente que parte o convite para que as imagens antigas possam ser 

presentificadas, pois é a partir de alguma ação ocorrida no tempo presente que é 

desencadeada uma série de lembranças que, de alguma forma, foram importantes 

para o sujeito que agora recorda. 

Em um segundo momento, este trabalho abordou a escrita poética de 

Bandeira inserida em seus últimos livros que vai de 1940 a 1960. Época em que 

Bandeira, aos poucos, vai se livrando da angústia de antes. Ainda que seu lirismo 

esteja também em favor de causa própria, como esteve na primeira fase, o poeta 

agora está mais tranquilo em relação à doença e à espera da morte. Enfim, o poeta 

está mais experiente tanto do ponto de vista pessoal quanto artístico. Nesse 

sentimento de resignação, a infância já pode vir mais festiva, mais alegre, porque o 

presente permite agora essa leveza às recordações. Portanto, os instantes poéticos 
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agora possibilitam ao sujeito poético um reencontro com imagens de uma infância 

mais próxima daquela do “menino bem nascido” de Recife. 

Por último, sob as propostas modernistas, o foco da memória da infância 

volta-se para a reimaginação do que é particularmente Bandeira ao mesmo tempo 

em que, por meio da matéria individual, alcança o outro. Dessa forma, pela memória 

pessoal que refaz os elementos mais íntimos do poeta é que se abrange também a 

coletividade. Quanto mais ele imerge em sua realidade, mais ele é outro. Nessa 

linhagem, a poesia modernista é expressão, em Bandeira, de lirismo pessoal com 

dimensões coletivas. A infância do poeta liga-se à infância de todos ao tratar de 

questões históricas e populares. O cotidiano é a sua matéria-prima, a qual é filtrada 

pela linguagem que é o elemento constituinte do eu e do outro e, portanto, do social. 

Tal estilização é que permite uma certa despersonalização de sua poesia a fim de 

tocar o outro e o universal. 

Para Arrigucci (2003, p. 203), a recuperação desse passado soa “como uma 

forma de tomada de consciência da realidade brasileira em todas as suas 

dimensões”. Por esse viés, a poesia de Bandeira desperta o leitor para a busca das 

primeiras imagens que pareciam perdidas. Ao cantar sua infância, certamente o 

poeta ressuscita também em nós imagens da infância perdida que não cessa de 

sinalizar seus traços profundos. 

O lirismo de Manuel Bandeira teve, sem dúvida, um grande alcance, lançou-

se em direção ao outro a partir das reminiscências mais particulares. Não raro, seus 

versos conduziram o homem a uma comunhão consigo mesmo pelo processo de 

busca do que ficou esquecido no passado e que merece ser retomado. 
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