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Pois de tudo fica um pouco

Carlos Drummond de Andrade

S6 agora € que assoma, muito lento, o dificil clardo
reminiscente, ao termo talvez de longuissima
viagem, vindo ferir-lhe a consciéncia. SO0 néo
chegam até nés, de outro modo, as estrelas.

Se eu conseguir recordar, ganharei calma, se
conseguir religar-me: adivinhar o verdadeiro e real,
ja havido.

Infancia € coisa, coisa?

Guimaraes Rosa



RESUMO

Neste trabalho, analisamos a recuperacdo da memoéria da infancia na poesia
de Manuel Bandeira, explicando como as lembrancas da infancia séo reimaginadas
na vida do poeta adulto. Entendemos que o processo de recordagdo na lirica de
Bandeira pode ser observado a partir de trés momentos distintos pelos quais passa
0 poeta. Sob essa perspectiva, consideramos, a partir da critica literaria, da teoria
psicanalitica de Freud e dos estudos de Bergson e Halbwachs sobre a memdria, o
fato de as recordacbes serem desencadeadas por alguma acao do presente. Logo,
as lembrancas sdo reimaginadas no presente e, portanto, ndo sédo recuperadas em
sua forma original. O trabalho esté dividido em trés capitulos. O primeiro € composto
por um breve relato poético-intelectual sobre Bandeira, mostrando a proximidade
entre a vida e a obra do poeta, e ja sugere o tema da memoria. O segundo divide-se
em duas partes: do poeta doente e confinado, e do poeta resignado com sua
condicao particular. No terceiro capitulo, discute-se como a poesia de Manuel
Bandeira, inserida no contexto das mudancas estéticas do Modernismo, enseja a
sua recordacado da infancia ao mesmo tempo em que aclama o passado histérico e a
tradicdo popular.

PALAVRAS-CHAVE: poesia, memodria, infancia, reimaginacdo, Manuel Bandeira.



ABSTRACT

The aim of this academic paper/dissertation is to analyze the process of
bringing childhood memories back to the present in the poetry of Manuel Bandeira.
Moreover, we will explain how these childhood memories are rethought in the
present life of the poet as an adult. We see that this process of memory in the
lyricism of Bandeira may be observed in three distinct moments, for they occur in
different times that the poet goes through. In this perspective we take into
consideration the literary criticism, the psychoanalysis of Freud, the studies of
Bergson and Halbwachs regarding the memory issue, in order to show that these
past memories come up when an action in the present takes place and awakes them.
However, these memories are rethought, coming into our imagination differently, for
they do not rise to the present in the same way they were in the past. This work is
divided into three chapters; the first one is a brief poetical and intellectual report
about the work of Bandeira, which already states the memory theme. The second
chapter is divided into two parts: the first one, which portrays the illness and
confinement of the poet, when the memories are filled with anguish from the present;
the second one, which shows the poet in resignation with his personal condition and
the memories of a happier childhood. On the third chapter we discuss the period of
the most remarkable poetry of Bandeira, which is marked by the esthetical changes
established in Modernism. Furthermore, this chapter points out that his personal
childhood memories reach childhood in a general way, for they cover, through the
very personal matter, a historical and traditional past.

Keywords: poetry, memory, childhood, rethink, Manuel Bandeira.
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INTRODUCAO

Cada cheiro de infancia € uma
lamparina no quarto das lembrancas.

Bachelard

Para Bachelard (2006, p. 97), “ao sonhar com a infancia, regressamos a
morada dos devaneios, aos devaneios que nos abriram o mundo. O devaneio
voltado para a infancia nos restitui a beleza das imagens primeiras”.

A leitura da obra critica sobre a lirica de Manuel Bandeira aponta, sobretudo,
para o viés da morte. Esta foi uma ameaca constante na vida do poeta em funcéo da
tuberculose. Entretanto, lendo Bandeira, percebemos a presenca de uma outra
importante vertente: a da infancia reimaginada pelo poeta adulto. Sua imagética, em
diversos instantes, remete-nos a esse tempo das primeiras vezes, a essa fonte de
poesia.

Percebe-se que as diferentes configuracfes da poesia da infancia estdo, na
obra poética de Bandeira, em consonancia com seus diferentes projetos estéticos.
Sendo assim, o intuito deste trabalho é verificar como se d& a lembranca da infancia
nessa poesia, observando os diferentes estagios da vida e da obra desse autor. As
lembrancas sédo imagens construidas a partir do presente, a partir das imagens
recriadas pelo poeta adulto, ndo representando os fatos em sua originalidade. Sao
apenas rastros do que ocorreu no passado. Segundo Sigmund Freud, muitas vezes
0 que lembramos néo é o fato original, mas uma outra imagem associada a original.
Assim, para Freud (1996, V. Ill. p. 290; grifos do autor), “o resultado do conflito,
portanto, € que em vez da imagem mnémica que seria justificada pelo evento
original, produz-se uma outra, que foi até certo ponto, associativamente deslocada
da primeira”. Sob esse aspecto, as recordagdes relacionadas com a infancia, as que
mais interessaram ao psicanalista, sdo lembrancas que estiveram bem perto dos
fatos reais de outrora e que nos aproximam de algo perdido no passado, algo que
desejamos reconstruir no presente da vida adulta.

Para a elaboracédo do presente trabalho, utilizaremos formulag¢des fornecidas
pela teoria literaria. Um dos destaques é um breve contraponto entre a Vvisao

estruturalista de Hugo Friedrich em Estrutura da lirica moderna (1978), livro que
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oferece uma descrigdo estrutural eficaz da poesia moderna e identifica a ideia do
sujeito poético centrado em si mesmo, apontando como uma das caracteristicas
dessa poesia a destruicdo da realidade e da referéncia, e o ponto de vista dos
criticos atuais Alfonso Berardinelli (2007) e Michael Hamburger (2007), os quais hao
veem a poesia moderna desvinculada da realidade, mas, antes, apontam que a
poesia, que é feita por seres humanos, jamais podera excluir dela o homem.

Para pensar a infancia e a memoria, valeremo-nos do arcabouco teorico
psicanalitico de Freud (1996) e dos estudos filosoficos de Bachelard (1998, 2006 e
2007) e de Bergson (1999 e 2006), quando estes forem convergentes no que se
refere ao tema em questdo. No que tange a memdria coletiva, buscaremos apoio na
teoria psicossocial de Halbwachs (2006).

A pesquisa se justifica por acreditarmos que, ao estudar a poesia de
Bandeira, principalmente sob o prisma da psicanélise freudiana e da viséo filoséfica
de Bachelard, bem como dos demais tedricos e criticos, contribuiremos para a
compreensao de mais um viés da obra lirica desse poeta.

Na escrita deste trabalho, primeiro construiremos um breve relato do percurso
poético-intelectual de Manuel Bandeira, a partir de Itinerario de Pasargada,
observando desde o seu primeiro livro, A Cinza das Horas, de 1917, até Estrela da
tarde, publicado pela primeira vez em uma edicao de luxo na Bahia em 1960. No
primeiro capitulo, destacaremos alguns poemas e apontaremos para a questao da
memoria e para a poesia impulsionada pela condicéo particular de doente confinado
em que se encontra 0 poeta Bandeira. Esta é a matéria-prima que, pela linguagem
poetizada, torna-se lirica por meio de uma certa despersonalizacdo. Ainda nesse
capitulo, serdo ressaltadas algumas influéncias intelectuais importantes na trajetoria
poética de Bandeira, como Mario de Andrade, que se corresponde longamente® com
0 poeta pernambucano, fato que muito enriquece a poesia de ambos, e 0 socidlogo
Gilberto Freyre, idealizador do movimento modernista do Nordeste, ocorrido em
Pernambuco.

O segundo capitulo objetiva, primeiro, apontar que, por ocasido da
publicacdo de A Cinza das Horas (1917), Carnaval (1919) e O Ritmo Dissoluto
(1924), o poeta encontra-se confinado por causa da tuberculose e sem possibilidade

! Manuel Bandeira, no Rio de Janeiro e Mério de Andrade, em S&o Paulo, se correspondem durante 22 anos
(1922-1944) através de cartas, nas quais discutem tanto questdes pessoais quanto questdes estéticas da poesia de
ambos. Discutem também questBes relacionadas ao Modernismo, como por exemplo, a poesia pau-brasil de
Oswald de Andrade, e ainda , questfes concernentes as Vanguardas Euopeias.
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de cura. Apresenta, portanto, dificuldade para lidar com a doenga que o separou da
alegria da infancia, impediu-lhe a vida, bem como sinalizou a aproximacgéo da morte.
Dessa maneira, a doenca aproximou Bandeira da poesia e serviu como aprendizado
para a morte. Num certo sentido, foi a sua salvacdo tanto pessoal quanto poética.
Investigaremos como as lembrancas da infancia em um periodo em que a matéria-
prima a ser poetizada vem quase sempre da realidade mais intima do poeta,
sobretudo no primeiro livro, surgem repletas de angustia diante da falta de solucao
para 0 seu problema particular. Assim, observaremos como a condicdo pessoal
implica na criagdo poética bandeiriana da época, pois, a partir do sujeito empirico
angustiado, ocorre a prevaléncia de um sujeito poético também angustiado.

Em um segundo momento, que compreende Lira dos Cinquent’/Anos (1940),
Belo Belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da Tarde (1960), o objetivo é avaliar que,
ja na velhice, o poeta aprendeu a aceitar a sua condicdo de ser-para-morte. Ele esta
mais experiente, posto que ja percorreu grande trajetéria pessoal e poética. Seu
lirismo, também voltado para as circunstancias pessoais, apresenta a prevaléncia de
um sujeito poético liberto da angustia da primeira fase. Por isso, acreditamos na
possibilidade de reimaginacdo de uma infancia distante daquela angustiada, uma
vez que agora 0 poeta parece conseguir resgatar a infancia alegre do menino que
foi.

Por ultimo, no terceiro capitulo, de posse da poesia do livro que melhor
representa sua libertacdo estética, Libertinagem (1930), buscaremos verificar como
o liismo depurado de sua fase “madura”, que se da na efervescéncia do
Modernismo, fala do que € particularmente Bandeira e, a0 mesmo tempo, da histéria
e da tradicao de todos. Sera observado, sobretudo em “Evocacao do Recife”, como
a recuperacédo das reminiscéncias da meninice de Bandeira implica na recuperacéo
das reminiscéncias do coletivo. Para Arrigucci, acentuam-se ai imagens que tanto se
inserem numa mateéria particular, do que € mais intimamente Bandeira, quanto no
que é também histdrico, uma vez que ha a recuperacdo do passado pessoal e ao
mesmo tempo do passado histérico e da tradi¢cdo popular (ARRIGUCCI, 2003).

Logo, ao falar dos elementos que compdem sua mitologia particular — as
pessoas, a cidade natal, as famosas ruas e a casa do avd —, o0 poeta desperta em
nés as lembrancas dos tempos antigos e nos faz reviver a infancia que dura em nos.

Embora pensar a poesia do Bandeira memorialista ndo seja privilégio apenas

deste trabalho, entendemos que a proposta de analisar as lembrancas da infancia
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na poética bandeiriana a partir da psicandlise pode ser mais uma forma de alargar
conhecimento dessa vasta trajetéria poética, posto que tal abordagem por parte da
critica ainda ndo é vasta. E a partir dessas observacdes que adentraremos essa

perspectiva.



1 PERCURSO INTELECTUAL-POETICO

A verdade é que em tudo que fazemos ha
interesse e arte ou qualquer outra atividade
desinteressada é coisa que nao existe.

Manuel Bandeira

1.1 Antes do Modernismo

Manuel Carneiro de Sousa Bandeira Filho, poeta de simplicidade sofisticada
para quem a poesia podia nascer das fontes mais variadas: desde o0s primeiros
versos apresentados ao pai quando ainda crianga; mais tarde, da leitura dos poetas
classicos e até de exame laboratorial. Bandeira utilizou em seus versos as mais
variadas formas poéticas. Buscou o0 novo e contribuiu com o movimento modernista
brasileiro, movimento que, alias, também o influencia, principalmente no que tange
ao projeto nacionalista. Sua obra poética foi reveladora das mudancas estéticas
propostas pela época. Talvez essa tenha sido a melhor maneira de expressar o
auténtico Modernismo, posto que a poesia bandeiriana trouxe para a sua estrutura
as novas propostas estéticas do movimento, mas sempre mantendo o didlogo com a
tradicao.

Um de seus maiores admiradores, Carlos Drummond de Andrade (1989, p. 5),
acentua que “Bandeira tinha uma variedade de interesses literarios e foi um mestre
em todas as formas de poesia. Assim, através de sua poesia, podemos, inclusive,
entender melhor o percurso da propria poesia brasileira.”

Bandeira foi do poeta confinado, doente, voltado para causa propria, ao poeta
despido de si mesmo, capaz de observar o0 movimento da rua e de perceber seus
transeuntes. E, voltando para as reminiscéncias mais particulares e apalpando a
morte, revelou o que € imprescindivel a todos: a vida.

Seu extenso percurso poético é fruto de uma longa experiéncia que se inicia
com o menino bem nascido de Recife e vai se alargando quando o poeta muda-se
para a Europa em busca de tratamento para a tuberculose. La, conhece o poeta
francés Paul Eluard, com quem manteve contato durante muito tempo. No periodo

em que Bandeira esteve fora do Brasil, teve maior contato com a poesia simbolista
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francesa, que |he serviu de inspiracdo em seu primeiro livro, A Cinza das Horas
(1917).

A Cinza das Horas foi publicado quase sem intencdo poética, como ele
proprio explica em lItinerario de Pasargada, e apresenta tracos do poeta intimista
ainda ligado a ultima fase do Simbolismo. Nesse livro, Bandeira ja dava indicios do
grande poeta que viria a ser. Quase tudo ali est4 voltado para a sua vida pessoal.
Com angustia, ele relata logo no primeiro poema do livro, intitulado “Epigrafe”, o

triste destino que lhe tirou o0 que poderia ter sido a sua vida:

Sou bem nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis (BANDEIRA, 1990, p. 119).

O livro apresenta uma tematica de cunho doloroso e, a partir do que restou
daquele tempo antigo, € que vao sendo construidas as imagens agora influenciadas
pela circunstancia pungente. Dessa forma, o poeta encontra-se dolorosamente
confinado por causa da tuberculose, estado que contribui para seu exercicio poético.

As cinzas séo, freudianamente falando, vestigios do que sobrou das horas
gue nao voltam mais, das horas felizes do adolescente pernambucano que teve sua
felicidade interrompida pelo “mau destino”. O lirismo nesse livro € pessoal, repleto
de angustia, e o tom é de desabafo, tristeza e sofrimento diante do que fora perdido
e da irremediavel situacdo atual. Essa temética é intensificada em poemas como

“Desencanto”, em que ele escreve:

Eu fago versos como quem chora
De desalento... de desencanto...

[..]

Meu verso é sangue.

[..]

Cai, gota a gota, do coracgéo.

[...]
— Eu fago versos como quem morre. (BANDEIRA, 1990, p. 119).

O lirismo pessoal exposto nesse primeiro momento de sua poesia € repleto de
simplicidade. Os versos vao sendo moldados aos poucos como o sangue que “Cai,

gota a gota” e revelam um estado de profunda tristeza do sujeito poético que se
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encontra desencantado frente a ameaca da morte, jA& que a vida lhe escapa num
processo lento e doloroso. Ha nesse poema semelhancas com a poesia do
portugués Antdnio Nobre, alids, uma influéncia marcante na poesia de Bandeira,
pois também Nobre era poeta tuberculoso e convivia de perto com a ameaca da
morte. Esse poeta portugués por vezes também falou, em tom de lamuria, dessa
aproximacédo da morte, clamando pela vida que de alguma forma lhe escapa. O
sujeito poético quer viver, porém seus “dias de rapaz, de adolescente / Deslizam
vagarosos, como os Rios”. Nessa linhagem, os dois poetas revelam por vias
auténticas a instabilidade do estar no mundo que prenuncia a prépria morte, como

esta no poema “Soneto”, do livro S, de Anténio Nobre:

Meus dias de rapaz, de adolescente,
Abrem a boca a bocejar, sombrios:
Deslizam vagarosos, como o0s Rios,
Sucedem-se uns aos outros, igualmente.

Nunca desperto de manhd, contente.
Péalido sempre com os labios frios,
Ora, desfiando os meus rosarios pios...
Fora melhor dormir, eternamente!

Mas néo ter eu aspiracoes vivazes,
E nao ter como tém os mais rapazes,
Olhos boiados em sol, labio vermelho!

Quero viver, eu sinto-o, mas n&o posso:
E néo sei, sendo assim enquanto mogo,
O que serei, entdo, depois de velho. (CASCUDO,1967).

Bandeira conta, em lItinerario de Pasargada, que a selecdo dos poemas que
comporiam A Cinza das Horas foi feita a partir do tema relacionado a uma mesma
tonalidade de sentimento, de modelo simbolista préximo do lirismo portugués, como
€ o caso de alguns poemas como, por exemplo, 0os sonetos a Camdes e a Antonio
Nobre. Ao falar de tais sonetos, o poeta jA expressa, nessa primeira producéo
poética, o inicio da inquietacdo pela transcendéncia de seu proéprio lirismo:

Nada tenho a dizer desses versos, sendo que ainda me parecem hoje, como
me pareciam entdo, ndo transcender a minha experiéncia pessoal, como se
fossem simples queixumes de um doente desenganado, coisa que pode ser

comovente no plano humano, mas ndo no plano artistico (BANDEIRA, 1990,
p. 56).

O fato é que o poeta publicou o livro, o qual dialoga com os poetas da

tradicdo numa forma muito propria, por meio da qual se estabelece um jogo entre o



18

eu empirico e eu poético, chegando até mesmo a fundirem-se. Por vezes, a poesia
bandeiriana nasceu das fontes mais particulares, nasceu de experiéncias vividas, as
guais se tornaram matéria poética pela estilizacdo da linguagem.

Bandeira confessa, por ocasido da publicacdo de desse livro, que néo tinha
ainda a intencdo de seguir carreira literaria, e que fazia poesia apenas para nao se
sentir ocioso. Dentro da necessidade e das circunstancias, a poesia veio vindo e
despindo o poeta simbolista de A Cinza das Horas, o qual chega “nu” na fase
modernista, como relata Mario de Andrade em carta a Bandeira datada de
29/7/1928°.

Contrariando aquela falta de intencédo poética de Bandeira e sendo dono de
uma vasta e diversificada trajetéria lirica, ele tornou-se um dos melhores e mais
inovadores poetas brasileiros do século XX.

Sua poesia, ja nesse primeiro livro, se estabelecia como auténtica por partir
de fontes vivenciadas. E, apesar da sua ndo intencdo de ser um poeta, ai estdo
alguns importantes poemas, como os acima citados, além de “Desalento” e “Rugo”.
O livro contém elementos que perpassam toda a obra lirica do poeta, tais como: a
proximidade entre dor, soliddo, doenga, morte; o sentimento de contrastes, como em
“Cartas de Meu Av6”, em que a vivacidade da juventude estabelece um jogo
contrastante com o “fogo frio da velhice”; os restos do que ficou perdido daquele
primeiro tempo e que se tenta reimaginar pela linguagem poética, bastante
recorrente e que esta, por exemplo, em “Epigrafe” e em “Ruc¢o”, quando a imagem
infantil encontra-se distante; o gosto pelo noturno explorado em “Dentro da Noite” e
“O inutil Luar”, poemas que traduzem os sons da noite; e também a presenca do
erotismo em “Poemeto Erotico” e “A Sombra das Araucarias”, em que “A arte é uma
fada que transmuta / E transfigura o mau destino”, sugerindo uma possibilidade de
salvacao pela arte.

Os poemas que compdem o livro foram escritos entre 1906 e 1917, mas nao
seguem uma cronologia em sua disposi¢cdo, como, alias, acontece em todos os livros
de Bandeira, pois 0 poeta sempre procurava organizar seus livros pela “tonalidade
de sentimento”, como afirma em Itinerério de Paséargada (1990, p. 56).

Seu segundo livro é Carnaval, publicado em 1919, o qual traz um titulo que

contrasta com o do primeiro livro, de quando as cinzas encobriam a felicidade de

? Esta carta ser4 comentada no terceiro capitulo desse trabalho.
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antes. Agora, o sujeito poético quer “beber” e “cantar asneiras” numa tentativa de
libertagdo tanto pessoal quanto lirica, o que ndo € raro na poesia bandeiriana. A
ideia de transcender-se esta agora mais acentuada, e um pouco mais amadurecida.
Aquele lirismo basicamente individualista, ou seja, a matéria que foi o ponto de
partida para a sua poética jA ndo responde aos anseios de uma poesia a beira da
grande mudanca proposta pelo pensamento modernista que batia a porta.
Entretanto, apesar de a efervescéncia modernista estar préxima, a tematica ainda
esta ligada ao sofrimento particular do poeta e a angustia representados pela figura

de um Pierrot sombrio e triste como se mostra, por exemplo, em “Pierrot Branco”:

Atras de minha fronte esqualida,
Que em insbnias se mortifca,
Brilha uma como chama palida
De palida, pélida mica...

N&o a acendeu a ardente febre,

Ai de mim, da consumacao hética

Que esgalga até que um dia quebre

A minha carcaga caquética! (BANDEIRA, 1990, p. 164).

Esse sentimento febril e doloroso prevalece no livro, no qual se inscreve um
tom de desencantamento sem, contudo, perder a ironia com que 0 poeta traca um
perfil de seu mundo intimo. Ideia que, no fim do livro, é exposta pelo poeta ao
lamentar a tonalidade fixada em Carnaval e por ndo ter podido celebrar o carnaval
de maneira mais festiva, alegre, como € pertinente a ocasido. Bandeira escreveu o

que seu confinamento permitiu:

Eu quis um dia, como Schumann, compor
Um carnaval todo subijetivo:

Um carnaval em que o s6 motivo

Fosse 0 meu préprio ser interior...

Quando o acabei, — a diferenca que havia!

O de Schumann é um poema cheio de amor,

E de frescura, e de mocidade...

E o meu tinha a morta mortacor

Da senilidade e da amargura...

— O meu carnaval sem nenhuma alegria!... (BANDEIRA, 1990, p. 178).

Apesar do sentimento ainda preso a condicdo particular, h4 o aspecto da
expressao sintética e irdnica. Surge, ja, para Bandeira, uma nova consciéncia, a

possibilidade de sair de si mesmo e de se lancar em dire¢c&o a algo maior. E o poeta,



20

que, no primeiro livro, esta mergulhado em tristeza, agora fala de alegria, ainda que
de forma ilusoéria. Alegria que é passageira, posto que a morte é presenca constante
em sua vida, o que justifica ser este um dos temas prevalentes de sua obra poética.

O livro segue uma unidade, sugerindo ironicamente a ideia de carnavalizacao
em que tudo é permitido, inclusive a inser¢ao de sonetos parnasianos como “A Ceia”
e “Verdes Mares”, os quais o poeta chamou de “pastiches”. Tudo isso ao lado da
satira de “Os Sapos”, poema que ridicularizou a estética conservadora parnasiana e
que, por isso, arrancou diversas vaias do publico educado na estética tradicional ao
ser declamado na Semana de Arte Moderna em fevereiro de 1922, em S&o Paulo.

O poema satiriza a forma do exercicio poético parnasiano, uma vez que esta
exagerava no uso do vocabulario e da forma fixa, o que muitas vezes conduzia ao
artificialismo. Havia, na estética parnasiana, uma preocupacao excessiva com a
forma, quando reduzia “sem danos / A férmas a forma”, como esta no poema
bandeiriano, o que podia comprometer o contetdo do poema, pois forma e contetdo
devem ser coisa una. Nesse poema, Bandeira faz uso da metalinguagem, pois utiliza
a forma tradicional parnasiana para ironizar o proprio periodo marcado pela estética
rigorosa e lapidada como o trabalho de um ourives. A repercusséo leva a critica a
dizer que o livro marca o periodo de transicdo de um lirismo mais hermético e
comedido para um momento lirico livre e avassalador que j& revela a liberdade
estética promissora que propunham os modernistas a partir da Semana de Arte
Moderna.

Numa carta a Bandeira datada de 6 de junho de 1922, Mério de Andrade
expressa sua sensacao a respeito de Carnaval apos relé-lo e destaca o poema “Os
sapos”:

Foi meu prazer de ontem recebendo (s6 ontem) o teu Carnaval, reler essas
paginas que tanta impressdo me tinham produzido, ha coisa de dois anos e
meio. E o livro ndo envelheceu para minha admiracdo, asseguro-te. Creio
mesmo que o contrario € que se deu. Sai da leitura com a convicgéo
profunda que o teu livro foi um clarim de era nova, cantando j4 sem
incertezas nem rouquidées. Ha& no livro uma pagina que considero das
maiores de nossa poesia: ‘Os sapos’. [...] Os teus trechos de verdadeiro

verso livre sdo magnificos (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 62; grifos do
autor).

O entusiasmo de Mario de Andrade a respeito de “Os sapos” nasce da
provocacdo aos parnasianos contida no poema. Mas Carnaval é um livro de

inovagbes, apontando para a nova era, como diz Mario, além de apresentar a
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tentativa de superacdo do eu ao criar uma série de personagens ou mascaras
carnavalescas para exprimir alegoricamente seus desejos, como Pierrd, Arlequim e
Colombina. Séo figuracbes de um eu ainda sofrido, amargurado, que deseja amar,
mas se vé impossibilitado pela doenca. Por isso, seu carnaval €, como ele disse no
ultimo poema do livro, “Epilogo”, “sem nenhuma alegria”.

Apesar de Bandeira nunca abandonar os vinculos com a tradicdo, mesmo
rejeitando o “bom gosto” da época, ele vai aos poucos percorrendo um caminho
historico-literario que, no inicio, bebe da estética simbolista. Mas seu gosto pelos
pequenos acontecimentos cotidianos e pela necessidade de falar do que é
puramente humano ja era vigente desde os primeiros livros. Para o poeta
pernambucano, a poesia estava em tudo e em todo lugar, “tanto nos amores como
nos chinelos, tanto nas coisas légicas como nas disparatadas”, conforme dito no
Itinerario de Pasargada (1990, p. 34). E todas essas circunstancias, todos os troncos
de que parte a poesia bandeiriana, sem duvida, falam daquilo que é mais
importante, do que é mais caro ao poeta: falam da vida. Ideia que foi desenvolvida

por Mério de Andrade em A escrava que nao é Isaura:

Os galhos é verdade entrelacam-se as vezes. A arvore das artes como a das
sciéncias ndo é fulerada mas tem rama implexa. O tronco de que partem os
galhos que depois se desenvolverdo livremente € um sé: a vida (ANDRADE,
1980, p. 265).

1.2 Bandeira e o Modernismo

O Modernismo no Brasil tem seu marco histérico em fevereiro de 1922, em
Séao Paulo, com a Semana de Arte Moderna, e abrange, segundo Antonio Candido e
Castello (2001, p. 9), “um movimento, uma estética e um periodo”. Importante
movimento literario brasileiro, foi, como anuncia Mario de Andrade (1943, p. 231), “o0
prenunciador, o preparador e por muitas partes o criador de um estado de espirito
nacional”. O movimento se espalha pelo pais e tem como finalidade a oposicédo as
escolas anteriores como Naturalismo, Parnasianismo e Simbolismo. No que tange a
estética, ndo houve uma unificagdo desta. O que se pretendia era a renovagdo do

pensamento artistico e a liberdade de expressao. Seu momento mais efervescente
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se deu até 1930. A partir dai, e até 1945, ocorre uma espécie de amadurecimento
do que foi plantado no primeiro momento modernista.

Os modernistas de 1922 encontravam-se tomados pelo mesmo desejo da
expressao livre e queriam poder transmitir por meio da arte, a emocéo pessoal, bem
como a realidade brasileira. Assim, defendiam a liberdade de criagdo e expresséo.
Antonio Candido vé essa liberdade de criagcdo como algo relativo, uma vez que ele
acredita na ideia de que a arte ndo possui originalidade absoluta. A respeito desse
desejo de expressao, confirma Mario (1943, p.235): “O modernismo, no Brasil, foi
uma ruptura, foi um abandono de principios e de técnicas consequentes, foi uma
revolta contra o que era a Inteligéncia nacional’.

H4, com os modernistas, a recuperacdo de uma inovadora proposta ja
pensada pelos simbolistas, que é a da ruptura dos limites entre os géneros literarios,
pois queriam a prosa proxima da poesia e que esta adotasse vocabulario e temas
proprios da prosa. A poesia al¢a voos a partir dessa retomada estética e abandona
as formas da tradicdo parnasiana, conferindo ao verso uma forma mais livre. H4 uma
espécie de extravasamento da forma e das ideias, e a poesia adquire um carater de
simultaneidade, gracas a fusédo de elementos variados.

Em busca da libertacdo poética, Manuel Bandeira, como Varios outros,
incorpora o verso livre aos seus poemas. A ousadia acarretou grande
responsabilidade para a estética modernista, ja que muitos pensaram que 0 Verso
livre era de facil elaboracéo. Trata-se de uma visdo equivocada, conforme explica o

préprio Bandeira em seu livro De Poetas e de Poesia:

A primeira vista [0 verso livre] parece mais facil de fazer do que o verso
metrificado. Mas é engano. Basta dizer que no verso livre o poeta tem de
criar o seu ritmo sem o auxilio de fora. [...] Essa enganosa facilidade é a
causa da superpopulacdo de poetas que infestam agora nossas letras. O
Modernismo teve isso de catastrofico: trazendo para a nossa lingua o verso
livre, deu a todo mundo a ilusdo de que uma série de linhas desiguais é
poema. Resultado: hoje, qualquer subescriturario de autarquia em crise de
dor de cotovelo, qualquer brotinho desiludido do namorado, qualquer
Balzaquiana desajustada no seu ambiente familiar se julgam habilitados a
concorrer com Joaquim Cardozo ou Cecilia Meireles (BANDEIRA, 1954, p.
123).

Esse processo de criacao livre se iguala, segundo Manuel Bandeira — que
retoma a ideia de Aristételes —, a alguém perdido numa floresta sem nenhum sinal

gue o oriente e que precisa encontrar seu caminho. Mas ndo basta organizar em
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versos qualquer trecho de prosa porque, como ainda afirma o poeta, “isso nunca foi
verso livre. Se fosse, qualquer pessoa poderia pér em verso até o ultimo relatério do
Ministro da Fazenda” (BANDEIRA, 1954, p.123-124). Enganados diante da
complexa floresta e da dificuldade de sair dela, muitos fizeram poesia de qualidade
ruim. No entanto, surgiram também bons poetas. Bandeira foi um dos que mais
contribuiram a partir do espirito renovador proposto pelo Modernismo. Pautado por
uma nova forma de criacdo aparentemente facil, numa opcao livre mas consciente
da tradicdo, conseguiu transformar o que era universal em uma criacdo pessoal
incessante. Criacdo elaborada a partir de uma facilidade enganosa: foi o que
compreenderam alguns poetas, entre eles Manuel Bandeira.

Poeta modernista educado na tradicdo classica, Bandeira transita entre o
novo e o velho, caracteristica que ja era visivel desde o inicio de sua obra. Nunca
chegou a abandonar totalmente a forma tradicional da poesia, 0 soneto, que esteve
presente nos primeiros e também em seus ultimos livros. O certo € que o poeta vive
uma constante busca pela transcendéncia de seu proprio lirismo. Ele criou uma
poética lirica ousada, que, além de instaurar a liberdade ao se fazer versos, deu
ainda uma nova roupagem a tradicao.

Se Carnaval, livro publicado em 1919, ja trazia as primeiras marcas do
rompimento com o “velho” estilo poético, bem como ja apontava para o “novo”, O
Ritmo Dissoluto (1924), publicado dois anos apds a Semana de Arte Moderna, sofre,
obviamente, as influéncias das ideias libertarias extravasadoras do Modernismo. O
poeta estd agora mais experiente. Mora no morro do Curvelo h& quatro anos, lugar
que certamente contribuiu para esse amadurecimento.

A década de 20 foi decisiva na vida e na escrita de Bandeira e marcou toda a
sua obra dai para frente. Em 1920, Bandeira perde o pai, “momento mais
inesquecivel” para ele, quando solitariamente descobriu que teria de driblar sozinho
o ritmo dissoluto da vida, ja que o pai fora seu ultimo sustentaculo na luta contra a
doenca e na espera da morte que tardava. No mesmo periodo, ele se muda para o
morro do Curvelo, lugar que o transporta de volta a infancia recifense. O lugar e a
dura situacdo conduzem o poeta, tanto que ele diz em Itinerario de Paséargada
(1990, p. 60): “A morte de meu pai e a minha residéncia no morro do Curvelo de
1920 a 1933 acabaram de amadurecer o poeta que sou”. Além de Bandeira ja estar

marcado pela tuberculose, pela morte do pai e pela solidado, convive agora, em seu
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“humilde cotidiano™ no espaco do morro, com a pobreza e com a garotada que lhe
devolve, de certo modo, a meninice alegre. O poeta descreve, também em lItinerario

de Pasargada, esse lugar de aprendizado:

Quanto ao morro do Curvelo, 0 meu apartamento, o andar mais alto de um
velho casardo quase em ruina, era, pelo lado dos fundos, posto de
observacdo da pobreza mais dura e mais valente, e pelo lado da frente; ao
nivel da rua, zona de convivio com a garotada sem lei nem rei que infestava
as minhas janelas, quebrando-lhes as vezes as vidracas, mas restituindo-me
de certo modo o meu clima de meninice na Rua da Unido em Pernambuco.
N&o sei se exagero dizendo que foi na Rua do Curvelo que reaprendi os
caminhos da infancia (BANDEIRA, 1990, p. 60).

Talvez o poeta néo esteja exagerando ao dizer que o Morro Ihe devolve a
infancia, pois aquela saudosa meninada da rua que as vezes lhe quebrava a
vidraca, ajudava-o a recuperar oS momentos encantadores passados em Recife, do
periodo em que Bandeira s6 conhecia alegrias, brincadeiras e festas vividas ao lado
dos familiares e pessoas queridas, num tempo em que estes eram Vivos.

Nesse mesmo lugar, além de O Ritmo Dissoluto, é escrita quase toda obra de
sua fase madura: Libertinagem (1930) e boa parte de Estrela da Manha (1936).
Manuel Bandeira, que agora parece liberto da doenca, comeca também a se libertar
da subjetividade ditada pelo doloroso percurso anterior. O poeta comeca a perceber
o0 mundo e o outro. O mundo adquiriu unidade para ele e por isso a aceitacdo deste
€ visivel e esta presente em muitos de seus versos. Ele aceita a realidade nao sé
como matéria poética, mas também em sua condi¢éo particular.

H& um processo de transformacao ritmica que culmina em Libertinagem, onde
todos os ritmos sdo possiveis. E, pois, o livio que representa uma poesia de
transicdo tanto da forma como da liberdade de movimento. Ocorre aqui uma
refinacdo do verso tanto livre quanto metrificado. E o préprio Bandeira quem, no

Itinerario de Paséargada, fala da transi¢do que sofre O Ritmo Dissoluto:

A mim me parece bastante evidente que o Ritmo Dissoluto é um livro de
transicdo entre dois momentos da minha poesia. Transicdo de qué? Para a
afinacdo poética dentro da qual cheguei, tanto no verso livre como nos
versos metrificados e rimados, isso do ponto de vista da forma; e na
expressdo das minhas idéias e dos meus sentimentos, do ponto de vista do
fundo, a completa liberdade de movimentos, liberdade de que cheguei a

® |deia emprestada dos vastos estudos do critico Davi Arrigucci Jr. a respeito da poesia de Manuel Bandeira, a
qual se encontra, por exemplo, em Humildade, paix&o e morte (2003) ¢ no ensaio “O humilde cotidiano de
Manuel Bandeira” (1987).
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buscar no livro seguinte, que por isso chamei Libertinagem (BANDEIRA,
1990, p. 67).

A obra representa uma transicdo da forma e do conteddo, além de
representar também uma transicdo quanto ao espaco. Ao invés daquele espaco da
natureza e da subjetividade, o poeta vai para o espaco da rua. Como cita Olinto
(1990, p. 179), “o poeta adquirira uma voz propria, criara uma linguagem, abrira um
caminho novo”.

Seu ponto de vista em relagdo as pessoas e objetos ao seu redor é outro.
Bandeira agora canta mais livre, sai de si mesmo, de seu confinamento e se lanca
em direcdo ao outro, permite movimento aos poemas e percebe, por exemplo,
aqueles “adoraveis carvoeirinhos” que “passam a caminho da cidade”, em “Meninos

Carvoeiros”:

Os Meninos carvoeiros

Passam a caminho da cidade.

— Eh, carvoero!

E vao tocando os animais com um relho enorme. (BANDEIRA,1990, p. 192).

“‘Meninos Carvoeiros” foi um dos poemas em que o poeta expbds suas

primeiras experiéncias sob a influéncia desse espaco no Rio de Janeiro.
Experiéncias mundanas, oriundas da rua, as quais contribuiram para essa teméatica
do espaco urbano conflituoso. Das janelas de seu apartamento o poeta observava a
rua e suas caracteristicas e se comovia com a situacdo do ser humano. Logo, 0
Morro do Curvelo trouxe ao poeta, sem duvida, uma nova experiéncia, a experiéncia
da rua e seus surpreendentes movimentos. Movimentos capazes de fazer com que o
poeta se debrucasse sobre a dura luta desses pequeninos seres e se
compadecesse por eles:

— Eh, carvoero!

S6 mesmo estas criangas raquiticas

V&0 bem com estes burrinhos descadeirados.

A madrugada ingénua parece feita para eles...

Pequenina, ingénua miséria!

Adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincéasseis!
— Eh, carvoero!

Como participante deste espaco, ainda que seja como um observador da
janela de seu quarto, Bandeira capta, de forma precisa e objetiva, 0 instante poético

permitido por essas imagens cotidianas e banais e assim se irmana a esses seres
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desamparados pelos grandes centros. O poeta explicita, por meio da poesia, essa
situacao injusta.

Ha, no poema, a liberdade do movimento. Os meninos vao passando a
caminho da cidade, “tocando os animais com um relho enorme”, e Bandeira

descreve a cena:

Os burros sao magrinhos e velhos.

Cada um leva seis sacos de carvdo de lenha.

A aniagem é toda remendada.

Os carvdes caem.

(Pela boca da noite vem uma velhinha que os recolhe, dobrando-se com um gemido)

Faz-se necessario relatar ainda um outro acontecimento fundamental para
Manuel Bandeira na década de 20: o encontro com o poeta paulista, maior
consciéncia critica do movimento modernista, Mario de Andrade. Bandeira conhecia
Mario pelo livro H4A uma Gota de Sangue em Cada Poema, obra que ndo lhe
agradou muito. Achava que o livro tinha um tom “ruim esquisito”. Em 1921, Mario vai
ao Rio e ambos se conhecem pessoalmente. A partir dai, travam uma
correspondéncia duradoura, que vai de 1922 a 1944. Sao 22 anos, portanto. Esse
didlogo enriquece tanto a obra de Bandeira quanto a de Mario, uma vez que este
passou a submeter tudo o que escrevia a critica do outro, e vice-versa.

Em uma carta que Mério de Andrade escreve a Bandeira, datada de 5 de
agosto de 1923, ele comenta a capacidade que Bandeira tinha de se compadecer e
amar 0s pequeninos, e cita exemplos de poemas que comporao no ano seguinte O
Ritmo Dissoluto. Mario faz ainda uma critica ao tom de autopiedade em relacdo a

doenca que o poeta pernambucano ainda nao havia perdido totalmente:

Mas erras enormente, Manuel, quando dizes como na tua ultima carta “Hoje
sou ironicamente, sarcasticamente tisico”. Nao o és mais. Ao menos
“sarcasticamente”. Nem o foste nunca, propriamente. Eu sei. Ironicamente,
inda va. Mas quem escreve os “Meninos carvoeiros” e a “Rua do Sabao” nao
€ mais sarcasticamente tisico, € amorosamente tisico. E o “Bonheur lyrique”?
Eis ai, meu amigo, onde estamos hoje, tu e eu (ANDRADE & BANDEIRA,

2000, p. 100)
Os dois primeiros poemas de que fala Mario de Andrade tém como tematica a
infancia pobre em que o poeta direciona seu olhar para os pequenos trabalhadores

da carvoaria e para as agdes da molecada pobre e divertida da rua do Sab&o. Em

ambos, Bandeira €& “amorosamente tisico”. As criangas raquiticas de “Meninos
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Carvoeiros” parecem se misturar a “madrugada ingénua” e se confundirem com os
“burrinhos descadeirados” que fazem sempre aquele percurso do trabalho, pois sao
“adoraveis carvoeirinhos que trabalhais como se brincasseis!”. Se em “Na Rua do
Sabao”, os versos livres acompanham serenamente a também serena ascensao do

baldo que diverte e encanta os garotos:

Subitamente, porém, entesou, enfunou-se e arrancou das maos que o tenteavam.
E foi subindo...
para longe...
serenamente...
Como se o enchesse o soprinho tisico do José. (BANDEIRA, 1990, p. 194).

Em “Meninos Carvoeiros”, os versos sdo construidos de forma a moldar, ritmar os
passos dos “espantalhos desamparados”, mais comportados na ida e mais

descontraidos na volta do trabalho:

Quando voltam, vém mordendo num pé&o encarvoado,

Encarapitados nas alimérias,

Apostando corrida,

Danc¢ando, bamboleando nas cangalhas como espantalhos desamparados!

Bandeira capta 0 momento poético da vida humilde desses pequenos seres
carvoeiros. Para dizer com Arrigucci (1987, p. 15), sdo “imagens trabalhadas numa
simplicidade dificil”, numa profunda empatia do poeta com esses pequenos seres
carvoeiros. Pois, para o poeta tisico, segundo, ainda, Arrigucci (Ibdem, p. 11), “a
poesia ndo estd mais no mundo da lua, mas na terra dos homens, no chdo do
cotidiano”. E foi aprendendo a desvelar a poesia entranhada nas pequeninas cenas
do cotidiano que Bandeira se libertou de vez para o outro, para o0 mundo e para a
poesia.

O Modernismo representou o toque singular que faltava para que a poesia
bandeiriana se desprendesse totalmente tanto na forma livre e libertadora quanto na
tematica que é pessoal, sim, porque sua poesia nunca deixou de sé-lo, mas também
porque fala do que é estritamente humano, porque coloca o homem diante de si
mesmo, porque é da vida. Ao falar de si, Bandeira fala igualmente do outro. A poesia
torna-se para esse poeta uma possibilidade de salvacdo de sua condicdo pessoal,

de seu confinamento.
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A partir da imersdo na matéria mais individual e, portanto, mais auténtica, e
do refinado trabalho com a linguagem, € que a arte alcanca e participa da esfera

universal. Ideia que esta em Theodor Adorno, que, ao falar da poesia, assegura que:

O contetddo de um poema ndo é mera expressao de emocdes e experiéncias
individuais. Pelo contrario, estas s6 se tornam artisticas quando, exatamente
em virtude da especificacdo de seu tomar-forma estético, adquirem
participac&o no universal (ADORNO, 1983, p. 193-194).

A poesia que nasceu em primeira pessoa e que era a pura manifestacdo da
emocao dentro de um mundo magico criado por ela mesma, a partir da
modernidade, a partir de Verlaine, Baudelaire e Rimbaud, despertou interesse pela
realidade e, nessa esfera, encontra-se envolvida pelo outro. E 0 homem escreve
porque o mundo pessoal ou alheio apela para ele e, entdo, este, por meio de sua
obra de arte, renomeia esse mundo.

Bandeira, poeta lirico “intratavelmente individualista”, como foi definido pelo
companheiro Méario de Andrade, julgava-se incapaz de participar da “emogao social”,
e assim se designou um “poeta menor’, mas isso apenas traz a tona a questao
repetida ao longo de sua prosa: a atitude humilde, que é o viés marcante de sua
fase madura (ARRIGUCCI, 1987, p. 17). O fato é que poemas como “Meninos

Carvoeiros” e “Na Rua do Sabao”, presentes em O Ritmo Dissoluto, extraem da
guestao social um lirismo de grande empatia por esses pequeninos seres sofridos. O
poeta se volta a essas criancas excluidas, uma perspectiva fraternal, como tentara
fazer mais tarde em “O Bicho”, de Belo Belo. Apesar de que fazer “versos de
guerra”, como esta em “Testamento”, ndo ter sido o ponto forte da poesia
bandeiriana, esta, todavia, abriu caminhos para levar ao outro a “palavra fraterna” e
fazer suscitar em muitos leitores o desejo por uma condi¢do social mais justa.

A arte tem o poder de reler e recriar a realidade, e, no caso da poesia, a ela
pertence, desde o Romantismo, um sujeito que € hibrido. Em outras palavras, um
sujeito que se encontra numa linha ténue entre o empirico e o lirico. E, no que tange
a autenticidade humana, Bandeira da seu grito de libertagdo com Libertinagem
(1930). Livro que, juntamente com Estrela da Manha (1936), representa o que a

critica chama de fase madura da poesia bandeiriana:

Libertinagem (1930) e Estrela da manha (1936) contém os poemas em que
se definiu o estilo maduro de Manuel Bandeira. Ddo a conhecer, de corpo
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inteiro, um grande poeta na forca e na liberdade de sua arte, apés longos
anos de aprendizagem, extensa pratica e duros padecimentos (ARRIGUCCI,
2000, p. 11).

O autor de Libertinagem encontra-se alumbrado pela condicdo humana e
seus olhos pingam a realidade brasileira, o que ocorre, além da poesia, também na
prosa, como por exemplo, nas Crbnicas da provincia do Brasil (2006). Livro
composto de uma selecdo de artigos feitos para o Diario Nacional, de S&o Paulo, e
para A Provincia do Brasil, do Recife, em que o pernambucano traca um perfil de
vérias regides brasileiras e relata o que lIhe é perceptivel, cada cena e cada
patriménio histérico com seus detalhes do cotidiano. Em Libertinagem, essa
ocorréncia € marcada por um alargamento no outro e num reflexo do poeta no leitor.

Libertinagem é, segundo Mario de Andrade, um livro de cristalizac&o.

Essa cristalizacdo de Manuel Bandeira se nota muito particularmente pela
ritmica e escolha dos detalhes ocasionadores do estado lirico [...] Ritmo todo
de angulos, incisivo, em versos espetados, entradas bruscas, sentimento em
lascas, gestos quadrados, nenhuma ondulagdo (ANDRADE, 1990, p, 200).

O poeta percebe “os pequeninos nadas”, traz uma variedade formal
exuberante e busca expressar o ‘“lirismo dos loucos”, o lirismo que é libertacao,
como escreveu em “Poética’, e ainda apresenta o encontro de todos os ritmos. E
outro ritmo que vai além da libertacdo da forma e seus temas ndo mais sdo os da
natureza ou dos dramas provincianos, mas abrangem agora o ser que vive em
ambiente agitado em suas tensdes contrastantes. Bandeira, que antes ja havia
enxergado, da janela de seu quarto, a rua e seus seres tomados pela complexidade
da pobreza, da miséria e da interminavel luta, agora definitivamente permite um
sujeito poético que se misture com esses seres de um espaco universal, como
escreve, por exemplo, em “Poema tirado de uma noticia de jornal:

Joéo Gostoso era carregador de feira-livre e morava no morro
[da Babilénia num barracdo sem namero.
Uma noite ele chegou no bar Vinte de Novembro
Bebeu
Cantou
Dancou
Depois se atirou na lagoa Rodrigo de Freitas e morreu afogado. (BANDEIRA, 1990, p.
214).
Ao aproximar duas linguagens distantes, a jornalistica, marcada pela

objetividade, e a poética, pela subjetividade, Bandeira transforma uma reles noticia
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de uma pagina policial num lirismo composto por versos totalmente livres, o que se
comprova logo no primeiro olhar, pois o primeiro e ultimo versos sdo bem maiores
gue os demais, estes formados apenas por um verbo cada, indicando varias acdes
do sujeito. As imagens sdo rapidas e precisas como a praticidade do noticiario,
porém, ao se tornar poema, a noticia perde sua brevidade e transcende o tempo.
Nas palavras de Arrigucci (2003, p. 90), “raras vezes Bandeira conseguiu tanto de
tdo pouco”. O complexo é extraido do simples e o poético, do referencial, do
cotidiano trivial. O poeta volta seu olhar para o drama do homem Jodo Gostoso, um
verdadeiro desvalido no meio urbano.

Como acreditava 0 poeta, a poesia estd mesmo em tudo, inclusive naquilo
gue € prosaico e fugaz como a matéria de um jornal. Em pouquissimos versos e com
singular sutileza, Bandeira comprova sua tese ao poetizar a tragédia do “carregador
de feira-livre”. Tem-se, nesses versos, o relato da vida de um sujeito simples, e que
vai a um bar para aliviar a aspereza de sua vida quase imperceptivel, onde bebe,
canta, danca e, depois da alegria ultima, banalmente, morre afogado.

Segundo a visdo estrutural de Hugo Friedrich (1978) a respeito da lirica
moderna, a poesia lirica basta-se a si mesma, perde a referencialidade. Além de ser
uma fuga da realidade empirica, estd também distante da prosa. Assim, como bem
discorre Berardinelli (2007, p. 19), “a maior parte da poesia do século XX entra com
dificuldade no esquema de Friedrich”, porque, dentro desse esquema, a poesia
“fecha-se numa dimensao absolutamente autbnoma”, sendo, entdo, uma “poesia
despersonalizada e alheia a historia, ela deve ser lida e analisada como um
organismo cultural e estilistico auto-suficiente” (ibidem, p. 21). Nesse ponto, a poesia
bandeiriana se afasta do esquema friedrichiano, primeiro porque cumpre, em varios
momentos, como em “Poema tirado de uma noticia de jornal”, a proposta modernista
de romper com os limites dos géneros literarios, aproximando elementos da prosa a
poesia; segundo, porque n&o se encaixa na visao estruturalista de poesia “pura”, ou
seja, ndo perde a referencialidade, ndo se afasta do elemento historico, nao
compartilha do que Friedrich chamou de destruicdo da realidade. Antes, a poesia de
Bandeira se debruca sobre a realidade brasileira e humana, ideia também
modernista.

Libertinagem € composto por poemas escritos entre 1924 e 1930, apice do
Modernismo, e por isso € o livro de Bandeira que, segundo ele proprio, no Itinerario

de Pasérgada (1990, p. 76), “estd mais dentro da técnica e da estética do
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movimento”. Nesse livro, Bandeira encontra-se entusiasmado com a libertacao
modernista e com as relacdes amigaveis e intelectuais, as quais Ihe abriram
caminhos.

Por forca do movimento modernista, 0 qual acontecia também no Nordeste,
em Pernambuco, surge ainda uma grande influéncia para a criagdo bandeiriana,
este € o socibdlogo Gilberto Freyre, idealizador de tal movimento com quem o poeta
passa a estreitar lacos a partir dai. Freyre, assim como Mario de Andrade, propunha
um nacionalismo critico da arte e do pensamento brasileiros, e, a partir de 1925, de
volta ao Brasil depois de cursar sua graduacao nos Estados Unidos, passa a integrar
a lista das influéncias intelectuais bandeirianas. Soci6logo e homem dotado de
grande sensibilidade pernambucana e brasileira, o autor de Casa Grande e Senzala
defendia a ideia de que a diversidade cultural desse pais devia ser vista como
importante na composi¢do do quadro nacional. Freyre, na visdo do proprio Bandeira,
em lItinerario de Pasargada, € quem o reconduz a sua provincia e o convida a criar
um poema que discorresse sobre a regido. Entdo, em 1925, surge “Evocagao do
Recife”, que integra o Livro do Nordeste, comemorativo do centenario do jornal
Diario de Pernambuco, e que depois é inserido em Libertinagem.

Com toda a liberdade ja conquistada, Manuel Bandeira volta o seu lirismo
para o passado, para suas experiéncias primeiras, para as reminiscéncias do Recife

de sua infancia:

Recife

Nao a Veneza americana

N&o a Mauritssatd dos armadores das indias Ocidentais

Nao o Recife dos Mascates

Nem mesmo o Recife que aprendi a amar depois —
Recife das revoluges libertarias

Mas o Recife sem histéria nem literatura

Recife sem mais nada

Recife da minha infancia. (BANDEIRA, 1990, p. 212-214).

O poeta nao quer retratar a cidade como a “Veneza americana”. Aqui, faz
referéncia a Fort Launderdale, hoje denominada Flérida. O poeta também nega a
semelhanca do Recife com a “Mauritssatd dos armadores das indias Ocidentais”,

A ”

referéncia ao nome dado pelo governador do “Brasil Holandés”, Mauricio de Nassau,
gue chega a Recife em 1637, quando o lugar era apenas uma aldeia. Entdo, para

transformar Recife em capital da “Nova Holanda”, fez constru¢des radicais na regiao
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para torna-la “urbana”. Além dessas referéncias, Bandeira renega essa cidade que,
de alguma forma, ndo € mais aquela sem os “mascates” e as “revolugdes libertarias”.
Ele apenas quer cantar, nesta “delicia silenciosa”, como bem disse Mario ao se
referir ao poema em uma carta a Bandeira de setembro de 1925, aquela cidade
eterna que ele conheceu no passado. Assim, o0 poeta refaz os caminhos do menino

que brincava na Rua da Uni&o no tempo da infancia feliz:

A Rua da Uniéo onde eu brincava de chicote-queimado e partia
[as vidracas da casa de Dona Aninha Viegas
Totdnio Rodrigues era muito velho e botava o pincené na ponta
[do nariz
Depois do jantar as familias tomavam a calcada com cadeiras,
[mexericos, namoros, risadas

A gente brincava no meio da rua

O poema é repleto de tom autobiografico, pois os personagens sao todos
familiares ao poeta (o avd, Totbnio Rodrigues, Dona Aninha Viegas, Tomasia, que
era a velha preta cozinheira da casa da Rua da Unido, a meninada da rua etc). Os
mesmos personagens estdo em “Profundamente”, poema em que, num primeiro
momento, estd presente a alegria do menino pernambucano numa festa de S&o
Jodo. Dessa forma, em suas “Evocacdes”, todos pertencem a um espaco afetivo de
grande humanizacéo e de felicidade conhecida pela garotada. Todos se inserem na
primeira mitologia que o poeta conheceu e que tinham, para ele, a mesma
consisténcia dos personagens dos poemas homeéricos.

Segundo o critico Philipe Lejeune (2008, p. 88) “a poesia de nosso século
obriga, entretanto, a pensar nos lagos que unem o sujeito da escrita e o sujeito real”.
Assim, em meio a essa unido o poeta soube escolher, ou melhor, recolher os cacos
das primeiras coisas da vida que lhe foram definitivas e fazer delas um exercicio
poético. E a condicdo do poeta, agora adulto, é de encantamento diante desse

paraiso perdido que ele sonhava ser eterno:

Recife...
Rua da Unido...
A casa de meu avo...
Nunca pensei que ela acabasse!
Tudo la parecia impregnado de eternidade

Recife...
Meu avd morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avd
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O alumbramento diante do antigo Recife é visivel, mas tudo isso “foi ha muito
tempo” e agora sé existe na memoria do sujeito que recorda. Tudo foi num tempo
em que a vida ainda era propagada pela boca do povo em sua linguagem simples,
gostosa, sem “macaquear a sintaxe lusiada”. Aqui, o poeta faz alusédo a liberdade
almejada pelo Modernismo, pois conclamavam a liberdade de expressdo por meio
de uma ‘lingua brasileira” que melhor representasse a criatividade do povo
brasileiro. Essa é uma questdo bastante representativa na obra de Mario de
Andrade, posto que o projeto nacionalista defendido pelo grupo modernista se
embasa principalmente nessa ideia.

Segundo Mario de Andrade, em “Evocacédo do Recife”, com toda sua carga
pessoal, com todos os detalhes da infancia prépria € que o poeta mais se
despersonaliza e representa toda a gente, e a forma como Bandeira se refere aos
familiares citados no poema e ao espaco recifense é que todos expressam seu amor
e afeto por seu lugarzinho natal (ANDRADE, 1990, p. 201). E quem também fala

desse carater pessoal e universal do poema é Gilberto Freyre:

Mas se é certo que o poema se baseia nos primeiros gostos e nas primeiras
experiéncias da vida de todo homem, e ndo nas de um s6, nem nas do
homem de determinada cidade, é impossivel desprezar em Evocacgdo do
Recife o que h& de liricamente autobiogréfico e de liricamente geogréfico. O
que ha de regional, de provinciano, de recifense, de Sousa Bandeira
(FREYRE, 1980, p, 78).

Bandeira consegue resgatar o lugar de sua infancia de forma pura e
verdadeira. A pureza com que fala do que € humano é respaldada pelo fato de ele
tratar de uma matéria que Ihe é intima.

O passado recifense é retomado em “Evocacdo do Recife” com grande
ternura, por meio da qual o poeta descreve a afetividade de sua cidade
natal/brasileira bem como a casa do avd. A partir da diccdo pessoal voltada para o
elemento historico/popular, Bandeira aponta para a questdo do nacionalismo
proposto pelo Modernismo, questao, alias, motivadora do poema. Ideia que pode ser
percebida em seu ultimo verso: “Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a
casa de meu avd’.

Ja em “Vou-me embora pra Pasargada”, numa projecao futura, o poeta

alcanca a descricdo de um lugar que atinge as necessidades mais intimas do ser
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humano, tais como amizade, poder, amor, lazer e liberdade. Assim, o poeta

compartilha do que € comum a todos:

Vou-me embora pra Pasargada

L& sou amigo do rei

L& tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei

Vou-me embora pra Pasargada (BANDEIRA, 1990, p. 222).

"4 de toda a obra de Bandeira aponta

Esse poema “de mais longa gestagéo
uma espécie de sintese dos varios momentos de fuga a que o ser humano esta
sujeito. Parece-nos que tudo aquilo que Bandeira escreveu em sua poesia sobre o
assunto se resume aqui. E forte a busca por algo desconhecido, pois 0 sujeito
poético se lanca para um lugar imaginario e impossivel, porque ele acredita
encontrar |a o que ndo encontra aqui, a liberdade. A “Pasargada” possivel teria sido,
para Bandeira, a propria poesia, na qual ele encontrou um meio de sobrevivéncia e
de salvacéao.

E ainda importante, nesse poema, a imagem erética no terceiro e quarto
versos da primeira estrofe acima mencionada. Tem-se a imagem feminina, que é
marcante na poesia de Bandeira e com a qual muitas vezes apresenta uma relacéo
nao correspondida. Mas, em “Pasargada”, a situacao é diferente, é livre, e tudo é
possivel, talvez até os amores que outrora escaparam a esse sujeito poético.

Merece ainda ser destacado, nesse livro, o primor que é “Poema de Finados”.
Repleto de profunda tristeza, mas ndo aquela de antes, em que o sujeito poético
encontra-se angustiado, mas uma tristeza que evidencia a tragédia maior de estar

vivo enquanto o pai esta morto.

Amanha que é o dia dos mortos
Vai ao cemitério. Vai

E procura entre as sepulturas

A sepultura de meu pai.

Leva trés rosas bem bonitas.
Ajoelha e reza uma oragéo.
N&o pelo pai, mas pelo filho:
O filho tem mais preciséo.

O que resta de mim na vida
E a amargura do que soffi.

* Bandeira, no Itinerario de Pasargada, p. 80, referiu-se ao poema “Vou-me embora pra Pasargada” dizendo que
este foi 0 poema de mais longa gestacdo em toda sua obra. I1sso se d& porque a ideia de Pasargada nasce quando
ele tinha apenas dezesseis anos e sO vinte anos depois é que surge 0 poema.
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Pois nada quero, nada espero.
E em verdade estou morto ali. (BANDEIRA, 1990, p.223).

“O filho tem mais precisdo”, pois, em verdade, esta morto ali, restando-lhe
apenas a amargura do que ja sofreu. O poema traduz a angustia e a desesperanca
que € do sujeito poético e € de todos quando se sentem acometidos pelas tragédias
da vida.

Essa grandeza de Bandeira ja conquistava o leitor desde o primeiro momento
de sua escrita poética, e consegue traduzir, no caso desse poema, a dimensdo da
tragédia humana em que o leitor se vé ali. Em carta enviada a Mario de Andrade

aos 12 de janeiro de 1944, Bandeira fala dessa dimensao de sua poesia:

Lembro-me que hesitei em publicar o meu primeiro livro de versos porque
eram tao pessoais na sua tristeza de doente todo voltado para a sua doenca.
Depois, com o tempo, vi que as minhas queixas exprimiam queixas de
outros, davam consolo a outros. Recebi confidéncias nesse sentido. Fiquei
muito confortado porque ndo me senti mais inatil. Um poeta que se exprime
ingenuamente, mesmo que tenha a ilusdo de fazer arte pura, age
socialmente (ANDRADE & BANDEIRA, 2000, p. 666).°

Libertinagem marca a libertacdo poética de Bandeira, em que se define a
maneira nova de criacdo que jA comecara em O Ritmo Dissoluto. Aqui 0s
sentimentos recebem nova roupagem ao serem recolocados em espacos inventados
ou cuidadosamente observados. Segundo Gilda e Antonio Candido de Mello e
Sousa, essa evolucdo permitiu ao poeta duas consequéncias que aparentemente

sdo contraditorias:

De um lado, a adesdo mais firme ao real, reforcando a naturalidade
ameacada pela delinqgiiéncia pds-simbolista; de outro, a criacdo de contextos
insélitos, libérrimos, parecidos com os mundos imaginados, mas rigorosas,
da arte moderna. E assim veremos, na sua poesia madura, o cotidiano
tratado com um relevo que sublima a sua verdade simbdlica e, inversamente,
0 mistério tratado com uma familiaridade minuciosa e objetiva que o
aproxima da sensibilidade cotidiana — porque o poeta conquistou a posicdo-
chave que lhe permite compor o espago poético de maneira a exprimir a
realidade do mundo e as suas mais desvairadas projeces (SOUSA, 1993, p.
7).

Depois de 13 anos morando no morro do Curvelo — lugar que rendeu ao

poeta poesia grande parte de sua poesia —, Bandeira é obrigado, em 1933, a se

> Carta de Manuel Bandeira a Mario de Andrade aos 12 de janeiro de 1944. Quando o poeta pernambucano se
encontra descansando em Petropolis.
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mudar para a rua Morais e Vale, na Lapa. Essa mudanca Ihe causou muita tristeza
por ter tido que abandonar o lugar que Ihe trazia de volta a infancia de Recife.
Infancia que, na verdade, estava nele, assim como esta em todos. A nova moradia
também lhe trouxe aprendizado e o0 poeta conviveu ainda mais de perto com a
miséria. Agora, € como se ele estivesse entranhado nela, e ela estivesse dentro da
matéria poetizada. E nesse clima vai-se concluindo Estrela da Manha (1936), livro
que reafirma o impulso de liberdade que sempre foi caracteristico do poeta.
Libertinagem e Estrela da Manha foram escritos na década de 30 e sob os rumores
inquietantes do Modernismo, momento definitivo para a poesia brasileira e nao
menos importante para a bandeiriana. Por isso, sdo os livros representantes dos
resultados literarios dessa nova fase poética. E da proximidade com a matéria

miseravel que se revela na poesia resulta “Poema do Beco”:

Que importa a paisagem, a Gléria, a baia, a linha do horizonte?
— O que eu vejo é o beco. (BANDEIRA, 1990, p. 228).

A autocritica de ser um poeta incapaz da “emocéao social” parece se equivocar
mais uma vez. Seus versos tém compaixdo por aquela gente miseravel, a gente
humilde que vivia no beco. O sujeito poético ndo se importa mais com “a paisagem,
a Gldria, a baia e a linha do horizonte”, imagens que representariam a subjetividade.
Antes, ele mais parece estar num beco sem saida. Porém, ao tomar consciéncia de
sua situacao e reconhecer-se no beco, ele passa a ser conhecedor do que o limita e
assim funde-se com o objeto, que € a ideia mais precisa do poema, bem como do
mundo moderno e contemporéaneo. A linguagem concentrada exige um leitor ativo
capaz de perceber o entranhar do sujeito no objeto. Entdo, ha a aproximacao da
prosa e da poesia ao utilizar-se de uma situacéo cotidiana banal, prosaica, e extrair
dali o elemento poético, como ocorre no “Poema tirado de uma noticia de jornal”.

Numa perspectiva da poesia moderna diferente daquela defendida por
Friedrich, “Poema do Beco” traz a mais crua e objetiva realidade, que sempre esteve
na poesia bandeiriana e, como acredita boa parte dos criticos da atualidade, na
poesia em geral. Sob esse aspecto, diz o critico alemdo Michael Hamburger (2007,
p. 46): “ja sugeri que o homem nunca pode ser excluido da poesia escrita por seres
humanos, por mais impessoal e abstrata que seja [...]". A poesia moderna, a partir de
Baudelaire e Rimbaud, propde mudancas, € claro, pois o sujeito agora ndo mais esta

centrado no eu. Antes, ele vé o outro, passeia pela rua, e por que nao habitar
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também o beco? O que mudou foi o ponto de vista com que 0 sujeito poético olha
para as coisas, V€ 0s objetos, em suma, vé o mundo a seu redor e participa dele.

Os poemas de Bandeira expressam, nessa perspectiva, um modo diferente
de olhar para as coisas e ter a experiéncia delas. Um modo de desentranhar da
matéria mais infima e, as vezes, mais prosaica, 0 momento poético. Pois, se ele
apenas trouxesse para o poema a realidade propria ou alheia, sem o que Antonio
Candido chama de “apurado senso do momento poético”, sua poesia nao
encantaria, ndo seria dotada do mais puro lirismo. Dessa forma, em “Poema do
Beco”, o sujeito poético esta mais do que ao lado do objeto: esta fundido a ele. Essa
opc¢éao do poeta pelo beco e seus habitantes, que comecara antes, intensifica-se em
Libertinagem.

Se a poesia nunca se divorciara da referéncia e do eu, ha uma espécie de
intercambio entre sujeito e objeto. Dai a subjetividade parece escapar. O sujeito esta
ali aprisionado pelo espaco. Contudo, isso |he basta e, portanto, ndo ha a
necessidade de evasdo dessa condicdo, pois sujeito e objeto sdo apenas um. E se,
para Bandeira, a poesia encontra-se no chinelo ou no que € elevado, se ela é de bar
ou de capela, ou ainda, nas palavras de Espinola (1995, p. 127), “encontra-se
passeando pela cidade entre a realidade e a imagem das coisas”, aqui ela esta no
beco e desvela esse espaco também revelador da excluséo.

Segundo Arrigucci, Manuel Bandeira agora era

dono de um modo inconfundivel de dizer as coisas que pretendia, com
dominio completo do oficio, com emoc¢éo na justa medida do necessario ao
assunto, ja liberto do “gosto cabotino da tristeza” e assim desperto para o
mundo em torno. E que sabia onde procurar ou esperar o que podia achar ou
nao (ARRIGUCCI, 2000, p. 11; grifos do autor).

Se a poesia bandeiriana, desde A Cinza das Horas até Libertinagem, possui
versos prenhes de grande tensdo espiritual, em Lira dos Cinquent’Anos, livro
publicado em 1940, prevalece um tom mais ténue, pois Bandeira agora se afasta do
sofrimento e também da alegria, porém, sem se afastar dos temas humanos, coisa
que nunca chegard a acontecer em sua arte poética. O que ocorre, entdo, é uma
espécie de resignacao diante da condic¢ao particular. H4, pois, um certo conformismo
frente ao mau destino intratavel e o poeta parece ter percebido que ndo adiantava

lutar contra a situacao e contra a morte.
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1.3 Bandeira depois do Modernismo

Depois das inquietacbes modernistas e de perceberem 0s exageros
cometidos pelo movimento, muitos poetas retomaram o uso da forma classica, entre
eles Bandeira, educado numa época de acentuada influéncia parnasiana. Desde
cedo, no Colégio Pedro Il, seu gosto por Camdes foi despertado pelo professor Silva
Ramos e pelo colega Sousa da Silveira. Gosto que, para além do ambiente escolar
onde o poeta portugués era lido e estudado, nasceu também da sensibilidade oculta
pela arte literaria bandeiriana. Diante disto, avulta a importancia que sempre
atribuiria a Camdes em sua formacdo literaria.

Em seu primeiro livro, chega a dedicar um soneto a Camdes, no qual faz uma
bela aclamacao do poeta portugués: “Génio purificado na desgraca, / Tu resumiste
em ti toda a grandeza:”. Aqui, a forma fixa utilizada foi a mesma do mestre de
Portugal que tantas vezes aflorou o exercicio poético bandeiriano.

No entanto, mais tarde, em Lira dos Cinqlient’/Anos, ao fazer o uso do soneto,
Bandeira busca uma outra forma classica, como pode ser encontrado em “Soneto
Inglés N° 2

Aceitar o castigo imerecido,

N&o por fraqueza, mas por altivez.

No tormento mais fundo o teu gemido

Trocar num grito de 6dio a quem o fez.

As delicias da carne e pensamento

Com que o instinto da espécie nos engana

Sobpor ao generoso sentimento

De uma afeicdo mais simplesmente humana.

N&o tremer de esperanca nem de espanto.

Nada pedir nem desejar, sendo

A coragem de ser um novo santo

Sem fé num mundo além do mundo. E entéo
Morrer sem uma lagrima, que a vida
N&o vale a pena e a dor de ser vivida.

Esse soneto ndo obedece a forma camoniana, mas ao modelo do link-sonnet,
forma utilizada por Petrarca e Shakespeare. Bandeira, ao falar do soneto inglés no
Itinerario de Pasargada, afirma que, na verdade, essa forma apresenta uma
facilidade enganosa, uma vez que, segundo ele, esta é “bem mais incbmoda de
manejar por causa da passagem da quadra para o distico, 0 mesmo buraco da

oitava rima” (1990, p. 91).
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O soneto apresenta uma tematica em que nada mais parece espantar ou
causar desesperanca ao sujeito poeético. Assim, ele aceita e enfrenta sua condi¢éo
com “altivez”, ainda que este seja um “castigo imerecido”.

Sérgio Milliet, em Nota Preliminar ao livro Belo Belo, acrescenta:

Em Lira dos Cinquent’Anos Manuel Bandeira deu-nos o espetaculo de uma
inspiracdo admiravelmente livre, tdo livre que ousava voltar ao soneto e ao
verso metrificado sem preconceitos modernistas, mas tampouco sem
abandono de suas conquistas anteriores (MILLIET, 1990, p. 267-268).

Um exemplo dessa liberdade de criagcéo e volta a forma classica é o “Soneto
em louvor a Augusto Frederico Schmidt”. Porém, Bandeira atualiza a forma classica
ao inserir nesta o tom moderno e particular em que o soneto é composto com uma
certa ironia, um certo deboche refinado muito peculiar a esse pernambucano. Pelo
processo de metalinguagem, o poeta utiliza o proprio poema para referenciar a obra
também poética de Schmidt. Bandeira aborda temas importantes da obra de
Schmidt, como questdes biblicas, lembrancas, mulheres, bem como aquilo que é
efémero. A forma da tradicéo classica recebe, em Bandeira, caracteristica particular,
quando ele, ironicamente, sugere uma espécie de contiguidade entre a figura da
mulher e o Brasil. Segue abaixo o poema em homenagem a Schmidt:

Nos teus poemas das cadéncias biblicas
Recolheste 0 som das coisas mais efémeras:
O vento que enternece as praias desertas,

O desfolhar das rosas cansadas de viver,

As vozes mais longinquas da infancia,

Os risos emudecidos das amadas mortas:

Matilde, Esmeralda, a misteriosa Luciana,

E Josefina, complicado ser que é mulher e é também o Brasil.

A tudo que é transitério soubeste
Dar, com a tua grave melancolia,
A densidade do eterno.

Mais de uma vez fizeste aos homens adverténcias terriveis.
Mas tua gléria maior é ser aquele
Que soube falar a Deus nos ritmos de sua palavra. (BANDEIRA, 1990, p. 258).

Sua inspiracdo, em Lira dos Cinquent’/Anos, volta-se para si mesma, e por
isso a soliddo preenche esses novos versos. Sentimento que engrandece a obra,
uma vez que, até Libertinagem, sua linhagem poética tem um cunho passional e

fugaz. Nessa obra, ndo h& mais aquela preocupagdo de enquadrar oS versos em



40

determinada circunstancia, embora o poeta nunca perca de vista o carater
circunstancial. Ainda assim, surge no livro sua producdo mais pessoal, mas sem a
esperanca angustiante dos primeiros livros na medida em que ha uma procura por
autoconhecimento, o que o distancia do desalento de antes. O que ele espera agora

€ morrer, € morrer completamente, como esta em “Morte absoluta”™

Morrer.
Morrer de corpo e de alma.
Completamente.

[..]

Morrer tdo completamente
Quem um dia ao lerem o teu nome num papel
Perguntem: “Quem foi?...”

Morrer mais completamente ainda,
— Sem deixar sequer esse nome. (BANDEIRA, 1990, p. 253).

O poeta parece encontrar-se em estado de aceitacdo da morte talvez por ja
ter percorrido longo caminho poético e pessoal. E ele explica como deve ser essa
morte. E o proprio poeta quem diz, em Itinerario de Pasargada, que realmente
esperava a morte como algo absoluto e completo, e que depois nao

permanecessem nem mesmo Seus VErsos:

N&o alimento nenhum desejo de imortalidade. O meu poema ‘Morte
Absoluta’ nao foi sincero apenas na hora em que o escrevi, o que ¢ afinal a
Unica sinceridade que se deve exigir de uma obra de arte. Posso dizer na
mais inteira tranquilidade que pouco se me da de, quando morrer, morrer
completamente e para sempre na minha carne e na minha poesia
(BANDEIRA, 1990, p. 68)

Essa ideia volta mais tarde em “Os nomes”, poema escrito em 1953 e que
integra Opus 10 (que, na primeira edicdo em 1952, segundo o préprio poeta,
“apareceu magrinho”; depois, veio a segunda edicdo em 1955, esta ja aumentada e
contendo o poema mencionado). Nele, destacam-se dois momentos em que a morte
se encarrega do desaparecimento do ser. Primeiro, é a carne que se acaba; depois,
o nome. Ainda que este persista em permanecer, também acaba desaparecendo
porque as reminiscéncias também néo se eternizam. Pelo menos, ndo no sentido

primeiro:

Duas vezes se morre:
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Primeiro na carne, depois no nome.

A carne desaparece, 0 nome persiste mas

Esvaziando-se de seu casto contetdo

— Tantos gestos, palavras, siléncios —

Até que um dia sentimos,

Com uma pancada de espanto (ou de remorso?)

Que o nome querido ja nos soa como os outros. (BANDEIRA, 1990, p. 306).

Porém, poucas linhas abaixo, na mesma pagina do Itinerario, Bandeira
reconhece uma possibilidade de permanéncia de sua poesia, segundo ele, n&o por
“virtude propria”, mas por meio da musica, porque alguns de seus versos ja haviam
sido musicados por Villa-Lobos, Camargo Guarnieri, entre outros grandes
compositores da época. Também o amigo Jaime Ovalle chegou a musicar alguns
versos do poeta. A masica seria, para ele, o Unico motivo para que a poesia ndo
morresse com o0 poeta. Mas se enganou o poeta tisico pernambucano, pois seu
desejo nunca foi atendido: sua poesia canta o que é para sempre inerente a
condicdo humana, canta a vida cantando a morte, posto que uma néo é isolada da
outra, antes se completam. Enquanto houver homens, seus poemas continuarao
encantando porque, por meio de um mito particular, devolvem o homem ao homem,
elevam a condi¢cdo humana.

Em 1948, é publicado Belo Belo, livro que, na edicdo de 1951, recebe varios
outros poemas escritos ha muito tempo, como “Céu”, “Poema Sé para Jaime Ovalle”,
“Consoada”. Este ultimo havia sido esquecido em uma pasta, junto com outros
textos. Bandeira costumava deixar os poemas “de quarentena”. A questao é que ele,
as vezes, achava que o poema nao servia, porque nao conseguia solucionar alguma
“perplexidade” dele. Além disso, o poeta nunca se preocupou em organizar seus
livros preenchendo-os com poemas que seguissem um rigor cronoldgico, 0 que
explica a presenca, muitas vezes, de poemas com datas bem diferentes.

Bandeira, que em 1917 fazia versos como “quem chora” e “como quem
morre”, que antes sentia a angustia diante do que lhe impedia a vida, viu essa
revolta se atenuar com a idade e com o amadurecimento, dando lugar a um
sentimento mais doce, a uma simpatia. H4 uma espécie de comunh&o com o mundo
e com as pessoas. Sua alma estd mais leve e enxerga as coisas com uma
consciéncia fraternal, sem jamais perder a autoironia. Ha no poema uma sugestéo
de estado de dever cumprido, tanto que, agora, o sujeito lirico quer “viver de brisa”.

E o que escreve em “Brisa”, poema que abre Belo Belo:
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Vamos viver no Nordeste, Anarina.

Deixarei aqui meus amigos, meus livros, minhas riquezas, minha vergonha.
Deixaras aqui tua filha, tua avé, teu marido, teu amante.

Aqui faz muito calor.

No Nordeste faz calor também.

Mas & tem brisa:

Vamos viver de brisa, Anarina. (BANDEIRA, 1990, p. 273).

Enquanto chove “uma triste chuva de resignacéao”, o sujeito poético sonha
com um lugar em que possa viver sem sofrimento, sem dor, enfim, sem algo que lhe
pese tanto. Dessa forma, o poema aponta para a questao da utopia do existente, e 0
sujeito, sufocado pela realidade, clama por um lugar — o “Nordeste” — que |he seja
leve como a brisa, pois jA ndo precisa mais se preocupar com o sofrimento. Essa
tematica aparece também em “Temas e voltas”, do mesmo livro, mas nesse poema

a busca por maior alivio sera agora direcionada ao céu.

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se nos céus ha o lento
Deslizar da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se |a fora o vento

E um canto da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se agora, ao relento.
Cheira a flor da noite?

Mas para qué

Tanto sofrimento,

Se 0 meu pensamento

E livre na noite? (BANDEIRA, 1990, p. 274).

O sujeito poético lanca seu olhar para algo divino e se vé livre para escapar
inclusive da dor, e pergunta: “para qué / Tanto sofrimento, / Se nos céus ha o lento /
Deslizar da noite?”.

Bandeira atingiu uma depuracao tanto da condi¢cado pessoal quanto da escrita
poética, 0 que permite que seus versos falem por si sO, pois sdo donos de uma
amabilidade e de uma mansidao inigualaveis, que sé quem é conhecedor profundo
do estritamente humano € capaz de revelar ou desvelar. O poeta ndo precisa de

outros aparatos para ser, como expde Espinheira Filho (2004, p. 15), “o poeta
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brasileiro mais lirico e limpido do século XX”. Sua poesia tdo espontanea e, ao
mesmo tempo tdo técnica, € iluminada de alumbramentos.

Em 1949, sai o livro Mafud do Malungo, que veio a ser publicado pela
influéncia de Jodo Cabral de Melo Neto. Bandeira, em Itinerario de Paséargada,
explica que Mafua é o nome que tém as feiras populares de divertimentos, e
Malungo € palavra de origem africana e significa “companheiro”, “camarada”
(BANDEIRA, 1990, p. 98). O livro é composto de versos feitos a partir de nomes de
amigos do poeta, num jogo onomastico, sem perder uma das caracteristicas
bandeirianas: a circunstancia. “Sou poeta das circunstancias e desabafos, pensei
comigo”, afirmou o poeta (Ibdem), ap6s uma tentativa de versejar sem circunstancia,
tentativa va, pois ele viu que tudo que havia escrito se embasava em circunstancias
préprias ou alheias. Mas, como endossa Carlos Drummond de Andrade (1990, p.
361), a “arte de transfigurar as circunstancias, poderiamos rotular a poesia. A
circunstancia € sempre poetizavel [...]". E, onomasticamente, Bandeira brinca com o

amigo Carlos Drummond:

O sentimento do mundo

E amargo, 6 meu poeta irmao!

Se eu me chamasse Raimundo!...

N&o, néo era solucéo.

Para dizer a verdade,

O nome que invejo a fundo

E Carlos Drummond de Andrade. (BANDEIRA, 1990, p. 367).

Diverte-se também com o proprio nome:

Manuel Bandeira
(Souza Bandeira.
O nome inteiro
Tinha Carneiro).

Eu me interrogo:

— Manuel Bandeira,

Quanta besteiral!

Olha uma cousa:

Por que ndo ousa

Assinar logo

Manuel de Souza? (BANDEIRA, 1990, p. 379).

E segue seu jogo onomastico passando por diversos nomes, sem se esquecer de
seu amigo, consultor e critico Mario de Andrade, ausente desde 1945:
Mario

Inteligéncia
Sabor
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Surpresa

As neblinas paulistas condensaram-se em acidos sarcéasticos

E queimaram a epiderme dos acos virginais

Mas nas sobras mais fundas ficaram os docementes dos nan-
[quins mais melancdlicos!...

Como sera Séo Paulo...

O Parana com os pinhais intrataveis?

(Nao servem para uma exploracao regular da industria do papel)

Goias! llha do Bananal!

Mas os indios? Os mosquitos?

Como sera o Brasil?...

Como sera Séo Paulo? (BANDEIRA, 1990, p. 388).

Bandeira revela-se solitario e sente grande nostalgia dos tempos de Mario. Ao
evocar os estados brasileiros, o poeta faz alusdo ao desejo de Mario na busca pelo
conhecimento das regibes do Brasil, cada regido com suas diferentes
caracteristicas, tais como aparecem, por exemplo, em Macunaima.

Livre de grandes influéncias poéticas, inclusive portuguesa, o poeta esta
ainda mais livre nos versos de Opus 10, mais voltado aos temas brasileiros, e por
isso seus versos sdo de uma simplicidade sé sua, em que lirismo e tema se
entrelacam. Bandeira, que ja vinha se destacando como poeta inovador desde os
primeiros livros, confirma ali que é um grande poeta, atitude que veio por
necessidade, e aos poucos o poeta foi depurando-se e agora o € por virtude propria.
N&o pbde ser arquiteto, tornou-se poeta, e dos melhores. Sua grandeza vem da
percepcdo da matéria mais simples e da capacidade de torna-la poesia. Se ele
sempre gostou do que é simples, agora se sente ainda mais livre e brinca em “Vozes

na noite”:

Cloc cloc cloc...
Saparia no brejo?
N&o, séo os quatro cdezinhos policiais bebendo dgua. (BANDEIRA, 1990, p. 300).

E o poeta sente-se com a vida passada a limpo como esta em “Consoada”. A
noite pode descer que ndo seria em hora inoportuna, pois tudo estd em seu devido

lugar:

Quando a indesejada das gentes chegar
(N&o sei se dura ou caroavel),
Talvez eu tenha medo.
Talvez, sorria, ou diga:

— A, iniludivel!
O meu dia foi bom, pode a noite descer.
(A noite com os seu sortilégios.)
Encontrara lavrado o campo, a casa limpa,
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A mesa posta,
Com cada coisa em seu lugar. (BANDEIRA, 1990, p. 307).

A resignacao parece beirar a completude. Se ndo ha outra solucédo, sé lhe resta
manter uma relagao amigavel com “o fim de todos os milagres”, como est4d em
“Preparagao para a morte”. Seria assim mais facil se deparar com a unica certeza
dessa vida provisoria? Talvez, ja que a ilusdo pode permitir uma vida mais amena.

Através do passado intimo e familiar o poeta organizou a vida em virtude da
morte, como uma maneira poética de aprender a morrer que s6 Bandeira soube
realizar (ARRIGUCCI, 2002, p. 232). Sob esse espirito de poeta tranquilo e dotado
de grande aprendizado é que nasce Estrela da Tarde, de 1963°. Depois dessa longa
trajetdria poética e pessoal de Bandeira, ele condensa nesse liviro um pouco de tudo
0 que aprendeu. O livro apresenta algo de novo em relacdo aos outros do poeta,
pois esta divido em seis partes. A primeira, intitulada “Estrela da Tarde”, € a maior,
com 40 poemas; a segunda é formada apenas pelas “Duas cangdes do Beco” que,
assim como a primeira, trata de temas eréticos; a terceira chama-se “Louvacoes” e
contém muitos versos de circunstancias, além de personagens; a quarta,
“‘Composicdes”, e a quinta, “Ponteios”, marcam a experimentacdo concretista do
poeta que se entusiasma com o movimento; e a ultima, “Preparagcao Para a Morte”,
contém seis poemas gue enfatizam a aproximacao da morte.

Sua poesia beira uma espécie de purificagdo espiritual. O prenuncio da morte
esta mais do que nunca acentuado. A morte é vista como algo soberano, capaz de

finalizar todos os milagres:

Tudo é milagre.
Tudo, menos a morte.
— Bendita a morte, que € o fim de todos os milagres. (BANDEIRA, 1990, p. 355).

Como um resgate de aprendizado poético, estdo presentes, em “Estrela da
Tarde”, caracteristicas do primeiro Bandeira, ainda voltado para a estética
simbolista, bem como as inovagbes incorporadas na fase modernista. Ele vai do
soneto ao verso livre, mas tudo isso inserido em seus temas mais relevantes,
desenvolvidos em toda a sua poética. Ele, que agora se sente no momento

crepuscular, tem vontade de morrer, canta uma cangao para a morte e, para depois

® Na verdade houve uma edigao luxuosa publicada na Bahia em 1960, com um nimero menor de poemas.
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dela, relembra amigos ja falecidos como Mario de Andrade e Jaime Ovalle; contudo,

é claro, fala do amor, tema que sempre compareceu a seu exercicio poético:

Amei Antbnia de maneira insensata.
Antbnia morava numa casa que para mim nao era casa, era um empireo.

Mas os anos foram passando.

Os anos sao inexoraveis.

Antbnia morreu.

A casa em que Ant6nia morava foi posta abaixo.

Eu mesmo ja ndo sou aquele que amou Ant6nia e que Antonia ndo amou.

Alids, previno, muito himildemente, que isto ndo é crénica nem poema.

E, apenas,

Uma nova versdo, a mais recente, do tema ubi sunt,

Que dedico, ofereco e consagro

A meu dileto amigo Augusto Meyer. (BANDEIRA, 1990, p. 321).

O amor parece ter escapado muitas vezes ao alcance do sujeito poético,
como a propria vida que veio lhe escapando lentamente. Assim como a amor de
Antdnia ndo lhe foi possivel, muitos outros também néo foram alcancados, embora
algumas imagens eroticas, tdo recorrentes na poesia bandeiriana, as vezes foram

palpaveis, mas quase sempre rondavam de longe, bastante fugidias:

O teu seio que em minha méo

Tive uma vez, que vez aquelal

Sinto-o ainda, e ele é dentro dela

O seio-idéia de Platdo. (BANDEIRA, 1990, p. 327).

Cantando todos esses temas, “o poeta Manuel Bandeira esta completo”,
como assegura Lédo Ivo (1990, p. 314). E sua plenitude circunstancial acentua até
certo ponto elementos de sua vida particular, que num processo de construcdo
poética, nunca se ausentou poesia bandeiriana. Dessa forma, evoca mais uma vez,

melancolicamente, o paraiso perdido, o “Recife” de sua infancia:

Ha quanto tempo néo te vejo!

Né&o foi por querer, ndo pude,

Nesse ponto a vida me foi madrasta,
Recife.

Mas néo houve dia em que te ndo sentisse dentro de mim:
Nos 0ssos, nos olhos, nos ouvidos, no sangue, na carne,
Recife.

Nao como és hoje,
Mas como eras na minha infancia,
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(BANDEIRA, 1990, p. 333).

Manuel Bandeira langa m&o das mais variadas formas poéticas na elaboracao
desse livro. Mostrou, sem nenhum pudor, 0 sonetista de outrora, além de se expor
como o poeta modernista. Faz, ainda, uma dltima tentativa experimental em sua arte
intelectual de poetar: experimenta a forma concreta de se fazer poesia. Forma
estética, que, a partir da década de 50, impde-se como novo movimento poético
brasileiro, liderado por Haroldo de Campos, Augusto de Campos e Décio Pignatari.
Segundo este ultimo (1975, p. 43), o poema concreto “é forma e conteudo de si
mesmo, 0 poema €. a idéia-emocao faz parte integrante da forma, vice-versa. ritmo:

forca relacional”. E para Haroldo de Campos,

a poesia concreta visa como nenhuma outra a comunicagdo. Nao nos
referimos, porém, & comunicacdo-signo, mas a comunicacdo de formas. A
presentificagdo do objeto verbal, direta, sem biombos de subjetivismos
encantatorios ou de efeito cordial. N&o ha carto de visitas para o poema: ha
0 poema (CAMPOS, 1975, p. 50).

Os concretistas queriam a abolicdo da estrutura linear do verso, bem como o
uso de substantivos concretos e do tecnicismo, a auséncia de pontuacdo, entre
outras mudancas, de tal maneira que o0 poema concreto, que explorava figuras
sonoras como aliteragdo, assonancia e a paranomasia, a letra impressa, a superficie
da péagina, dentre outras, devia trazer a realidade em si mesmo, em sua forma. Os
processos de composicao da poesia concreta resultam, para Bosi (1994, p. 478), “na
substituicdo da estrutura frasica, peculiar ao verbo, por estruturas nominais; estas
por sua vez, relacionam-se espacialmente, tanto na direcdo horizontal como na
vertical”.

Apesar de na época, a poesia concreta despertar a ideia de que ela trazia a
perda das referéncias e ndo comunicava, 0 movimento concretista propunha
comunicar, através da concretude da palavra, a falta de sentido no mundo, os
aspectos contemporaneos, tais como o crescimento exacerbado do mercado, a
midia, bem como a fragmentacgé&o do ser e da sociedade.

Embora Bandeira ndo tenha aderido a poesia concreta, ele tenta alguns

poemas em que a forma busca se aproximar do que queria a estética concretista:

A ONDA

a onda anda
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aonde anda
a onda?
A onda ainda
ainda onda
ainda anda
aonde?
aonde?
a onda a onda (BANDEIRA, 1990, p. 354).

Como a poesia concreta € espacial e precisa do branco da folha de papel e
de alguns vocabulos, em “A Onda” a propria disposi¢ao grafica das palavras sugere
uma ondulacdo, e de certa forma o poeta consegue se distanciar do discurso. A
concretude da palavra e a estrutura na folha expressam a ideia pretendida. O uso do
substantivo concreto “onda” acentua a ideia do concreto, e o advérbio “aonde”
enfatiza o0 movimento concordante desenvolvido no percurso da onda. Tudo é um
conjunto de pontos que contribui para a associacao das palavras a ideia que se quer
comunicar.

A assonancia marcada pela recorréncia da repeticdo do timbre vocalico nasal
em onda, anda, ainda, aonde, e a paranomasia, marcada pela repeticdo das
palavras onda, anda, ainda e aonde, conferem materialidade ao signo linguistico
que propde uma relagcdo com o significante — a onda. Ai se estabelece, além do
movimento, também outra caracteristica da poesia concreta: unindo forma e
contelido, consegue-se a rapidez de comunicagdo por meio da estrutura ondular do
poema, ou seja, por meio da “comunicagdo de formas”, como afirmou Haroldo de
Campos.

O préprio Bandeira via o poeta concretista como aquele que se esforcava por
ver as palavras desvinculadas de todo o seu casto sentido. E como se o poeta
lancasse para as palavras um olhar pueril, um olhar de descoberta. Bandeira ainda
acreditava que o0 poema concreto € um enigma decifrdvel pelo esforco da
inteligéncia (BANDEIRA, 1990, p. 515). Essa forma poética propunha uma maneira
diferente de se comunicar, agora ndo mais se daria no nivel da “comunicagao-signo”,
0 que poderia causar certa estranheza ao leitor.

Além dessa vasta obra poética, Bandeira foi grande tradutor em diversas
linguas. Traduziu importantes poetas como Rilke, Verlaine, Eluard, e também S&o

Francisco de Assis, entre outros. Bandeira conseguia apalpar as sutilezas que os
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poemas portavam em sua lingua original e até mesmo, muitas vezes, encontrar
solucdo para a falta de sutileza de alguns deles. Assim, ele os conduzia, com sua
emocao poética, a lingua portuguesa. O poeta disse no ltinerario de Paséargada
(1990, p. 92) que, quando ia traduzir um poema, costumava deixa-lo “flutuar por um
tempo” em seu espirito para que este encontrasse a fixacdo necessaria. S6 depois €
que vinha a traducdo. E ainda expressa o0 poeta a respeito de suas traducoes

poéticas:

S6 traduzo bem os poemas que gostaria de ter feito, isto €, 0s que exprimem
coisas que ja estavam em mim, mas informuladas. Os meus “achados”, em
tradugbes como em originais, resultam sempre de intuicbes. (BANDEIRA,
1954, p. 92; grifo do autor).

E diz ainda que se deparou com versos que nunca conseguiu traduzir, pois,
segundo ele, a emogao poética destes esta “rigorosamente condicionada as
palavras”; e que traduziu outros nos quais teve que trocar palavras (heras por péras,
por exemplo). Enfim, o poeta ia dando um colorido especial e particular a esses
poemas que passavam pela sua leitura. Segundo a concepcdo do psicanalista
Sigmund Freud, ndo apenas as obras originais do proprio autor carregam indicios
das reminiscéncias, mas também as obras organizadas pelo autor, uma vez que ha
um processo de escolha para a elaboracao de tal trabalho (FREUD, 1996, V. IX.)
Embora o psicanalista ndo faca referéncia ao processo de traducdo, e,
principalmente, pensando a poética memorialista bandeiriana, pode-se dizer que se
encontram também nos versos traduzidos os tracos de outrora. Suas melhores
traducdes, como no trecho acima citado, sdo as de poemas que exprimiam coisas
gue ja estavam nele. Assim, Bandeira os reatualiza, e nas palavras do professor
Eduardo Coelho (2007, p. 72), “suas tradugdes da lingua inglesa, francesa,
espanhola, etc. [muito contribuem], pois ‘tomar’ uma técnica emprestada é traduzi-la,
interpreta-la a sua medida”.

Bandeira traduziu ainda outros que ele diz ter ficado “uma porcaria”, pois as
vezes o fazia por obrigagdo, como colaborador de jornal ou revista, ou ainda a
pedido de algum amigo. Também verteu para o portugués importantes pecas teatrais

de Shakespeare, Brecht, “O advogado do diabo”, de Morris West, dentre outras.
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Bandeira sentiu a vida por um fio desde os 18 anos. Assim, sua trajetéria
poética foi, como relata Arrigucci Jr. (2000, p.89), “encarada como uma longa
aprendizagem da morte”. Morte que visita definitivamente Manuel Carneiro de Sousa
Bandeira aos 13 de outubro de 1968, aos 82 anos. Vao-se as reminiscéncias e, mais

lentamente, os epitafios. A poesia se eterniza.



2 MEMORIA DA INFANCIA

Cada memodria esgota-se a0 mesmo tempo que
ocorre, e tudo o que temos sdo rastros, textos,
gue se acumulam sobre as aguas — que nao
cessam. Memoria da memoria.

Rodrigo Garcia Lopes

2.1 Lirismo e angustia

A poesia memorialista de Manuel Bandeira, por meio das lembrancas,
ativadas, resgata, quase sempre, a infancia do menino feliz que brincava nas ruas
de Recife. Ruas de belos nomes como Aurora, Rua da Unido, Rua da Saudade,
Formosa e Princesa Isabel. Além da insubstituivel casa do avd, explicitadas com
nostalgia em Itinerario de Pasargada:

A Rua da Unido, com os quatros quarteirdes adjacentes limitados pelas Ruas
da Aurora, da Saudade, Formosa e Princesa Isabel, foi a minha Tréada; a
casa do meu avd, a capital desse pais fabuloso. Quando comparo esses
quatro anos de minha meninice a quaisquer outros quatros anos de minha

vida de adulto, fico espantado do vazio destes Ultimos em cotejo com a
densidade daquela quadra distante (BANDEIRA, 1990, p. 35).

Saudosamente, o poeta, agora adulto, percebe que sua infancia era fabulosa
e de grandeza épica, bem diferente dos anos da vida adulta sem a densidade
daquele tempo que sO sobrevive nas lembrancas. Ha, no presente um vazio que se
contrapbe aos anos da meninice do poeta, pois sua vida seguiu um outro destino
gue ndo o programado. Foram muitas as perdas: da salde, dos parentes e pessoas
queridas daquele tempo, da profissdo, do lugar da infancia e da infancia. Todos
esses elementos perdidos constituem uma mitologia particular, marcando para
sempre sua poesia, posto que aparecem em diferentes situacées de sua trajetoria

literaria.
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Um primeiro momento dessa trajetéria poética de Manuel Bandeira, que
compreende suas primeiras publicacdes, A Cinza das Horas, Carnaval e O Ritmo
Dissoluto, apresenta um universo crepuscular de tom melancdlico, em que
predomina, principalmente no primeiro livro, uma estética apoiada na maneira
classica de se fazer poesia. No entanto, os dois ultimos, e, principalmente, O Ritmo
Dissoluto, ja aponta para as revolu¢cdes do modernismo, sendo estas no ritmo com
seus deslocamentos de acentos, e na tematica irbnica, metalinguistica e de
aceitacao e transformacéo do cotidiano.

No que tange as lembrancas do passado, esse primeiro momento, sobretudo
em A Cinza das Horas (1917), € marcado pela prevaléncia de um lirismo mais
pessoal, particular. A infancia feliz aparece muito distante do presente, momento
este marcado por perdas e tristezas. As lembrancas daquela época feliz sdo agora
recuperadas de forma angustiante. Isso se d& porque essas imagens do passado,
ao se presentificarem, recebem influéncia da fase adulta melancélica e, portanto,
tornam-se também melancdlicas. Ocorre, entdo, uma troca de experiéncias atuais e
antigas. Segundo Freud, o que o sujeito adulto recorda da infancia sdo apenas
tracos’ daquilo que foi de fato importante, sendo que o superficial ndo vem as
lembrangas adultas. “Ninguém contesta o fato de que as experiéncias dos primeiros
anos de nossa infancia deixam tracos inerradicaveis nas profundezas de nossa
mente” (FREUD,1996. V. Ill, p. 295). Frequentemente, essa memoria € o retorno a
uma lembranca da infancia, que dessa maneira avan¢a num grande salto temporal
para o0 mundo do adulto que recorda. Entre esses dois pontos, ocorre um longo
intervalo de tempo que — distante da proposta de Bergson — nédo tem o sentido de
duracdo, mas permanece inconsciente em sua extensdo temporal. Sob esse
aspecto, a memoria passa, entdo, por um longo esquecimento até que alguma acéao
no presente desencadeie o processo de recordacdo de determinado momento do
passado. Por esse viés, 0 que tem relevancia sob algum aspecto para o sujeito é
que é recuperado pela memoria através das lembrancas, e o que é considerado nao
essencial é esquecido.

Como a teoria da memoéria em Freud estd embasada na recordacdo por meio

de tracos e nado pela forma original dos fatos ocorridos no passado, esses tracos

" E em torno da nocdo de trago (Spur) que Freud vai desenvolver sua teoria da memoria. E preciso dizer que o
termo imagens mnemonicas, tal como ele o emprega, ndo designa a meméria consciente, mas 0s tracos
inconscientes. Trago é a forma pela qual a impressdo mantém seus efeitos.
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mnemonicos da infancia se retraduzem numa forma pléstica e visual em época

posterior em que as lembrancas vém a tona. Sob esse aspecto, Freud assevera que:

As lembrancas relativas a infancia talvez sejam tudo o que possuimos.
Nossas lembrancas infantis nos mostram nossos primeiros anos ndo como
eles foram, mas tal como aparecem nos periodos posteriores em que as
lembrancas foram despertadas. Nesses periodos de despertar, as
lembrancas infantis ndo emergiram, como as pessoas costumam dizer; elas
foram formadas nessa época. E inOmeros motivos, sem qualquer
preocupacdo com a precisao histdrica, participaram de sua formagédo, assim
como da selegdo das préprias lembrancas (FREUD, 1996, p. 304. V. ll1).

Faz-se necessario abordar aqui o francés Henri Bergson, estudioso da
memoria, o qual é autor de uma teoria original sobre o assunto, cujo principal livro é
Matéria e Memoria. Nessa obra, o pensador aborda a questdo do passado como
algo que ndo € o presente que passou, mas é ele mesmo, passado, que avanca e
aumenta sem cessar, conservando-se integralmente. Existe em Bergson a tese
cartesiana de uma substancia espiritual distinta da substancia material. Dessa forma,
0 cérebro, para ele, ndo se constitui como o suporte material das lembrancas, pois
estas ndo necessitam de suporte material. Aquilo que as suporta é a propria
substancia espiritual, ou melhor, elas sdo a prépria substancia espiritual. Para
pensar a pergunta sobre como uma lembranca se conserva (e para Bergson o
passado ndo sofre perdas, ao contrario, € acrescido progressivamente), é preciso
aceitar que uma lembranca se conserva nela mesma e nao no cérebro. A esséncia
da substancia espiritual € durar. Logo, ela persiste.

Para Bergson, € no interior do eu que a esséncia do real pode ser desvelada.
E nesse interior, encontra-se a configuragdo da memoéria. Memoria que, para ele,
divide-se em dois tipos: a “memodria-habito” e a “memdria-recordagdo” (memoire
souvenir). A primeira se configura como repeticéo e presentificacdo do efeito pratico
de experiéncias passadas (repetir de cor um texto lido anteriormente); a segunda,
como reproducdo enquanto passado, revivendo-o (recordacdo das circunstancias
em que se leu aquele texto inicialmente). A memoria-recordacdo é responsavel por
registrar, sob a forma de imagens-lembrangas, os acontecimentos cotidianos a
medida que eles vao ocorrendo, sem, com isso, negligenciar nenhum pormenor,
permitindo a cada gesto seu lugar e sua data.

No entanto, a teoria memorialista de Bérgson sé terd relevancia neste

trabalho apenas quando for convergente com a teoria psicanalitica de Freud. Ambos
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discutem questdes sobre a memaria e se aproximam. Por exemplo, defendem a tese
de que o passado se conserva integralmente (embora ndo seja necessariamente
recordado); o esquecimento compreendido como ativo e ndo passivo (para Freud, o
inconsciente é algo ex-sabido que por algum motivo foi esquecido, e 0 esquecimento
ocorre como um recalque, ou seja, o ex-sabido ndo pode vir a consciéncia sem as
devidas distor¢des); o carater seletivo da memoria; a ideia de uma mudancga
continua do material mnemaonico (a memadria ndo se da sobre algo que permanece
idéntico a si mesmo, mas sobre algo que muda continuamente, sendo que, para
Bergson, ela é a propria mudanca). Tais semelhancas, embora superficiais,
aproximam o pensamento de ambos no que tange a memoria.

Sob esse aspecto, para o pensamento bergsoniano, do passado permanecem
as imagens que possam colaborar com a acéo do presente, inserir-se nessa acao e
agir sobre ela, além se serem também modificadas pelo tempo atual. A partir dai, a
lembranca deixa seu estado de puro pretérito e se confunde com o presente, porque
a imagem é um estado presente. (BERGSON, 1999, p. 164).

Como para esses dois pensadores a imagem pretérita é construida no aqui e
no agora, esta ndo poderia acontecer de outra forma que ndo marcada pelo
presente. Pensando a questdo da memoria na poesia de Manuel Bandeira, em seu
primeiro momento — tempo do poeta ausente da vida pratica, posto que se encontra
em recolhimento por causa da doenca, 0 que conseguentemente proporciona o
advento das evocacgdes liricas — as lembrancgas da infancia sdo permeadas pela
angustia de seu estado de confinamento em funcéo da tuberculose. Logo, tem-se
um sujeito no presente que reinventa o passado pela linguagem poética. Dai se
estabelece uma enorme proximidade entre sujeito empirico e lirico, pois 0 poeta
encontra-se angustiado no presente de onde nasce o chamado para as lembrancas
de um tempo anterior também vivido por ele, agora poetizado.

Para a filosofia contemporanea de Heidegger, a angustia € uma disposicao
fundamental que pode manter aberta a continua ameaca do que vem a ser mais
proprio e particularmente do homem, ou seja, a “ameacga” da morte. A angustia seria,
entdo, uma estrutura existencial — ser-no-mundo. Ela mantém a ameaca por nao
possuir objeto determinado e assim transforma o mundo em uma ameaca. Dessa
forma, o nada vem ao encontro do homem na angustia, uma vez que ele (o0 nada) €,

para Heidegger, a prépria realidade do mundo. Nesse sentido, a angustia constitui
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essencialmente o que o autor de Ser e tempo (1988) chama de fendbmeno que se
caracteriza por algo ameacador que nao se encontra em lugar algum, embora esteja
sempre ai como mundo. N&o se sabe ao certo com o que se angustia. A angustia se
angustia pelo préprio ser-no-mundo. Assim, segundo Heidegger (1988, p. 252), a
angustia “é algo que esta tdo proximo que sufoca a respiragdo, e, no entanto, em
lugar algum”. E sentir-se fora de casa, na intranquilidade, porque ela retira o Dasein®
de seu empenho “de-cadente” no mundo e rompe com a familiaridade cotidiana.
Porém, € preciso ressaltar que a angustia, para Heidegger, ndo é sentimento e nem
€ uma disposicao negativa, € uma condi¢cdo ontoldgica existencial. Ela é, pois, um
sinalizador da impessoalidade do Dasein, e que, ao sinalizar tal condicao, ela o
convoca para a sua singularidade.

Logo, é pela angustia que o Dasein sai do ser-com, ou seja, afasta-se da
imersdo no impessoal®’, mas esse afastamento do impessoal, para esse pensador
alemao, se da raramente porque sé6 raramente o Dasein atinge seu estado singular.
E € exatamente na singularidade que se encontra a possibilidade privilegiada de o
Dasein retirar-se da “de-cadéncia” e de ter revelado seu ser. A angustia, entdo,
segundo esse pensador, € uma disposicdo que desvia o Dasein de sua
impessoalidade “de-cadente”, levando-o a escolher a si mesmo como ser-para-
morte. Dessa forma, de acordo com a filosofia heideggeriana, faz parte da estrutura
existencial do Dasein o ser-para-morte. Esta é uma possibilidade assim como a sua
condicao existencial. O ser-para-morte € um modo de ser do Dasein insuperavel e
proprio, e quem da condicdo para que o poder-ser se antecipe em ser-para-morte é
a angustia.

Parece, entdo, para Heidegger, que € voltando para o seu proprio ser que o
Dasein encontra-se na angustia, e que esta disposicao seria 0 meio pelo qual o ser
poderia atingir a transcendéncia. A angustia como compreensao do ser possibilita ao
homem voltar-se para seu ser, reconhecer-se na sua singularidade e transformar a
necessidade em virtude: aceitar como ato de escolha a situagédo de fato que € o seu

Fell

o préprio “ser-ai”, o qual, sem a angustia, ele tentaria inutilmente transcender.

® Dasein, para Heidegger, ndo ¢ sinénimo de existéncia e nem de homem. Em Ser e Tempo, traduz-se, em geral,
para as linguas neolatinas, como “ser-ai”.

® Para indicar a agdo impessoal de um verbo, a lingua alemi dispde de dois pronomes: es e man. “Es” indica uma
impessoalidade indiferenciada em que o sujeito da agdo pode ser uma coisa, uma pessoa, uma situagdo. O “Man”
exprime, por sua vez, uma impessoalidade diferenciada, pois diz que ocorreu uma despersonalizacdo de pessoas,
portanto € a este que se refere o termo impessoal de Heidegger. Impessoal como ser-com. Na impessoalidade o
Dasein, em sua vivéncia cotidiana, esta sob a tutela dos outros.
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Transformar a necessidade em virtude frente a angustia é o que
compreendeu Bandeira desde que comecou a fazer versos para nao se sentir 0cioso
e aceitar a morte. Em A Cinza das Horas a propria experiéncia do poeta compde 0s
versos marcados pela estética tradicional. Epoca em que, apesar de n&o apresentar
ressentimento por causa do “mau destino”, carrega a angustia diante do sofrimento e
da ameaca da morte. Se o homem é esse “ser-para-morte” e tem a consciéncia dela,
para Bandeira a angustia sinalizava-lhe ainda mais a sua condicdo singular, posto
gue ele vivia constantemente no prenuncio da morte.

O poeta esté privado da profisséo, da alegria, da saude e ainda ndo consegue
lidar bem com a situacédo de perda e confinamento na qual se encontra. Por isso,
nesse primeiro momento, relembra o passado melancolicamente. Diante desse
sofrimento, a poesia apareceu como uma forma mais ténue de concatenar passado
e presente, e seguiu sendo uma maneira de reaprender a viver nessa nova realidade
duramente marcada pela pobreza propria e alheia, pela soliddo e pela doenca. Sob

esse aspecto, Hegel aborda sobre o processo de elaboracéo da poesia lirica que:

Pelo que concerne a forma mediante a qual um conteldo subjetivo passa a
ser uma obra de arte lirica, diremos que aqui é o individuo, com suas
representacdes mentais e sentimentos intimos, quem constitui o centro. Tudo
emana do coragcdo e da alma ou, mais exatamente, das disposi¢cdes e
situacdes particulares do poeta (HEGEL, 1997, p. 514).

O menino que fora bem nascido e feliz, logo na adolescéncia contrai a
tuberculose, fato que muda definitivamente sua vida, bem como direciona sua escrita
poética.

Sou bem nascido. Menino,
Fui, como os demais, feliz.
Depois, veio o mau destino
E fez de mim o que quis. (BANDEIRA, 1990, p. 119).

“Epigrafe”, poema que abre o livro A Cinza das Horas, condensa a temética
de todo o livro, o qual, escrito a fim de evitar a ociosidade do poeta, traz um tom
funebre desde o titulo e que passa pelos versos marcados pelo sofrimento e pela
angustia diante da dor. Pois, 0 menino era como os demais, feliz, mas o “mau
destino” apareceu de repente e fez dele o que quis. Desse modo, muito da poesia
bandeiriana se vincula a experiéncias e lembrancas da infancia do poeta, uma vez
que ha a tematizacdo da propria existéncia do homem e do poeta na tentativa de

superagao de varios obstaculos que se puseram “no meio do caminho”, os quais séo
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geradores, sem duvida, de imensuravel desalento. E € em meio ao desalento que o
passado é reconstruido, com intranquilidade. As lembrancas daquele tempo ocupam
parte do presente conturbado do poeta. O lirismo, aqui, € repleto de recordacdes
marcadas pela falta daquilo que era bom e que néo volta mais, daquilo que o adulto
nao pode encontrar mais em sua forma original.

O lirismo pessoal nessa primeira fase do poeta € bastante espontaneo, e,
como observa o estudioso Sérgio Buarque de Holanda (1990, p. 16), “para o poeta
de A Cinza das Horas tudo existe em fungdo da propria experiéncia”, posto que
comecou a fazer versos por necessidade, por fatalidade, como ele mesmo cita em
Itinerario de Pasargada. A tematica do livro é tecida em torno do sofrimento e da
angustia do poeta, pois ele sente que o que ha de concreto sédo perdas inigualaveis,
e € sob o sentimento de falta do que ficou perdido, do desejo perdido, que o
passado é refeito.

O que lhe resta agora séo apenas lembrancas desse tempo, pois os dias da

infancia feliz ja se foram, como ele escreve em “Ruco”:

L& vao os dias de minha infancia
— Imagens rotas que se desmancham:
[...]

As histérias que faziam sonhar;

E os livros: Simplicio olha pra o ar,

Jodo Felpudo, Viagem a Roda do Mundo
Numa Casquinha de Noz.

A nossa infancia, 6 minha irm, tdo longe de nés! (BANDEIRA, 1990, p. 122).

A infancia existe no presente como possibilidade de reinvencao pelo processo
da criacdo poética, em gque o adulto busca, no tempo antigo, pistas daquilo que era a
sua felicidade. Contudo, tais imagens jamais poderdo ser reconstituidas em seu
estado primeiro. Num momento de reflexdo, o adulto lembra o passado por meio de
um processo seletivo da memaria. Logo, as lembrancgas séo tracos do fato original,
posto que o passado é recordado somente através do prisma do presente projetado

sobre ele. Sob esse aspecto, diz Bachelard:

A memodria € um campo de ruinas psicolégicas, um amontoado de
recordagfes. Toda nossa infancia estd por ser reimaginada. Ao reimaginéa-la,
temos a possibilidade de reencontra-la na prépria vida dos nossos devaneios
de crianca solitaria (BACHELARD, 2006, p. 94).
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Em néds, eternamente, haverd um nucleo de infancia que s6 toma forma real
nos instantes de iluminacdo, nos instantes da existéncia poética. Assim, na
reimaginacao dessas experiéncias fabulosas, cabe ao presente decifrar, na infancia
perdida, sinais que ndo se realizaram e pistas que foram abandonadas. Dessa
forma, na visdo de Freud, a lembranca da infancia ndo € idealizacdo, mas, sim,
realizacdo do possivel esquecido ou recalcado. Essa experiéncia da infancia é a
experiéncia daquilo que poderia ter sido diferente, é, pois, uma releitura critica do
presente da vida adulta (FREUD, 1996, V. 1X).

O poeta, numa reflexdo adulta, se da conta de que sua infancia vai se
desfazendo como as “imagens rotas que se desmancham”. O paraiso esta muito
distante e, ao mesmo tempo, presente pelo imaginario poético, uma vez que o poeta
busca nesse periodo magico de sua vida elementos que impulsionam sua escrita
poética.

Nesse sentido, Freud questiona se deveriamos procurar ja na infancia os
primeiros tracos imaginativos, porque, segundo ele, toda crianca ao brincar se
comporta como um escritor criativo, pois este cria um mundo proprio, ou melhor,

reajusta os elementos de seu mundo singular de uma forma que Ihe agrade. Logo,

O trabalho mental vincula-se a uma impressdo atual, a alguma ocasido
motivadora no presente que foi capaz de despertar um dos desejos principais
do sujeito. Dali, retrocede a lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente na infancia) na qual esse desejo foi realizado, criando uma
situacao referente ao futuro que representa a realizacéo do desejo (FREUD,
1996, V. IX. p. 138).

Assim, cria-se um devaneio ou fantasia que contém tracos originais de sua
ocasido geradora a partir da lembranca. Entdo, passado, presente e futuro sao
entrelacados pelo desejo que os une. Dessa forma, para a concepc¢ao do
psicanalista, ha uma poderosa experiéncia no presente que € capaz de despertar no
escritor, no poeta, uma lembranca de uma experiéncia anterior — geralmente da
infancia —, de onde vem um desejo, o qual se encontra realizado na obra criativa. A
propria obra € reveladora dos elementos da situagcdo motivadora do presente e da
lembranca de outrora. Quem também elabora algo parecido é o critico Emil Staiger
(1975, p. 171) ao dizer que o poeta lirico “pode recordar fendbmenos presentes,

passados, e mesmo futuros”. E diz ainda: “a recordacao lirica € uma volta ao seio
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materno, no sentido de que tudo ressurge naquele estado pretérito do qual
emergimos” (ibidem). Segundo a concepgéo freudiana, no seio materno tem-se a
realizacdo de um desejo primeiro, desejo que ficou perdido e que o sujeito adulto
busca reencontrar, ainda que sem saber o que realmente busca. Para que ocorra
essa volta ao estado pretérito, € necessario que haja estimulo por parte de uma
acdo presente. Logo, a recordacdo estara eternamente impregnada em nds nesse
confluir temporal instantaneo.

A respeito dessa confluéncia temporal, Octavio Paz diz que:

A nostalgia da vida anterior é pressentimento da vida futura. Mas uma vida
anterior e uma vida futura que sdo aqui e agora e que se resolvem num
instante relampejante. Regresso aquilo de que fugimos e antecipacdo do que
seremos (PAZ, 1982, p. 164).

Ainda que a infancia pareca tao distante do poeta adulto (conforme Bandeira
escreve: “A nossa infancia, 6 minha irma, tdo longe de nos!”), esse estado de suas
primeiras experiéncias, que no momento da enunciacdo poética, € resgatado do
pretérito e, juntamente com as influéncias das acfes atuais, S0 0s responsaveis
pelo seu estado poético e provedores de seus versos angustiados. Ha, entdo, a
confluéncia entre o passado, o qual é experienciado de novo e de outro modo, e 0
presente que, marcado pela privagcdo por que passa 0 poeta, lanca sua influéncia
sobre aquele. Desse modo, em Bandeira, ocorre o recordar da crianga, que agora
consegue vir a tona sob as sombras do confinamento do adulto.

Recorrendo a critica contemporanea, o poeta e critico Paulo Henriques Brito
afirma em seu texto “Poesia e Memdria” (2000, p.125) que “o poeta reinventa sua
infancia para chegar a uma grandeza futura”, de modo que o poeta lirico busca em
diversos momentos do seu passado, geralmente na infancia, elementos que
permitam elaborar uma histéria pessoal que tenha coeréncia e sentido.

N&o raro, na poesia bandeiriana, a memaria individual € um repertorio de
causas, explicacdes e justificativas que auxiliam no processo de criacdo do mito
pessoal. Atraido pela memoéria e pelo mito, o poeta vai desvelando as
potencialidades do tempo antigo, que de alguma forma o marcaram. Fazendo uso
das lembrancas que ajudam a reconstituir o desejo € que o0 poeta lirico atinge sua

arte poética.
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Ao mergulhar nas origens da infancia, a poesia de Bandeira aborda a ideia de
mito e memaria que se intercalam. Mito, aqui, como principio primeiro e fundador e
que se situa nos estagios mais primitivos onde explodem as primeiras emocoes;
como saber primeiro, quando os nomes das coisas ainda contém seu sentido casto;
e como forga estruturadora do conhecimento que se reatualiza pela criagéo artistica.
O mito como busca das origens. Entdo, mito e memoria se aproximam da questao
existencial da separacao primeira. Separacdo daquele primeiro olhar para as coisas,
olhar que Bandeira bem soube pincar e reconstituir em sua arte poética. Por esse
viés, mito e memadria estabelecem-se como pilares do seu discurso poético.

Segundo a visédo de Mircea Eliade, o mito apresenta mais de uma concepgao:
ora é dito como “invengao”, “fabula”, ora como histéria verdadeira, “tradigcdo sagrada,
revelagao primordial”’, modelo exemplar de toda criacao”, que é o mito cosmogodnico.
Este se refere a criagdo do Mundo, a criagdo por exceléncia, portanto, porque € a
partir dele que nasce o mito de origem, complementando e prolongando-o. O mito
como retorno a origem oferece, segundo Eliade (1972, p. 25 e 32; grifos do autor), a
possibilidade de um renascimento, de forma que, “sendo modelo exemplar de toda
‘criacao’, o mito cosmogdnico pode ajudar o doente a ‘recomecgar sua vida. O
retorno a origem oferece a esperanca de um renascimento”.

Na lirica bandeiriana, pode-se verificar o retorno as origens da infancia como
a possibilidade de salvacdo de seu estado de doente. Retorno que, de fato, fez com
gue ele recomecasse a vida, a qual seguiu em direcdo muito diferente daquela que

devia ter sido. Em Itinerario de Paséargada, o préprio poeta explica sua mitologia:

Dos seis aos dez anos, nesses quatro anos de residéncia no Recife, com
pequenos veraneios nos arredores — Monteiro, Sertdozinho de Caxanga,
Boa Viagem, Usina do Cabo — construiu-se a minha mitologia, e digo
mitologia porque os seus tipos, um Totbnio Rodrigues, uma Dona Aninha
Viegas, a preta Tomasia, velha cozinheira da casa de meu av6 Costa Ribeiro,
tém para mim a mesma consisténcia heréica das personagens dos poemas
homéricos (BANDEIRA, 1990, p. 35).

Tamanha é a grandeza desses anos de sua meninice que ele ndo hesita em
confessar seu espanto ao comparar a densidade de tal época com qualquer periodo
de sua vida de adulto.

O mito constitui um relato sobre as origens e, por isso, apresenta
preocupacao predominantemente ontoldgica, recupera o passado para fundamentar

o presente. Dai o grande valor atribuido a memaria (Mnemasine) na mitologia grega.
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Pode-se afirmar que o mito de Bandeira é verdadeiro porgue nele o mundo se
desvenda, uma vez que relata a emergéncia do ser e fala do que “realmente”
aconteceu. Seu mito relata suas vivéncias de quando ainda era menino naquele
periodo mais feliz de sua vida.

Como assevera Paul Valery (1991, p. 211), “a crianga que fomos traz consigo
diversas possibilidades”, e é justamente nessas possibilidades pueris que o estado
de criacdo poética de Bandeira, ao reinventar os caminhos da infancia, encontra
acao motivadora das lembrancas. Estas, ao entrarem em contato com seu estado de
confinamento, aumentam ainda mais a sensacdo de perda e a amargura ao
perceber que a alegria do mundo fabuloso ndo era eterna.

Nesse sentimento de auséncia, o poeta escreve em “Desalento”, também de
A Cinza das horas:

Uma pesada, rude canseira
Toma-me todo. Por mal de mim,

Ela me é cara... De tal maneira,

Que as vezes gosto que seja assim...

[..]

Lembranca amarga do meu passado...
Como ela punge! Como ela déi!
Porque hoje o vejo mais desolado,
Mais desgracado do que ele foi...

Tédios e penas cuja memaria

Me era mais leve que a cinza leve,
Pesam-me agora... contam-me a histéria
Do que a minhalma quis e nao teve...

O ermo infinito do meu desejo

Alonga, amplia cada pesar...

Pesar doentio... Tudo o que vejo

Tem uma tinta crepuscular... (BANDEIRA, 1990, p. 148).

O passado sobrevive, agora, em meio a angustia do presente, visto que o
sujeito poético encontra-se desfalecendo e a vida parece se aproximar do
crepusculo, pois, além de ndo poder realizar os desejos, a morte 0o ameaca
constantemente. Assim, as imagens do passado ocorrem ainda em maior
“‘Desalento” do que realmente foi no momento da agao original: “Porque hoje o vejo
mais desolado, / Mais desgragado do que realmente foi...”

Pode-se perceber no poema um entrelacamento temporal — presente,

passado — permitido pela memodria que reativa as lembrancas de um tempo
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anterior, que, em contraste com a realidade presente do poeta Bandeira, torna-se
permeado pelo tom dolorido imposto pelo “mau destino”. Sdo lembrancas que
causam muita dor e deixam o sujeito poético desolado, e ele desabafa, ja que a vida
poderia ter Ihe oferecido muito mais: “[...] contam-me a historia / Do que minhalma
quis e nao teve...”. Mais uma vez, os sujeitos lirico e empirico se separam por uma
linha bastante ténue, ou melhor, se complementam. Quem aborda essa questao da

tenuidade entre esses dois sujeitos € o critico Lejeune ao dizer que:

A poesia nao estd em toda parte, a autobiografia também nao. Uma pode ser
instrumento da outra. Ndo ha mal nenhum em reconhecer que sao duas
coisas diferentes e, ao mesmo tempo, admitir a possibilidade de que tém
muitas interseccoes (LEJEUNE, 2008, p. 88).

O poeta Bandeira, assim como o sujeito poético de “Desalento”, também foi
privado de situagdes importantes como a carreira de arquiteto e os amores t&o
cantados por ele. Aquilo que era mera possibilidade tornou-se impossivel em vida
pratica.

Contudo, presente e passado se misturam, e aquilo que o poeta quis e nao
teve é projetado, num tempo futuro, na arte poética. E é dessa forma que, para
Freud (1996, V. IX. p. 142 ), “o escritor suaviza o carater de seus devaneios egoistas
por meio de alteracdes e disfarces, e nos suborna com o prazer puramente formal,
isto é, estético.”

Bandeira busca, no simples cotidiano, sua matéria poética, e tudo isso sem
muitos disfarces, como observa Antonio Candido no texto “Inquietudes na poesia de
Drummond” (1995, p. 113), onde, ao comparar esses dois poetas modernistas, diz
que “o modo espontdneo com que este [Bandeira] fala de si, dos seus habitos,
amores, familia, amigos, transformando qualquer assunto em poesia pelo simples
fato de toca-lo, talvez fosse uma aspiracdo profunda de Drummond [...]”. Para
Drummond, o eu seria, segundo Candido, um pecado poético. No entanto, ele sabe
que nao pode fugir dessa particularidade em sua criacdo poética. Assim, o auténtico
elemento poético de Bandeira causa repulsa em Drummond, mas também o atrai
porque ele n&o teria como exclui-lo.

Outro poema do mesmo livro, também revelador da naturalidade cotidiana de

~ 0

Bandeira e da reflexdo sobre a dor pessoal, é “Elegia Para Minha Mae”, o qual

representa um momento de grande dor, por ocasido da morte da mae. Num instante
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de recordacao, o tempo presente faz sangrar a infancia alegre de outrora, pois a dor
parece superar a magica daquele momento encantador de suas primeiras

experiéncias de vida:

Nesta quebrada de montanha, donde o mar

Parece manso como em recncavo de angra,

Tudo o que ha de infantil dentro em minhalma sangra
Na dor de te ter visto, 6 Mae, agonizar!

[.]

Relembro o rosto magro, onde a morte deixou
Uma expressdo como que atdnita de espanto.
(Que imagem de tao grave e prestigioso encanto
em teus olhos ja meio indnimes passou?)

Revejo os teus pequenos pés... A méao franzina...
T&ao musical... A fronte baixa... A boca exangue...
A duas geracdes passara ja teu sangue,

[..]

Agora se me despedaca o coragéo

A cada pormenor, e o revivo cem vezes,

E choro neste instante o pranto de trés meses

(Durante os quais sorri para tua ilusdo!) (BANDEIRA, 1990, p. 139).

Para o critico Dominique Combe (1999, p. 128), “o lirismo se confunde com a
poesia pessoal e intimista e privilegia, portanto, a introspeccdo meditativa muito

10 Nesse

frequentemente em tom melancolico como indica a moda da elegia
sentimento elegiaco € que o sujeito poético de “Elegia Para Minha Mae” encontra-
se, pois ha um processo de reinvencao do que é pessoal expresso em tom doloroso.
Ele estd angustiado ao recordar a morte da mée e vive ainda o luto de outrora. Na
situacdo presente, por ele sentir que o que lhe é mais caro — a vida — lhe escapa,
sua memoria tende a buscar lembrancas de um momento tragico como o da morte
da mae.

Segundo aponta a concepcdo de Freud, h&d algo no presente que
desencadeia imagens do passado, lembrancas que se encontram em estado
inconsciente e que jamais virdo a tona da mesma forma em que estdo no
inconsciente. Com o estimulo das ac¢fes atuais, a consciéncia desempenha seu

papel de selecionar dentro do processo psiquico o que ndo é ainda consciéncia atual

1% Tradugao nossa do original: El lirismo se confunde con la poesia personal e intimista y privilegia por tanto la
introspeccion meditativa, muy frecuentemente en tono melancélico, como indica la moda de la elegia.
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e trazé-lo a luz. Logo, € no inconsciente, esse lugar de sombras, que habita a
riqueza da memoéria (FREUD, 1996, V. IlI).

Ainda de acordo com a visao freudiana, assim que a acao se desfaz, esta ja
ndo pode ser recuperada em seu estado original, porque a lembranca, para ele,
sofre sempre influéncias outras. Inclusive as lembrangas ocorridas no sonho sao
influenciadas por uma necessidade de resolugcdo dos recalques do passado para se
tornarem consciéncia. E, portanto, sdo influenciadas por acdes do presente. O
inconsciente é a morada dos destro¢os, dos cacos, dos restos, enfim, da memoria, e
que € do presente que partem os chamados das lembrancas do passado, que de
alguma forma foram relevantes ao sujeito.

Assim, a infancia possivel agora sangra e € dor na elegia para a mae: “Tudo
gue ha de infantil dentre em minhalma sangra / Na dor de ter te visto, 6 Mae,
agonizar!”. E, em meio a agonia, o sujeito vai se lembrando dos detalhes desse leito
de morte, de como estava o corpo da mée: “o rosto magro”, os “olhos inanimes”, “os
pequenos pés”, a “méao franzina”, a “fronte baixa” e a “a boca exangue...”. Aquela
infancia feliz esta cada vez mais distante do sujeito adulto que se sente consumido
pela dor, e revive uma época permeada pelo mesmo sentimento que fora da mae e
agora é seu. A vida adulta esta pesada demais para aceitar, mesmo para reviver
aquela infancia magica de um dia, a infancia de Recife, agora sufocada pela
realidade do adulto.

Nesse sentido, o sujeito que se encontra em “Elegia Para Minha Mae” esta
em estado crepuscular, beira a morte e é estimulado por esta tragica acdo do
presente, o que o faz retornar a momentos semelhantes em que ele também se vé
ai, no leito de morte da méae. Essa ideia de morte de pessoas particularmente
importantes para o poeta ndo é rara em sua poesia, 0 que pode ser verificado, por
exemplo, em “Madrigal Melancdlico”, de O Ritmo Dissoluto (1924), em que o sujeito

poético lamenta a morte de familiares:

O que eu adoro em ti,

Nao é a mae que ja perdi.

Nao é a irma que ja perdi.

E meu pai. (BANDEIRA, 1990, p. 190).

Um outro poema ja transcrito no primeiro capitulo e que também aponta com

veeméncia a mesma tematica é “Poema de Finados”, de Libertinagem (1930), posto
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que o sujeito poético se sente morto ali juntamente com o pai, ou antes, padece
mais que o pai que ja morreu.

Bandeira reinventa em seus versos sua mitologia, a qual, nesse primeiro
momento particular, recebe tom fortemente marcado pela angustia frente ao
impedimento da vida, e, assim, ele, que pensava ser fragil, enfrenta com bravura sua
situacao e, da mesma forma que a poesia, ele resiste. A reinvencao da vida pessoal
qgue foi um dia torna-se para o poeta pernambucano o meio de sobrevivéncia, o que
Ihe proporcionou grandes descobertas poéticas. Pois, assim como afirma o critico
Alfredo Bosi (1993, p.155), é preciso “reinventar imagens da unidade perdida, eis o
modo que a poesia do mito e do sonho encontrou para resistir & dor das
contradicbes que a consciéncia vigilante ndo pode deixar de ver’. No caso de
Manuel Bandeira, a dor ndo podia passar despercebida, porque esta foi uma enorme
contradicdo com o que a vida devia ter Ihe oferecido. A dor foi o impedimento da
possibilidade da profissdo e dos amores. Porém, em contrapartida, desencadeou,
por meio da linguagem estilisticamente trabalhada, a poesia.

E, se a realidade pungente provoca um passado repleto de imagens

elegiacas e acentua a angustia e a dor, assim pergunta o poeta:

Que me importa o passado? A minha natureza
Repugna essa volUpia enorme da saudade

O meu passado, ruinaria sem beleza!

Eu abomino a tua escura soledade.

O tempo... Horas de horror e tédio da meméria...

Ah, quem mo reduziria ao minuto que passa,

— Fosse ele de paixdo inerte e merencoria,

Na solitude, no siléncio e na desgraca! (BANDEIRA, 1990, p. 146-147).

Esse “Delirio” se da em Clavadel, na Suica, quando Bandeira encontra-se em
tratamento num sanatorio, em 1914. Esta, portanto, ainda mais frente a morte e a
angustia. O passado néo ajuda a resolver a situacéo presente, néo o liberta, por isso
ha uma tentativa de escapar das lembrancas: “A minha natureza / Repugna essa
volupia enorme da saudade” e “Eu abomino a tua escura soledade”. Mas ele nao
consegue escapar dessas lembrancas, que s6 acentuam sua dor. E ai ele questiona
para que serve esse passado que aumenta ainda mais sofrimento. Percebe-se que o
sujeito deseja a fuga, deseja se libertar da dor, do delirio e da soliddo, enfim, da
angustia, mas esta € uma fuga que parece va, uma vez que, segundo a concepgao

7

Heideggeriana, a angustia € uma condicdo do estar no mundo, um meio de
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transcender-se. E pela anglstia que o sujeito volta-se para seu ser, pois o
sofrimento desencadeado pela morte da mae o faz reconhecer-se em sua
singularidade, afastando-o do “estar-com”, ou seja, 0 sujeito é afastado de sua
impessoalidade.

Apesar de o sujeito encontrar-se estagnado em relagéo ao presente dolorido
gue resgata o passado também pungente revelado em A Cinza das Horas, e viver
um enorme desejo de fuga da vida e da morte em que parece néo ter solucao para
esse confinamento no qual esta o poeta, ainda resta, entdo, uma possibilidade
menos angustiada de reencontrar-se com o passado, de refazé-lo de forma mais
amena. Ainda ha como juntar o que ficou, € ainda possivel recolher os cacos da
infancia. ldeia que aparece em “Gesso”, de O Ritmo Dissoluto (1924). E importante
dizer que, se o primeiro livro de Bandeira foi escrito como uma ilusao para nao “viver
inteiramente ocioso” (Itinerario de Pasargada, p. 56) e sem intencdo poética, e se
Carnaval € ainda um momento experimental bandeiriano, O Ritmo Dissoluto € o livro
gue ja aponta para a transicdo poética de Bandeira. Ha ai a afirmacéo de sua poesia
tanto do ponto de vista da estética quanto das ideias que agora estao mais livres. O
poeta vé o movimento do mundo ao seu redor, incluindo-se ai a sua visdo em
relagdo ao outro. Nesse sentimento mais solto e mais leve é que se traz a tona a
possibilidade da reconstrucédo do passado menos amargo, em gue oS cacos podem

ser novamente reunidos como ele escreve em “Gesso”:

Esta minha estatuazinha de gesso, quando nova

— O gesso muito branco, as linhas muito puras, —

Mal sugeria imagem de vida

(Embora a figura chorasse).

H&a muitos anos tenho-a comigo.

O tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja.

Os meus olhos, de tanto a olharem,

Impregnaram-na da minha humanidade irbnica de tisico.

Um dia méo estupida

Inadvertidamente a derrubou e partiu.

Entéo ajoelhei com raiva, recolhi aqueles tristes fragmentos, re-
[compus a figurinha que chorava.

E o tempo sobre as feridas escureceu ainda mais o sujo mordente da
[pétina...

Hoje este gessozinho comercial
E tocante e vive, e me fez agora refletir
Que so é verdadeiramente vivo o que ja sofreu. (BANDEIRA, 1990, p. 193-194).
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A “estatuazinha de gesso” ainda que chorasse, aparentemente era incapaz de
desenhar os caminhos que viriam tomar a vida do adulto. O sujeito poético se
ajoelha para recolher o que sobrou, os cacos, e recompor a estatuazinha que
sempre o acompanhou. A memoadria recompde as lembrancas das experiéncias do
sujeito que ha muito o acompanham. Assim, essas imagens vao sendo
reconstruidas, apesar da corrosao temporal: “Ha muitos anos tenho-a comigo / O
tempo envelheceu-a, carcomeu-a, manchou-a de patina amarelo-suja”. E, porque
nao é possivel reviver o passado original, o sujeito recria, no presente, imagens do
passado que parecem vir, por vezes, estilhagcadas assim como a “estatuazinha” que
se parte ao cair. Logo, € a partir de fragmentos do que sobrou que as imagens sao
reconstruidas no presente.

A lembranca é, pois, uma imagem refeita com as ocupacfes do presente e
com o0 que permeia a consciéncia do sujeito no presente. Por isso, a imagem de um
fato antigo nunca ocorre em seu estado original, uma vez que ela é filtrada pela
consciéncia, tendo, assim, uma forte relacdo com as ocupacdes atuais. Dessa forma

afirma Ecléa Bosi:

A memoria permite a relagdo do corpo presente com o passado e, a0 mesmo
tempo, interfere no processo ‘atual’ das representagdes. Pela memodria, o
passado ndo s6é vem a tona das aguas presentes, misturando-se com as
percepgdes imediatas, como também empurra, ‘desloca’ estas ultimas,
ocupando o espaco todo da consciéncia (BOSI, 2003, p. 46 — 47).

Aos acontecimentos imediatos do presente, mesclamos milhares de detalhes
de nossa experiéncia vivida. Isso € possivel porqgue a memdéria permite a relacdo do
passado com o presente e ainda interfere nas acdes atuais. E pela memoéria que o
passado sobrevive no presente, ao se misturar as acdes atuais. S6 assim é possivel
a realizacdo da percepcao concreta, ou seja, esta se vale do que se conserva do
passado. Logo, para Ecléa Bosi (2003, p.47), “a memoéria é essa reserva crescente a
cada instante e que dispde da totalidade de nossa experiéncia adquirida”.

Pensando o processo de criagdo artistica, a acdo poeética € estimulada pelos
acontecimentos ocorridos no passado, em que a memoria das acdes do antigo
convivio do poeta com outros e em lugares determinantes é agora filtrada pela
realidade atual. Assim, aqueles devaneios de crianca s&o reelaborados na

construcéo lirica.



68

Villaga, em Passos de Drummond, ao falar da “Poética da memdria”, numa
perspectiva das recordagbes drummondianas, elabora algo no sentido de que
passado e presente se encontram nas imagens poéticas dentro da possibilidade de

recompor o que ja viveu, mas sob o olhar da experiéncia atual:

Tudo o que poderia ser pura lembranca ressurge com o impacto do que é
vivido no aqui e agora do menino antigo. Para aproveitar a licdo de Bergson,
trata-se ndo apenas de evocar uma percepcao antiga, na ilusdo de revivé-la
tal qual se deu, mas de construir com ela (e para ela) uma nova percepgéo
(VILLACA, 2006, p. 114).

O sujeito adulto é alguém que lembra. Porém, ele ja ndo é mais 0 mesmo
sujeito de antes, e porque houve diversas mudancas em sua vida suas recordacdes
nao trardo, obviamente, os fatos como exatamente ocorreram um dia, pois as acdes
atuais impedem essa volta total da agéo passada.

O processo da evocacdo poética memorialista resgata aquele sujeito de
antes que ainda vive no poeta de agora, o qual, com a ajuda do esquecimento que ja
durou tempo suficiente, volta seu olhar para o passado. E, como afirma Bachelard
(2006, p. 114), essa “ndo € uma memoria viva que corre pela escala das datas sem
demorar-se o suficiente nos sitios da lembranca”. A memoéria é capaz de atualizar
uma importante situacdo encoberta pelo esquecimento, ela pode recuperar as
lembrancas que as vezes pareciam perdidas, mas que, na verdade, s6 precisam de
um estimulo para serem refeitas no momento da criacdo poética.

Ha tanto tempo que o sujeito poético carrega sua “estatuazinha” e, com isso,
conserva o seu passado, que, apesar do envelhecimento e das manchas “amarelo-
sujas”, ainda resiste e interfere na vida do poeta adulto, provocando fortes reflexdes
do sujeito diante de sua vida presente contraposta ao passado. Além disso, essa
mesma “estatuazinha” também recebe influéncias da realidade do sujeito poético:
“Os meus olhos, de tanto a olharem, / Impregnaram-na da minha humanidade ir6nica
de tisico”. Assim, para a concepgao bergsoniana (1999, p. 155), “a percepgéo nao é
jamais um simples contato do espirito com o0 objeto presente; esta inteiramente
impregnada das lembrancgas-imagens que a completam, interpretando-a”. Logo, “na
realidade ndo ha percepcdo que nao esteja impregnada de lembrangas” e, € claro,
lembranga que nao seja modificada pela percep¢ao. Dessa forma, a recordagao do

adulto que vive no presente recupera tragos antigos, mas ndo em seu casto
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contetdo. Antes, ela o reinventa, construindo, a partir do enlace presente/passado,
um novo fato na realidade atual.

Pensando a forma de sobrevivéncia do passado, Alfredo Bosi aponta, em O
ser e o tempo da poesia, que o tempo, paradoxalmente, € corrosivo e renovador.
Corréi as acdes passadas, as vezes, ao ponto de quase desmancha-las. No entanto,
tem também o poder de refazer o passado e, com isso, influenciar as acdes do
presente. E a poesia € essa forma perene sobre todas as formas das coisas que
passam, e perene porque 0 poema se mantém vivo a cada leitura feita.

“‘Gesso” sugere, ainda, uma analogia do que é restaurado com a técnica
poética de Bandeira. Assim como a “estatuazinha”, que, depois de quebrada, néo é
mais a mesma, também a poesia bandeiriana, a partir de O Ritmo Dissoluto, ganha
nova roupagem, pois ele agora se encontra mais liberto de tanta amargura e vai
compondo seus versos de forma mais livre.

Pode-se pensar esse poema como representante da transicdo do estado de
confinamento particular marcado pela angustia para uma poesia em que Manuel
Bandeira se revela ainda mais particular. Porém, agora seus versos seguirdo
marcados por uma espécie de resignacdo. Ele estd mais irbnico, ri de si mesmo,
aprendeu a lidar melhor com a espera da morte, chegando até mesmo a brincar com
ela. Em resumo, 0 poeta esta mais experiente. Comeca, ai, uma aceitacdo de si
mesmo, de sua condicdo e da morte. Ele foi aprendendo, pela poesia e com a

poesia, a morrer. Consequentemente, aprendeu a viver.

2.2 Lirismo e infancia feliz

Manuel Bandeira, que comegou a juntar 0s cacos de suas reminiscéncias e
foi, aos poucos, deixando de lado a angustia de antes, conta, a partir de Lira dos
Cinquent’Anos, com a experiéncia renovadora do modernismo tanto no plano da
tematica quanto no da estética. Assim, em seus ultimos livros esta ainda mais
experiente. Mostra-se conhecedor da poesia de todas as épocas e suas expressdes
estdo ainda mais apuradas, com um modo particular de dizer as coisas, de olhar

para as coisas como uma crianga que as vé pela primeira vez. Sua expressao
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poética é particularmente elaborada numa “simplicidade dificil”, como disse Arrigucci
(1987), desentranhando do que é mais singelo, o complexo.

As lembrancas da infancia, nessa sua ultima fase poética (que compreende
Lira dos Cinquent’Anos (1940), Belo Belo (1948), Opus 10 (1952) e Estrela da
Tarde(1960)), estdo ainda mais particulares. Manuel Bandeira esta ai, sua inspiracao
€ mais livre, por isso é dono de um despojamento singular. Ele esta, como disse
Mario de Andrade, “mais Manuel”. Tal leveza permitiu, em relagdo as lembrancas de
suas primeiras experiéncias, a prevaléncia de um lirismo mais leve, mais livre do
sofrimento, em que a angustia foi dando lugar a uma tranquilidade, a uma
resignacao, e isso diferencia esse momento particular daquele primeiro em que a
infancia era recordada num tom amargurado. Trata-se, agora, do poeta experiente
artistica e pessoalmente. Ele estd mais resolvido em relacdo a vida e, por isso,
também mais resolvido em relagdo a morte, que agora pode vir, pois esta “cada
coisa em seu lugar”, conforme disse em “Consoada”, de Opus 10.

Se antes ja foi possivel recompor aquela estatuazinha de gesso, agora o
adulto é mantido pelo menino que vive e que ndo quer morrer, pois este durara
engquanto durar a vida. O sujeito poético necessita das imagens da infancia — agora
feliz — para se recompor, pois seu estado presente, apesar de ainda apresentar um
certo tom de tristeza, estd mais calmo, mais distante do sofrimento, pois ha uma
certa aceitagcdo do que € inevitavel. Assim, é possivel recuperar imagens infantis
também mais suaves. E o que é relatado em “Versos de Natal’, de Lira dos
Cinquent’Anos, de 1940:

Espelho, amigo verdadeiro,

Tu refletes as minhas rugas,

Os meus cabelos brancos,

Os meus olhos miopes e cansados.
Espelho, amigo verdadeiro,

Mestre do realismo exato e minucioso,
Obrigado, obrigado!

Mas se fosses magico,

Penetrarias até ao fundo desse homem triste,

Descobririas 0 menino que sustenta esse homem,

O menino que ndo quer morrer,

Que ndo morrera senao comigo,

O menino que todos os anos na véspera do Natal

Pensa ainda em pér os seus chinelinhos atrds da porta. (BANDEIRA, 1990, p. 251).
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O sujeito poético carrega ainda uma certa tristeza e tem sua imagem refletida
por um espelho, o qual lhe mostra a realidade desse adulto ja idoso, de cabelos
brancos, rugas e de olhos cansados. Imagens que séo verdadeiras e exatas daquilo
gue ele se tornou. Sendo o espelho o objeto fiel na reproducéo da corroséo temporal
do corpo, ele pode evidenciar cada detalhe, por mais minucioso que seja. Porém,
esse objeto refletor apenas explicita a corrosdo externa, ndo conseguindo, pois,
penetrar no sentimento mais intimo desse sujeito poético. Brandao (1987, p. 26),
analisando esse mesmo poema, explica que “é o contraste que da a dimensao real
dos acontecimentos. Interior e exterior se buscam e se completam”. Dessa forma, o
velho sugere ao espelho descobri-lo como 0 menino que foi, pois, apesar da tristeza
ainda existente, ha algo fabuloso que o sustenta no presente: 0 menino que o traz
de volta a vida e que s6 acabara quando findar os dias do adulto. Assim, diz o poeta:
“O menino que ndo quer morrer, / Que ndo morrera sendo comigo”. E o menino que
€ capaz de restituir-lhe imagens da infancia, como, por exemplo, colocar os
chinelinhos atrds da porta em época de Natal, acreditando que os brinquedos
apareceriam ai magicamente.

Dessa forma, estabelece-se um jogo entre o adulto representado por um eu e
a infancia representada pelo menino daquela época distante, 0 que mostra uma
tentativa de trazer a infancia para o ambito daquilo que perpassa o tempo e avanca
em direcdo a algo maior, ao universal. Além disso, esse jogo entre os dois tempos,
marcado pelo cruzamento presente/passado, sustenta a reimaginacdo da infancia
bandeiriana. Assim, ao misturar lembranca e realidade, Bandeira garante o seu
estado da infancia que, sendo passado, é também presente reimaginado, e ainda se
projeta no futuro. Logo, esta em todos os tempos ou em tempo algum. Por meio
dessa relacdo atemporal unindo presente e passado, tem-se, numa projecao futura,
0 prazer estético pela poesia.

Segundo Bachelard, a tripla ligacdo imaginacdo - memoria - poesia é capaz
de nos direcionar para o fenbmeno humano que € a infancia solitaria, uma infancia
césmica. Dessa forma, a leitura dos poetas da infancia pode despertar no leitor esse

estado pretérito e provocar, a partir dai, uma infancia ainda mais ampla:

Seria entdo o caso, se pudéssemos aprofundar o nosso esbocgo, de despertar
em nos, pela leitura dos poetas, ndo raro gracas a uma Unica imagem, um
estado de nova infancia, de uma infancia que vai mais longe do que as
lembrancas da nossa infancia (BACHELARD, 2006, p. 100).



72

O tempo da infancia feliz na poesia bandeiriana retrata um periodo do menino
saudavel estabelecido em lugares onde o poeta viveu seus primeiros anos. Esse
menino daquele tempo, e que se mantém vivo no adulto, encontra-se também em
“Velha Chacara”, poema do mesmo livro. Apesar de o tempo ter corroido quase tudo
durante tantos anos, 0 menino resistiu a este diluir temporal. E ele quem sustenta o
homem. Para dizer com Machado de Assis (1998, p. 36), “0 menino € o pai do

homem”.

A casa era por aqui...

Onde? Procuro-a e nao acho.
Ouco uma voz que esqueci:
E a voz deste mesmo riacho.

Ah quanto tempo passou!
(foram mais de cinglienta anos)
Tantos que a morte levou!

(E avida... nos desenganos...)

A usura fez tabua rasa
Da velha chacara triste:
Nao existe mais a casa...

— Mas o menino ainda existe. (BANDEIRA, 1990, p. 267).

Brandao (1987, p. 25), ao analisar também esse poema, assevera que “a
memoria, ao captar a imagem diluida da realidade passada, apreende também,
agora salvando do esquecimento, a crianga que sentiu aquele passado como
presente”. Dessa forma, o sujeito, em um tempo presente, recorda o lugar onde deve
ter vivido um dia e que agora ja ndo € mais 0 mesmo de outrora: “A casa era por
aqui... / Onde? Procuro-a e nao acho”. O tempo desfez a casa que so ficou nas
lembrancas do sujeito atemporal, pois este é do presente, esta no passado e
projeta-se ao futuro, € de ontem e de sempre. Assim, esse sujeito que pertence a
todos os tempos encontra, num cruzamento temporal, ao percorrer as lembrancas
do passado, o riacho que havia sido esquecido e que resistiu a corrosao temporal e
ainda esta la com sua voz que reacende a memoria desse sujeito poético adulto.
Memoria que necessita lutar contra o0 esquecimento para trazer de volta as

lembrancas antigas da infancia, porque sempre resta

a ameaca de um esqguecimento irremedidvel e definitivo que d4 ao trabalho
da memdéria seu carater dramatico. Sim, o esquecimento € o inimigo da
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memoria, e a memoria € uma tentativa as vezes desesperada para resgatar
alguns destrogos do grande naufragio do esquecimento (RICOEUR, 2006, p.
126).

Entdo, segundo a visdo do francés Paul Ricoeur, a memaoria sempre tera que
superar o obstaculo do esquecimento e driblar o naufragio criado por este para que
as lembrancas possam aflorar e reproduzir, de maneira possivel, as imagens
passadistas.

Além do riacho que sobreviveu, um outro elemento fundamental que também
perpassou o tempo é o menino que revive nas lembrancas do poeta, pois, com o
desgaste temporal, a casa se foi, o riacho foi esquecido, pessoas morreram, “— Mas
0 menino ainda existe”. Logo, o sujeito € o proprio menino que passou por um longo
esquecimento, o qual j& durou tempo suficiente para que os sentidos lhe recuperem
as lembrancas do supostamente perdido. Parece que este menino estava
esquecido, impedido pela angustia do primeiro momento poético de Bandeira.
Momento em que a infancia era lembrada como algo que sangra. Mas a memoaria
capta a imagem diluida da realidade antiga e salva do esquecimento o menino.
Assim, o adulto recorda aquilo que o menino viveu, recordando, assim, a propria
experiéncia de ele menino.

Logo, quando o esquecimento nos encerra, 0S poetas nos convidam a
imaginar a infancia perdida, ensinando-nos a lidar com as audacias da memoéria por
meio das lembrancas, de modo que regressamos a morada dos devaneios que nos
abriram o mundo, reinventando o passado. Passado que o poeta pode resgatar por
ser dotado de uma capacidade diferenciada que é a de transformar a linguagem
comum em linguagem do universo poético, ou conforme Paul Valery, o verdadeiro
poeta faz o metal bruto, de matéria disforme, transformar-se em brilho poético
através de seu trabalho inteligente. Ele da brilho aos fragmentos da matéria em seu
estado primeiro (VALERY, 1991, p. 215). Ao fazer brilhar os residuos daquilo que
acreditamos ser a acéo passada, ou melhor, com a qual sonhamos, o poeta mostra-
nos que a crianga que fomos traz consigo diversas possibilidades a serem
desvendadas no mundo adulto.

No poema “Testamento”, ainda de Lira dos Cinquent’Anos, Bandeira

escCreveu:

O que n&o tenho e desejo
E que melhor me enriquece.
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Tive uns dinheiros — perdi-os...
Tive amores — esqueci-o0s.
Mas no maior desespero

Rezei: ganhei essa prece.

Vi terras da minha terra.
Por outras terras andei.
Mas o que ficou marcado
No meu olhar fatigado,
Foram terras que inventei.

[..]

Criou-me, desde eu menino,

Para arquiteto meu pai.

Foi-se-me um dia a saude...

Fiz-me arquiteto? Nao pude!

Sou poeta menor, perdoai! (BANDEIRA, 1990, p. 261-262).

De fato, sua vida e sua poesia foram varias vezes enriquecidas por esse
desejo do perdido, dos amores esquecidos, das terras por onde andou, da profissao
de arquiteto que ndo veio, da salude que se foi. Diante da auséncia, restou a
possibilidade do resgate dos acontecimentos de outrora pelo processo de
reinvencdo. Nessa tentativa de preencher o espaco do que falta, a poesia se
mostrou como aliada na recomposicao desse elemento fugidio e latente.

Um desses elementos que o poeta ndo tem mais e muito deseja reencontrar é
a infancia, que, na época das brincadeiras, parecia eterna, mas acabou e agora
resta ao poeta reconstitui-la em suas imagens poéticas e, assim, alarga-la no
presente. A poesia de Bandeira é marcada, muitas vezes, pelo apego aos fatos do
passado em contrapartida com a percepcéo que ele tem do presente. Por isso, ele
consegue dosar a significacdo das coisas passadas e acopla-las a realidade
presente, sem que para isso precise falsear os fatos.

Essas primeiras experiéncias de sua vida, esse desejo perdido e a tentativa
de reconstruir todo o tempo antigo tornaram-se poesia memorialista na obra de
Bandeira. Nao raro, as imagens reimaginadas da infancia mitolégica encheram os
versos desse pernambucano e fizeram despontar as emocgdes proprias e alheias.
Bandeira conserva da infancia a capacidade de manter a surpresa das primeiras
vezes, a capacidade do primeiro olhar para as coisas do mundo e se extasiar diante
delas. E, ainda, a capacidade de encontrar o significado que as palavras tém para a
crianga, significado que se difere daquele do discurso. Nesse sentido, diz o poeta
contemporaneo mato-grossense Manoel de Barros, em suas Memorias inventadas

para criancgas, ao falar da infancia inventada:
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Eu queria ir atras dos clamores antigos que estariam guardados dentro das
palavras. Eu ja sabia também que as palavras possuem no corpo muitas
oralidades remontadas e muitas significancias remontadas. Eu queria ent&do
escovar as palavras para escutar o primeiro esgar de cada uma. Para escutar
0s primeiros sons, mesmo que ainda bigrafos (BARROS, 2006, p. 09).

Bandeira sempre buscou o sentido casto das palavras para dizer o seu
“‘humilde cotidiano” e para dizer de novo os tempos do menino que fora. Barros
(2003, cap. VIII) diz ainda que “[...] buscar a beleza nas palavras € uma solenidade
de amor”. Sentimento que estes dois poetas sempre compreenderam bem, pois
preferem a palavra que nao seja “engavetada”, porque esta, segundo Barros, serve
ao discurso ndo poético, € estatica e cumpre a funcéo de informar.

E importante acentuar que as poesias de Barros e de Bandeira se aproximam
ao abordar o tema da memoria ligado a infancia e buscar nesta, de forma
histérico/biogréafica ou pelo processo de invencdo, os destrocos do tempo pretérito.
No entanto, elas se distanciam pelo viés que a poética de cada um segue. Enquanto
Bandeira evoca com tranquilidade o que ja viveu, Barros reconhece e insiste na
especificidade ficcional da memoria. Assim, este Ultimo inventa as memorias do
tempo da infancia, forjando aquilo que nao viveu: “Acho que o que fagco agora é o
gue nao pude fazer na infancia. Faco outro tipo de peraltagem. Quando era crianga,
eu deveria pular o muro do vizinho para catar goiaba. Mas ndo havia vizinho”
(BARROS, 2006, p. 21).

Bandeira, por sua vez, reinventa o que viveu. Se, para Barros, o vizinho néo
existiu, para o poeta recifense a infancia se deu rodeada de pessoas importantes
que ajudaram a compor a mitologia do menino daquela época. Além das pessoas,
diversos outros elementos da vida pessoal de Bandeira permearam sua poesia,
como as ruas de Recife, a casa do avd, bem como todos os outros lugares onde ele
residiu na infancia.

E porque sua poesia fala de suas vivéncias, a memoria e a infancia, para ele,
reproduzem aquele periodo de suas primeiras aprendizagens, tempo delimitado por
um cruzamento entre os periodos da infancia e da vida adulta. Também o lugar é
delimitado, voltando-se para os espac¢os da infancia do poeta, sobretudo ao Recife,
lugar magico e determinante na vida e na obra de Manuel Bandeira. A partir desse
lugar maior, chega-se ao quarteirdo cercado pelas ruas tantas vezes citadas por ele

e dai a casa da familia, que, agora, num processo de reimaginacdo das cenas
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antigas, recebe aqueles personagens que contribuiram com suas primeiras
experiéncias e, consequentemente, com sua poesia.
Um belo exemplo de reimaginacdo dessa delimitacdo de espaco e tempo

mitolégicos encontra-se em “Infancia”, de Belo Belo, de 1948:

Corrida de ciclistas.

S6 me recordo de um bambual debrugado no rio.
Trés anos?

Foi em Petropolis.

Procuro mais longe em minhas reminiscéncias.
Quem me dera me lembrar da teta negra de minh’ama-de-leite...
.. meus olhos ndo conseguem romper os rucos definitivos do tempo.

L]

Depois a casa de Sdo Paulo.

[...]

Depois ... a praia de Santos...
Corridas em circulos riscados na areia...

[.]

Véspera de natal... Os chinelinhos atras da porta...
E a manha seguinte, na cama, deslumbrado com os brinquedos trazidos pela fada.

E a chacara da Gavea?
E a casa da Rua Don’Ana?

Boy, o primeiro cachorro.
N&o haveria outro nome depois

[..]

A volta a Pernambuco!

Descoberta dos casarfes de telha-va.
Meu avé materno — um santo...
Minha avo batalhadora.

A casa da Rua da Uniéo.

O patio — nucleo de poesia.

O banheiro — nucleo de poesia.

O cambrone — nucleo de poesia (la fraicheur des latrines!)

A alcova de musica — nucleo de mistério.

Tapetinhos de peles de animais.

Ninguém nunca ia la... Siléncio... Obscuridade...

O piano de armario, teclas amarelecidas, cordas desafinadas.

Descoberta da rua!
Os vendedores a domicilio.
Ai mundo dos papagaios de papel, dos piées, da amarelinha!

[...]
Depois meu avé... Descoberta da morte!
Com dez anos vim para o Rio.

Conhecia a vida em suas verdades essenciais.
Estava maduro para o sofrimento
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E para a poesia! (BANDEIRA, 1990, p. 289, 290 e 291).

O sujeito busca, em suas mais antigas reminiscéncias, as lembrancas
importantes que o marcaram. Ele se recorda de lugares, coisas, fatos e pessoas
queridas, como familiares e outros, que, de alguma forma, deixaram rastros
importantes em outrora. Porém, o tempo se encarregou de distanciar o poeta
daquela acao real e, por isso, impede a vinda de imagens que ele muito gostaria de
rever: “Quem me dera me lembrar da teta negra de minh’ama-de-leite...”, mas *
meus olhos ndo conseguem romper os rugos definitivos do tempo”. O esquecimento
parece ter criado uma barreira, a qual a memoria ndo consegue romper a fim de
recuperar tais imagens. Esquecimento, que, para Freud, ocorre por recalque, porque
0 sujeito ndo suporta que tudo venha a sua consciéncia. As recordacgées, entdo, sé
vém a consciéncia por meio de distor¢bes. Tanto para Freud como para Bergson, o
esquecimento ocorre por eficiéncia e ndo por deficiéncia, tendo, assim, um carater
ativo e ndo passivo.

Por outro lado, quando o esquecimento é driblado pela reimaginacéo poética,
a reconstrucdo daquilo que ficou no passado torna-se possivel, podendo-se refazer
aguelas imagens da crianca que esteve em cada lugar e que viveu cada situacéo
citada no poema. E, porque o poeta encontra-se em uma espécie de resignacao
frente ao sofrimento, ha a possibilidade de reinvencdo de cada momento da infancia
com suas alegrias, brincadeiras e experiéncias de cada lugar dos primeiros anos de
vida, dos trés aos dez anos. Petrépolis, Sdo Paulo, Gavea, o retorno a Rua da
Unido, em Recife, tudo com o toque magico da imaginacdo da crianca que se
conserva no adulto, magica que, segundo Bandeira, em lItinerario de Pasargada, foi
construida dos seis aos dez anos, periodo mais feliz de sua infancia, passado no
Recife. Epoca que se baseia nessa infancia mitica, o que deve ser preservado para
manter a vida e, talvez, até a felicidade do poeta. A esse respeito, assegura
Rosenbaum (1993, p. 45) que “em Bandeira, é na crianca que habita o segredo do
poeta. N&o ha estranhamento, visto que a emocao da infancia néo foi perdida e sim
identificada com a emogéao poética”.

Para desentranhar o que ficou perdido, o poeta é motivado por uma poderosa
experiéncia no presente que desperta nele a lembranca de uma experiéncia anterior
(geralmente de sua infancia), da qual se origina, entdo, um desejo que encontra

realizacdo na obra criativa. Dessa forma, para Freud, a obra literaria € o resultado



78

recuperado pela memoria do que foi a infancia do escritor, do mesmo modo que o
devaneio é a continuacao ou o substituto do que foi o brincar infantil (FREUD, 1996,
V. IX).

Entdo, a lembranca sempre preserva para o sujeito o que ele experimentou e
vivenciou como notavel em toda a sua vida. Colocando toda essa trajetoria em
verso, isso se torna poesia vivida. Harald (2001, p. 196), ao citar Hegel, diz que
“‘quanto mais fundo o poema desce a ‘noite da preservagao’ mais poética sera essa
experiéncia, posto que ‘poetar é trabalho de mineragao’, s6 assim o ‘tesouro’ da
memoria pode ser desenterrado”. Quanto mais imagens o poeta conseguir reinventar
de suas experiéncias passadas, maior poeticidade ele atingir4, ou quanto mais a
lembranca recuperar nessa volta ao anterior, mais ampla sera a matéria poética.

O poeta experiencia uma reflexdo de adulto que, ao lembrar o passado, o faz
através do prisma do presente e descobre na infancia perdida signos, sinais que o
presente deve interpretar, caminhos que ele pode percorrer de volta, apelos aos
quais deve responder, pois essas pistas ndo se realizaram, foram apenas caminhos
nao percorridos. Desse modo, a lembranca da infancia ndo é idealizacdo, mas, sim,
realizacdo do possivel esquecido ou, em termo freudiano, recalcado. E o poeta é o
ser que melhor capta esta experiéncia da infancia, experiéncia daquilo que poderia
ter sido diferente, transforma-a em matéria de poesia e cumpre, pois, sua missao de
reconhecer, defender, e, sobretudo, reencontrar esse lugar dos devaneios, ou ainda,
lugar privilegiado da felicidade, como acreditava Rousseau.™*

De acordo com ‘“Infancia”, o sujeito busca o reencontro com o lugar da
“corrida de ciclistas”, do “bambual debrucado no rio”, dos “chinelinhos atras da porta”
em época de Natal, ideia que também apareceu em “Versos de Natal”, além do
primeiro cachorro, Boy, enfim, um lugar de descobertas inigualaveis, tais como da
vida, da morte e da poesia.

O poeta volta as suas primeiras experiéncias para tentar recuperar 0S
destrocos do que ficou para tras e vai recompondo, por meio de imagens poéticas,
seu mundo mais intimo. E uma recomposi¢éo muito elaborada, de onde o poético é
desentranhado do cotidiano particular e também do alheio. Assim, sua poesia
sempre falou do homem real em seu cotidiano repleto de fatos também reais.

Manuel Bandeira falou do outro ao falar do que lhe é mais particular, o que resultou

1 para Jean-Jacques Rousseau (Emilio, 1969), é preciso acreditar na crianca feliz e inocente para poder acreditar
e nos fazer acreditar no seu esforco de homem adulto, de autenticidade e de transparéncia.
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em poesia humanizada, poesia da realidade, e dessa forma, por meio do simples,
ele atinge o complexo.

Relembrar os tempos da infancia feliz € o que também propde “Cotovia”,
poema de Opus 10, de 1952, em que o poeta simula um diadlogo entre duas vozes
diferentes: a voz do poeta adulto que esta saudoso de sua infancia e a voz da
cotovia. Esta pode ser uma representante da voz do pensamento e da imaginagao

do proprio adulto.

Alb cotovial

Aonde voaste?

Por onde andaste

Que tantas saudades me deixaste?

— Andei onde deu o vento.
Onde foi meu pensamento.
Em sitios, que nunca viste,
De um pais que néo existe...
Voltei, te trouxe a alegria.

— Muito cantas, cotovia!
E que outras terras distantes
Visitaste? Dize ao triste.

— Libia ardente, Citia fria,
Europa, Franca, Bahia...

— E esqueceste Pernambuco,
Distraida?

— Voei ao Recife, no Cais
Pousei da Rua da Aurora.

— Aurora da minha vida,
— Que 0s anos nao trazem mais!

— Os anos ndo, nem os dias,
Que isso cabe as cotovias.

Meu bico é bem pequenino

Para o bem que é deste mundo:
Se enche com uma gota de agua.
Mas sei torcer o destino,

Sei no espacgo de um segundo
Limpar o pesar mais fundo.

Voei ao Recife, e dos longes

Das distancias, aonde alcanca
S6 a asa da cotovia,

— Do mais remoto e perempto
Dos teus dias de crianca

Te trouxe a extinta esperancga,
Trouxe a perdida alegria. (BANDEIRA, 1990, p. 297).

s

O cosmos mitico bandeiriano é o resultado da recuperacdo de tracos da

infancia, o que esboca um mito da infancia moldado em realidades vividas e néao
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sonhadas. Assim, a crianca de Bandeira é fruto de um trabalho de recuperacao das
recordacfes pessoais, que estdo no nivel das imagens vividas e conservadas pela
lembranca e que constroem uma infancia moldada na historia do poeta, que €, pela
poesia, revivida. Por meio dessa memoria vivida, Bandeira cria um mundo na
medida da necessidade de seus devaneios e, assim, num processo de
compensacao do adulto, garante um certo estado de felicidade sempre almejada.

Nesse poema, assim como em “Infancia”, o poeta retoma um dos motivos
relevantes de sua obra que € o lamento pela infancia que ficou perdida naquele
momento magico, naquele Recife que esta tdo longe do presente. Porém, esse
lamento é atenuado pelo canto da cotovia, que sendo ela a ave do amanhecer, é
capaz de devolver ao poeta a alegria que estava perdida: “Te trouxe a extinta
esperanga / Trouxe a perdida alegria”. Como um alumbramento, o canto vai, aos
poucos, percorrendo os caminhos da infancia do poeta: “— Voei ao Recife, no Cais /
Pousei da Rua da Aurora”. Recife, lugar sagrado do menino que brincava em ruas
também sagradas como Aurora, assim responde o poeta: “— Aurora da minha vida”,
e a cotovia acentua: “— Que 0s anos nao trazem mais!”.

Pode-se ver ainda uma intertextualidade com o poema “Meus Oito Anos”, de
Casimiro de Abreu, o qual também busca recuperar algo peculiar que parece perdido

no passado — a infancia:

OH! Que saudades que tenho
Da aurora da minha vida,

Da minha infancia querida,
Que os anos nao trazem mais!

[..]

Que auroras, que sol, que vida,
Que noites de melodia
Naquela doce alegria,

E valido observar que Bandeira utiliza literalmente dois versos do poema
acima. No entanto, ele o reinventa ao forjar um dialogo com cotovia, e, assim,
estabelece um elo entre o adulto saudoso de hoje e a época dos anos bons que o
tempo desfez. Esse diadlogo se estende também ao préprio poema de Casimiro num
tom meio irbnico, pois, em “Cotovia”, a hipotese da volta da infancia tal qual
aconteceu naquela época, € negada com veeméncia. A Unica maneira de tragar o

caminho de volta a esse periodo € pela evasdo do pensamento, pelo canto da
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cotovia. Assim, Bandeira amplia o sentido original dos versos casimirianos, uma vez
gue a simples expressao “aurora da minha vida” passa a ter nos versos do poeta
modernista no minimo trés possibilidades significativas: infancia, Rua da Aurora, na
cidade do Recife, e, como consequéncia, a infancia passada nesse lugar téo
especial para Bandeira.

E certo que os dois poemas evocam a alegria dos dias da infancia que n&o
volta mais, a ndo ser poeticamente. Porém, enquanto em “Meus Oito Anos” essa
ideia aparece logo no inicio, em “Cotovia” ela é explicitada sé no final do poema.

O canto da cotovia pode ir longe no passado e trazé-lo para o presente,
apesar da corrosao temporal tentar desmanchar aquelas primeiras agées do menino.
Esse passaro, com seu “bico bem pequenino”, consegue restabelecer os dias de
crianga e com isso, “limpar o pesar mais fundo” e permitir a reconstrucdo do que
estava extinto: a esperanca e a alegria.

Logo, a crianca € sonhada e mantida pela poesia, j4 que esta € a forma de
reviver os devaneios da crianca que fomos, devaneios que servem também para
criar e manter um modelo de felicidade necessario que substitua o universo
sonhado, o que em Bandeira representa uma possibilidade de redencéo, de
salvacdo. Ele parte de um impulso interno, intimo, que, pelo trabalho com a palavra,
desemboca na poesia. Pela imaginacdo do que foi a infancia vivida pelo poeta,
atinge uma espécie de realizacdo estabelecida pela percepcéo e pela imaginagao
desse tempo antigo e chega a “salvacao” de si proprio, de sua condicdo de homem.

Esse lugar das primeiras reminiscéncias € relembrado em varios momentos
da poesia de Bandeira, numa forma de devaneio em que € possivel o retorno ao
momento anterior. Um outro poema repleto de imagens da infancia feliz é “Recife”,
de Estrela da Tarde, ultimo livro do poeta. O poema é repleto de nostalgia pelo que
ficou perdido no passado, tempo em que tudo era diferente, e agora o sujeito tenta

recompor as imagens desse Recife, mas

Nao como és hoje,

Mas como eras na minha infancia,

Quando as criangas brincavam no meio da rua
(Nao havia ainda automéveis)

E os adultos conversavam de cadeira nas cal¢cadas
(Continuavas provincia,

Recife). (BANDEIRA, 1990, p. 333).

Pois naguela época,
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Eras um Recife sem arranha-céus, sem comunistas,
Sem Arrais, € com arroz,

Muito arroz,

De agua e sal,

Recife.

Interessa ao sujeito poético, no presente das recordacdes, ndo o lugar que se
modernizou, e que, consequentemente, carrega o preco da modernidade. Antes, ele
evoca aquele lugar de antigamente, o Recife da simplicidade, sem automoveis, de
“‘quando as criangas brincavam no meio da rua” e os adultos tinham tempo para
conversas nhas calcadas, sem falar da casa do av0, a coluna vertebral da mitologia
bandeiriana. Enfim, o Recife de Manuel Bandeira vai sendo resgatado no instante
em que a memodria é ativada pelas lembrancas, o que se da pelo entusiasmo de uma
acao presente. Assim, com 0 minucioso trabalho com a linguagem poética, tais
imagens se tornam arte.

Na elaboracdo poética, a memdria apresenta-se como uma aliada do
exercicio poético, sendo, pois, um mundo das recordac¢des significativas de nosso
passado, 0 que nos permite, por meio das lembrangas, uma volta a infancia, lugar de
onde partem provavelmente 0os nossos desejos de adultos. E, sem davida, um meio
eficaz nessa tentativa de resgatar os destrocos que parecem esquecidos é pela arte
poética. Assim, como argumenta Bachelard (2006, p. 94), “[...] nossa infancia esta
por ser reimaginada”. E Freud, ao comentar sobre o trabalho imaginativo do escritor,

afirma que:

A irrealidade do mundo imaginativo do escritor tem consequéncias
importantes para a técnica de sua arte, pois, muita coisa que, se fosse real,
ndo causaria prazer, pode proporciond-lo como jogo de fantasia, e muitos
excitamentos que em si sédo realmente penosos, podem tornar-se uma fonte
de prazer para os ouvintes e espectadores na representacdo da obra de um
escritor (FREUD, 1996, V. IX. p. 136)

A reimaginacdo da infancia em Manuel Bandeira também ocorre como um
elemento constituinte do processo de constru¢do do seu modernismo tao peculiar,
como, por exemplo, vé-se em “Trem de ferro” em que se estabelece um ritmo que se
aproxima do barulho produzido pelo trem, aproximando-se da brincadeira da
infancia. Essa € uma recorréncia dos primeiros e dos Ultimos versos do poema:
“Café com pao / Café com pao / Café com pao / Pouca gente / Pouca gente / Pouca

gente”. A repeticdo das mesmas palavras contribui para a formagdo do ritmo
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repetitivo produzido pela maquina. Além da cantiga criada a partir de elementos que
Ihe foram fornecidos pelo meio, pela fala popular: “Quando me prendero / No
canavia / Vou mimbora vou mimbora”, proposta inserida nas ideias inovadoras
modernistas de 22.

Nesse sentido, a poesia € um mecanismo que nos transporta ao passado
que, as vezes, parecia esquecido. Conforme afirma Octavio Paz (1982, p.133), “o
poema nos faz recordar o que esquecemos: o que somos realmente. “Pela poesia, 0
sujeito pode restabelecer uma proximidade com a crianca que foi, pode refazer os
caminhos que marcaram seus primeiros anos de vida. Dessa forma, o sujeito poético
de “Recife” quer reencontrar-se com sua cidade natal, e diz: “Mas como eras na
minha infancia”. A memoria precisa lutar contra o esquecimento para que esse lugar
feliz e tranquilo do passado ressurja em meio aos arranha-céus, aos automoveis,
enfim, em meio & modernidade.

Pela memdria reimaginada, porque a recordacao recebe influéncias das
acOes presentes ao mesmo tempo em que as transforma, o poeta pode, sim, forjar
sua mitologia infantil e, dessa maneira, causar maior prazer estético no leitor. Assim,
0 poeta partiria de um jogo de emocgdes e sensacdes, num processo de fuga para o
interior. Porém, na poesia bandeiriana, a imagem infantil parte de um jogo afetivo,
histérico e psicologico, onde a palavra reinventada pela imaginacdao, no ato da
enunciagao poética, adquire novos significados. H4 um encantamento a partir de um
trabalho elaborado com a linguagem, ja que elas ddo uma medida mais densa da
emocado que esta nelas escondida. Dessa forma, a fuga na poesia de Bandeira é
oposta aquela primeira. Esta parte da infancia interior, do pessoal, da realidade para
o exterior. Bandeira acrescenta as palavras uma verdade, a sua verdade particular
gue é também a de todos. Assim, sua poesia compde-se de imagens da realidade.
Nem por isso suas imagens poéticas privam o leitor do prazer estético dito por
Freud, pois, para Bandeira, tudo era motivo de poesia, 0 elemento poético estava
nas mais diversas e inusitadas realidades. Ele fala do que é simples, do singelo, do
cotidiano, do beco, e, partindo da realidade prépria ou alheia, que € sua matéria-
prima por exceléncia, transforma essas situacdes em imagens poéticas.

Segundo Octavio Paz, o poema apresenta e recria a realidade, € um estar na
realidade. Para ele, a linguagem do discurso ndo consegue dizer, pois 0 poema € a
prépria imagem, e “a imagem nao explica: convida-nos a recria-la e literalmente a

revivé-la” (PAZ, 1982, p. 137). A imagem, em sua pluralidade significativa, € que nos
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permite o retorno a algo perdido que ndo sabemos bem o que é. No caso da poesia
bandeiriana, a imagem faz esse retorno a infancia mitica com a qual o poeta/sujeito
sonha eternamente, porque esse sonho, de certa forma, garante a felicidade do
poeta adulto, solitario, melancélico. Os versos de Manuel Bandeira convidam o leitor
a fazer também o percurso de sua propria infancia feliz, reacendendo a busca do
desejo do objeto perdido. Por este viés, o poeta nos faz continuar a nossa infancia.
Nessa abordagem, tomamos ainda emprestada a abordagem de Villaca a respeito

da poesia memorialista de Drummond, na qual ele diz que:

A reavaliacdo da infancia, produzida de modo a buscar uma reedicdo de
vivéncias, alimenta-se dos fatos vividos pelo menino, que deles recolhia e
guardava uma ressonancia imediata e natural, a poesia que desdobrava dos
gestos, dos corpos, dos enredos, dos objetos, poesia a que nenhum de nés
pode renunciar sem perda para a compreensao de si mesmo. A vantagem do
poeta esta em recapturar tal riqueza, fundando para isso uma perspectiva em
que a linguagem da memdéria age ndo para sublinhar, aceitar ou lamentar a
distancia, mas pra percorré-la numa nova viagem, na qual o ponto de partida
e o de chegada tendem a simultaneidade e a sintese (VILLACA, 2006, p.
121).

Essa nova viagem rumo ao passado também € percorrida pela poesia de
Bandeira numa busca pela compreensdo do proprio sujeito. E, segundo Paul
Ricoeur, uma das formas de se obter o reconhecimento de nés mesmos se da por
meio de nossa memoéria. Fato é que a memaria pode, por vezes, ter relagdo “com a
ameaca de um negativo constitutivo do conteudo de sentido, o esquecimento”
(RICOEUR, 2006 p. 124). Para Ricoeur, &€ perfeitamente compreensivel que o
vocabulo “memoria” esteja associado a ideia de “reconhecimento”, ja que a acéo de
reconhecer, para ele, encontra-se diretamente ligada as imagens do passado. Essa
assertiva alonga-se a do “reconhecimento das ideias”, proposta por Bergson, uma
vez que, para esse fildsofo, a no¢do grega da anamnesis (reminiscéncia) ganha
forca. O autor de Matéria e Memodria busca, pois, selar a alianca entre o
reconhecimento da lembranca e o reconhecimento de nés mesmos. Ele nos faz
sentir a duracdo em nés mesmos, huma experiéncia intima e pessoal.

Por esse viés, acentua Bandeira em ltinerario de Pasargada (1954, p. 102):
“de fato cheguei ao apaziguamento das minhas insatisfagdes e das minhas revoltas
pela descoberta de ter levado a angustia de muitos uma palavra fraterna”.
Reimaginar a sua infancia feliz, foi, sem dulvida, uma das maneiras de recordar

também a infancia de todos.
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Por vérias vezes, Bandeira, poeta da memoria vivida, mostrou-se consciente
do quanto o passado o leva de volta a si mesmo, a sua origem, do quanto o
ambiente do Recife e a molecada da rua, tanto a recifense, quanto a do morro do

Curvelo, serviram-lhe de afirmacéo pessoal e poética.



3 MEMORIA LIRICA: INDIVIDUAL E COLETIVA

Outra vez te revejo,

Cidade da minha infancia pavorosamente perdida...
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui...

Eu? Mas sou eu mesmo que aqui vivi, e aqui voltei,

E aqui tornei a voltar, e a voltar.

E aqui de novo tornei a voltar?

Ou somos todos os Eu que estive aqui ou estiveram,
Uma série de contas-entes ligadas por um fio-meméria,
Uma série de sonhos de mim de alguém de fora de mim?

Fernando Pessoa

3.1 Do lirismo particular ao universal

A recordacdo da infancia na obra lirica de Manuel Bandeira ndo se da
apenas pelo fato de rememorar sua experiéncia individual. Embora a infancia
particular do poeta tenha recebido grande destaque nesse retorno ao passado, ele
também volta seu olhar para a histéria coletiva. Ao voltar-se para o que € mais
profundamente Bandeira, ao voltar-se para a sua “mitologia”, € que o poeta
consegue ligar, como assegura Arrigucci (2003, p, 205), “a subjetividade individual
a coletividade”. O que pode ser verificado, por exemplo, em um elemento simbdlico
de relevancia para o Nordeste brasileiro, a festa de S&o Jodo, recuperada tanto em
“Evocacao do Recife” como em “Profundamente”, ambos de Libertinagem (1930).
Logo, nesse processo de reimaginacdo do passado, ao ser revelado o que é
individualmente caro ao poeta pernambucano por ter sido uma época repleta
daquilo que parecia ndo se perder nunca pelo seu teor de felicidade, também a
reimaginacdo abrange o que foi comum a todos — a infancia que teima em
desaparecer. Dessa maneira, Bandeira relacionou sua historia de vida a histéria da
vida coletiva, bem como ligou ambas ao processo de modernizacdo da sociedade
brasileira.

Sob esse aspecto, Manuel Bandeira, em seu livro De poetas e de poesia, ao
buscar definicbes para a poesia, pergunta: “Nao havera poesia quando realizo em

palavras uma transposi¢cdo da realidade sem inventar nada, sem ‘fingir nada?”
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(1954, p. 110). E ele segue seus questionamentos na tentativa de conceituar a
poesia elencando algumas definicdes de grandes poetas:

Novalis ja dissera que ‘a poesia é o real absoluto’; e 0 moderno Maritan:
‘poesia € o conhecimento, incomparavelmente: conhecimento-experiéncia,
conhecimento-emocao, conhecimento existencial. Ela é o fruto do contato
do espirito com a realidade em si mesma inefavel e com a sua fonte, que
acreditamos ser Deus’. Paul Valery menciona-se numa definicdo que é um
pequenino poema: ‘Poesia é a tentativa de representar ou de restituir por
meio da linguagem articulada aquelas coisas ou aquela coisa que o0s
gestos, as lagrimas, as caricias, 0s beijos, 0s suspiros procuram
obscuramente exprimir' (BANDEIRA, 1954, p. 111-112).

Apos esse levantamento das afirmacdes acerca da poesia, logo a frente
Bandeira defende que “a poesia ndo existe em si: sera uma relagdo entre 0 mundo
interior do poeta, com sua sensibilidade, a sua cultura, as suas vivéncias, e 0
mundo interior daquele que o I€” (ibidem, p. 114). A esse respeito, assegura Hegel

ao falar do poeta lirico:

A sua atividade deve limitar-se a deixar falar a interioridade, qualquer que
seja o0 tema, contanto que as palavras proferidas sejam a expressédo da
alma do poeta, da sua vida espiritual e visem, a despertar, na alma do
ouvinte ou do leitor, sentimentos e reflexes semelhantes aos do poeta.
Esta expresséo, destinada a agir sobre outrem, pode ser ou a de uma
alegria esfuziante, ou a de uma dor que se apazigua no canto e assim
recupera a serenidade (HEGEL, 1997, p. 528).

O poeta lirico deve falar do que permite sua alma, pois, para Hegel, o que se
exprime na verdadeira obra lirica é a totalidade da vida interior do individuo. Mas,
apesar desse carater da poesia lirica afirmar-se como subjetividade encerrada em
si mesma, isso ndo exclui a grandeza que a poesia tem de, além de recordar
experiéncias particularmente vividas, poder trazer para dentro de sua estrutura
também a recordacéo vivida por outros, podendo, ainda, apresentar fatos miticos e
historicos, embora esses elementos ndo exprimam na lirica a ideia de totalidade
ocorrida na poesia épica. Dessa forma, a poesia lirica pode tratar da recordacao
tanto no ambito particular quanto no coletivo.

Segundo Theodor Adorno, quanto mais 0 sujeito lirico volta-se para si
mesmo, quanto mais ele imerge em sua realidade individual, mais ele tem a
disponibilidade de desentranhar da matéria poetizada o que € universal. Assim, é
do que ha de mais ilimitado nas fontes individuais que a lirica procura extrair o

universal. Quanto mais o poeta for conhecedor dessa intima realidade a ser
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tornada poesia, mais ele tem a possibilidade de atingir uma totalidade. Por esse
viés, s6 pode compreender um poema lirico, segundo Adorno (1983, p. 193),
‘quem escuta em sua soliddo a voz da humanidade.” Faz-se também necessario
observar, com Adorno, que o contetdo social da poesia lirica ndo se encontra em
nenhum momento alheio & arte. Seu carater de totalidade ndo exclui e nem pode
excluir o estético.

O filésofo ainda elabora que:

N&o é preciso que a mensagem de uma poesia lirica seja uma realidade
gue todos percebem imediatamente em si mesmos. Sua universalidade nao
€ volonté de tous nem pura e simplesmente comunicacao daquilo que todos
experimentam sem, no entanto, ter a capacidade de exprimir. O que eleva a
poesia lirica ao universal é a imersdo numa realidade individualizada porque
pde em cena algo de ndo desfigurado, de ndo captado, de ainda nao
subsumido (ADORNO, 1983, p. 193-194).

De modo que a lirica ndo deve ser apenas objeto do que é social, mas este
deve estar nela, pelo que é, em sua esséncia, a obra de arte. Logo, por meio da
estética, tem-se a sua participacdo no universal, posto que, ao falar singularmente
de um sujeito, deve falar de todos porgue a verdadeira obra de arte fala do que é
autenticamente humano. E, entdo, por meio de uma representacdo do que é
verdadeiramente particular, do que € intrinseco a um eu, que a poesia lirica eleva a
condicdo humana, pois ela é “a outra voz” percebida pelo poeta, da qual fala
Octavio Paz:

Todos os verdadeiros poetas ouvem a outra voz. E sua e é alheia, é de
ninguém e é de todos. Nada distingue o poeta dos outros homens e
mulheres, salvo esses momentos — raros, embora freqliientes — em que,
sendo ele mesmo, é outro (PAZ, 1993, p. 140; grifos do autor).

Se se pensar na linguagem como uma faculdade inerente ao homem e que
somente ele é dotado dessa capacidade, e, principalmente, que toda poesia €
construida a partir da linguagem, considerando que ‘ndo é com idéias que se
fazem versos: é com palavras’ (MALLARME, Apud Bandeira 1954 , p 113), e que
palavras sdo uma forma de linguagem, distancia-se ainda mais a ideia de que a
arte poderia existir s6 para si mesma. Nas palavras de Paz (1982, p. 42), “o
homem € um ser que se criou ao criar uma linguagem”, concepg¢ao que encontra
apoio também no pensamento do critico aleméo Michael Hamburger (2007, p. 48),

para quem “a linguagem garante que nenhuma poesia seja totalmente

‘desumanizada’, sem a necessidade de o poeta tentar projetar a pura interioridade
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exteriormente”. Entdo, a linguagem impede a total abstragdo na poesia e também
na prosa. “Nao pode haver nenhuma poesia ndo-representativa; o proprio meio o
impede”, € o que argumentou o critico Sigurd Burckhardt (Apud Hamburger 2007,
p. 52). Burckhardt, ao falar da relacéo poesia e linguagem, disse mais:
Se houvesse uma linguagem pura o bastante para transmitir toda a
experiéncia humana sem distor¢cdo, ndo haveria nenhuma necessidade de
poesia; mas uma linguagem assim néo sé ndo existe, ela ndo pode existir.
[...] O primeiro objetivo da linguagem poética, e das metaforas em particular,
€ o0 oposto de tornar a linguagem mais transparente. As metaforas
intensificam uma consciéncia da distor¢do da linguagem, aumentando a
espessura e a curvatura das lentes, e, assim, exagerando os angulos de
refracdo. Elas nos abalam em nossa comoda convic¢do de que um tamulo é
um tumulo (BURCKHARDT, Apud Hamburger 2007, p. 53).

Nessa linhagem, a poesia necessita da palavra ndo no seu sentido
denotativo, utilizado pelos demais discursos, uma vez que ela segue por um outro
caminho, segue, digamos, na contraméao do discurso retorico; ela precisa, pois, da
palavra dotada de algo diferente da comum. Assim, para caber na poesia, a
palavra deve estar além do discurso, e, como disse Pound (1973, p. 197), “deve
primeiro se tornar estranha”.

Bem observada por Alcides Villaca em seu ensaio “O resgate intimo de
Manuel Bandeira” (1987, p. 29), uma grande diferenca da poesia de Bandeira esta
na falta do estranhamento poético. Villaca conta que certa vez teria lido, em uma
aula, o poema “Porquinho-da-india” para meninos entre dez e doze anos, e um dos
meninos teria dito: “Poesia assim até eu fago!”. E acrescenta o critico: “Acabei
entendendo que estava ali um dos maiores elogios a poesia de Bandeira. Nao tinha
havido o chamado estranhamento poético” (1987, p. 29; grifos do autor). O poeta
havia conseguido nesse poema, como, alias, ocorre em muitos outros, manter a
naturalidade da linguagem infantil, a ponto de quebrar o estranhamento como de
fato ocorreu. A poesia para Manuel Bandeira vinha da expressdo mais simples,
humilde e natural do cotidiano. O estranhamento parece n&o ter sido a condi¢ao
primeira para que tudo lhe servisse de elemento poético. Elemento que veio,
muitas vezes, da boca do povo, da lingua “certa/errada” do povo, como esta em
“Evocacao do Recife”.

Esse tisico poeta que comecou a fazer poesia como uma forma de driblar a
doenca e manter-se vivo, seguiu por esse caminho, tentando transcender seu

préprio lirismo e a si mesmo. Tal transcendéncia recebe maior destaque em
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Libertinagem, de 1930, escrito todo no Morro do Curvelo, lugar de enorme
referéncia para o poeta, e Estrela da Manha, de 1936, quase todo escrito naquele
mesmo espaco. Nesse periodo, o0 poeta ja esta mais habituado a ver o outro, sua
observacéo do cotidiano alheio esta agora mais apurada e seu lirismo transcendeu-
se de tal forma que, quanto mais o0 poeta volta-se para o que lhe € mais pessoal,
mais seu olhar esté langado sobre todos.

Como acentua Arrigucci, a poesia bandeiriana dessa época é elaborada
apos um extenso e intenso processo de formacao tanto da experiéncia humana,
quanto da artistica, o que envolveu inUmeras leituras e larga pratica com a escrita
poética (ARRIGUCCI, 2003, p. 203). Esse pernambucano que comegou nao
guerendo ser poeta, foi saindo de si mesmo para tornar-se um dos maiores e mais
liricos poetas do Brasil do século XX. Nesse momento maior de sua poesia, tem-se
a impressdo de que o poeta segue por outro caminho que ndao o da cronologia
temporal, pois, quanto mais velho, mais ele rejuvenesce, como lhe escreve Mario
em uma carta jA mencionada no primeiro capitulo: “Vocé em poesia nasceu vestido
pra inverno lapao. Foi tirando as roupas aos poucos. Hoje vocé é um poeta nu”
(2000, p. 398). Seguindo a ligdo do “vagabundo genial”’, Rimbaud, que depois de
dar um chute de 20 anos na “eterogénea rouparia”, desvelou a poesia (ANDRADE,
1980, p. 202), Bandeira vai do velho confinado e doente dos primeiros livros ao
jovem poeta que se estabelece nessa fase de fortes influéncias modernistas.

No que tange a questdo da memoaria ligada a infancia na poesia de Manuel
Bandeira, nesse momento de maior representatividade de sua obra, em que esta
inserido Libertinagem — livro que interessara a este capitulo —, ha uma relevancia
no sentido do resgate da infancia pessoal mitoldgica do Bandeira recifense, na qual
todos podem estar inseridos ali. Ao mesmo tempo em que fala do que lhe é
particular — o Recife, as pessoas amadas, as brincadeiras de rua e a alegria das
festas populares tdo representativas no nordeste e a casa do avd —, o poeta fala
também da coletividade.

Segundo Adorno, o que eleva a poesia lirica ao universal é a sua
introspeccdo na realidade individualizada, porque assim ela partira de elementos
auténticos, ndo esquematizados. Para ele, o carater social da obra de arte é
inseparavel da sua qualidade estética. Dessa forma, quanto maior for a imerséo no

aspecto individual, mais a arte literaria se abrira ao universal (ADORNO, 1983).
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Nesse sentido, em nota ao livro Libertinagem, Mario de Andrade (1990, p. 201)
observa que essas “sao as poesias em que por mais pessoais que sejam assuntos
e detalhes, mais o poeta se despersonaliza, mais é toda a gente”.

Libertinagem se insere no periodo da efervescéncia do Modernismo,
movimento que pretendia a mudanca estética da arte, para uma formulacdo que
representasse o povo brasileiro em todas as suas possibilidades no que se refere a
unificacdo da cultura nacional. Encontra-se, entdo, nesse livro, um Manuel
Bandeira que, através do eu, sai de si mesmo e se debruca sobre a representacéo
desse povo. Grande parte da critica sobre a poesia de Bandeira diz que, nesse
periodo, o poeta atinge a objetividade, o que é fruto de um arduo esfor¢co que o
poeta vem trabalhando desde os primeiros livros. Luacia Miguel Pereira (1986, p.
112) diz que essa mudanca é uma vitéria “da vida exterior sobre a interior”. E a
transcendéncia de si mesmo sempre almejada pelo poeta e que esta mais bem
exposta nessa sua fase poética elaborada na década de 30. A objetivacdo vem
com o reconhecimento do espaco da rua, do outro e, é claro, de si mesmo. Nesse
sentido, a moradia em certos lugares e a observacdo analitica dos cotidianos
alheio e proprio foram definidoras tanto para sua vida pessoal como para sua
libertacdo estética.

Manuel Bandeira diz que o movimento modernista ndo deve muito a ele, e
que, ao contrario, é ele quem muito deve ao movimento. O certo é que 0 poeta
acata do Modernismo o que ja lhe era proprio, pois, de dentro da matéria
poetizada, individualizada, ele é também outro, é toda a gente, como disse Mario
de Andrade. E é claro, também, que o poeta Bandeira deixa a sua contribuicao
para 0 movimento modernista.

Apesar do poeta intimista que era, havia nele um certo interesse pela
realidade e pelo regionalismo brasileiros, ainda que essa seja “‘uma rapida fase
regionalista” e de talvez “ndo passar de uma etapa do caminho de purificagao”,
como afirmou Carpeaux (1980, p. 199,205). Tal fase pode ser verificada também
em suas cronicas, como, por exemplo, em Cronicas da Provincia do Brasil, entre
outros textos. Esse interesse pelo nacional muito provavelmente fora instigado,
primeiro, por Mario de Andrade, analista e pesquisador da realidade nacional, com
guem Bandeira se correspondeu longamente; depois, pelo socidlogo e também

amigo Gilberto Freyre.



92

Uma das formas bandeirianas de pensar a realidade particular e coletiva foi
justamente pelo Regionalismo, por meio do qual resgata a infancia pessoal
passada na cidade do Recife. Por esse viés, ao discutir o processo de reinvencgao

do menino Bandeira de outrora, Davi Arrigucci assegura que:

De alguma forma, para ele [Bandeira], o poético pode brotar dessas raizes
fundas da infancia, de uma terra encantada da memoria, pois por vezes as
imagens ai sedimentadas se revelam carregadas de uma emocéao distinta
das emog8es comuns (ARRIGUCCI, 2003, p. 203).

Buscando no vasto campo da memaria as mais encantadoras realizacdes de
sua meninice é que o0 poeta reencontra e reencanta-se com o que foi a historia de
sua vida pessoal. Ao mesmo tempo, seu liismo se apresenta mais
despersonalizado. Uma grande representacdo desse momento é o poema ja
rapidamente abordado no primeiro capitulo, “Evocacdo do Recife”, de

Libertinagem:

Uma pessoa grande dizia:

Fogo em Santo Antbnio!

Outra contrariava: Sao José!

Totdnio Rodrigues achava sempre que era Sao José.

Os homens punham o chapéu saiam fumando

E eu tinha raiva de ser menino porque nédo podia ir ver o fogo

Rua da Uniéo...
Como eram lindos os nomes das ruas da minha infancia
Rua do Sol
(Tenho medo que hoje se chame do Dr. Fulano de Tal)
Atras de casa ficava a Rua da Saudade...
... onde se ia fumar escondido
Do lado de |4 era o cais da Rua da Aurora...
... onde se ia pescar escondido

(BANDEIRA, p. 212-214).

“A realidade é a matéria-prima, a linguagem é a forma como vou busca-la”, é
0 que expde Clarice Lispector, em A paixao segundo G.H. (1998, p. 176), ao refletir
a respeito da realidade e da linguagem. Como, para Manuel Bandeira, a poesia
sempre esteve em tudo, principalmente, em seu cotidiano presente ou passado, ele
traz essa rica matéria-prima, voltando a sua mais intima realidade ocorrida na
infancia fabulosa para, assim, reinventa-la por meio da linguagem poética. Levando
em conta a proposta de Freud a respeito das lembrangas encobertas, estamos

diante de uma memadria ndo confiavel, ja que as imagens antigas s6 chegam a
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consciéncia depois de terem sofrido diversas distor¢ées (FREUD, 1996, V. lll). E,
ainda, como escreveu Rosa (1988, p. 48), “s6 nao chegam até nés, de outro modo,
as estrelas”. Por esse viés, pensando a poesia memorialista, percebe-se que é
através da reimaginacao poetizada no presente que se encontra a possibilidade de
recordacéo daquilo que foi a infancia feliz.

De forma inigualavel, o poeta Bandeira reinventou, por meio de tracos do
passado, aquilo que sua infancia lhe ofereceu, estendendo-se, por isso, a infancia
coletiva. Maiores testemunhos dessa atitude poética sdo “Evocacédo do Recife” e
“Profundamente”, ambos do mesmo livro. Nesses poemas, a recordacéo lirico-
mitolégica do proprio passado recebe toda a forca daqueles primeiros anos de vida
do poeta, acentuados agora pelo predominio do verso livre, além de abrir ainda
mais caminho para a aproximag¢do com 0O prosaico, e, consequentemente, com o
cotidiano e com o popular.

Arrigucci, ao falar das imagens produzidas em “Profundamente”, disse o

seguinte:

Sao imagens que fazem parte de uma matéria extremamente pessoal e
intima, mas ao mesmo tempo também histérica, dependente de um
designio programético bastante acentuado, no sentido da recuperacao do
passado historico e da tradicdo popular, como uma forma de tomada de
consciéncia da realidade brasileira em todas as suas dimensdes. Para o
poeta era esse decerto um momento extraordinariamente propicio, pois lhe
permitia por-se de acordo com as inquietagbes poéticas do seu tempo,
fundindo tendéncias nacionais e internacionais da vanguarda literaria, e, a
uma so6 vez, retornar a raiz de sua experiéncia poética, que justamente
reconhecia nas remotas imagens da memdria infantil, nas voltas
inesperadas da emocao do passado, a fonte primeira da poesia. Ele podia,
assim, reaprender os caminhos da infancia (ARRIGUCCI, 2003, p. 203).

As observagdes de Arrigucci a respeito de “Profundamente” também cabem
a “Evocacao do Recife” porque este também fala dessa matéria pessoal e
histérico-popular. Alguns criticos dizem que este Ultimo poema teria sido uma
preparacdo para a escrita daquele primeiro, jA que os dois falam da realidade
pessoal de Bandeira, de sua infancia, das pessoas importantes para ele na época
de ele menino, das festas populares importantes no nordeste brasileiro, do avo,
bem como da vida e da morte. Aquela mitologia despojada de “Evocacédo do

Recife” estaria sintetizada em “Profundamente” e até os versos neste estio mais

enxutos, mais concisos.
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‘Evocacao do Recife” traca, pela recordagcdo dessa matéria pessoal e
histérica, o lugarzinho tdo querido de sua infancia e relembra essa época de
alegrias que pareciam nao acabar nunca, pois “tudo la parecia impregnado de
eternidade”. Dessa forma, ndo interessa ao poeta a “Veneza americana” ou a
“Mauritssatd dos armadores das indias Ocidentais”. Antes, ele quer cantar apenas
0 Recife de sua infancia, quer recriar a imaginagdo do menino que brincava nas
ruas e apreciava a casa do avb. Assim, ele refaz poeticamente os caminhos da
infancia inserida em um tempo perdido.

Mas tudo isso “foi ha tanto tempo”, as brincadeiras “no meio da rua” com a
meninada daquela época, as festas de Santo Antbnio, Sdo Jodo e S&o Pedro
vivenciadas pelo poeta, as ruas, muito provavelmente, ndo sdo mais agraciadas
por aqueles belos nomes (Rua da Unido, Rua da Aurora, Rua do Sol, Rua da
Saudade), e esse era um receio do poeta: “Rua do Sol” / “(Tenho medo que hoje
ela se chame do Dr. Fulano de Tal)”; a casa do avd ndo existe mais, o avb ndo esta
vivo e “aquele” Recife esta morto.

Outro elemento importante no poema € o rio “Capiberibe/Capibaribe”, que
certamente ndo € o mesmo daquele tempo magico.

As duas formas grafadas por Bandeira ao nome do rio devem-se, primeiro,
segundo informa o proprio poeta no ltinerario de Pasargada (1990, p. 51-52), a
uma situacao ocorrida com o poeta em uma aula de geografia no Colégio Pedro II.
O professor perguntou a turma qual era o maior rio de Pernambuco, e Bandeira,
como pernambucano que era, adiantou-se antes que outro respondesse e disse,
com orgulho, “Capibaribe!”, pois essa era a pronincia que 0 poeta sempre ouvira
em sua cidade natal, a forma coloquial, e o professor o corrigiu imediatamente:
“Capiberibe”. Bandeira, desapontado, sempre teve a intencdo, a partir dai, de
registrar essa forma mais leve do cotidiano de se dizer o nome do rio, porém nao
deixou de grafar no poema também a da norma culta. Assim, produziu-se uma
segunda intencdo, a da musicalidade proporcionada pela repeticao “Capiberibe / —
Capibaribe”. Pode-se também observar que nas duas vezes em que aparece essa
expressao no poema, a segunda grafia vem antecedida por travessao, o que pode
indicar, primeiro, aguela situagcéo incobmoda da aula de geografia, sugerindo, desde
entdo, um contraponto e, consequentemente, um dialogo entre a lingua culta e a
coloquial (perceber e valorizar a fala do povo certamente foi uma das propostas do

Modernismo brasileiro). Depois, essa contraposicdo é acentuada pela
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representacdo da fala do povo, a “lingua certa do povo”. Essa matéria linguistica
que usamos para nos comunicar foi percebida e aproveitada pelos poetas
modernistas, bem como por Bandeira.

No que se refere a abordagem historico-biografica de “Evocagao do Recife”,

assunto jA mencionado também no primeiro capitulo, argumenta ainda Freyre:

Ninguém hoje pode falar de Manuel Bandeira sem ter lido esse poema; nem
falar do Recife, de sua histéria — de sua histéria no sentido mais légico, e
até no mais cronolégico e mais convencional —, sem saber quase de cor a
‘Evocacdo’. E o grande poema do Recife. S6 Ihe falta o barulho de maracatu
(FREYRE, 1980, p. 78).

E como foi escrito no auge do Modernismo paulista, é natural que esse
poema exponha as influéncias desse periodo. Dentre elas, estd a intencdo de
registrar a “lingua errada do povo”, no seu jeito gostoso de falar o portugués do
Brasil com suas variantes linguisticas. Para os modernistas, o escritor devia ter a
liberdade de expressar sua arte literaria utilizando a lingua falada pelo brasileiro.
Logo, seus mentores defendiam a representacdo da lingua cotidiana, da lingua dita
pelo povo. Tal questéo se justifica pelo fato de que os modernistas se encontravam
empenhados na construcdo de um projeto pela unificacdo nacionalista. Dessa
forma, hd a recusa da gramatica lusitana. Assim, segundo Bandeira, 0s
conhecedores da lingua culta fazem “é macaquear / A sintaxe lusiada”. Quem

observa algo nessa linhagem é Merquiror:

O segredo de Bandeira talvez resida nessa modesta ousadia de despir a
nossa lingua de todo atavio, de todo adorno meramente externo, e na sabia
maneira de musicar a emo¢do com enorme fidelidade & marcha do
portugués, do portugués brasileiro. Por isso 0 seu modernismo nunca foi
muito de violéncia, mas de adaptagdo: foi ele quem utilizou a liberdade da
nova escola para reexprimir com nova flama quase todas as nossas
tradicionais atitudes liricas (MERQUIOR, 1996, p. 39).

Sua poesia apresenta um processo de criagdo que busca 0 novo sem
desprezar a tradicdo. Nesse anseio efervescente pela novidade, mito, memoria e
poesia se entrelacam, para recuperar, pela criacdo, a nostalgia e a retomada do
gue se perdeu com a corrosao temporal.

Ao “reexprimir’ e adaptar as inovagdes da poesia brasileira, Bandeira
esbanja versatilidade nos versos livres apresentados no poema. Sob esse prisma

de renovacgao, “Evocacéo do Recife” apresenta uma versificagdo variada quanto a
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métrica, com alguns versos bem condensados como, por exemplo, “Recife”,
“Capiberibe”, “Novenas”, e outros estendidos, “A Rua da Unido onde eu brincava
de chicote-queimado e partia as vidracas da casa de Dona Aninha Viegas”. Tal
irreveréncia quebra a tradicdo dos versos marcados quanto ao numero de silabas.
As estrofes também aparecem de forma muito livre, cada uma com um numero de
versos e estes dispostos livremente na pagina. Varios versos estdo recuados a

pagina, geralmente versos curtos como 0s que representam os gritos dos meninos:

Coelho sai!
Nao sai!

OU as vozes macias das meninas:

Roseira da-me uma rosa
Craveiro da-me um botéo
(Dessas rosas muita rosa
Tera morrido em botéo...)

Nessa liberdade criadora, o poema vai sendo construido sob o ponto de
vista de um adulto que recorda o tempo passado que ndo pode mais ser 0 mesmo.
E nem aquele lugar tdo querido existe mais, pois este ja sofre as consequéncias da
modernidade, e a vida agora lhe chega, sobretudo, pelos modernos meios de
comunicacdo. Tudo aquilo que parecia eterno ficou no passado.

“Mas de tudo fica um pouco™?

, todo 0 nosso passado deixa rastros,
sobretudo, como acentua Freud, daquilo que de alguma forma nos foi importante.
Assim, ao inventar a infancia que poderia ter sido, o poeta mato-grossense Manoel
de Barros (2003, cap. XIV) diz: “Mas eu estava a pensar em achadouros de
infancia”. E porque Bandeira € um poeta achador da infancia pessoal, mitolégica e
histérica, € que, ao perseguir esses rastros do passado, recorda suas vivéncias
naquele lugar primeiro, seus familiares e as demais pessoas que lhe foram
importantes, bem como se aproxima da forma de olhar para as coisas pela primeira
vez e da sensacdo de descoberta que isso provoca. Rememora as festas, as
brincadeiras e a figura do avé. Enfim, € uma recordacdo que se estende a
coletividade, porque, ao abordar o que € pessoal, ele fala de toda a gente
brasileira, das festas populares comuns a todos, da casa do avd. Tudo isso,

certamente, fez sentido para muitos, e estara para sempre impregnado na infancia

2 Verso do poema “Residuo”, de Carlos Drummond de Andrade.
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gue ndo cessa de dar pistas. Todos a experimentaram de alguma forma, todos
estdo ali e sdo convidados a refazer o caminho em busca do menino que foram.
Assim como poetiza Barros (2003, cap. XIV): “Wou meio dementado e enxada as
costas a cavar no meu quintal vestigios dos meninos que fomos”.

Percebemos, com Arrigucci (2003, p. 202-203), que muito da poesia
bandeiriana est4 vinculada a circunstancias da vida, propria e alheia, e a
lembrancas da infancia do poeta, passada em Pernambuco. Para Bandeira, 0
elemento poético, ndo raras vezes, teve sua origem nas "raizes fundas da infancia”
e na “terra encantada da memoaria” — lugar das primeiras sementes poéticas.

Sua “Evocagao” € uma profunda recordacdo da infancia em que o sujeito
poético brincava nas ruas de Recife, recordacdo que causa, agora, uma certa
tristeza porque sdo lembrancas da casa do avd, das ruas e daquelas pessoas que
marcaram primeiro sua vida de depois sua poesia. Enfim, é a rememoracédo de
algo que parecia eterno e que, na verdade, é breve. Resta a ele transformar a
brincadeira em fantasia. O que, para Freud (1996, V. IX. p. 141), é o devaneio, pois
a crianga ja ndo brinca, o adulto agora apenas fantasia: “a obra literaria, como o
devaneio, € uma continuacgao, ou substituto, do que foi o brincar infantil”.

Encontramos, aqui, um didlogo com Bachelard (1988, p. 94), quando ele diz
que: “toda a nossa infancia esta por ser reimaginada. Ao reimagina-la, temos a
possibilidade de reencontra-la na propria vida dos nossos devaneios de crianca
solitaria”. E talvez por isso que a fantasia poética de Bandeira nos leva ao
momento de nossa infancia, na qual reencontramos um pouco de n6s mesmos, do
que fomos. “E é assim que ha comunicacao entre um poeta da infancia e seu leitor,
por intermédio da infancia que dura em ndés” (ibidem, p. 95-96). Bandeira cavou
sempre em busca do perdido, dos restos de infancia, e o reencontrou.

Assim acentua o critico Benedetto Croce a respeito da expresséo poética:

Por mais nobre que seja a sua origem, a poesia se move, necessariamente,
na unilateralidade da paix&@o, na antinomia do bem e do mal, na ansia de
gozar e sofrer; vincula o universal ao particular, e acolhe, superando-os
ambos, a dor e o prazer. Por sobre o conflito das partes, contra as partes,
ela realga a visdo das partes no todo, por sobre o contraste a harmonia, por
sobre a angustia de infinito a amplitude do infinito. Esta marca de
universalidade e totalidade é o seu carater (CROCE, 1967, p. 13).

Nesse sentido, a poesia bandeiriana € a expressdo do particular, do
individuo, € o resultado de um impulso de dentro para fora, de uma elaboragéao
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artistica que atinge o imaginario pela linguagem poetizada. E, pois, pertinente dizer
que, pela expressédo, Bandeira coloca a poesia no universo humano, pois a
imagem vem do cotidiano do homem que experimenta e experimentou a realidade.
Vem da vida, portanto. No que tange a imagem infantil, sua poesia lanca-se sobre
0 que € pessoal e reconquista suas primeiras sensacdes da realidade. Logo, é a
partir desse impulso individual que o poeta exterioriza o que Ihe é intimo. Olhando
para si mesmo, 0 poeta consegue inserir 0 outro em seus versos, conseguindo,
entdo, vincular o carater particular de sua poesia a totalidade. Sob esse mesmo
aspecto, para Adorno (1983, p. 201) “o sujeito poético responde como fiador por
um sujeito muito mais universal e coletivo”, de forma que nenhuma construgao de
linguagem, nem mesmo a da poesia que chamam de “pura”, consegue desfazer
totalmente essa feliz completude.

Freud centra seus estudos a respeito da memadria num processo introduzido
voluntéaria e profissionalmente por ele préprio, que volte a ligar com a consciéncia o
esquecimento involuntariamente recuperado através dos sonhos ou em relatos do
paciente. O que implica que suas pesquisas estdo direcionadas ao individuo, ao
sujeito. No entanto, em um de seus textos, “Psicologia de grupo e analise do ego”
escrito entre 1925 e 1926, Freud reflete sobre a dificuldade de analisar o sujeito
apenas sob a perspectiva da psicologia individual, pois o individuo esta inserido no
coletivo organizado em grupos dos quais dificilmente poderia ser excluido. Assim, o
contraste entre a psicologia de grupo e a psicologia individual perde sua nitidez

guando examinado de perto, segundo o psicanalista. Dessa forma,

apenas raramente e sob certas condicbes excepcionais, a psicologia
individual se acha em posicao de desprezar as relagbes desse individuo
com os outros. Algo mais esta invariavelmente envolvido na vida mental do
individuo, como um modelo, um objeto, um auxiliar, um oponente, de
maneira que, desde o comeco, a psicologia individual nesse sentido
ampliado mas inteiramente justificavel das palavras, €, a0 mesmo tempo,
também psicologia social (FREUD, 1996, V. XVIII. P. 81).

De forma que, para Freud, o sujeito seria, sim, analisado em sua
individualidade. Porém, esse individuo teria resguardado seu carater coletivo, uma
vez que todo sujeito é também um ser social.

Pensando o sujeito embasado na alteridade, segundo Octavio Paz (1982, p.
137; grifos do autor), “o préprio homem desenraizado desde o nascer, reconcilia-se

consigo quando se faz imagem, quando se faz outro”. Outro que, em Bandeira,
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nasce da exploracdo da intimidade prépria do poeta, que, num efeito reflexivo,
efetua a comunh&o consigo mesmo por meio da comunhao do sujeito com o outro
e com a poesia.

Ainda sob esse aspecto, o critico francés Michel Collot afirma que o sujeito
lirico encontra uma emoc¢do que o faz sair de si para se reencontrar e se reunir
com 0s outros no poema (COLLOT, 2004, p. 168). Entdo, a poesia é este lugar de
completude em que, por meio da linguagem poetizada, o individual se faz
universal. O que, conforme a perspectiva adorniana, as experiéncias pessoais so
alcancam a arte quando participam do universal, e tal resultado ocorre por meio da
estética especifica da poesia. Assim, estética e contetdo social da obra de arte sao
inseparaveis, complementado-se.

Quem também elabora questdo semelhante, ao falar da poesia lirica, € o
critico Alfonso Berardinelli (2007, p. 35) ao dizer que “a unica verdade ou
autenticidade possivel da lirica estd em seu alheamento diante do suporte e da
garantia dos esquemas intersubjetivos por meio dos quais a socializacdo salva e

subsume em si o individuo”.

3.2 Infancia e velhice

Retomando “Evocagdo do Recife”, é pertinente observar um contraste
estabelecido no poema, que, alids, € recorrente em quase toda poesia bandeiriana:
vida e morte. O poema comeca celebrando momentos importantes da vida,
situacdes alegres passadas em Recife, lugar magico das primeiras noticias de
poesia e que, por isso, marca um periodo decisivo na vida do poeta. Entretanto, a
vida que alimenta quase todo o poema é interrompida pela morte do avd e do
“‘Recife bom”. “Evocacédo do Recife” é lugar de grandes descobertas pelo olhar
infantil daquele menino de antes, entre elas, as maiores: as descobertas da vida e

da morte.

Recife da minha infancia

Meu avd morto.
Recife morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa do meu avd
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As descobertas do menino sdo, no presente da enunciagdo poética,
reimaginadas pelo adulto. A infancia é apresentada em dois tempos distintos: o
passado e o presente. O menino feliz daquele tempo do avd vivo alimenta e
impulsiona o imaginario do poeta maduro. Dessa forma, esses dois tempos
distantes e simultaneos dialogam no momento da elaboracéo poética.

A memoria do poeta adulto traz o menino com suas “fontes liricas”, com
seus cacos muito antigos, para 0 presente e recompde poeticamente fatos,
pessoas, acontecimentos e lugar, todos elementos mitolégicos pessoais, e que se
estendem a todo sujeito. Observemos a abordagem de Villaga ainda a respeito

dessa memaria abrangente:

A rigor, em toda forma artistica inclui-se a memoria pessoal e coletiva,
intima e cultural, produzida numa linha de continuidade ou de rebeldia,
numa tradicdo que parece comecar com a histéria de vida do sujeito, mas
cuja base primitiva sdo os mitos e os fatos mais remotos a que ele se
mostra sensivel. Nesse sentido, toda forma inclui, em algum grau, meméria
e historia interpretadas (VILLACA, 2006, p. 109).

Assim sendo, a memoria do individuo é também coletiva. No mesmo instante em
que o poeta pernambucano se transporta para o lugar de recordacdes liricas, estas
mesmas lembrancas convidam a comemoracao historica, uma vez que falam de
elementos histoérico-populares. Logo, inclui uma recordacdo no ambito universal,
posto que todos sdo instigados a fazer esse percurso de volta ao tempo dos
primeiros acontecimentos. O Ultimo verso do poema sintetiza esse elemento
pessoal mitolégico que se funde, pela memdria, com o historico-popular: “Recife
morto, Recife bom, Recife brasileiro como a casa de meu avd”. Todos podem se
lembrar da casa do avé que ficou no passado, das alegrias e do aconchego
proporcionados por este lugar das primeiras vezes e que produz um efeito de algo
perdido para o adulto de hoje.

Para o sociologo Maurice Halbwachs, a memoéria pessoal esta relacionada
com a memoéria do grupo, e esta Ultima, por sua vez, relaciona-se com a maior que
€ a memoria coletiva de uma sociedade (HALBWACHS, 1956). Para esse
pensador da memoria social, nem mesmo as imagens do sonho — o0 que estaria
mais proximo da memoria pura de Bergson e, portanto, mais distante da memoéria
coletiva — podem se distanciar tanto da realidade presente. Sob essa viséo,
Halbwachs contraria o conceito bergsoniano de que o passado se conserva intacto

no espirito, uma vez que, mesmo durante o sonho, as imagens emergentes sao
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muitas vezes influenciadas pela realidade. Nesse sentido, as reflexdes de
Halbwachs a respeito da memaria se aproximam do pensamento de Freud quando
este destaca que as imagens dos sonhos, sobretudo as que mais se repetem, sao
pistas daquilo que estad nas zonas do inconsciente, que € onde se da a memodria
para Freud. E como essas imagens encontram-se no inconsciente, ou seja, nao
estdo ainda preparadas para virem a consciéncia, a Unica forma de elas emergirem
€ nas imagens oniricas.

Ainda a respeito da recordacdao individual e coletiva, observa Ecléa Bosi que:

A memodria do individuo depende do seu relacionamento com a familia, com
a classe social, com a escola, com a igreja, com a profissao; enfim, com os
grupos de convivio e os grupos de referéncia peculiares a esse individuo
(BOSI, 2003. p. 54).

O fato é que a memaria para o poeta Manuel Bandeira € simultaneamente
pessoal e coletiva. Mesmo quando sua poesia esteve mais voltada para o Bandeira
confinado e sofredor, em que seu lirismo refletia causa prépria, o convivio com 0s
outros esteve presente em suas recordacdes daquele tempo de menino. Sob esse
ponto de vista, defende Marcus Mazzari (2002, p. 256), que “‘em Bandeira, é a
reflexdo sobre a forca poética e vital contida nesses aureos tempos de sua
meninice que o faz transitar para a ‘infancia histéria da humanidade’.

Nesse jogo da memdria em que se cruzam experiéncias pessoais do poeta
e também coletivas, ndo se pode deixar de abordar “Profundamente”, poema
escrito em 1927, o qual também apresenta a recuperacdo histérico-mitolégica das
imagens da infancia em contraponto com o presente do poeta adulto. O poema
apresenta um passado do menino recifense quando a festa de S&o Joao trazia-lhe

alegrias, tempo em que havia “vozes cantigas e risos”.

Quando ontem adormeci

Na noite de S&o Joao

Havia alegria e rumor

Estrondos de bombas luzes de Bengala

Vozes cantigas e risos

Ao pé das fogueiras acesas. (BANDEIRA, 1990, p. 217).

Cruzam-se no poema dois passados. Um deles sugere maior proximidade
do sujeito que recorda com a época do menino de outrora, o qual se alegrava com
as festas: “Quando ontem adormeci / Na noite de Sao Joao / Havia alegria e rumor”

— época de descobertas fabulosas da criancga feliz, da descoberta da vida. O outro
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passado marca um distanciamento do sujeito poético em relacdo aquele tempo
primeiro:

Quando eu tinha sei anos

N&o pude ver o fim da festa de S&o Joédo

Porgue adormeci

Hoje ndo ouco mais as vozes daquele tempo

Esse tempo, que, ao ser confrontado com o presente, ou seja, com o0 tempo
da enunciacdo poética, estabelece um sentimento de melancolia, pois a festa foi
interrompida, as vozes silenciaram e aquelas pessoas queridas estdao “dormindo
profundamente”. Estando o passado numa perspectiva mais proxima ou mais
distante do adulto, este € tomado como um grande passado que dura no presente
e que é refeito pela acdo poética.

Nesse aspecto, percebe-se, na obra poética de Bandeira, a presenca
marcante de duas vertentes que confluem, apesar, ou justamente, por se moverem
em direcdes opostas — infancia e velhice. Sua imagética remete-nos a infancia
(momento posterior ao nada que nos antecede), quando o ritmo dissoluto da vida é
mera possibilidade, e a velhice (Ultimo tempo antes do retorno ao nada que nos
precede).

Esses opostos, portanto, assemelham-se por serem perpassados ou por um
nada que nos antecede ou por um retorno inevitavel a dissolu¢do absoluta. Temos,
por exemplo, duas estrofes no poema que se diferenciam pelo tempo verbal:
“‘Estavam todos dormindo / Estavam todos deitados / Dormindo / Profundamente”,
apontando para a infancia, quando os outros estavam, ainda que dormindo; e
“Estao todos dormindo [...] / Profundamente”, apontando para a velhice, quando
agueles outros da infancia nédo estdo, definitivamente, ndo-estar que, para o eu
lirico, prenuncia a prépria morte.

Como Infancia e velhice situam-se fora da engrenagem da vida pratica,
representam, por isso, fases em que ha predisposicdo para a criagdo poética.
Entdo, o tempo para o velho e para 0 menino € um tempo de sonhar e brincar.
Logo, o velho recorda o tempo pretérito em que vivenciava as brincadeiras de
crianga, as quais mantém uma proximidade com a imaginacao poética.

Segundo Freud, as nossas fantasias de adulto beiram o que foi o brincar
infantil, pois ha algo nesse tempo perdido que merece ser recomecado, refeito,

estabelecendo-se ai um perpassar temporal. Assim assevera Freud:
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Nessa fantasia, 0 sonhador reconquista o que possui em sua feliz infancia:
o lar protetor, os pais amantissimos e os primeiros objetos do seu afeto.
[Assim] o desejo utiliza uma ocasido do presente para construir, segundo
moldes do passado, um quadro futuro (FREUD, 1996, V. IX. p. 139).

A relacdo entre a fantasia e o tempo €, em geral, muito importante na
abordagem freudiana. A fantasia, segundo ele, trabalha com os trés tempos. Numa
situacao atual o poeta busca a lembranca de uma experiéncia anterior (geralmente
na infancia), a qual faz referéncia futura. “O que se cria, entdo, € um devaneio ou
fantasia, que encerra tracos de sua origem a partir da ocasido que 0 provocou e a
partir da lembranca. Dessa forma, o passado, o presente e o futuro sao
entrelacados pelo fio do desejo que os une” (FREUD, 1996, V. IX. p. 138 ).

O psicanalista segue abordagens a respeito dos reflexos produzidos na obra
do escritor a partir do passado e, mais a frente ele diz:

N&o se esquecam que a énfase colocada nas lembrancgas infantis da vida
do escritor — énfase talvez desconcertante — deriva-se basicamente da
suposi¢do de que a obra literéaria, como o devaneio, € uma continuagéo, ou

substituto, do que foi o brincar infantil (FREUD, 1996, V. IX. p. 141; grifos
do autor).

Seria muito dificil contestar o fato de que nossa infancia insiste em ser
recomecada no presente, pois as experiéncias dos primeiros anos deixam tracos,
segundo Freud (1996, V. lll. p. 287), “inerradicaveis nas profundezas de nossa
mente”. Assim, as fantasias do adulto poeta vém de residuos de lembrancas, uma
vez que para a psicanalise a fantasia ndo coincide exatamente com a cena infantil,
mas baseia-se nela apenas em certos pontos, o que, segundo o psicanalista,
depde a favor da autenticidade da lembranca infantil.

Segundo Arrigucci, “Profundamente” é a busca de um tempo perdido que
encontra N0 poema seu espago, e a maneira de persegui¢cao do passado, por meio
da memdria pessoal, €, em Bandeira, uma forma de reafirmar exatamente o0s
residuos que nunca estiveram ausentes, pois sempre influenciaram o presente do
poeta adulto. Assim, quando os resquicios de outrora se atualizam sdo capazes de
se transformarem em percepg¢des do mundo (ARRIGUCCI, 2003, p. 204).

Esse poema €, por assim dizer, essa tentativa de volta a fonte primeira de
imaginagao da crianga, volta ao brincar infantil, ou ainda, nas palavras de Manoel
de Barros, é “um achadouro de infancia”. E no percurso de volta as primeiras

reminiscéncias que suas imagens recuperam os residuos, 0s cacos, o que reafirma
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a crianga que dura em noés. Nesse cruzamento temporal, a poesia bandeiriana é o
resultado da busca do passado reimaginado no presente numa projecao futura que
€ a propria obra poética.

Assim como “Evocacdo do Recife”, também “Profundamente”, ao falar do
que é mais intimo e pessoal ao poeta na época de sua meninice, desperta a eterna

infancia de todos porque todos ja experienciaram essa fonte poética. Logo,

Ele [o poema] se constréi a partir da memoéria do poeta, com eventos do
passado proximo e distante, ao mesmo tempo ligados a subjetividade
individual e a coletividade — a festa de Sdo Jodo, como a evocagao épico-
lirica, fortemente visual e plastica, de uma cena em que o proprio sujeito
participa e cuja repercussédo na esfera da subjetividade é um dos aspectos
decisivos da construgdo poética (ARRIGUCCI, 2003, p. 205).

Sob esse aspecto, a memdria vivida e individual de Bandeira coloca o leitor
diante de si ao coloca-lo dentro da condicdo humana, pois fala do que é humano.
Como observa Ruy Espinheira Filho (2004, p. 133), “toda grande arte € implacavel,
e assim dever ser a poesia. Implacavel no sentido de revelar o homem ao homem
e, assim, talvez, salva-lo”.

Ao glosarmos Bachelard (2007, p. 107), podemos dizer que a poética de
Bandeira se constroi como “um instante da causa formal e um instante da poténcia
pessoal. Pois ela se revela ao mesmo tempo, no mesmo instante, a solidariedade
da forma e da pessoa”.

Hegel, ao falar a respeito da poesia em seu Curso de estética, considera
que a base da poesia lirica € a expressdo da subjetividade do individuo que a

projeta. Logo, para o filésofo,

O estado de alma mais instantaneo, os anelos do coragdo, os relampagos
de alegria, a tristeza e a melancolia, as lagrimas, enfim toda a gama de
sentidos nos seus movimentos mais rapidos e acidentes mais variados,
permanecem fixos eternizados mediante a expresséo verbal (HEGEL, 1997,
p. 609).

A partir do final do século XIX, com a filosofia pés-roméantica e com a poesia
simbolista francesa, comeca a notar-se uma certa crise do sujeito, gerando, pois, a
separacao entre sujeito lirico e sujeito empirico, insurgindo-se com maior vigo a
partir das consideracdes de cunho anti-hegeliano de Schopenhauer e Nietzsche
acerca da subjetividade. Para Nietzsche (2006, p. 45), as imagens do sujeito lirico

“‘nada sao exceto ele mesmo e como que tdo-somente objetivacdes diversas de si
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préprio”. Isso significa que, para o autor de O nascimento da tragédia, a carga de
expressao transmitida nos poemas ndo mais poderia ecoar como reproducéo
daquilo que o poeta viveu ou sentiu.

Assim, o0 caminho tentador a ser seguido passa a ser o0 da
despersonalizacdo, tdo bem defendido por Baudelaire, Rimbaud, Ezra Pound,
T.S.Eliot. Este ultimo, em seu ensaio “A tradi¢gdo e o talento individual”, afirma que
a poesia deve ser ao mesmo tempo confessional e impessoal. Ora, para Eliot
(1997), o poeta deveria render-se inteiramente a obra para que a emocéao da arte
ndo estivesse vincada a experiéncia de sua prépria vida. Todas as forcas da
criacdo deveriam, entdo, canalizar-se Unica e exclusivamente para a autonomia
emocional da obra. Ao poeta, caberia a funcdo, conforme afirma Friedrich (1991, p.
37), de “neutralizar o coracao pessoal” a fim de validar sua arte poética.

Sob essa viséo finissecular, o sentimento do coragdo nao seria bem-vindo
ao campo da poesia, uma vez que esta sé poderia comportar esse tipo de
sentimento se ele fosse 0o mais impessoal possivel. Nesse sentido, 0 que se pode
assinalar a partir do paradigma da despersonalizacdo € o fato de que a poesia
deveria ser equacionada de acordo com a irrupcdo de um eu, cuja suficiéncia
encontrar-se-ia estampada nas palavras do préprio poema, mesmo que a linha
divisoria do eu lirico e do eu empirico fosse de uma tenuidade surpreendente.

Tenuidade que Manuel Bandeira ndo deixa escapar, posto que a crise do
sujeito lirico ndo define sua poesia, a qual, mesmo sendo escrita ja no século XX,
mantém a unido entre os sujeitos lirico e empirico, casamento, que, alids, s6 veio
fortalecer sua criacdo poética. O que ocorre na poesia bandeiriana é uma certa
despersonalizacdo suficiente para que, por meio da estética, o eu se abra para a
alteridade, para a questdo social, historica e politica. Uma vez que sé o relato
daquilo que é questdo particular ndo garante o carater universal, o que leva a
poesia a essa despersonalizacdo, e, consequentemente, o que a eleva a algo
maior, € o trabalho com a linguagem, a qual € o elemento constituinte do eu e do
outro.

Como o movimento da arte deve ser um abrir-se ao outro, ha na poesia de
Bandeira uma formalizacdo para que o autobiografico se estenda liricamente a
esse outro. Dessa forma, a partir da maxima introspec¢do na realidade mais
particular € que sua poesia toca o que ha de autenticamente humano. Segundo

Octavio Paz (1982, p. 141), “o poema se realiza na participagdo, que nada mais é



106

que a recriagao do instante original”. Instante que, em Bandeira, foi desentranhado
do cotidiano mais simples e que, ao ser poetizado, deslanchou no mais puro
lirismo.

Friedrich, ao falar da poesia de Baudelaire, diz que este € um homem
completamente curvado sobre si mesmo, mas que quando compde seus versos ele
“‘mal olha para seu eu empirico” (FRIEDRICH, 1978, p. 37). Bandeira segue em
direcdo oposta, pois é olhando para o Bandeira recifense, do presente e do
passado, ou melhor, confluindo estes dois tempos desse sujeito, que € a0 mesmo
tempo empirico e lirico, é que sua poesia recebe o impulso na medida necesséria.
E ainda, foi voltando-se a si mesmo, reconhecendo-se a si préprio que seu
exercicio poético ganhou maior desempenho, equacionando aprendizagem de
ontem e de hoje. Para Paul Ricoeur, € justamente por meio de uma memoria
dotada de meditacdo e coincidente com o reconhecimento das imagens do
passado que se atinge o reconhecimento de si mesmo. Assim, Ricoeur (2006, p.
138) assevera que “procurar € encontrar e reencontrar € reconhecer o que se
aprendeu anteriormente.”

Para o Bandeira amadurecido de Libertinagem, que agora esta mais proximo
do reconhecimento de si mesmo e da vida, “a poesia nao esta mais no mundo da
lua, mas na terra dos homens, no chao do cotidiano” (ARRIGUCCI, 1987, p. 11). O
poeta desvela o que tem de poético no cotidiano mais comum, do qual o préprio
sujeito é parte integrante. Nessa sua fase de libertacdo tanto pessoal quanto
poética, e com seu gosto refinado pelo que € humilde, ele capta, como em muitos
outros momentos, o instante poético tirado do banal cotidiano. Instante breve que
se torna eterno ao entrar na poesia. Poesia que, em Bandeira, com certeza fala, ao

mesmo tempo, do objeto e do homem, posto que

A poesia é uma metafisica instantanea. Num curto poema, ela deve dar
uma visao do universo e o0 segredo de uma alma, um ser e objetos, tudo ao
mesmo tempo. Se segue simplesmente o tempo da vida, ela € menos que
esta; s6 pode ser mais que a vida imobilizando-a, vivendo no préprio lugar
a dialética das alegrias e das dores (BACHELARD, 2007, p. 99).

A poesia de Bandeira por varias vezes traz o ser humano para sua ampla
estrutura, o0 que proporciona a sua poética a sintese da vida humana que é densa e
complexa. Pode-se ter como exemplo dessa sintese “Evocagdo do Recife”,

“Profundamente”, “Vou-me embora pra Pasargada”, entre outros. Sdo0 poemas em
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que o instante poético comove, prova, convida, consola, € individual, familiar e
coletivo, tudo dentro da moderada e complexa simplicidade bandeiriana.

O tedrico e critico portugués Vitor Manuel de Aguiar e Silva diz que a arte
auténtica procura realizar a beleza sem descartar a realidade. Antes a arte se
encontra com a realidade num nivel elevado (AGUIAR E SILVA, 1979). E assim a
arte eleva a alma humana, ilumina o espirito e liberta 0 homem. H&, dessa forma,
um desvelamento da complexa condicdo do homem no mundo e, por isso, a
literatura, que se encontra no mundo da arte, é conhecedora do eu mais intimo e
da realidade que as convencdes tentam mascarar. A poesia de Bandeira muitas
vezes mostra-se portadora dessa grandeza capaz de libertar o ser humano. N&o
raramente, sua poesia, como afirma Carpeaux (1980, p. 206), “anunciou-nos a
libertacdo, a sua e a nossa”.

Liberdade que se encontra sugerida em “Vou-me embora pra Pasargada”,
também de Libertinagem. Este poema € um exemplo da necessidade que o sujeito
poético tem de viver, imaginariamente, certas atitudes que ndo sao permitidas na
realidade presente. Assim, ele as inventa numa projecdo futura, pois diante das
mascaras e da complexidade do mundo em que ele se encontra, parece nao haver

outra opgao que nao a de invocar, a liberdade:

Vou-me embora pra Pasargada

Aqui eu ndo sou feliz

L& a existéncia é uma aventura

De tal modo inconsciente

Que Joana a Louca de Espanha
Rainha e falsa demente

Vem a ser contraparente

Da nora que nunca tive

E como farei ginastica
Andarei de bicicleta

Montarei em burro brabo
Subirei no pau-de-sebo
Tomarei banhos de mar!

E quando estiver cansado
Deito na beira do rio

Mando chamar a mée-d’agua.
Pra me contar as histérias
Que no tempo de eu menino
Rosa vinha me contar
Vou-me embora pra Pasargada (BANDEIRA, 1990, p. 222).
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O poema traz uma oposi¢cao entre um aqui e um Ia, o tempo presente e um
outro tempo. Isso indica que Pasargada, cidade lendaria da antiga Pérsia, € um
outro espaco e um outro tempo, lugar/tempo que se assemelha a um tempo alegre
e permissivel, posto que 0 sujeito poético sugere que este realmente seria um
momento completo para ele: “farei ginastica / Andarei de bicicleta e Subirei no pau-
de-sebo”. Este espaco talvez seja lugar de reconhecimento de si mesmo, uma vez
gue, o sujeito encontra a felicidade e a liberdade, ainda que de forma imaginaria.

O sujeito poético imagina esse lugar/tempo para onde ele possa fugir
quando as imposi¢des sociais do mundo moderno Ihe pesarem, ja que ele recusa
tais imposicdes. L& ele poderia exprimir plenamente sua individualidade, lancando
mao dessa evasao espaco/temporal. Lugar de despojamento e de total liberdade
jamais alcancada em vida pratica:

L& sou amigo do rei
La tenho a mulher que eu quero

Na cama que escolherei
Vou-me embora pra Pasargada

[...]

Em Paséargada tem tudo
E outra civilizac&o

Tem um processo seguro
De impedir a concepcédo
Tem telefone automatico
Tem alcal6ide a vontade

Tem prostitutas bonitas
Para a gente namorar

Poderiamos dizer que acontece, nesse poema, uma espécie de sintese dos
varios momentos de fuga a que o ser humano esta sujeito. Parece-nos que tudo
aquilo que Bandeira escreveu em sua poesia sobre 0 assunto se resume aqui. E
forte a procura por algo desconhecido, pois o eu lirico se langa para um lugar
imaginario e impossivel, “Pasargada”, onde acredita encontrar o objeto perdido
gue, conscientemente, ele nem sabe que perdeu um dia, mas se sente necessitado
dessa busca fantasiosa e va. A “Pasargada” possivel teria sido, para Bandeira, a
prépria poesia na qual ele busca o encontro/reencontro com o desejo,
desconhecido, que na sua vida dolorosa e humilde, a ameaca constante da morte
nao permitiu a realizacdo. Percebe-se ainda nesse mesmo poema, a imagem
erodtica, destacada pela presenca feminina, o0 que é marcante em Bandeira, e que

aqui ocorre de forma muito livre e possivel, na imaginaria “Pasargada”.
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A lirica bandeiriana é, sem duvida, memorial, de natureza individual e possui
uma subjetividade singular. Bandeira forja um mito, mas um mito particular ao fazer
de sua experiéncia pessoal o elemento de sua poética. Por este viés, o critico e

também poeta Paulo Henriques Britto afirma que:

ele [o poeta lirico] busca nos diversos momentos do seu passado individual
elementos que permitam elaborar uma histéria pessoal que tenha coeréncia
e sentido. O poeta lirico tenta construir uma mitologia pessoal completa.
Para o poeta lirico, a memodria individual € um repertério de causas,
explicagbes e justificativas que Ihe permitem criar o seu mito pessoal de
individualidade Unica e singular a ser fruido pelo leitor (BRITTO, 2000, p.
124-125).

Contudo, por meio da mitologia poética, embasada nas proprias
experiéncias vividas no passado, o sujeito lirico reinventa os tempos antigos e leva
o leitor a reviver e a experimentar, de algum modo, as mesmas situaces alegres
ou drasticas vividas pelo poeta. Neste sentido, o leitor compartilha das mesmas
questdes humanas porque também ele viveu as alegrias da infancia, sofreu perdas,
temeu a morte, bem como sonhou com a imortalidade. Assim,

a base comum ao poeta lirico e ao fruidor de poesia lirica € a condi¢ao
humana, configurada numa seqiiéncia de vivéncias que formam um todo

compartilhado pela humanidade: tal qual o poeta, o leitor foi crianca e
jovem, com as delicias e terrores a cada idade (BRITTO, 2000 p. 125).

Como argumenta Britto, o leitor € convocado pelo sujeito lirico a adentrar os
momentos de recordacdo do poeta e a refazer, no presente, seu passado mais
intimo. Neste sentido, a ideia de Brito dialoga com a visdo de Ecléa Bosi (2003, p.
55) quando diz que “na maior parte das vezes, lembrar n&o é reviver, mas refazer,
reconstruir, repensar, com imagens e idéias de hoje, as experiéncias do passado”.
A lembranca é a sobrevivéncia do passado, refeita com o0 que se tem agora e que
se daria no inconsciente de cada sujeito, pois, na verdade, toda percepcao tem sua
carga de lembrancas.

A poesia pode ser um mecanismo que nos transporta ao momento passado
que, muitas vezes, parece esquecido. Conforme Octavio Paz (1982, p. 133), “o
poema nos faz recordar o que esquecemos: 0 que somos realmente”. Porém, esse
momento anterior é reinventado, porque a recordacdo é fortemente influenciada
pelas acdes do presente. Logo, tem-se um passado possivel. Paz (1982, p. 137)

observa ainda que “a imagem nao explica: convida-nos a recria-la e literalmente a
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revivé-la”. A pluralidade significativa imagética é que permite esse retorno ao
“‘perdido”. Retorno que o eu confessional bandeiriano busca na constante
fugacidade autobiografica.

Nessa longa experiéncia humana e artistica, varios fatores biograficos — a
tuberculose, a pobreza, o tédio e a constante ameaca da morte — estiveram
intimamente ligados a vida do poeta, que desde muito cedo aprendeu a conviver
com tais empecilhos e a aceita-los. Dessa forma, Bandeira cria sua Pasargada e
transforma esses sofrimentos em atividade poética refinadissima como poucos
poetas brasileiros puderam fazer.

E pela doenca que Bandeira descobre-se poeta, e, em contrapartida, é a
poesia que o salva de sua condicdo confinada. Pela poesia, ele foi aos poucos
adiando a morte e atingindo a libertacdo. Libertacdo que ocorre, portanto, na vida
que € sua e na vida humana de uma forma geral, pois, enquanto a poesia for feita
por homens, ela “tem de ser da vida” (ESPINHEIRA FILHO, 2004, p. 133). Assim, a
poesia deve incomodar, desviar o homem de sua rotina e consequentemente leva-
lo de volta a uma comunh&o consigo mesmo. Enfim, a poesia deve ser como

Bandeira escreve em “Nova poética”, poema de Belo Belo (1948):

Vou lancar a teoria do poeta sérdido.

Poeta sordido:

Aquele em cuja poesia ha a marca suja da vida.

Vai um sujeito.

Sai um sujeito de casa com a roupa de brim muito bem em-
[gomada, e na primeira esquina passa um
[caminh&o, salpica-lhe o paleté ou a calca
[de uma nddoa de lama:

E a vida.

O poema deve ser como a nédoa no brim:
Fazer o leitor satisfeito de si dar o desespero.
Sei que a poesia é também orvalho.
Mas este fica para as menininhas, as estrelas alfas, as virgens cem
[por cento e as amadas que envelheceram
[sem maldade.
(BANDEIRA, 1990, p. 287).



4 POESIA E VIDA: UMA DEFESA DA POESIA BANDEIRIANA

Bandeira me parece o maior dentre
nés, porque o mais idéntico a si
mesmo.

Mario de Andrade

O poeta bem nascido de Recife, que ndo foi arquiteto e que bem cedo
contraiu a tuberculose, vivendo, a partir dai, em virtude desta e da espera da morte,
iniciou-se na arte de fazer poesia para ndo se sentir inatil. Bandeira é poeta de
atitude nobre, de atitude humilde, e dono de uma vasta arte poética. Encontrou
poesia em tudo, na rua, no beco, na feira livre, no consultério médico, e, no que se
refere ao sagrado, por vezes sua poesia foi uma oracao as forcas divinas. Falou de
tristezas, angustias, alegrias, evocou a morte, os amores, as mulheres que amou,
bem como as vezes em que nao foi amado. Falou de todos ao falar de si,
transformou seu mito particular em universal ao falar do que é humano. Falou de
grandezas por meio da simplicidade.

Ao contrério da imagem de homem fragil que fez de si mesmo, foi um forte
combatente, ndo fugiu dos desafios e, com refinada ironia e bom humor, aprendeu
bravamente a aceitar a morte. As circunstancias proprias e alheias se tornaram
poesia, e de qualidade. Até os 15 anos, fez poesia para brincar com o0s
acontecimentos. Vieram as paixdes e sua poesia foi de desabafo, de circunstancia.
Com a doenca, sua poesia era de novo de circunstancia, de desabafo, de modo que
0 poeta ndo consegue se desvencilhar do tema circunstancial.

A poesia trilhou os caminhos de Bandeira e quis ser encontrada por ele.
Tomou forma nao sé quando “ela, a poesia, queria” (Itinerario de Pasargada, p. 92),
mas, principalmente, quando o poeta, a partir da estilizacdo da linguagem, buscou
na mais simples realidade os instantes poéticos. Assim, em um processo de
simplicidade poetizada, sua lirica foi se definindo. Sua poesia chegou a muita gente,
agradou e comoveu. Rachel de Queiroz teria dito ao poeta: “Vocé nao sabe o que a
sua poesia representa para nés” (Ibdem, p. 101). Foi, segundo ele, testemunhos
desse tipo que o impressionaram e 0 ensinaram a aceitar sem amargura 0 seu

destino. O poeta percebeu que sua angustia era também a de todos, e que sua
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infancia feliz, com certeza, foi a infancia de muitos, a qual foi sendo refeita ao longo
de sua criacdo poética.

Manuel Bandeira eleva a condicdo humana por meio do imaginario, pois seus
versos, a partir do cotidiano dos comuns, reconhecem nas ruas o0s transeuntes, no
beco seus viventes, ou na feira livre seus trabalhadores. Esse reconhecimento
coloca o poeta ao lado desses seres, nem superior, nem inferior, mas no mesmo
plano deles para entdo resgata-los. Assim, ele capta esse momento de revelacéao
permitido pela poesia e da voz aos desvalidos seres massificados. Experiéncia que
também Ihe serve de aprendizado pessoal e poético.

Ao falar de Bandeira, o critico Fernando Goéis (1990, p. 296) percebe
justamente que “outros podem falar mais alto do que ele, e mesmo mais bonito. E
mais profundamente. Mas ndo falam com a sua simpatia humana, com o seu
sentimento, com o seu lirismo”.

Muitas vezes, a poesia desse pernambucano foi a outra voz de que fala
Octavio Paz. A voz da justica e da fraternidade, a voz que ouve 0S pequeninos e
que, por sua vez, também serve de consolo para o poeta que diz: “de fato, cheguei
ao apaziguamento das minhas insatisfacées e das minhas revoltas pela descoberta
de ter levado a angustia de muitos uma palavra fraterna” (1990, p. 102).

Os caminhos para se analisar a poesia de Manuel Bandeira sdo certamente
vastos e densos, devido a extensdo e a complexidade de sua trajetoria poética, a
qual é repleta de grande variedade estética, e se pautou quase sempre em
circunstancias de sua vida particular. Desentranhando a matéria poética do que é
mais simples, Bandeira buscou incansavelmente a libertacdo tanto da condigcéao
particular de doente, quanto do proéprio lirismo. Assim, o poeta vai do simbolista dos
primeiros livros ao inigualdvel modernista de Libertinagem, onde esbanja no uso do
verso livre. Sob esse aspecto, Holanda (1990, p. 13), ao falar de Bandeira, assevera
que “seu esforgo de renovagao, sua ‘mensagem’, como entao se dizia, ndo obedece
a nenhum programa definido e ndo se prende a compromissos”.

Como ele nunca esteve preso a estéticas e a esquemas, chega ao final com
uma criacdo artistica contendo as mais variadas aprendizagens poéticas, voltando
até mesmo a utilizar o soneto, forma classica da tradicdo que esteve presente em

seus primeiros livros.
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Bandeira vai do poeta velho, confinado, doente e angustiado ao poeta jovem e
liberto do sofrimento de antes, interessando-lhe apenas o lirismo que € libertacdo, e
libertacdo tanto das questdes pessoais quanto estéticas.

Poesia e vida em Bandeira sdo compativeis, uma vez que Seu percurso
poético é fruto da experiéncia prépria e alheia. Nao raras vezes, seus versos sao
extraidos de situacdes banais e de experiéncias auténticas. Por vezes, falou da
doenca, da morte, dos familiares e da falta deles, falou de tristeza, mas também
cantou alegria, falou da rua e das Ruas, falou de “Recife bom”, falou da vida. Dessa
forma, o primeiro capitulo deste trabalho buscou relacionar vida e obra poética de
Bandeira, numa pretensdo de mostrar como as vivéncias formaram o poeta e
delinearam seus versos.

Sob a perspectiva desse entranhar pessoal e poético, o presente estudo
verificou indicios de um poeta confinado em sua primeira fase poética — a dos
primeiros livros —, na qual as lembrangcas da infancia, muitas vezes, s&o
recuperadas sob uma tonalidade de angustia vivida pelo poeta adulto. Nesse
periodo, sua fuga se da pela poesia por meio de um olhar para o passado, de
quando era um menino feliz. No entanto, o sofrimento do sujeito no presente
interfere nas imagens daquele tempo e impede a recuperacao daquela infancia feliz.
Sob esse aspecto, ao falar a respeito da relacdo desses dois tempos, Bergson
(1999, p.162) assegura que: “meu presente parece ser algo absolutamente
determinado, e que incide sobre meu passado”. Logo, as imagens da infancia de
Bandeira s&o, na verdade, reconstruidas a partir das condi¢es do presente. E do
presente que parte o0 convite para que as imagens antigas possam ser
presentificadas, pois € a partir de alguma acao ocorrida no tempo presente que é
desencadeada uma série de lembrancas que, de alguma forma, foram importantes
para o sujeito que agora recorda.

Em um segundo momento, este trabalho abordou a escrita poética de
Bandeira inserida em seus ultimos livros que vai de 1940 a 1960. Epoca em que
Bandeira, aos poucos, vai se livrando da angustia de antes. Ainda que seu lirismo
esteja também em favor de causa propria, como esteve na primeira fase, o poeta
agora esta mais tranquilo em relacdo a doenca e a espera da morte. Enfim, o poeta
estd mais experiente tanto do ponto de vista pessoal quanto artistico. Nesse
sentimento de resignacéo, a infancia ja pode vir mais festiva, mais alegre, porque o

presente permite agora essa leveza as recordacdes. Portanto, os instantes poéticos
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agora possibilitam ao sujeito poético um reencontro com imagens de uma infancia
mais proxima daquela do “menino bem nascido” de Recife.

Por ultimo, sob as propostas modernistas, o foco da memdéria da infancia
volta-se para a reimaginacédo do que é particularmente Bandeira ao mesmo tempo
em que, por meio da matéria individual, alcan¢a o outro. Dessa forma, pela memdéria
pessoal que refaz os elementos mais intimos do poeta é que se abrange também a
coletividade. Quanto mais ele imerge em sua realidade, mais ele é outro. Nessa
linhagem, a poesia modernista € expressdo, em Bandeira, de lirismo pessoal com
dimensdes coletivas. A infancia do poeta liga-se a infancia de todos ao tratar de
questdes histéricas e populares. O cotidiano é a sua matéria-prima, a qual é filtrada
pela linguagem gue é o elemento constituinte do eu e do outro e, portanto, do social.
Tal estilizacdo é que permite uma certa despersonalizacdo de sua poesia a fim de
tocar o outro e o universal.

Para Arrigucci (2003, p. 203), a recuperagao desse passado soa “‘como uma
forma de tomada de consciéncia da realidade brasileira em todas as suas
dimensdes”. Por esse viés, a poesia de Bandeira desperta o leitor para a busca das
primeiras imagens que pareciam perdidas. Ao cantar sua infancia, certamente o
poeta ressuscita também em nés imagens da infancia perdida que nao cessa de
sinalizar seus tracos profundos.

O lirismo de Manuel Bandeira teve, sem duvida, um grande alcance, lancou-
se em direcdo ao outro a partir das reminiscéncias mais particulares. Nao raro, seus
versos conduziram o homem a uma comunhdo consigo mesmo pelo processo de

busca do que ficou esquecido no passado e que merece ser retomado.
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