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“Tudo o que é belo sé deve ser (til para fazer crescer
nossa impressdo de intranquilidade. A beleza é o
supremo espasmo, a angustia maxima, o sentimento
maior de furor ante a fragilidade e a possibilidade de
destruicao de tudo”.

(Lucio Cardoso, em Diéario completo, p. 27)

“[...] terei de refazer neste mundo o caminho do seu
ensinamento [...]”
(Andreé, em Croénica da casa assassinada, p. 19)

“Acho que Deus nio se interessa em definitivo sendo
por aqueles que, uma vez pelo menos, tém coragem
para perder o céu”.

(Ldcio Cardoso, em Diario completo, p. 182)



RESUMO

Nesta dissertacdo, procedemos a uma andlise das imagens ficcionais da idéia de arte
que podem ser depreendidas do romance Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso. A
partir da constituicdo da protagonista Nina nas mais importantes narrativas que compdem essa
obra, procuramos estabelecer uma espécie de analogia entre o pensamento artistico e o
pensamento filosofico sobre a obra de arte, de modo a propor uma reflexdo em torno das
relagOes entre esses dois tipos de conhecimento. Assim, partindo do ponto de vista segundo o
qual Nina consiste em imagem literaria da idéia filosofica de arte, empreendemos, no primeiro
capitulo, um estudo comparativo entre as conjecturas em torno dessa personagem por quatro
narradores do romance (Timoteo, Betty, Ana e Andreé) e as visdes de quatro filosofos sobre a
obra de arte (Platdo, Kant, Nietzsche e Heidegger). Em todos os tdpicos dessa analise, nosso
foco ¢ a relacdo entre beleza e verdade, que € o principal aspecto da discussao filosofica sobre
a arte, e que, a nosso ver, € simbolizada por Nina em Cronica da casa assassinada. No
segundo capitulo, desenvolvemos uma discussdo em torno do problema da morte da arte
decretada por Hegel, procurando langcar uma luz sobre a relacdo entre tal problema e a
concepcao tragica assumida por Lacio Cardoso nesse que é 0 seu mais importante romance.
Com base no sentido filoséfico e antropoldgico do tragico, a partir de autores como Werner
Jaeger, Albin Lesky, Gerd Bornheim e Emil Staiger, investigamos os discursos sobre a morte
que aparecem em Croénica da casa assassinada, a fim de verificar a posicdo de cada um dos
narradores estudados em relacdo ao problema da transcendéncia, que aqui é considerado em
seu vinculo com o fundamento religioso da arte. No terceiro capitulo, procuramos defender a
nocdo de arte como projeto, que, na nossa opinido, recobre o sentido mais amplo da obra de
Llcio Cardoso. Considerado a partir de um ponto de vista existencialista de base sartreana e
heideggeriana, o projeto vem a consistir na possibilidade de auto-superacdo por parte do
escritor no sentido de, mediante um pensamento fragmentado e multifacetado, desenvolvido
em termos de romance, desvendar a sua verdade pessoal e, a0 mesmo tempo, construir uma
nova idéia de homem, tendo que, para isso, relativizar ou mesmo colocar em xeque a
existéncia de Deus, tdo cara a sua visdo eminentemente crista.



ABSTRACT

In this thesis we analyze the fictional images of the idea of art that may be deduced
from Lucio Cardoso’s Cronica da casa assassinada (The murdered house chronicle). Taking
Nina’s (the protagonist) constitution in the main narratives of the book as the starting point,
we attempt to establish a sort of analogy between the artistic and the philosophical thoughts
about art in order to propose a reflection on the relationships between two kinds of
knowledge. Therefore, starting from a perspective in which Nina consists of the literary image
of the philosophical idea of art, in the first chapter, a comparative study between the
conjectures surrounding this character is undertaken through four narrators in the novel
(Timoteo, Betty, Ana and André) and the views of four philosophers about the work of art
(Plato, Kant, Nietzsche and Heidegger). Throughout this study, we have focused on the
relationship between beauty and truth, which is the main aspect of the philosophical
discussion on art, and is also, from our perspective, symbolized by Nina in Cronica da casa
assassinada. In the second chapter we discuss the question of art’s death decreed by Hegel, so
that we attempt to reveal the relationship between such questions and Lucio Cardoso’s
concept of the tragic in his most important novel. Based on the philosophical and
anthropological view of the tragic, and taking important authors such as Werner Jaeger, Albin
Lesky, Gerd Bornheim and Emil Staiger’s points of view, we have studied the discourses on
death which are brought up in Crénica da casa assassinada in order to verify the perspectives
of each one of the narrators that were studied related to the question of transcendence, here
considered in his deep linkage to the religious basis of art. In the third chapter we attempt to
defend the notion of art as a project which, from our perspective, encompasses the widest
sense of Lucio Cardoso’s work. Considered from an existentialist point of view with a
sartrean and heideggerian basis, the project consists in the possibility of the author’s self-
excelling in the sense that he reveals his personal truth through a fragmented and multifaceted
thinking developed as a novel and, at the same time, constructs a new idea of man, having to
revitalize or even threaten the so dear — in his highly Christian view — existence of God in
order to reach such aim.
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INTRODUCAO

Qual a relacéo entre beleza e verdade? Em que medida a obra de arte, como objeto
sensivel, pode se constituir como caminho para o conhecimento?

A vida e a obra de Joaquim Lucio Cardoso (1912-1968) possuem importante vinculo
com essas questbes. Através de sua diversificada atividade literaria como poeta, contista,
novelista, romancista, dramaturgo e escritor de diarios, Lucio Cardoso procurou seguir aquele
que seria 0 seu Unico e verdadeiro destino: a busca da verdade sobre a existéncia humana. Sua
estréia literaria se deu em 1934, com o romance Maleita, de “férmula naturalista” (BOSI,
1970), e encerra-se com O viajante, romance inacabado, publicado postumamente em 1973.
Mas é em sua obra-prima, Crdnica da casa assassinada, de 1959, que vemos a culminancia de
seu principal ciclo romanesco, intitulado “A luta contra a morte” e iniciado com A luz no
subsolo, de 1936. De acordo com Octavio de Faria (1996), depois de um intervalo dedicado
principalmente a producdo de novelas: Maos Vazias (1938), O desconhecido (1940), Inacio
(1944), O anfiteatro (1946), A professora Hilda (1946) e O enfeiticado (1954), além de dois
livros de poemas: Poesias (1941) e Novas poesias (1944) e de uma peca de teatro: O escravo
(1945), é com a publicacdo de Crdnica da casa assassinada que Lucio Cardoso cumpre as
promessas contidas, havia vinte anos, em A luz no subsolo. Nem mesmo Dias perdidos,
romance publicado em 1943, em sua beleza poética e em sua “verdadeira ‘educacdo
sentimental’”, atingiria, segundo Faria (1996), o nivel ontol6gico do romance de 1936, cujas
questBes, por sua magnitude filosofica, exigiam novos volumes em que pudessem ser
retomadas e ampliadas. As respostas para essas questdes de ordem ontoldgica deveriam ser
dadas em termos de romance, 0 que exigiria 0 amadurecimento pessoal e psicol6gico do
jovem escritor que havia atingido precocemente, aos 24 anos, a intensidade dramatica e a
complexidade tematica em A luz no subsolo. Para responder aos problemas que o levaram a
tematica filosofica desse romance, LUcio precisaria transpor 0s limites de sua experiéncia
como homem, o que lhe exigiria mais alguns anos de vida. Esta ai, segundo Faria (1996), a
chave psicoldgica do longo siléncio que separa as duas grandes obras romanescas do autor, A

luz no subsolo (1936) e Crénica da casa assassinada (1959).
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Romance polifonico pela propria organizacdo em varios textos atribuidos a diversos
narradores — textos que vao de cartas a diarios, de confissfes a depoimentos — , Crénica da
casa assassinada € uma obra que impressiona ndo apenas por seu conteudo ligado a questdes
metafisicas, mas também, e sobretudo, por sua forma inusitada e instigante. Sdo dez as
personagens que assumem o papel de narrador no livro de Lucio, todas elas tracando suas
conjecturas em torno da protagonista Nina. Por meio dessa polifonia explicita, Crénica da
casa assassinada constitui-se como um “grande folhetim tumultuosamente filoso6fico”, como
bem o define o jornal Libération por ocasido do langamento da edicao francesa da obra (Apud
BOSI, 1996, p. XXI11).

A prosa de Lucio Cardoso filia-se ao romance tragico cristdo que, desde o final da
década de 1920, foi empreendido por escritores franceses como Georges Bernanos, Julien
Green, Francois Mauriac e Graham Greene. De acordo com R.-M. Albéres (1967), em
Histoire du roman moderne, esses autores, seguindo a linha dostoievskiana, criaram o
romance tragico cristdo, cuja dimensao espiritual institui um sentido sobrenatural para a vida
das personagens. Dostoiévski inaugura essa nova dimensdo ao representar, no género
romanesco, 0 homem engajado numa série de atos e em uma existéncia cujo sentido jamais Ihe
aparecera totalmente, visto que toda a sua vida terrena é justificada pelo drama invisivel de
uma esfera superior. Segundo Albérés, o romance de tipo dostoiévskiano, em seu aspecto
dramaético, € o romance da inquietude, sendo o género que, entre 1890 e 1947, responde
admiravelmente as necessidades de criacdo e de reflexdo impostas pela época. Partindo dessa
tendéncia dostoievskiana, 0 romance tragico cristdo francés consiste na representacdo do
homem que, em sua angustia, se sente como sendo de uma outra espécie que ndo a humana, e
pressente que seus gestos tém um outro alcance além daquele que lhe é dado pelo mundo.
Nesse sentido, através de uma arte que nega a autonomia da vida terrena e deixa perceber a
profundidade em que se lanca todo o mistério da obra, 0 romance tragico cristdo abre uma
nova dimensdo da sensibilidade romanesca.

Na esteira dos romancistas cristdos, Lucio Cardoso cria, em sua obra, um clima tragico
gue remonta, como bem nos lembra Faria (1996, p. 659), aos tragicos gregos, passa por
pensadores cristdos como Pascal, Dostoiévski e Kierkegaard e aflora “como um gemido de
maldicdo e protesto, nos mais elevados e intrataveis cumes da angustia e do desespero dos

nossos dias”. Como nos demais romances e novelas do autor, em Crdnica da casa
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assassinada, a condi¢do humana ¢ representada como um “grito supremo langado para o céu”,
conforme a expressdao do narrador de Dias perdidos (CARDOSO, 1980, p. 138). Todo o
sentido do drama vivido pelas personagens de Lucio transcende para um plano espiritual de
ordem superior, absoluta, 0 que é uma marca essencial da visdo de mundo eminentemente
tragica do autor.

O mundo representado por Lucio Cardoso em seus romances e novelas é o mundo
desesperado pela auséncia de Deus. E 0 mundo de personagens que, angustiadas pela solid&o e
pelo medo, lancam-se no abismo e na desordem do existir, ndo encontrando, para 0S seus
sentimentos mais vitais, outro destino que ndo a morte. Nesse universo abandonado pela graca
divina, o amor, muitas vezes confundido com o &dio, é sempre fadado a destrui¢do. Sendo
assim, “atraidos pela destrui¢do, predestinados a destrui¢cdo, escravos da destrui¢ao” (FARIA,
1996, p. 672), os herdis cardosianos possuem a consciéncia de um destino que pesa sobre suas
vidas, como uma maldicéo a que eles ndo podem se furtar. Assim, constitui-se esse universo
como um mundo em que 0 medo, a soliddo e o 6dio possuem um valor ontolégico, na medida
em que se ligam ao processo de autoconhecimento dos seres por eles acometidos. A maneira
kierkegaardiana, o desespero vivido pelas personagens de Lucio Cardoso consiste no ponto de
partida para a compreensdo da existéncia, que s6 pode ser justificada a partir da fé numa
verdade transcendente. Entretanto, ao invés dessa cosmovisdo do autor consistir em um
pessimismo inapelavel, como poderiam sugerir as interpretacdes que vinculam Cronica da
casa assassinada a uma concepgdo expressionista, ela aponta, na verdade, para um sentido que
estd fora do humano, ou seja, no infinito, de onde, para a salvacdo do homem, devera surgir a
figura de Deus.

No Brasil, Lucio Cardoso esta inserido no grupo de intelectuais catdlicos formado por
Octavio de Faria, Cornélio Penna, Augusto Frederico Schmidt, Jorge de Lima, Murilo
Mendes, Alceu Amoroso Lima e Jackson de Figueiredo, dentre outros, que, entre as décadas
de 30 e 40, procederam, por meio da literatura ou de movimentos de cunho politico, a uma
renovacgéo espiritualista cujo principal resultado foi o de implantar na inteligéncia brasileira o
primado do transcendente. Em carta a Lucio Cardoso acerca de A luz no subsolo, o primeiro
romance de sondagem existencial publicado pelo autor, Méario de Andrade traga o0 seguinte

comentario: “compreendi perfeitamente a sua finalidade (no livro) de repor o espiritual dentro
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da materialistica literatura de romance que estamos fazendo agora no Brasil. Deus voltou a se
mover sobre a face das aguas” (Apud CARELLI, 1988, p. 34).

No trecho acima, Méario de Andrade refere-se certamente a producdo romanesca
brasileira realizada a partir da década de 30, dividida, segundo Alfredo Bosi (1970), entre uma
tendéncia realista centrada na visdo critica das relagdes sociais, da qual Graciliano Ramos e
José Lins do Rego s&o os principais representantes, e uma tendéncia psicoldgica baseada em
um renovado convite a introspeccdo gque unia ao apelo psicanalitico em voga as angustias
religiosas de novos criadores como Lucio Cardoso, Octavio de Faria, Cornélio Penna e Jorge
de Lima.

Ressalte-se, porém, que a concepcdo literaria de Lucio Cardoso ndo possui um sentido
estritamente cristdo. Na verdade, as suas inquietacGes metafisicas fazem parte do espirito de
uma época marcada pela superacdo do realismo tradicional, no que se refere aquela revolucéo
artistica apontada por Anatol Rosenfeld (1973) em suas “Reflexdes sobre o romance
moderno”. Lucio Cardoso, especialmente em CroOnica da casa assassinada, revela uma
importante preocupacdo ética em relacdo as possibilidades da linguagem e a historicidade da
arte (BRAYNER, 1996). A interpretacdo que procuraremos desenvolver nos capitulos deste
trabalho ser& no sentido de investigar, nesse romance cardosiano, as imagens que patenteiam
as reflexdes do autor acerca da idéia de arte, através do dialogo entre tais imagens e o discurso
filosofico sobre a natureza do fendmeno estético. Desde a variedade de visdes filosoficas
sobre a arte, até a discussdo sobre o problema da morte da arte, assinalado pela filosofia
hegeliana, e o0 desdobramento dessa questdo pelos pensadores e artistas novecentistas acerca
dos novos caminhos da criagdo estética, Cronica da casa assassinada, através de seus
elementos concretos, sobretudo no que se refere a configuragdo das personagens, oferece-nos
imagens que, pelo seu alcance filoséfico, podem tanto nos remeter a aspectos metafisicos e
ontoldgicos ligados ao destino do homem quanto, de acordo com o0 nosso enfoque, a questdes
vinculadas a situacao da arte no seculo XX.

A pagina 319 de nossa edigdo de Cronica da casa assassinada, encontramos o seguinte
comentario da narradora Betty acerca da personagem Nina, que é o centro das atencfes de
todos os que habitam ou freqiientam a casa dos Meneses: “[...] aos meus olhos ela ndo era um
simples ser humano, mas uma coisa construida, uma obra de arte” (CARDOSO, 1999). Com

vistas a relacdo que essa frase de Betty estabelece entre a existéncia da personagem Nina e a
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representacdo estética, partiremos, neste trabalho, da tese segundo a qual essa personagem,
protagonista de Cronica da casa assassinada, pode ser tomada como uma imagem da idéia de
arte. Sendo assim, nosso enfoque se baseara especialmente no didlogo entre arte e filosofia ou,
mais especificamente, entre literatura e filosofia.

Como procuraremos demonstrar nos capitulos desta dissertagdo, em Nina, convergem
as nogdes filosoficas de beleza e de verdade, tal como é caracteristico da obra de arte, que, ao
longo da historia do pensamento, foi avaliada ou atraves de sua relacdo com a concepcdo do
ser e da verdade ou como processo de producédo do belo. Pela forma fragmentada desse que € o
seu principal romance, Lucio Cardoso exerce aquela obsessdo pela verdade que foi o instinto
norteador de toda a sua vida e de toda a sua criacdo artistica. E Nina, a nosso ver, vem a ser a
representacdo humana, concreta, dessa verdade multifacetada e sempre incompleta patenteada
pelo conteddo e pela forma de Cronica da casa assassinada. Nina é a bela e misteriosa mulher
que, seja por amor, por Odio, por inveja, ou simplesmente por curiosidade, atrai todas as
personagens narradoras do romance, que, em seus relatos, nada mais fazem que tracar suas
descricdes e julgamentos acerca dessa criatura ao mesmo tempo estranha e fascinante. Aos
nossos olhos, assim como aos de Betty, essa protagonista ndo & apenas a representacao
literaria de um ser humano empirico, como explicaria a teoria literria acerca da categoria da
personagem. Para nds, Nina, além de representar uma existéncia humana, consiste em uma
imagem literaria da idéia de arte, tdo debatida ao longo dos varios séculos de desenvolvimento
da esteética filosofica.

A discussdo levantada neste trabalho desenvolve-se em trés capitulos. No primeiro
deles, teceremos algumas observacfes sobre a relacdo entre arte e pensamento, procurando
mostrar a evolucdo das concepcdes em torno dessa questdo, que passa inicialmente pela
oposicdo platbnica entre arte e pensamento, na Antiglidade, e pela visdo moderna de
aproximacdo (porém, ainda de distin¢do) entre ambos, para chegar a idéia novecentista
segundo a qual arte e pensamento possuem origem e destino comuns. Com base em Mikail
Bakhtin, tedrico da arte literaria, comentamos, em seguida, a relagdo promovida na obra de
arte entre o conhecimento e a ética, questdo de extrema relevancia para uma analise que
pretende orientar-se para a discussdo da relacdo entre o estético e o filosofico. Pretendemos,
com essas observacdes, sustentar a parte analitica do capitulo, em que tomaremos a

personagem Nina, de Crbnica da casa assassinada, como representacdo literaria de quatro
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diferentes idéias de arte fundadas pela estética filosdfica. Dentre os véarios narradores do
romance, escolhemos aqueles que, em sua visdo de mundo, possuem, a nosso ver, maior
proximidade com os discursos mais relevantes da filosofia da arte. Assim, a Nina representada
por TimoOteo em seu livro de memdrias, confrontamos a idéia platénica da verdade supra-
sensivel; & Nina descrita no diario da governanta Betty, a nocdo kantiana do belo sem
conceito; a Nina que aparece nas confissdes de Ana, 0 pensamento nietzscheano da arte
transfiguradora da existéncia e, por fim, a Nina configurada por André em seu diario, a
concepcao heideggeriana da verdade concretizada na arte. Em todos os topicos da analise,
pretendemos fazer valer a teoria bakhtiniana da personagem como idéia, desenvolvida a partir
da anélise do tedrico russo sobre a obra de Fiddor Dostoievski.

O segundo capitulo, como desdobramento do dialogo entre ficcdo e pensamento, traz
um estudo acerca da morte da arte, anunciada por Hegel. Aqui, procuramos associar o
problema da existéncia da arte as preocupacBes de ordem metafisica e religiosa de Lucio
Cardoso. Para tanto, partimos de algumas observacBes sobre o sentido filosofico e
antropoldgico do tragico, a partir de autores como Gerd Bornheim, Albin Lesky e Emil
Staiger. Em seguida, procuramos analisar os varios discursos sobre a morte presentes nas
principais narrativas de Cronica da casa assassinada, com vistas a uma reflexdo acerca do
problema da transcendéncia, que € marca essencial da visdo de mundo cardosiana.

Da questdo da transcendéncia e do problema da existéncia de Deus, passamos, no
terceiro e ultimo capitulo, para a nogdo de arte como projeto, que, na nossa opinido, recobre o
sentido mais amplo de Crdnica da casa assassinada. Aqui, a nocdo de projeto é tomada no
sentido de superacdo da existéncia, tanto no que diz respeito a condi¢cdo do homem quanto no
que se refere a situacdo da arte no século XX. A partir da relativizacdo da existéncia de Deus,
verificada no pensamento expresso por Lucio Cardoso tanto nos seus didrios quanto através da
personagem André, de Cronica da casa assassinada, procuramos investigar como se realiza o
processo de descoberta do novo homem empreendido pelo autor em seu romance mais
importante. Assim, tomamos André como representacéo concreta dessa idéia existencialista de
homem. Ademais, na medida em que esse projeto de reconstru¢do do humano € possibilitado
sobretudo pelo método romanesco de pensamento realizado em Croénica da casa assassinada,
dedicamos a ultima parte do capitulo a algumas consideracGes acerca da analogia entre o
instinto dissociador e autodestrutivo de Lucio Cardoso e a complei¢do polifonica do romance,
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que, a nosso ver, estd em consonancia com o sentido de projecdo com que o proprio autor
define seu processo de criacdo e de pensamento. Nesse capitulo, a nogdo de transcendéncia,
que na parte anterior do trabalho possuia um sentido dialético-cristdo, € vista a partir de um
didlogo com o existencialismo ateu ou simplesmente antimetafisico de Jean-Paul Sartre e
Martin Heidegger, respectivamente.

Nos trés capitulos que compbem o trabalho, procuramos pensar a arte em seu vinculo
com os problemas da existéncia humana, de modo a resguardar o sentido tragico-humanistico
de Cronica da casa assassinada. A nosso ver, tanto a concepcao tragica de Lucio Cardoso
quanto o seu trabalho de fragmentacdo da linguagem romanesca estdo a servi¢co do objetivo
maior de sua obra e de sua vida: o resgate da arte e do homem naquilo que ambos possuem de

auténtico e essencial.



I. A IDEIA DA ARTE

A beleza é a verdade, a verdade a beleza.
(Jonh Keats, em Poemas de Jonh Keats, p. 45)

A discussdo sobre a natureza do fendmeno estético desenvolvera-se, desde o
nascimento da filosofia da arte, em torno da dualidade entre arte e pensamento. Na
Antiglidade, Platdo, com base na primazia da concepcdo do ser e da verdade, funda o
pensamento filosofico sobre a arte destacando a oposicdo entre arte e conhecimento. De fato,
ndo somente a estética filosofica, mas toda a filosofia ocidental nasce em confronto com os
produtos da arte, cujo primitivo papel educativo, representado na Grécia sobretudo pela figura
de Homero, é severamente restringido pelo pensamento socratico. Para Platdo, era a filosofia,
e ndo a poesia, que deveria formar e modelar o homem. A partir do século XVIII, sobretudo
com Kant, a filosofia proclama a autonomia da arte, que passa a ser ligada a producdo da
beleza e ao prazer estético. Contudo, tanto na concepc¢do platénica, que privilegia a funcdo
ontoldgica do pensamento, quanto na concep¢do kantiana, para a qual a funcdo da arte é
estritamente estética, as obras de arte sdo colocadas a parte em relacdo as obras do
pensamento.

Para os grandes artistas, no entanto, a ciséo entre arte e pensamento nunca se constituiu
como problema. Segundo Adauto Novaes (1994), contra a idéia de oposicdo entre arte e
pensamento colocam-se a propria obra e o pensamento do artista, especialmente daquele que,
na categoria de artista-tedrico, tenta responder as questdes impostas pelo seu tempo. Para o
verdadeiro artista de todos os tempos, a separacdo entre estética e conhecimento jamais
existiu. Para citarmos apenas exemplos ligados a literatura, lembramos, nesse sentido, 0s
nomes de Homero, ja mencionado, Dante, Shakespeare, Goethe, Thomas Mann e Dostoiévski,
que fizeram da arte uma fonte de conhecimento profundo do destino e da existéncia do
homem. Como os demais tipos de arte, a literatura € uma forma de expressao por meio da qual
também se busca a realidade oculta do pensamento.

Em “Constelacdes”, ensaio de apresentagcdo para a coletdnea Artepensamento, que

retne artigos sobre fildsofos e artistas que tiveram a arte como o centro de suas reflexdes,
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Novaes (1994, p. 09) chama a atencéo para o fato de que arte e pensamento possuem destino

comum: “o desejo da experiéncia desmesurada do obscuro e do ausente”. Segundo o autor,

Pensar é passar do conhecido ao desconhecido — ir além dos signos; escrever
um poema ou pintar um quadro é buscar o outro lado de uma presenca: um e
outro tentam, pela experiéncia “levantar a ponta de um véu, mostrar aos
homens um lado ignorado ou antes esquecido do mundo que habitam”.
(NOVAES, 1994, p. 09)

Em seu ensaio, Novaes se apoia especialmente em Paul Valéry e Merleau-Ponty, dois
pensadores que radicalizaram a critica ao dualismo entre arte e pensamento. Valéry, um dos
mais importantes poetas-tedricos da modernidade, da a poesia o carater duplo de emocéo e, ao
mesmo tempo, de estranha indGstria cujo objetivo é reconstituir esta emogdo (VALERY,
1999b). Nesse sentido, o trabalho de pensamento também faz parte da arte, na medida em que
¢ concebido como uma “restituicao” ou “reconstitui¢do” da emocgao poética que acontece fora
das condic@es ordinarias e através de artificios da linguagem.

De acordo com Novaes (1994), a possibilidade de um didlogo entre arte e pensamento
passa também pelo reconhecimento de que ambos dizem a mesma coisa de maneira diferente.
Por se tratarem de dois modos diferentes de expressdo, arte e pensamento permanecem fiéis a

esséncia de cada um. A este respeito, Novaes (1994, p. 12) explica:

Dizendo a mesma coisa, arte e pensamento participam do mesmo campo
historico: é necessario que digam a mesma coisa para que 0 pensamento
possa trazer um esclarecimento a poesia. Mas, ao dizer de outra maneira,
arte e pensamento fogem da redundéncia e das teorias que sustentam que a
arte € também reflexo do pensamento e da realidade.

Além de apresentarem 0 mesmo destino, visto que dizem a mesma coisa embora
através de modos diferentes de expressdo, arte e pensamento possuem a mesma origem: a
imaginacdo, isto que, para Merleau-Ponty (Apud NOVAES, 1994), é a “faculdade de
representacao”, ou seja, a faculdade de formar certo modo de relagcdo com o objeto ausente.

Novaes apresenta uma série de teorias que concebem a imaginacdo como fonte ao
mesmo tempo da arte e do pensamento. Para Jean Starobinski, a imaginacdo é uma faculdade

intermediaria entre o sentir e o pensar. Para a teoria classica, ela seria “o poder de ser afetado
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pelas pessoas e coisas sem que elas estejam presentes, ou ainda pelo pensamento daquilo que
pode acontecer” (NOVAES, 1994, p.13). A partir de Espinosa, que define a imaginagdo como
a contemplacdo que a alma faz das figuras e das coisas ausentes que as afec¢Ges do corpo
humano representam como presentes, se pode chegar a conclusao de que tanto a obra de arte
quanto a obra de pensamento s&o ao mesmo tempo coisa mental e objeto material.

Alain, Valéry e Merleau-Ponty abolem o dualismo e o estado de indiferenca entre
imaginacéo e razdo. Segundo Novaes, estes pensadores concebem a experiéncia artistica como

um trabalho ao mesmo tempo do corpo e do espirito.

Através da experiéncia do corpo chega-se ao pensamento através da
imagem, em um sentido materialmente reflexivo. Uma reflexdo racional no
interior da propria imagem, ou melhor, partindo da imagem mas
permanecendo nela, ‘verdade revelada’. (NOVAES, 1994, p. 13-14)

O modelo que a imaginagdo fornece ao artista ndo é interior, ou seja, ndo esta nas
paix0es da alma, nem na natureza exterior, mas na propria experiéncia da criacdo da obra, que
é regida pela inteligéncia do artista. Conforme Novaes (1994, p. 15), “para o poeta, o pintor, o
masico — os artistas em geral — as imagens ndo tém interesse; 0 que conta é a energia de
formagdo das imagens”.

O autor ainda ressalva que, mesmo possuindo origem comum, arte e pensamento

apresentam leis proprias, estruturas préprias e modos de fazer diferentes. No entanto,

tanto o pensamento como a arte, ao transformarem a origem confusa da
imaginacdo em obras de arte e obras de pensamento, recorreram a razao.
Mais ainda: para os trabalhos de pensamento e de obra de arte, a razédo
jamais se sobrepde a imaginagdo; nem se desenvolve & parte: ela é também
sentimento de alegria — paixdo alegre que aumenta a poténcia de criar,
pensar e agir. (NOVAES, 1994, p. 17)

No movimento, por parte da poesia, entre emocdo artistica e pensamento, estaria a
possibilidade mais nobre da humanidade, a da criacdo da liberdade, tanto no que se refere as
artes e a filosofia quanto na propria acdo politica. De acordo com o pensamento de Merleau-
Ponty (Apud NOVAES, 1994), a liberdade consiste no movimento através do qual o0 homem

transcende as condi¢fes nas quais se encontra e da a elas, através da agdo, um sentido novo.
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Esta seria, portanto, a acdo da arte: a de criar a liberdade. A obra de arte, assim como a obra de
pensamento, é uma resposta as interrogacées da vida e da historia.

Nesse sentido, a separacdo entre estética e ética também ndo existe para o verdadeiro
artista. Como todo dominio cultural, a arte, no seu conjunto, vive sobre fronteiras, possuindo,
ao lado do conhecimento e da ética, uma “participacdo autdbnoma” e uma ‘“‘autonomia
participante” em relacdo a unidade da cultura. Em QuestBes de literatura e de estética,
Mikhail Bakhtin (1993) diz que é somente na relagdo com outros pontos de vista criadores

que o ponto de vista da arte se torna necessario e indispensavel de modo convincente:

s6 quando nas suas fronteiras nasce a necessidade absoluta desse ponto de
vista, em sua singularidade criativa, é que ele encontra seu fundamento e sua
justificacdo solida; mas no seu proprio interior, fora da sua participagdo na
unidade da cultura, ele é apenas um mero fato, e sua singularidade pode ser
representada simplesmente como um arbitrio, como um capricho.
(BAKHTIN, 1993, p. 29)

O contetdo da obra de arte se constitui a partir da sua relacdo com a realidade do
conhecimento e do comportamento ético. No dominio do estético, essa relacdo caracteriza-se
pela unificacdo que a arte promove entre 0 mundo do conhecimento ¢ o mundo do ato: “a
realidade, preexistente ao ato, identificada e avaliada pelo comportamento, entra na obra (mais
precisamente no objeto estético) e torna-se entdo um elemento constitutivo indispensavel”
(BAKHTIN, 1993, p. 33).

E justamente sobre a identificacio e a valoracdo que o mundo do conhecimento e da
ética conferem a realidade conhecida e avaliada que a forma estética realizante se orienta. Ao
transferir, portanto, essa realidade para um outro plano axioldgico, submetendo-a a uma nova
unidade e ordenando-a de um novo modo, através da individualizacdo, da concretizacdo e do

isolamento dessa realidade, a atividade estética ndo cria uma realidade inteiramente nova:

Diferentemente do conhecimento e do ato, que criam a natureza e a
humanidade social, a arte celebra, orna, evoca essa realidade preexistente do
conhecimento e do ato — a natureza e a humanidade social — enriquece-as e
completa-as, e sobretudo ela cria a unidade concreta e intuitiva desses dois
mundos, coloca o homem na natureza, compreendida como seu ambiente
estético, humaniza a natureza e naturaliza 0 homem. (BAKHTIN, 1993, p.
33)
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De acordo com Bakhtin, é através dessa admissdo positiva e dessa unifica¢do concreta
da natureza e da humanidade social que se explica a relacdo singular do estético com a

filosofia:

Na histdria da filosofia, observamos constantemente uma tendéncia em recorrer a
substituicdo da unidade postulada do conhecimento e do ato pela unidade concreta,
intuitiva, como que ja dada e presente da visdo estética. (BAKHTIN, 1993, p. 34)

Na medida em que os elementos estéticos da obra de arte sdo constituidos a partir da
concretizacdo da realidade ética e cognitiva, € deles que podemos depreender o ponto de vista,
a posicdo do artista em relacdo a essa realidade. Neste capitulo, estudaremos o romance
Cronica da casa assassinada, publicado por Lucio Cardoso em 1959, procurando desenvolver
uma leitura dos elementos que apontam, nessa obra, para as reflexdes filosoficas acerca da
arte. A partir desse estudo, desenvolveremos, nos capitulos subsequientes, uma analise que se
pretende propriamente estética, tomando como ponto de partida a concepcao artistica do

escritor e a sua visdo de mundo, a fim de delinear o plano ético-cognitivo do romance.

1. APERSONAGEM COMO IDEIA

Alguns dos grandes artistas modernos da literatura trouxeram decisiva contribuicéo
para a evolucdo das idéias. Este € o caso, por exemplo, de um Schiller, de um Thomas Mann e
de um Dostoiévski, célebres representantes do pensamento na poesia e no romance. No ensaio
“Dostoiévski: a ficcdo como pensamento”, Boris Schnaiderman (1994) faz um valioso
comentario acerca da reflexdo filoséfica realizada pelo escritor russo em sua obra ficcional.
Segundo Schnaiderman, através de uma reflexdo realizada em termos ficcionais, ou seja,
constituida pelo humano concreto encarnado nas personagens, Dostoiévski marcou
extraordinariamente a evolucdo do pensamento, com ideias que foram, inclusive, retomadas
por Nietzsche e pelos existencialistas franceses, sobretudo por Albert Camus.

Schnaiderman (1994) ressalta a paixdo e a garra com que Dostoiévski trata em sua
obra, tanto jornalistica quanto literaria, as questfes ligadas ao pensamento. Em seus romances

e novelas, Dostoievski lidava sempre com dados vindos da filosofia e trabalhava no sentido de
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que as suas personagens fossem a representacdo concreta das discussdes filosoficas. Nesse
sentido, afirma Schnaiderman (1994, p. 242),

basta pensar em Raskolnikov de Crime e castigo, personagem-idedlogo por
exceléncia, cuja atuacdo se desenvolve como uma proposicao, ou melhor,
uma demonstracdo de como um individuo puro, desejoso de praticar o bem,
é levado ao crime por um raciocinio perfeitamente l6gico. O préprio
Dostoiévski, numa de suas anotagOes, definiu o tema de Raskolnikov como
um “crime tedrico”.

O herdi-idedlogo, que caracteriza, segundo Schnaiderman, as personagens de
Dostoiévski, consiste em um discurso, em um ponto de vista do individuo sobre si mesmo e
sobre 0 mundo. De acordo com Bakhtin (1981), em Problemas da poética de Dostoiévski, a
personagem dostoievskiana assume a palavra ideoldgica na medida em que o seu discurso
confessional sobre si mesma funde-se com o seu discurso sobre o mundo. Isso é possivel
gracas ao principio da autoconsciéncia como dominante artistico da representacdo da

personagem na obra dostoievskiana:

Enquanto ponto de vista, enquanto concepcdo de mundo e de si mesma, a
personagem requer métodos absolutamente especificos de revelagcdo e
caracterizacdo artistica. Isto porque o que deve ser revelado e caracterizado
ndo é o ser determinado da personagem, ndo é a sua imagem rigida mas o
resultado definitivo de sua consciéncia e autoconsciéncia, em suma, a
Gltima palavra da personagem sobre si mesma e seu mundo. (BAKHTIN,
1981, p. 39-40, grifos do autor)

O que importa para Dostoiévski ndo sdo os tracos tipico-sociais ou caracteroldgico-
individuais da personagem, ou seja, as caracteristicas definidas e rigidas que, no seu conjunto,
determinam quem ela é: “A personagem interessa a Dostoiévski enquanto ponto de vista
especifico sobre 0 mundo e sobre si mesma, enquanto posicao racional e valorativa do homem
em relacdo a si mesmo e a realidade circundante” (BAKHTIN, 1981, p. 39).

No romance dostoievskiano, em que a funcdo da personagem é a tomada de
consciéncia da sua propria realidade, ndo é mais o campo de visdo do autor, mas o da propria
personagem, que é tomado como dominante da representacdo artistica. Segundo Bakhtin

(1981, p. 41), “[a]quilo que o autor executa ¢ agora executado pela personagem, que focaliza a
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si mesma de todos o0s pontos de vista possiveis; quanto ao autor, ja ndo focaliza a realidade da
personagem mas a sua autoconsciéncia enquanto realidade de segunda ordem”.

Na medida em que é ela mesma quem focaliza a propria autoconsciéncia, a
personagem adquire liberdade e independéncia em relagcdo ao autor. Ela ndo se funde com o
autor e nem se torna veiculo da voz dele. Assim, configura-se o plano dialdgico que
caracteriza a prosa dostoievskiana. De acordo com Bakhtin (1981, p. 49), Dostoiévski
inaugura uma nova posicao radical do autor em relacao ao individuo representado. A palavra
do autor é colocada no mesmo plano da palavra da personagem. O discurso do autor é
eqlipolente ao discurso dos outros, visto que a personagem nao é objetificada, mas é
representada como sujeito detentor de uma palavra plenivalente. Aqui, destrdi-se o campo de
visdo monoldgico, em que a consciéncia e a voz do autor seriam responsaveis pela definicdo
da verdade da personagem.

No plano dial6gico do romance dostoievskiano, o autor ndo fala da personagem mas
com a personagem. O romance €, segundo Bakhtin (1981, p. 44-45), um “grande dialogo” em
que a personagem possui o direito de dar a Gltima palavra sobre si mesma. Nesse sentido, ela
pode ultrapassar todas as definicbes que lhe sdo atribuidas pelo autor e pelas outras
personagens dentro do universo polifénico do romance, de modo a quebrar qualquer palavra
conclusiva sobre a sua personalidade. A autoconsciéncia da personagem, afirma Bakhtin
(1981, p. 45), “vive de sua inconclusibilidade, de seu carater ndo-fechado e de sua
insolubilidade”.

As personagens, portanto, ndo sdo imagens objetivas, mas discursos plenos, vozes
puras (BAKHTIN, 1981). Em suma, as personagens sao idéias. Elas constituem a
representacdo humana concreta das idéias que conflitam no didlogo histérico. Sdo imagens
vivas de idéias auscultadas pelo autor em sua época. Sejam essas idéias filosoficas, cientificas
ou politicas, elas sdo o protétipo das imagens de idéias formadas no plano romanesco através
das personagens.

Por meio desse pensamento dialdgico desvelador das profundezas do homem,
Dostoiévski teria percorrido, segundo Schnaiderman (1994), o mesmo caminho trilhado por
filésofos como Kant, Hegel e Nietzsche. O romance de Dostoiévski seria o tipo mais elevado
de romance de idéias, na medida em que ele ndo é realizado em torno da ideologia do autor.

Dostoiévski joga sua ideologia em meio as demais, discutindo com suas personagens e dando
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maior forgca ao oponente. As personagens, sem perder a sua vitalidade, encarnam principios e
concepgdes do mundo. Na obra ficcional de Dostoiévski, afirma Bakhtin (1981), a imagem da
idéia é inseparavel da imagem do homem, que € seu portador. Do mesmo modo que, no
romance, a consciéncia do individuo € constituida pelo jogo dialégico com outras
consciéncias, a idéia s6 tem vida no contato com as idéias dos outros sujeitos que falam na
obra.

A nosso ver, essa fusdo do homem com a idéia, realizada em um romance cujo
dominante € a autoconsciéncia, permite-nos, na medida em que vivifica e humaniza o
pensamento, tomar a idéia como personagem. Se, como diz Bakhtin (1981), a personagem é
uma idéia, se a imagem da idéia ndo pode ser separada da imagem do homem, a prépria idéia
torna-se heroina da obra. Nesse sentido, com base na teoria bakhtiniana sobre o romance de
idéias dostoievskiano, levantaremos, neste capitulo, a tese segundo a qual, no romance
Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso, a idéia de arte, representada, a nosso ver,
pelas vozes dos narradores acerca da protagonista Nina, estd centrada no problema da
autoconsciéncia, que reveste a personagem do romance dialdgico.

Devemos ressaltar, no entanto, que a nossa mencao a obra de Dostoiévski ndo se da no
sentido de estabelecermos uma comparagéo direta entre os elementos ficcionais de Crénica da
casa assassinada e os que compdem 0s romances desse autor. Aqui, Nosso interesse por
Dostoiévski tem a ver com o fato de ser ele o criador do dialogismo e da polifonia romanesca.
Assim, nossa via para a sua obra é a teoria bakhtiniana do plurilingliismo no romance,
presente ndo apenas no livro de Bakhtin sobre a obra de Dostoiévski, mas também em
Questdes de literatura e de estética (BAKHTIN, 1993).

A representacdo literaria de Cronica da casa assassinada é constituida pelos varios
discursos com que os narradores do romance compdem a imagem da protagonista Nina. Nesse
sentido, partiremos do pressuposto de que esta mulher, configurada pelas multiplas versdes
que as demais personagens estabelecem a seu respeito, pode ser concebida como idéia da obra
de arte. De certo modo, olharemos para Nina com os olhos da narradora Betty, para quem “ela
ndo era um simples ser humano, mas uma coisa construida, uma obra de arte” (CARDOSO,
1999, p. 319). Assim, procuraremos estabelecer uma relacdo entre o problema da
autoconsciéncia da personagem, que € o dominante artistico do discurso romanesco, e 0

problema da autoconsciéncia da arte sobre si mesma.
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Nina representa, a nosso ver, o carater ambiguo da obra de arte, que é responsavel pelo
desvendamento do ser e, a0 mesmo tempo, estd envolvida pelo enigma da beleza. A partir da
crenca de que os discursos em torno da protagonista, por parte de alguns narradores de
Cronica da casa assassinada, podem ser tomados como variantes de uma discussao filoséfica
sobre a natureza da obra de arte, empreenderemos uma leitura comparativa entre o livro de
memorias de Timoteo, o didrio de Betty, as confissdes de Ana e o diario de André e,
respectivamente, os discursos da filosofia da arte formulados por Platdo, Immanuel Kant,
Friedrich Nietzsche e Martin Heidegger. Nessa tarefa, procuraremos demonstrar como as
imagens de Nina construidas por esses narradores de CroOnica da casa assassinada se
relacionam com os pressupostos dos fildsofos acima mencionados. Para obedecermos a
terminologia bakhtiniana, tomaremos as idéias filosoficas como protétipos das imagens das

idéias sobre a arte configuradas no romance em questao.

2. IMAGENS DA IDEIA DE ARTE

Com base na equivaléncia entre arte e pensamento, pretendemos evidenciar, neste
capitulo, a discussao filoséfica acerca da relacdo beleza-verdade que pode ser depreendida dos
elementos estéticos de Crbnica da casa assassinada. Esperamos demonstrar como as
concepcdes de arte dos quatro filésofos estudados nesta parte do trabalho (Platdo, Kant,
Nietzsche e Heidegger) podem ser vinculadas as imagens representadas no romance, em que
se estabelece uma espécie de confronto entre uma visdo platdnica da arte como mimesis ou
imitacdo da realidade, uma certa autonomia kantiana do belo artistico e do prazer estético, uma
no¢do nietzscheana da arte como superacdo da verdade e transfiguracdo da existéncia e um
postulado heideggeriano da arte como concretizacdo da verdade.

Nesse sentido, pretendemos reconhecer o romance de Lucio Cardoso como arte
filosofica, o género que vai alem da construcdo do belo para fornecer uma teoria sobre o
conceito cuja aspiracdo, desde a Antiguidade, norteia o pensamento ocidental: a verdade. Em
Cronica da casa assassinada, € a verdade sobre a existéncia humana a grande meta
ambicionada pelo escritor. Nessa obra, a busca por tal entendimento se verifica através dos

mais variados angulos de visdo e formas de expresséo narrativa.
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2.1 A VERDADE SUPRA-SENSIVEL

O pensamento filoséfico sobre a arte foi inaugurado, na Grécia classica, por Platéo,
que, n” A Republica, condena a poesia e a pintura pelo fato de ambas consistirem em meras
imitacdes da verdade. Para esse filosofo, que defendia a primazia da raz&o, o artista, como
imitador que se encontra distante da verdade, ndo possuiria 0 conhecimento das coisas que
imita. “O imitador ou fabricante de imagens”, diz Platao (1994, p. 222), “nada entende do
verdadeiro ser, apenas do aparente”. Por sua vez, o poeta, na medida em que se dirige aos
afetos, ou seja, a parte inferior da alma humana, deveria ser expulso da cidade idealizada por
Platéo:

[...] o poeta imitativo implanta um regime perverso na alma de cada um,
condescendendo com o elemento irracional que nela existe, elemento que
ndo distingue o grande do pequeno, mas encara as mesmas coisas as vezes
como grandes e as vezes como pequenas, criando aparéncias inteiramente
desligadas da verdade. (PLATAO, 1994, p. 225)

Platdo julgava a arte especialmente pela influéncia que ela poderia exercer sobre o
homem. Nesse sentido, como as produgfes da arte imitativa favoreceriam as fraquezas da
alma humana, elas se oporiam diretamente as exortacfes da filosofia. Justamente naqueles
trechos em que a arte poética era mais vigorosa, encontrava-se o perigo de que os melhores
dentre os homens se entregassem ao deleite e aos sentimentos apaixonados, 0 que, para Platdo
(1994), so serviria para tornar a vida mais dificil de ser vivida. Julgando a poesia por um
critério moral, Sécrates, porta-voz de Platao n” A Republica, afirma que muito teriamos a
ganhar se ela fosse, “além de deleitavel, proveitosa” (PLATAO, 1994, p. 227).

De acordo com Jean Lacoste (1986), ao mesmo tempo em que, n° A Republica,
Socrates baniu o poeta, repudiou, no Fedro, a pintura muda e os discursos escritos. E, aos
olhos do Estrangeiro das Leis, apenas a arte egipcia € perdoada, porque uma legislacdo severa
Ihe fixou regras imutaveis. De fato, as “belas-artes” ndo existiam como tais em Platdo. Sua
filosofia trata geralmente da tekhné, que engloba, por exemplo, a arte da tecelagem, a arte de
governar, a retorica e a dialética. Isso ndo significa que a pintura, a poesia e a musica nao

tenham um lugar & parte no vasto conjunto da tékhné, “mas tampouco sdo definidas, como as
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‘belas-artes’ modernas, pela expressao da beleza” (LACOSTE, 1986, p. 9). A este respeito,
Lacoste (1986, p. 9-10) ainda acrescenta:

a beleza quase nunca se encarna, em Platdo, nas obras de arte. Depois que a
busca da esséncia da beleza no Hipias redundou, ao cabo de uma dialética
um tanto seca, numa confissdo de fracasso, 0 Banquete revela-nos como o
amor dos belos corpos é suscetivel de purificar-se em amor da beleza. Mas
esses dois didlogos jamais mencionam as obras de arte.

Em Idea: a evolucéo do conceito de belo, Erwin Panofsky (1994) considera exagerada
a caracterizacdo da filosofia platbnica como uma inimiga pura e simples das artes, mas julga

legitima a designacdo de “uma filosofia estranha a arte”. Segundo Panofsky (1994, p. 8),

a partir do momento em que Platdo avalia o valor das producgdes da escultura
e da pintura em funcdo do conceito de um conhecimento verdadeiro, isto é,
de uma conformidade com a Idéia — conceito que lhe é fundamentalmente
alheio — , uma estética das artes plasticas ndo pode encontrar lugar em seu
sistema filosofico a titulo de dominio especifico do espirito.

Nesse sentido, Platdo acaba delimitando, de maneira bastante estrita, o circulo das
producdes artisticas que ele podia, de seu ponto de vista, aprovar. Panofsky afirma que,
mesmo nessa perspectiva estritamente limitada, a arte sé pode receber, aos olhos de Platdo, um

valor condicional:

se a arte tem por missdo ser verdadeira no sentido ‘idealista’, ou seja, se
deve entrar numa espécie de concorréncia com o conhecimento racional, seu
objetivo deve consistir necessariamente entdo, ao pre¢o de uma renuncia a
individualidade e a originalidade em que vemos habitualmente a marca
distintiva das producdes da arte, em reduzir o mundo visivel as Formas, que
nunca mudam e que sdo universal e eternamente validas. (PANOFSKY,
1994, p. 9)

Lacoste (1986, p. 10) afirma que a concep¢do moderna da arte possui, no entanto, suas
raizes no platonismo, pois, “mediante uma censura que seria ingénuo crer inconsciente, os
elementos de uma ‘estética’ estdo presentes em Platdo, mas reprimidos”. Tais elementos
referem-se especificamente a definigdo, n’ A Republica, do lugar que ocupam as artes que

mais tarde seriam associadas a producdo da beleza. Em Platdo, a poesia € definida pela
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mimesis, a imitagdo, que ndo deve ser confundida com uma concepcdo naturalista ou realista
da arte. “A definicdo da arte como mimese, afirma Lacoste (1986, p. 10), liga-se, de maneira
mais profunda, a concepgao grega do ser e da verdade”. De acordo com Sdécrates, pelo carater
mimeético de sua arte, 0os poetas devem ser expulsos da cidade que ele idealiza junto a seus
interlocutores, na medida em que, nela, deve reinar a razdo e a justica.

Por se constituir como objeto sensivel, a arte se afasta da idéia platdnica de verdade
como algo transcendente. A obra do poeta, como a do pintor, nada mais seria que um engano
sedutor cujo resultado seria o de fazer o homem esquecer as verdadeiras realidades. Para

Plat3o,

[...] o poeta ndo sabe fazer outra coisa sendo imitar: valendo-se de nomes e
locucdes, aplica certas cores tomadas as diferentes artes, e assim faz crer a
outros que julgam pelas palavras, como ele, que se expressa com muito
acerto quando fala com metro, ritmo e harmonia sobre a arte do sapateiro,
sobre estratégia ou qualquer outro assunto — tdo grande é o fascinio que
possuem essas coisas. (PLATAO, 1994, p. 221-222)

Em nossa concepcdo da idéia de arte em Cronica da casa assassinada, tomamos o
narrador Timéteo como encarnacéo literaria desse papel socratico-platénico de censor e algoz
da obra de arte, na medida em que ele condena Nina, simbolo da beleza artistica, em funcdo da
primazia que dedica a verdade essencial, supra-sensivel e imortal. Timéteo, na verdade,
embora reconheca a beleza de Nina, ndo prioriza essa caracteristica da protagonista:
“Realmente, o que nela me impressionou ndo foi o fato de ser bela ou ndo — se bem que o
fosse” (CARDOSO, 1999, p. 462).

Platdo ndo privilegia a expressdo da beleza pela obra de arte, mas a mimesis, a imitacao
da realidade que esta opera. A realidade, em sentido platonico, ¢ o plano da “esséncia”, da
“forma” ou “Idéia”. E a mimesis seria uma producdo subordinada que se define pelo
distanciamento em relacdo ao ser, isto €, a Idéia, a forma nao desfigurada (LACOSTE, 1986,
p. 12). N” A Republica, esse fildsofo define aquilo a que os modernos chamam as belas-artes:

“sua esséncia ¢ a imita¢do”. De acordo com Lacoste (1986, p. 15-16),

Platdo retne o pintor, o poeta e o sofista numa mesma definicdo do trompe
[’oeil, da aparéncia enganadora e duplice. Todos eles sdo ilusionistas cuja
pretensa competéncia universal € um fantasma t&o irreal quanto o reflexo
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sobre o metal polido do espelho. Mas esse espelho que é a arte mimética ndo
deixa de fascinar e sua magia ndo é uma metafora.

Como a arte faz esquecer as verdadeiras realidades, a filosofia deve dissipar, de
maneira assidua e incansavel, o fascinio que, paradoxalmente, esse ser menor que é a ilusao
exerce. Segundo Lacoste (1986), ao condenar a arte mimética, Platdo demonstra uma
consciéncia muito nitida do poder da estética sobre a sensibilidade humana, na medida em
que, reduzida a um objeto que provoca certos estados psicoldgicos, ou seja, certos ‘afetos’, a
obra de arte se dirigiria, em Gltima analise, ao corpo do homem.

Desse modo, o que haveria de mais terrivel na poesia, segundo Sécrates, seria a sua
“capacidade de fazer dano a homens de real valor” (PLATAO, 1994, p. 225). Ao declarar 0

caréater vil e bastardo da arte mimética, ele argumenta:

a poesia imitativa nos apresenta acGes humanas, quer forgosas, quer
voluntérias, cujas consequéncias tornam felizes ou desgracados 0s seus
perpetradores, [...] e por isso se alegram ou se entristecem. [...] E acaso o
homem se mantém uno diante dessa variedade de circunstancias ou se divide
em seu pensamento e em seus atos, assim como se dividia no tocante a visao
e era solicitado simultaneamente por opinifes contrarias a respeito dos
mesmos objetos? Sei muito bem que ndo ha necessidade de levantarmos
novamente esta questdo, pois ja nos pusemos de acordo sobre ela,
reconhecendo que nossa alma estd cheia de milhares de contradigdes dessa
espécie. (PLATAO, 1994, p. 228)

No “Livro III” d’ A Republica, Platdo (1994, p 55) defende a primazia da verdade: “a
verdade merece ser estimada sobre todas as coisas”. Do mesmo modo, Timo6teo, em Cronica
da casa assassinada, declara: “a verdade é essencial a este mundo. [...] A verdade ndo se
inventa, nem se serve de maneira diferente, nem pode ser substituida — é a verdade. Pode ser
grotesca, absurda, mortal, mas ¢ a verdade” (CARDOSO, 1999, p. 57). No didrio de Betty, em
que é registrada essa confissdo Timoteo, essa personagem é posta em antagonismo em relagdo
a Nina, que, para a narradora do diario, € simbolo da fantasia. Inicialmente, Timoteo e seus
irmdos enxergam Nina como alguém que viesse para salva-los da decadéncia. Assim que ela
chega a Chéacara, Demétrio, durante um almoco, faz o seguinte comentério a VValdo, conforme

nos conta Betty em sua narrativa:
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[...] vocé sabe muito bem o que representamos: uma familia arruinada do sul
de Minas, que ndo tem mais gado em seus pastos, que vive de alugar esses
pastos quando eles ndo estdo secos, e ndo produz nada, absolutamente nada,
para substituir rendas que se esgotaram ha muito. Nossa Unica oportunidade
é esperarmos desaparecer quietamente sob este teto, a menos que uma alma
generosa — ele fitou rapidamente a patroa [Nina] — venha em nosso auxilio.
(CARDOSO, 1999, p. 63)

No entanto, Nina, desde o inicio, percebe que ndo faria bem aquela familia téo
arraigada as velhas tradicOes cujos valores ndo faziam mais sentido naqueles tempos de
decadéncia. A mesma Betty, ela confessa: “Essas familias sempre guardam um rango no
fundo delas. Creio que ndo suportam 0 que eu represento: uma vida nova, uma paisagem
diferente” (CARDOSO, 1999, p. 66). Como idéia da arte, Nina representa a fantasia, a
possibilidade novas paisagens, ou seja, de uma nova existéncia, mais livre e mais auténtica.
Aliés, como ela diz a Betty acerca da Chéacara dos Meneses, “um pouco de fantasia [...] ndo
faz mal a esta casa. Ela sofre de realidade demais” (CARDOSO, 1999, p. 137). Contudo,
Timdteo, como auténtico representante dos Meneses, como bem percebe Valdo em seu
depoimento (Cf. CARDOSO, 1999, p. 476), ndo gostava de paisagens, como ele proprio
confessa: “Betty, vou contar a vocé um segredo: detesto paisagens. Sinto-me muito melhor
num quarto assim fechado” (CARDOSO, 1999, p. 135). Desse modo, Timoteo representa a
propria negacdo da arte, essa assintota da realidade cuja esséncia se constitui justamente pela
criagdo de um outro mundo que, como diz Nietzsche (1992b), deve servir como forma de
afirmacdo da vida.

Timoteo era um aristocrata cuja soberba o fazia julgar-se inabalavel perante a morte:
“Nao, decididamente a morte ndo me aterrorizava” (CARDOSO, 1999, p. 464). Havia,
inclusive, certo orgulho de sua parte em relacdo a prépria ousadia de trancafiar-se no quarto
por tanto tempo, nessa espécie de morte que ¢é o exilio do mundo: “que significava morrer para
quem, como eu, estivera a vida inteira um pouco a beira da morte?” (p. 462). Mas o cadaver de

Nina o faz cair em desespero, ao revelar-lhe a condi¢ao penosa, precéria, da humanidade:

Era esta, ndo havia nenhuma ddvida, a resposta que me indicavam aqueles
labios estreitos, fechados sobre suas préprias trevas. O caminho que me
indicavam era o do inferno — um inferno middo, humano, elaborado com
fraquezas, os dejetos e as infamias de todo dia. (CARDOSO, 1999, p. 484)
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No romance de Lucio Cardoso, Nina estimula Timoéteo a vinganca contra a familia. No
primeiro encontro de ambos, assim que ela se casou, estabeleceram entre si um pacto que
visava a destruicdo dos Meneses. Mas foram os estremecimentos provocados pela morte da
cunhada, essa “nova realidade que se impunha”, sem “nenhum sentimento de paz ou de
generosidade”, que levaram Timoteo a romper os limites do quarto, em que se exilara por

varios anos, para proclamar o castigo da familia:

Iria. Diante de mim a porta haveria de se abrir, desvendando aquela
paisagem que eu proprio me interditara. Nd80 me importava que essa
paisagem fosse apenas um plano de ruina e de morte, e que mal ou bem se
adaptasse ao meu conhecimento. (CARDOSO, 1999, p. 468)

N’ A Republica de Platdo, Socrates afirma que “a imitagdo poética rega e alimenta as
paix0es ao inves de deixa-las secar e erige em governante o que deveria ser governado, a fim
de que a humanidade fosse melhor e mais feliz e ndo pior e mais desditosa” (PLATAO, 1999, p.
226). A piedade pelas personagens ficticias criaria, no espectador da arte tragica, uma fraqueza

real:

Considerando que ao sofrermos uma desgraca, sentimos o desejo natural de
desafogar nossa dor por meio de prantos e lamentacdes, e esse sentimento
que reprimimos a forca em nossas calamidades pessoais € justamente aquele
gue os poetas deixam satisfeito e folgado; e a melhor parte de nossa
natureza, como ndo esta educada pela razdo e pelo hébito, afrouxa a
vigilancia sobre aquele elemento lacrimoso porque é a um pesar alheio que
esta assistindo e ndo ha, para ele, vergonha alguma em louvar e compadecer
um outro homem que se diz uma bela pessoa e corta os ares com suas
lamdrias intempestivas; parece-lhe que o prazer é um ganho e ndo consente
em ser privado deste pelo seu desprezo do poema inteiro. Poucas pessoas,
segundo creio, chegam a refletir que uma parte do mal alheio passa para elas
préprias e que, alimentando desse modo o sentimento de lastima,
dificilmente conseguirdo conté-lo em seus padecimentos individuais.
(PLATAO, 1994, p. 226)

Em Estética e teoria da arte, Harold Osborne afirma que, na Grécia de Platdo, “os
filosofos se interessavam principalmente por discutir as artes em relacdo a sua funcéo

educativa e ao seu impacto social. Julgavam pelos resultados. [...] Onde os critérios técnicos e
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morais entravam em conflito, os ultimos tinham precedéncia.” Essa atitude, diz Osborne (19--,

p. 32),

tende a obscurecer 0s critérios estéticos e substitui-los pela eficiéncia técnica
de um lado e, de outro, pela apreciacdo moral ou social dos efeitos. Opbe-se
a crenca moderna nos padrdes estéticos independentes ou ‘auténomos’,
pelos quais se devem avaliar as obras de arte.

No desespero provocado pela morte de Nina, Timdteo roga uma certeza de

imortalidade a misericérdia divina, e é respondido ndo pela ressurrei¢do da cunhada, mas pela

imagem de Alberto, que havia se matado muitos anos antes:

Como um anjo erguia-se ele acima da destruicdo do suicido, e pairava,
imortal, diante dos meus olhos [...] Deus, Nina, € como um canteiro de
violetas cuja estacdo ndo passa nunca. Senti-me mais uma vez pairar acima
de tudo — e a eternidade que eu havia reclamado com téo grande forga abriu-
se ante mim engquanto um abismo de musica me engolia. (CARDOSO, 1999,
p. 485)

De acordo com o enfoque platonico, afirma Jean Lacoste (1986, p. 20):

as coisas belas [...] s6 sdo belas porque conduzem, pouco a pouco, aquele
gue as ama a procurar a unidade delas, a buscar para além dos sentidos a
esséncia que faz essas coisas serem belas. Ora, as coisas belas s6 sdo belas
porque, de um modo mais transparente do que as coisas que tém outras
gualidades, elas conduzem a alma para além do corpo, para a verdade supra-
sensivel.

Em seu desespero, Timéteo percebe a grande avareza de Nina, aquela que pereceu com

a morte, essa realidade que ele ndo aceitava. Ele pretere a amiga para eleger Alberto, simbolo

da beleza que conduz ao supra-sensivel, ao verdadeiro bem. A busca intelectual do verdadeiro

bem seria, para Platdo, o aspecto mais precioso do belo. Eis o0 que diz Timoteo em relacéo a

aparicao de Alberto:

Nina, o amor é imortal, s6 o amor é imortal. Ndo o amor das partes
desejadas, das maos, da face, ou dos olhos, que conduz a criacdo de um
espirito falso e passageiro — mas o espirito que produz o amor dessas
mesmas coisas, e transfigura, criando-as do nada quando elas ndo mais
existem. Senti-me salvo, eu, que me perdera por excesso de vergonha de
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mim mesmo — e me sentia salvo ndo porque houvesse me libertado desta
vergonha, mas apenas porgue, cingindo-me aquela visdo da beleza,
implantava em meu ser esvaido a fé em alguma coisa, e era atraves dessa fé,
eu sabia, que viria outra Fé — porque, Nina, Deus é uma vastiddo sem termo
de entendimento, de perdéo e de beleza. (CARDOSO, 1999, p. 485)

Mesmo antes desta revelacdo, Timdteo ja classificava a beleza de modo platdnico,
como algo mais intelectual e menos vinculado aos sentidos, que reside na justa proporgédo das
partes e na harmonia do todo: “que ¢ a beleza? A beleza ¢ uma destinagdo de nossos fluidos
intimos, um éxtase secreto, um afinamento entre 0 mundo interior e a existéncia ca fora. Um
dom de harmonia, se assim posso me exprimir” (CARDOSO, p. 463). Segundo Jean Lacoste
(1986, p. 19),

essa obrigacédo reciproca das partes e essa harmonia do todo que constituem
uma forma de beleza intrinseca, interna, assentam na conformidade a um fim.
[...] A esséncia da beleza seria assim o Util. Por conseguinte, a beleza j& ndo é
absoluta, como aquela que suscitava um prazer puro: a beleza é relativa a um
bem com o qual o objeto belo concorda.

O belo platdnico ndo esta ligado as belas-artes, que sdo definidas, n’ A Republica, pela
mimesis, por uma inferioridade ontoldgica, pelo distanciamento das verdadeiras realidades,
das ldéias, as quais a Beleza, por um movimento inverso, deve reconduzir. E a “esséncia do
belo”, o “ser do belo” o que interessa a filosofia platonica. Em Cronica da casa assassinada,
essa beleza ligada a verdade e ao bem € representada pelo jardineiro Alberto, aquele que foi,

por muito tempo, a Unica coisa real, em sentido platénico, vislumbrada por Timoteo:

[...] foi essa descoberta, e a visdo diaria desse homem, a Unica coisa que me
alimentou durante este longo exilio no meu quarto — meu Unico contato com o
mundo, o Unico enredo, solitario e triste, de que participei desde que
voluntariamente aceitei morrer para a piedade dos outros. [...] e todas as
manhas, cautelosamente, na mais primaveril e mais doce das homenagens,
vinha ele colocar no rebordo da sua janela um pequeno molho de violetas — e
entdo, eu que nada tinha sendo sua visdo no espaco de um minuto por dia, eu
que sO vivia no momento em que levantava a ponta da minha cortina, esperava
que ele se afastasse e, estendendo a méo — eram tdo proximas nossas janelas!
— apoderava-me das flores. Era como se afinal pegasse em minhas maos um
pouco da matéria do mundo, da sua esséncia, do seu intimo. (CARDOSO, p.
482)
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Para Platdo (1994), as recompensas da virtude estendem-se além do curto espaco da
vida humana, abrangendo a eternidade. Timoteo, em seu ultimo lampejo de esperanca, elege a
caridade em detrimento da verdade humana “nua e sem pudor”, representada por Nina.
Acreditando que “a verdade nao ¢ humana”, ele rompe o pacto com Nina para consagrar
Alberto, o anjo imortal de misericérdia que trazia as violetas, simbolo da esséncia permanente

e transcendente.

2.2 O BELO SEM CONCEITO

A definigdo das “belas-artes” e do prazer “estético”, sensivel e subjetivo, que uma obra
de arte pode suscitar, realizada no século XVIII, deu origem a filosofia da arte ou estética,
ligada as artes do belo, as quais “ndo buscam nem a verdade nem a utilidade”, e exprimem,
mas em siléncio, imitam uma realidade imaginaria, e “fazem surgir do corpo uma obra mais
religiosamente admirada, com freqiiéncia, do que as constru¢des exclusivas do pensamento”
(LACOSTE, 1986, p. 7-8). Na Critica da faculdade do juizo, de Kant, publicada em 1790, se
encontram os elementos de toda a estética. Sao eles: a definicdo do belo, uma teoria do génio e
uma classificacdo das belas-artes. Em Estética e teoria da arte, Harold Osborne (19--), no
capitulo dedicado ao filésofo alemao, cita as seguintes palavras de Hegel: “Kant proferiu (...) a
primeira palavra racional sobre Estética” (Apud OSBORNE, 19--, p. 155-156). Sobre esse
fato, acrescenta Osborne:

A contribuicdo pessoal de Kant consiste sobretudo em expressar
logicamente as atitudes que prevaleciam e modela-las num sistema coerente.
Ao fazé-lo, revelou singular acuidade no sublinhar as questdes cuja
importancia persistiu até o século XX. (...) O fato de ser ainda a Critica do
juizo a mais importante obra isolada da estética moderna é um tributo ao
vigor do pensamento que nela se contém: encerra maior bom senso — assim
como alguma insensatez — do que tudo o gque se tem escrito sobre 0 assunto
desde Platdo. (OSBORNE, 19--, p. 155-156)

As belas-artes, entretanto, ndo constituem o objeto essencial da terceira critica kantiana,
na medida em que a primeira parte da obra, a “Critica da faculdade do juizo estética”, dedica-

se a exposicdo e a deducdo transcendentais do julgamento de gosto, do julgamento que postula
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que uma coisa ¢ bela; e também porque em Kant a arte designaria geralmente a “técnica”, no
mesmo sentido da tékhné grega, consistindo a obra de arte num artefato, num produto de uma
intencdo, e ndo no objeto criado para ser belo (LACOSTE, 1986). No entanto, Lacoste (1986,
p. 22) faz uma ressalva no sentido de que em Kant a arte é reservada ao homem,
diferenciando-se da natureza, pois “a produgdo de uma ‘obra de arte’ (o fazer) se distingue do
simples efeito natural, do agir, porquanto supde uma liberdade que coloca a razdo na base de
suas agoes”.

Além disso, a “Critica da faculdade do juizo estética” culminaria numa triplice
emancipacao: a do amador, cuja contemplacdo da beleza ndo é guiada por nenhum cénone,
visto que o gosto subjetivo (“estético”) e individual estd livre de toda ciéncia e de toda regra
abstrata; a do criador, que, solitario e original, buscard sua liberdade, através das “artes do
génio”, nas paisagens da natureza; e a emancipagdo, enfim, da propria obra de arte “que o
gosto desinteressado, liberto do desejo e da necessidade, deixa ser em sua independéncia”
(LACOSTE, 1986, p. 34).

Ainda a titulo de ilustracdo desta revolucdo realizada pela filosofia kantiana, vale citar

Ricardo Ribeiro Terra, em seu ensaio “Kant: juizo estético e reflexdao™:

[Na Critica do juizo,] a beleza e o juizo estético sdo afirmados em sua plena
autonomia tanto em relacdo ao conhecimento quanto em relacdo a prética, a
moral. Como o belo satisfaz sem nenhum interesse, ele é distinto do
agradavel de um lado e do bom de outro, que séo vinculados com interesses
e se referem a faculdade de desejar. Além disto, o belo satisfaz sem
conceito, e mesmo assim apraz universalmente. (TERRA, 1994, p. 121)

Em Crobnica da casa assassinada, a imagem da autonomia kantiana da arte é
configurada pela narradora Betty, a governanta da familia Meneses, que, a nosso ver, é a
responsavel por converter a protagonista Nina em idéia da obra de arte. E na primeira parte do
diario de Betty que aparece a primeira descricdo significativa da impressionante beleza de

Nina:

Creio que fui eu a primeira pessoa a vé-la, desde que desceu do carro e — oh!
— jamais, jamais poderei esquecer a impressdo que me causou. Ndo foi um
simples movimento de admiracéo, pois ja havia deparado com muitas outras
mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta conseguiu misturar
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ao meu sentimento de pasmo essa leve ponta de angustia, essa ligeira falta
de ar que, mais do que a certeza de me achar ante uma mulher
extraordinariamente bela, forcou-me a reconhecer que se tratava também de
uma presenca — um ser egoista e definido que parecia irradiar a prépria luz e
o calor da paisagem. (CARDOSO, 1999, p. 60)

Nina, esse ser belo “que parecia irradiar a propria luz e o calor da paisagem”,
representa o carater autbnomo do belo artistico, numa espécie de versdo literaria dos conceitos
kantianos. Betty, por sua vez, encarna o sujeito que contempla o objeto artistico.

Ao definir o juizo de gosto como juizo estético, Kant (1995, p. 47-48) sentencia:

Para distinguir se algo é belo ou ndo, referimos a representacdo, ndo pelo
entendimento ao objeto em vista do conhecimento, mas pela faculdade da
imaginacdo (talvez ligada ao entendimento) ao sujeito e ao sentimento de
prazer ou desprazer. O juizo de gosto ndo é, pois, nenhum juizo de
conhecimento, por conseguinte ndo é Idgico e sim estético, pelo qual se
entende aquilo cujo fundamento de determinacdo ndo pode ser sendo
subjetivo.

A concepgéo de Nina por Betty se assemelha ao que Kant, na “Critica da faculdade do
juizo estética”, denomina juizo de gosto, ou seja, um juizo estético e subjetivo. De acordo com
esse filosofo, na contemplacdo estética, o sujeito que contempla confere autonomia ao objeto
contemplado. O sentimento de prazer ou desprazer provocado pela contemplacdo da obra de
arte ndo designa absolutamente nada no objeto. O que acontece, na contemplacdo estética, é
que 0 sujeito sente-se a si proprio ao ser afetado pela sensacdo (KANT, 1995, p. 48). E
justamente o sentimento que “afeta” Betty em relagdo a Nina (“a impressdo que me causou’)
que sobressai no trecho de Crénica da casa assassinada acima citado: “[...] j& havia deparado
com muitas outras mulheres belas em minha vida. Mas nenhuma como esta conseguiu
misturar ao meu sentimento de pasmo essa leve ponta de angustia, essa ligeira falta de ar [...]”
Na continuacdo deste comentério, ha um fragmento memorialista que reforca a descri¢do das

impressdes que marcaram a narradora neste encontro com Nina:

[...] ainda hoje, passado tanto tempo, ndo creio que tenha acontecido outra
coisa que me impressionasse mais do que esse primeiro encontro. Ndo havia
apenas graca, sutileza, generosidade em sua aparicdo: havia majestade. N&o
havia apenas beleza, mas toda uma atmosfera concentrada e violenta de
seducdo. Ela surgia como se ndo permitisse a existéncia do mundo sendo sob
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a aura do seu fascinio — ndo era uma forca de encanto, mas de magia.
(CARDOSO, 1999, p. 60)

Betty descreve Nina como um ser majestoso e fascinante que exerce uma violenta
seducdo sobre os outros. Eis ai uma espécie de dramatizagdo da primeira defini¢do kantiana do
belo. Para Kant (1995, p, 47-48), o belo seria o objeto de uma satisfacdo desinteressada, na
medida em que o julgamento de gosto é estético e opde-se ao julgamento ldégico, ao
julgamento de conhecimento, “pois relaciona-se com 0 que existe em nos de mais individual,
de mais irredutivel ao conhecimento: o sentimento ‘vital’ do prazer e do sofrimento”. Segundo

o filosofo,

a representacdo é referida inteiramente ao sujeito e na verdade ao seu
sentimento de vida, sob 0 nome de sentimentos de prazer ou desprazer, o
qual funda uma faculdade de distin¢do e ajuizamento inteiramente peculiar,
gue em nada contribui para o conhecimento, mas somente mantém a
representacdo dada ao sujeito em relagdo com a inteira faculdade de
representacdes, da qual o &nimo torna-se consciente no sentimento de seu
estado. (KANT, 1995, p. 48-49)

No plano filosofico do diario de Betty, a “majestade” de Nina é o simbolo da
autonomia da arte. Sua “sedu¢do”, “fascinio” e “magia” simbolizam, por sua vez, o sentimento
de prazer provocado pela contemplacdo subjetiva (estética) do objeto artistico. Todos o0s
substantivos com que Betty nomeia a beleza de Nina lhe sdo fornecidos pelo papel
contemplativo que assume ante a patroa.

A segunda definicao do belo apresentada por Kant na “Critica da faculdade do juizo
estética” diz que “¢ belo o que agrada universalmente sem conceito”. Segundo Lacoste, essa

definicdo é uma consequéncia importante da primeira, pois

[n]a medida em que a satisfacdo que Ihe deu a representagcdo do objeto é
“livre” de qualquer interesse, aquele que julga ¢ levado a atribuir a cada um
uma satisfacdo semelhante. Dai o paradoxo essencial do julgamento estético,
do ponto de vista de sua quantidade: embora o julgamento estético ndo
constitua um conhecimento objetivo e recaia apenas sobre as relagfes entre a
representacdo e o sujeito, ele é, ndo obstante, implicitamente considerado
como valido para todos. (LACOSTE, 1986, p. 28)
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Na quinta parte do diério de Betty, capitulo marcado pelo episédio em que Nina, num
impulso extravagante, queima seus vestidos de luxo, a governanta admite a inacessibilidade da
existéncia real da patroa: “cheguei a formar uma figura mais ou menos inteira, mas longe de
corresponder a realidade” (CARDOSO, 1999, p. 317). Em seguida, refor¢a o carater
misterioso da protagonista: “Dona Nina escapava sempre a qualquer conjetura, do mesmo
modo como em sua presenca jamais se encontrava o que fosse firme e francamente delineado”
(CARDOSO, 1999, p. 317). Na “Critica da faculdade do juizo estética”, Kant (1995, p. 49)
afirma que: “se a questdo ¢ saber se algo ¢ belo, entdo ndo se quer saber se a nos ou a qualquer
um importa ou sequer possa importar algo da existéncia da coisa, € Sim como a ajuizamos na
simples contemplacdo (intui¢do ou reflexdo)”.

Como sujeito estético, Betty ndo possui interesse em classificar Nina como boa ou ma.
Segundo Kant (1995, p. 52), “para considerar algo bom, preciso sempre saber que tipo de
coisa 0 objeto deva ser, isto é, ter um conceito do mesmo. Para encontrar nele beleza, ndo o
necessito”. Em relagdo a Nina, Betty assumiria uma “complacéncia desinteressada e livre”,
que, segundo Kant, é a complacéncia do gosto pelo belo, e ndo um interesse dos sentidos ou da
razdo. No trecho que segue, essa narradora descreve mais uma vez as suas impressdes ante

aquela misteriosa mulher:

Um soluco instantaneo rompeu-lhe a garganta — ela levou o vestido ao rosto
e correu a abater-se sobre a cama. Atonita, eu ndo sabia que atitude tomar —
devia consola-la, devia esperar, a fim de ndo interromper a onda de
lembrangas que lhe arrancara aquele solugo? Venceu o egoismo, primeiro
porque eu nao sabia que palavras dizer, que espécie de consolo ministrar a
uma pessoa cujo mal se ignora — depois porque, como quase todo mundo,
interessava-me vivamente em saber detalhes daquele passado obscuro.
Quantas e quantas vezes, absorvida num afazer mecanico, pensara no
mistério dessa existéncia, aventura e conjeturas que s6 poderiam ser
absurdas. Diziam tanta coisa, sussurrava-se ainda mais e, ao certo, sabia-se
tdo pouco a respeito daquela bizarra criatura! Gragas ao papel privilegiado
que representava junto a familia, pude perceber muitas coisas, e adapta-las
ao que supunha. Assim, cheguei a formar uma figura mais ou menos inteira,
mas longe de corresponder & realidade. Dona Nina escapava sempre a
qualquer conjetura, do mesmo modo como em sua presenca jamais se
encontrava o que fosse firme e francamente delineado. Seria um bem, seria
um mal? O certo é que ela sempre despertava interesse, e ndo raras vezes
paixdo. (CARDOSO, 1999, p. 317)
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O “interesse” que Nina desperta em Betty nada tem a ver com o interesse com que se

concebe 0 bom ou o agradavel. De acordo com Kant, tanto o bom quanto o agradavel

[...] concordam em que eles sempre estdo ligados com interesse ao seu
objeto, ndo s6 o agradavel, e 0 mediatamente bom (o Gtil), que apraz como
meio para qualquer amenidade, mas também o absolutamente e em todos o0s
sentidos bom; a saber, 0 bem moral, que comporta 0 maximo interesse. Pois
0 bom é o objeto da vontade (isto é, de uma faculdade da apeticdo
determinada pela razdo). Todavia, querer alguma coisa e ter complacéncia
na sua existéncia, isto é, tomar um interesse por ela, é idéntico. (...) O
agradavel e o bom tém ambos uma referéncia a faculdade da apeticéo e nesta
medida trazem consigo, aquele uma complacéncia patologicamente
condicionada (por estimulos), este uma complacéncia pratica, a qual ndo é
determinada simplesmente pela representacdo do objeto, mas ao mesmo
tempo pela representada conexdo do sujeito com a existéncia do mesmo.
Né&o simplesmente o objeto apraz, mas também sua existéncia. (CARDOSO,
1995, p. 54)

No trecho do diario de Betty citado acima, “interesse”, “paixdo” nada mais sdo que o
sentimento de prazer ou desprazer que Nina provoca em todos que a rodeavam: “como quase
todo mundo, interessava-me vivamente em saber detalhes daquele passado obscuro”
(CARDOSO, p. 49). Eis ai o aprazimento universal do belo sem conceito apresentado por
Kant. Betty considera a beleza como uma qualidade de Nina, seu objeto de contemplacao.
Nesse sentido, esta mulher, encarnacdo do belo, seria objeto de complacéncia para qualquer
uma das pessoas que a cercavam na Chéacara dos Meneses, onde despertara tanto encanto e
deslumbramento. Para a governanta, todas as atitudes das outras personagens em relacdo a
Nina estariam sempre marcadas pelo enlevo ante sua beleza: “Quanto ao Sr. Demétrio, sua
recepcdo foi mais calorosa do que eu esperava — dir-se-ia, literalmente, que ele estava
surpreendido e emocionado com a beleza de Dona Nina” (CARDOSO, p. 61).

Segundo Kant (1995), na medida em que 0 juizo do sujeito que contempla é estético, e
ndo légico, contendo simplesmente uma referéncia da representagdo do objeto a esse sujeito, a
complacéncia universal do belo ndo pode surgir de conceitos. Trata-se de uma universalidade
subjetiva, proporcionada pela liberdade do sujeito com relacdo a qualquer interesse. Assim,
quando se diz, num julgamento estético ‘refletido’, que uma coisa ¢é bela, julga-se também que
0 seja para outrem. Fala-se da beleza como de uma propriedade das coisas, exigindo, portanto,

a adesdo dos outros.
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Na contemplacéo estética, o desinteresse do sujeito pela natureza do objeto significa a
rentncia desse sujeito ao julgamento moral segundo os conceitos de bem e de mal. Diante de
Nina, que assume seu descompromisso com a bondade (Cf. CARDOSO, 1999, p. 318), Betty
se rende ao gosto pelo belo encarnado por aquela mulher de indole duvidosa: “Podia-me
enganar, podia apenas estar cedendo ao sortilégio que a impregnava, mas ndo era isso o que a
redimia e a tornava diferente de todas as criaturas que eu conhecia?” (CARDOSO, 1999, p.
318). Dessa forma, confirmam-se também, em Betty, a terceira e a quarta defini¢des do belo
que aparecem na “Critica da faculdade do juizo estética” (KANT, 1995), as quais consistem,
respectivamente, na beleza “como a forma da finalidade de um objeto” e no belo “reconhecido

sem conceito como objeto de uma satisfagdo necessaria”.

2.3 A ARTE TRANSFIGURADORA DA EXISTENCIA

Em seu primeiro livro, O nascimento da tragédia, de 1872, Nietzsche expbe a base de
seu pensamento sobre a arte. Essa obra nietzscheana tem dois objetivos principais: a critica da
racionalidade conceitual instaurada na filosofia por Socrates e Platdo e a apresentacdo da arte
tragica, expressdo das pulsdes artisticas dionisiaca e apolinea, como alternativa a
racionalidade. Nietzsche responsabiliza a “estética racionalista” socratica pela introducdo da
I6gica, da teoria e do conceito na arte, visto que, segundo essa estética, a criacdo artistica deve
derivar da postura critica. Na medida em que subordina a beleza a razdo, essa atitude
desclassifica, desvaloriza o poeta tragico por ele ndo ter consciéncia do que faz e nédo
apresentar claramente o seu saber.

H4, portanto, em O nascimento da tragédia, uma antinomia entre arte tragica e
metafisica racional. O “socratismo estético” subordinou o poeta ao teodrico, ao pensador
racional, a0 mesmo tempo em que considerou a tragedia como algo irracional, um
compromisso de causas sem efeito e de efeitos sem causas. Nietzsche defende, porém, que a
arte tragica ¢ a “atividade que dé acesso as questdes fundamentais da existéncia, e se constitui,
ainda hoje, como antidoto a metafisica racional” (MACHADO, 1994, p. 137). A este respeito,

Machado acrescenta:
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O motivo é que, enquanto a metafisica é incapaz de expressar o mundo, em
sua tragicidade, pela prevaléncia que concede a verdade em detrimento da
ilusdo, ou pela oposicdo que estabelece entre a esséncia e a aparéncia, na
arte a experiéncia da verdade se faz indissoluvelmente ligada a beleza, que é
uma ilusdo, uma aparéncia. (MACHADO, 1994, p. 137)

Ou seja, enquanto o espirito cientifico acredita poder conhecer, através da causalidade
do pensamento, os abismos mais longinquos do ser e até mesmo curar a ferida da existéncia, a
experiéncia tragica, dionisiaca, é capaz de justificar a existéncia do pior dos mundos,
transfigurando-o através da masica e do mito (MACHADO, 1994).

Em Arte e verdade, Maria José Rago Campos (1992) afirma que, em Nietzsche, a
reflexdo sobre a arte pode ser vista como um pretexto para a critica do valor da verdade.
“Entretanto, a referéncia a arte ndo assume o carater de uma observacao ocasional, ela é uma
indicacdo essencial: a aparéncia que o artista cria ndo transcende o mundo, € uma realidade
selecionada, mais verdadeira que a ‘realidade’ do mundo conceptual” (CAMPOS, 1992, p.
17). Para Campos, que acredita que o reconhecimento da “positividade da arte” ndo implica,
em Nietzsche, uma negacdo da filosofia, o que esse pensador deseja, em ultima analise, “¢
uma filosofia que assuma a experiéncia tragica para afirmar a vida, ou mesmo re-inventa-la”
(CAMPOS, 1992).

Nietzsche, em sua “Tentativa de autocritica” a’ O nascimento da tragédia, esclarece

que, neste livro,

jano preféacio a Richard Wagner é a arte — e ndo a moral — apresentada como
a atividade propriamente metafisica do homem; no préprio livro retorna
maltiplas vezes a sugestiva proposi¢cdo de que a existéncia do mundo so se
justifica como fendmeno estético (NIETZSCHE, 1992b, p. 18).

O nascimento da tragédia inicia com a afirmag@o de que “o continuo desenvolvimento
da arte estd ligado a duplicidade do apolineo e do dionisiaco, da mesma maneira como a
procriacdo depende da dualidade dos sexos, em que a luta é incessante e onde intervém
periddicas reconciliagdes” (NIETZSCHE, 1992b, p. 27). Nietzsche toma estas defini¢des dos
gregos, que, segundo ele, revelam os profundos ensinamentos secretos de sua arte ndao por
meio de conceitos, mas nas “figuras penetrantemente claras de seu mundo dos deuses”. Na

historia da arte grega,
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ambos os impulsos, tdo diversos, caminham lado a lado, na maioria das
vezes em discordia aberta e incitando-se mutuamente a producdes sempre
novas, para perpetuar nelas a luta daguela contraposicdo sobre a qual a
palavra comum “arte” langava apenas aparentemente a ponte; até que, por
fim, através de um miraculoso ato metafisico da “vontade” helénica,
apareceram emparelhados um com o outro, e nesse emparelhamento tanto a
obra de arte dionisiaca quanto a apolinea geraram a tragédia Atica.
(NIETZSCHE, 1992b, p. 27)

Os dois impulsos apresentados por Nietzsche — o apolineo e o dionisiaco — representam
0S universos artisticos, separados entre si, do sonho e da embriaguez, respectivamente. O
universo do sonho é constituido pela bela aparéncia da forma artistica; o universo da
embriaguez é o proprio fundo existencial da verdade ocultada e, a0 mesmo tempo, evocada
por essa forma bela.

A descoberta de Dionisio constitui 0 ponto central da teoria apresentada por Nietzsche
em O nascimento da tragédia. No mundo histérico dos gregos, a pulsdo dionisiaca evoca 0s
Titds vencidos pelos deuses do Olimpo, e s6 a pulsdo apolinea confere seu sentido a dor
dionisiaca, justificando—a pela visdo apaziguadora, pela imaginacdo libertadora que ela fez
nascer. A natureza dessa experiéncia grega do dionisiaco € explicada pelo fato de que no
préprio amago da civilizacdo apolinea da medida, encontra-se a possibilidade sempre
ameacadora do caos titanico da natureza primitiva, provocado pelo descomedimento, pela
hybris. Esse elemento titanico da arte trdgica provém da natureza que, em sua esséncia, é
contradicdo e dor, porque é poder de criacdo e de metamorfose. Assim, o homem dionisiaco,
ao perder a sua identidade individual no éxtase da natureza, empolgado pelos cantos e dancas
das festas em honra de Dionisio, descobre o Uno originario, ou seja, a vontade Unica e eterna
que esta por trds do nascimento e da morte dos fenémenos individuais.

A nosso ver, é esse emparelhamento, essa duplicidade nietzscheana do apolineo e do
dionisiaco que constitui, em Cronica da casa assassinada, o plano filoséfico das confissdes de
Ana. Na narrativa de Ana, Nina representa uma espécie de impulso dionisiaco que penetra o
plano elementar da existéncia humana. O impulso apolineo da aparéncia que transfigura o
sofrimento a fim de tornar a vida suportavel, é, a nosso ver, dramatizado pela propria
narradora. Ana concebe a metamorfose dionisiaca operada por Nina como algo misterioso que

corrdi internamente a harmonia da casa dos Meneses:
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N&o sei precisar quando, nem em gue minuto exato a transformacéo se deu —
o fato € que ela se achava entre nés, talvez chegada ha pouco, ndo sei, mas ja
atuando dentro da época febril que entdo viviamos”. (CARDOSO, 1999, p.
108)

De modo prescritivo e imperativo, afirma Nietzsche (1992b, p. 40), a Grécia apolinea
empreende o endeusamento da individuagdo, que “s6 conhece uma lei, o individuo, isto é, a
observacao das fronteiras do individuo, [que é] a medida no sentido helénico”. Em Crénica da
casa assassinada, Ana encarna esse estadgio apolineo individualista, baseado no
autoconhecimento, reconhecendo o “muro impenetravel” que separava sua existéncia sem

graca da figura bela e estonteante de Nina:

Ah, como era bela, como era diferente de mim. Tudo na sua pessoa parecia
animado e brilhante. Quando caminhava, fazia girar no espaco uma aura de
interesse e de simpatia — exatamente o oposto do que sucedia a mim, ser
opaco, pesadamente colocado entre as coisas, sem nenhum dom de calor ou
de comunicagdo. (CARDOSO, 1999, p. 107)

De acordo com Nietzsche (1992b, p. 40-41),

Apolo, como divindade ética, exige dos seus a medida e, para poder
observa-la, o autoconhecimento. E assim corre, ao lado da necessidade
estética da beleza, a exigéncia do “Conhece-te a ti mesmo” e “Nada em
demasia”, ao passo que a auto-exaltacdo e o desmedido eram considerados
como os demdnios propriamente hostis da esfera ndo apolinea, portanto
como propriedades da época pré-apolinea, da era dos Titds e do mundo
extra-apolineo, ou seja, do mundo dos barbaros.

No romance de Lucio Cardoso, Ana, ao perceber o encanto de Nina, passa a procurar
em si mesma alguma luz, alguma mdsica que a torne humana e digna de interesse para 0s

outros, e se espanta com o aspecto sombrio, soturno, de seu proprio ser:

Surpreendeu-me em primeiro lugar o siléncio que havia em torno da minha
pessoa; sim, jamais presenciara quietude igual, uma tdo completa auséncia
de ritmos ou de dissonéncias; era qualquer coisa algida, fluida, escorregadia
como o0 sono da morte — e era isto 0 que denunciava a minha mediocridade.
(CARDOSO, 1999, p. 106)
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Como tivesse percebido no olhar de seu esposo, Demétrio, uma paix@o por Nina, Ana
vé seu mundo de estabilidade e permanéncia desmoronar, pois aquele mesmo olhar, quando se

voltava para ela, era de total desprezo:

N&o me senti propriamente humilhada, nem infeliz, pois era indiferente ao
que ele pensasse a meu respeito. Mas aquele olhar, nascido de tdo célidas
profundezas, como que demudou aos meus olhos a presenga tangente da
realidade. [...] Olhei-me depois ao espelho e assustou-me a minha palidez,
meus vestidos escuros, minha falta de graca. Repito, repito indefinidamente,
era a primeira vez que aquilo me acontecia e eu fitava minha propria
imagem como se estivesse diante de uma estrangeira. Aquilo ndo durou mais
de um minuto — era eu, eu mesma, aquele ser que se contemplava do fundo
do espelho, meus olhos, minhas mdos, os labios que se moviam em
siléncio... [...] De pé, lamentéavel, eu era como uma criatura abandonada pelo
seu criador. (CARDOSO, 1999, p. 106-107)

Tomada de inveja por Nina, Ana passou a seguir a cunhada por todos os cantos da

Chécara:

[...] a verdade é que eu ndo a perdia de vista, acompanhava-a como uma
sombra, espreitava-a pelas frestas, através das portas entreabertas, junto as
vidragas descidas, de qualquer modo que pudesse vislumbrar sua silhueta
estranha e magnética. [...] Foi esta curiosidade que me revelou a presenca
tacita do deménio. [...] A forca de farejar, de espreitar, de seguir como um
animal cauteloso e faminto, acabei descobrindo a pista infernal que me
levaria a este fogo onde hoje me queimo. (CARDOSO, 1999, p. 108)

Na Grécia antiga, o assombro com que o homem apolineo mirava o servidor
ditirambico de Dionisio era, segundo Nietzsche (1992b, p. 35), “tanto maior quanto em seu
intimo se Ihe misturava o temor de que, afinal, aquilo tudo ndo lhe era na realidade téo
estranho, que sua consciéncia apolinea apenas lhe cobria como um véu esse mundo
dionisiaco”. Levada pelo magnetismo dionisiaco de Nina, Ana descobre a si mesma, descobre

0 amor e todo o sofrimento que lhe renderia a figura de Alberto:

Alberto, para mim, sempre fora o jardineiro, e jamais conseguira identificar
sua presenca sendo daquele modo. Eis que agora, pelo simples manejo da
existéncia de Nina, eu o descobria como havia descoberto a mim mesma.
Este deve ser, Padre, o primeiro dom essencial do deménio: despojar a
realidade de qualquer ficcdo, instalando-a na sua impoténcia e na sua
angustia, nua no centro dos seres. (CARDOSO, 1999, p. 110)



45

Através do amor, Ana toma conhecimento do plano profundo da existéncia, ao
descobrir sua propria humanidade ante a visdo da figura humana e bela de Alberto: “Pela
primeira vez eu me dirigi a ele, e minha voz tremeu porque me dirigia a um ser humano e nao
a uma abstracao” (CARDOSO, 1999, p. 110). Por sentir que Alberto, apaixonado por Nina,
jamais seria seu, ela deixa que ele cumpra seu intento suicida, porque desejava conservar para
si uma prova da perfidia da cunhada. A morte de Alberto marca a imersdo de Ana, simbolo do
apolineo, no plano dionisiaco: “dentro de mim cessara de existir a mulher antiga, e, aceitando
aquela morte, eu aceitava 0 meu drama, a minha paixao e a existéncia de tudo o que girava
fora da 6rbita comum que orientava aquela casa” (CARDOSO, 1999, p. 171).

Ana tenta reagir ao elemento dionisiaco instaurado por Nina, na medida em que,

sofrendo as limitagdes de sua posicao, sente-se lograda pelo poder da cunhada:

[...] eu comigo mesma imaginei, vendo o sofrimento oriundo dessa pequena
e quase ficticia traicdo, o que ndo esconderia ele de exato, da grande e
tormentosa paixdo que o encadeava a Nina, dos encontros que j& haviam
tido, das palavras que ja haviam trocado, de tudo enfim que eu jamais
saberia, nem nesta vida e nem na outra. (CARDOSO, 1999, p. 161)

E ela procura justificar a seu confessor as razdes de sua obsessdo e de seu abatimento:

(Padre, foi um reflexo dessa felicidade que eu vislumbrei instantes depois. E
era uma luz tdo quente a que jorrava dos seus olhos, tdo verdadeira, que me
desnudou como se rompesse véus que me sepultassem de ha muito. Como
sob um reldampago, eu me reconheci inteira diante dos seus olhos. Perdé-lo,
sabé-lo ja perdido para sempre, foi de modo rapido me constituindo,
tornando-me palida e definitiva, tal como o sou agora. Compreende por que
nada mais me importava, nem Deus, nem meu marido, nem o escapulario.
Compreende, Padre?) (CARDOSO, 1999, p. 162)

A despeito desse sentimento de disputa em relacdo a Nina e do apego de Ana ao plano
apolineo, ja neste momento ela fareja a interdependéncia entre ambas: “Coisa estranha, assim
que nos sentimos libertos de sua presenca, ndo houve entre ndés nenhuma sensacéo de alivio.
Como que nos achdvamos irremediavelmente acorrentados ao sortilégio daquela mulher”
(CARDOSO, 1999, p. 164). Ela vé o desespero de Alberto por perder a amada e sente a
impoténcia de seu amor frente a cegueira do jardineiro, para quem a Unica possibilidade que

restava era a morte:
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[...] desde a partida de Nina, levada a efeito logo apds a discussao no quarto,
gue sua alma ndo mais se achava entre nos. [...] Nao sei se éramos todos
conscientes dos sentimentos que sacudiam a alma do jardineiro — mas eu,
gue sabia da menor de suas oscilaces, que raiva, que desespero por ndo
poder completar o vazio que o dominava, por nao ter poderes para anestesiar
naquela mente envenenada a imagem da mulher que o obsedava!
(CARDOSO, 1999, p. 168)

Ao assistir a morte de Alberto, Ana enxerga a dimensdo tragica do jardineiro, ao
mesmo tempo apolinea e dionisiaca: “De pé, paralisada, eu o fitava como se o visse pela
primeira vez, tanto me habituara a sua forma apenas projetada em meu pensamento, tanto essa
forma agora se chocava ante a realidade, e procurava moldar aquele corpo de carne a figura de
um sonho [...]” (CARDOSO, 1999, p. 171). Alberto ¢ o belo mancebo que esconde, no fundo
de sua alma sentimentos profundos, extremos. Na embriaguez de sua juventude, ele se entrega
ao amor e a morte, que, na verdade, consistem nada mais sdo que os impulsos mais primitivos
da natureza humana.

Baseado numa reflexdo de Schopenhauer acerca do homem “colhido no véu de Maia”,
ou seja, no estado de ilusdo apolinea e de crenca no principio da individualidade, Nietzsche
(1992b) menciona o terror que se apodera do ser humano quando a razdo parece sofrer uma
excecdo em algumas de suas configuracdes e ele é transviado pelas formas cognitivas da
aparéncia. “Se a esse terror acrescentarmos o delicioso éxtase que, & ruptura do principium
individuationis, ascende do fundo mais intimo do homem, sim, da natureza, ser-nos-4 dado
lancar um olhar a esséncia do dionisiaco, que é trazido a nés, o mais de perto possivel, pela
analogia da embriaguez” (NIETZSCHE, 1992b, p. 30).

Em Cronica da casa assassinada, tomada pelo arrebatamento dionisiaco que a morte
de Alberto desperta, Ana passa a concebé-lo em sua realidade natural, auténtica — como “um
corpo de carne”, e ndo apenas como uma imagem de sonho — e, também embriagada pelo
amor e pela morte, se esvanece em completo auto-esquecimento, ao ponto, inclusive, de

admitir passar-se por Nina:

[...] a morte se avizinhava. Foi esta idéia, creio, que me deu forcas para
precipitar-me, porque ndo podia, confesso que ndo podia mais e, abatendo-
me aos seus pés, coloquei com violéncia meus labios sobre aqueles labios
gue a espuma tingia. O que eu disse naquele minuto, Padre, nem eu mesma
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poderia repetir, eram palavras desconexas, coisas insanas, que pareciam
ditas por outra pessoa e que, lembradas mais tarde, causaram-me panico e
vergonha. Naquele minuto, era uma voz rouca que as pronunciava, enquanto
me abracava ao corpo ensangientado, colando minha face nele, misturando
minhas lagrimas, enfim libertas, ao seu sangue ainda morno. Ah, tocava-o
finalmente, tocava-o ainda com vida, sentindo que cada estremecimento
meu, pelo seu impeto, fazia diminuir a sua forga, e que cada um dos meus
beijos, pelo seu transporte, antecipava um pouco a sua morte. Houve um
momento em que o Vi abrir 0s olhos, fitar-me como se entendesse 0 que se
passava. Um jato de esperanca atravessou-me literalmente o ser, e eu julguei
que, ainda que fosse unicamente por intermédio de uma palavra, ou de um
sorriso, eu poderia ser redimida, e 0 6dio ndo habitaria mais para sempre 0
meu cora¢do. Uma Unica palavra, um sorriso, repito, ndo de amor ou de
conivéncia, mas apenas de entendimento — era tudo o que eu esperava. Seus
labios se moveram, ia dizer qualquer coisa, talvez uma palavra de adeus.
Colei-me ainda mais ao seu corpo, esforcando-me para ndo perder aquela
suprema mensagem — e entdo, distintamente, ouvi que ele pronunciava um
nome — NINA. Ah, Padre, ndo sei que vento de loucura se apossou de mim,
mas vendo-o fechar os olhos de novo, beijei-o ainda uma vez na boca,
enquanto mentia: “E Nina, meu amor, é Nina quem esta aqui ao seu lado.”
(CARDQOSO, 1999, p. 171-172)

Segundo Nietzsche (1992b, p. 31), “sob a magia do dionisiaco torna a selar-se ndo

apenas 0 laco de pessoa a pessoa, mas também a natureza alheada, inamistosa ou subjugada

volta a celebrar a festa da reconciliagio com seu filho perdido, o0 homem”. E este o estado em

que se encontra Ana durante os arroubos provocados pela morte de Alberto, a Unica vez em

que tocara 0 corpo e beijara os labios de seu amado. Sobre o estado dionisiaco, Nietzsche

(1992b, p.31) acrescenta:

Agora o0 escravo é homem livre, agora se rompem todas as rigidas e hostis
delimitacdes que a necessidade, a arbitrariedade ou a “moda impudente”
estabeleceram entre os homens. Agora, gracas ao evangelho da harmonia
universal, cada qual se sente ndo s6 unificado, conciliado, fundido com o seu
préximo, mas um sé, como se o véu de Maia tivesse sido rasgado e,
reduzido a tiras, esvoagasse diante do misterioso Uno-primordial. Cantando
e dancando, manifesta-se o homem como membro de uma comunidade
superior: ele desaprendeu a andar e falar, e esta a ponto de, dangando, sair
voando pelos ares. De seus gestos fala 0 encantamento. Assim como agora
0s animais falam e a terra da leite e mel, do interior do homem também soa
algo tdo extasiado e enlevado, como vira em sonho os deuses caminharem.

Através da tragédia que vivencia, Ana se aproxima de Alberto e também de Nina, que

considerava como inimiga. O ciume e o despeito de Ana a fizeram tomar Nina por inimiga,
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mas quando esta volta, quinze anos depois da morte de Alberto, revela-se como mais uma
mulher marcada pelo sofrimento de amor: “Talvez ndo fosse necessario imagina-la
completamente destituida de alma — possuiria uma alma fria, egoista, mas ainda assim uma
alma capaz de vibrar e de sofrer, mesmo que esses sofrimentos fossem injustos e até
criminosos em sua origem” (CARDOSO, 1999, p. 275).

Entre Ana e essa Nina que volta marcada pelo sofrimento se estabelece uma espécie de
identidade: “Nunca em minha vida desvendara tanto de mim mesma, e era diante de outra
mulher, precisamente daquela mulher, que eu o fazia” (CARDOSO, 1999, p. 298). Segundo
Nietzsche (1992b, p. 31), sob a magia do dionisiaco, do mesmo modo como a natureza se
reconcilia com o homem, sela-se o laco de pessoa a pessoa.

O efeito que o dionisiaco provoca parece titanico e barbaro ao grego apolineo, mas ele
ndo podia ignorar que em seu intimo se assemelhava aos titas e herois abatidos. Ele deveria
sentir que toda a sua existéncia, bela e comedida, estava assentada sobre um ‘“encoberto
substrato de sofrimento e conhecimento, que lhe era de novo revelado atraves daquele
elemento dionisiaco” (NIETZSCHE, 1992b, p. 41). Ana, ao investir na luta contra Nina, acaba

por intensificar seu proprio papel no plano tragico de Cronica da casa assassinada:

Nina devia desaparecer, e a execuc¢ao devia partir de mim. Minhas maos é
gue deveriam agir, e assim como arrancara ela o prazer ante a visdo do meu
tormento, da sua agonia eu extrairia a minha paz (CARDOSO, 1999, p.
295).

Para lutar contra Dionisio, Apolo acaba por se aproximar cada vez mais dos efeitos do
éxtase dionisiaco. No afé de reagir contra Nina, Ana acaba por ser induzida para o territério da

inimiga e dela se torna intima:

Ela havia se colocado defronte de mim e mais uma vez seus olhos me
perquiriam desconfiados. Certamente ndo era pelo que representavamos,
miseras mulheres encerradas num quarto, mas pelas lembrancas que o
passado trazia ao nosso rosto, pelo que haviamos sido e agora nos convertia
em espectro. E era verdade entdo que aquela mulher o havia amado [a
Alberto], que possuia um coracdo como outra pessoa qualquer. Todas as
suas traicOes, todas as suas misérias poderiam ser resgatadas por esse unico
sentimento verdadeiro — e era ele, a sua sombra, 0 que nos unia agora, uma
defronte da outra, tdo idénticas como se fossemos irmas. (CARDQOSO,

1999, p. 301)
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Nas confisses de Ana, Nina aparece em sua dimensao tragicamente humana, marcada
pelos signos do amor e da morte. 1sso, ao invés de excluir o seu carater de simbolo da arte, na
verdade, reforca-o0. De acordo com Nietzsche (1992b, p. 31), o homem dionisiaco, sob o
frémito da embriaguez, torna-se obra de arte, “para a deliciosa satisfagdo do Uno-primordial”.
Nesse sentido, ndo somente Nina, mas também Ana € obra de arte, na medida em que, para o
mito tragico, tanto a embriaguez dionisiaca quanto o sonho apolineo sdo imprescindiveis. A
nosso ver, Nina e Ana sdo faces da mesma moeda que é a arte tragica, a qual constitui,
conforme a teoria nietzscheana, um remédio contra o niilismo e o denegrir metafisico das

aparéncias.

2.4 AVERDADE CONCRETIZADA NA ARTE

Em A origem da obra de arte, conferéncia proferida em 1935, Heidegger procede, a
um trabalho de desconstrucdo dos pressupostos da concepcao tradicional da criacdo artistica e
da dialética secular da arte e da natureza, na medida em que tenta superar a metafisica
ocidental, relacionando-a com sua origem esquecida. A concep¢do metafisica da arte é
atribuida, sobretudo, a estética tradicional. Segundo Heidegger (Apud LACOSTE, 1986), a
estética considera a obra de arte como um objeto (voltado para nds) e, mais precisamente,
como o objeto de uma percepcao sensivel (de uma aisthésis). Além disso, essa percep¢do
sensivel seria definida como uma vivéncia, uma experiéncia psicoldgica, que caracteriza tanto
a contemplacdo quanto a criacdo das obras de arte. Desse modo, a obra de arte se relacionaria
exclusivamente com os estados psicolégicos do homem, ou seja, com seus sentimentos, seu
gosto, sua sensibilidade.

O que se encontra em Heidegger, portanto, € uma critica dessa estética, que nao
passaria de uma fisiologia aplicada. Heidegger busca reencontrar a necessidade absoluta da
arte, relacionando-a mais com a verdade do que com a beleza, ou seja, com um saber (Wissen)

e ndo com o excitante de nossos afetos, de nossas emogdes. Nesse sentido, Heidegger vincula
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a obra de arte (e o artista) a sua origem, que é a arte, e procura a esséncia da arte na verdade
que se manifesta e ndo em alguma producéo que se oporia & natureza.

Em Heidegger (1992), a arte ¢ definida como o “por-se-em-obra da verdade do ente™.
Sendo assim, a arte esta dedicada, por esséncia, a verdade. 1sso ndo quer dizer, no entanto, que
a arte seria a reproducdo “verdadeira” do real, o que representaria uma retomada da concepgao
tradicional da verdade como adequacdo a um objeto. A andlise heideggeriana traz uma
definicdo mais original da verdade como desvendamento. A unidade da obra de arte, que
repousa em si mesma, nasce de um conflito entre o0 mundo da claridade, “do destino dos
homens”, e a obscuridade da Terra. A plenitude da obra ¢ o fruto de um equilibrio entre o
mundo histdrico e a terra inumana.

No diario de André, de Cronica da casa assassinada, a personagem Nina aparece, a
nosso ver, como imagem da verdade heideggeriana concretizada na obra, na medida em que,
pelo seu carater dubio de mde e amante do narrador, é concebida como um ser ambiguo,

marcado pelo contraste entre clareza e obscuridade, entre mistério e esclarecimento:

Nao, por mais que eu repetisse “¢ minha mae, ndo devo fazer isto”, e
imaginasse que era assim que todas elas procediam com os filhos, ndo podia
fugir a embriaguez do seu perfume, nem a forca da sua presenca feminina.
Era eu, eram os meus dezesseis anos em flria que acordavam aqueles
simples gestos de mulher. Tudo o que eu podia supor como atributo de uma
fémea, sua irradiacdo morna, seu contato macio e atraente, seu cheiro de
carne e de segredos conjugados, ali se encontrava junto a mim, e a méae que
durante dezesseis anos eu ndo conhecera, em vao invocava naquele instante,
em vao repetia 0 seu nome, e dizia-lhe a responsabilidade e o respeito, a
ternura e a veneracdo — cego, perdido, tudo se aniquilava no fundo do meu
ser arrepiado e em confusdo. Os dedos iam e vinham e eu, tenso, esforcava-
me ao seu lado para ndo submergir definitivamente, quando ela, atraindo-
me, colocou minha cabega sobre o seu seio. (CARDOSO, 1999, p. 190-191)

Nina, a0 mesmo tempo mde e amante de André, é responsavel pela imersdo desse rapaz
no plano da existéncia auténtica, marcada pelos perigos que marcam a condi¢do do homem no
mundo.

A verdade, cujo advento, para Heidegger, é a esséncia da obra de arte, é o
desvendamento do ente. A verdade como nédo encobrimento é uma luta entre o esclarecimento
e a obnubilac¢do. Assim, “longe de ser somente contemplada por uma ‘teoria’, a verdade ¢ a

conquista de uma abertura” (LACOSTE, 1986, p. 87-88). Isso porque: aquilo que a obra
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revela envolve o seu intérprete, que participa do acontecer da verdade. Conforme Heidegger
(1992, p. 49),

A verdade s6 acontece de modo que ela se institui por si propria no combate
e no espaco de jogo que se abrem. Porque a verdade é a reciprocidade
adversa entre clareira e ocultacdo, faz por isso mesmo parte dela o que aqui
se chama instituicdo (Einrichtung). Mas a verdade ndo existe de anteméo
algures, nas estrelas, para ulteriormente se alojar em qualquer ente. Isto é ja
impossivel porque, de facto, s6 a abertura do ente produz a possibilidade de
um algures e de um lugar preenchido por algo de presente. Clareira da
abertura e instituicdo no aberto co-pertencem-se. S8 uma e a mesma
esséncia do acontecimento da verdade.

A interpretacdo heideggeriana, fundamentada no postulado hermenéutico da
compreensdo do sentido daquilo que nos propomos a entender, baseia-se no principio da
contextualidade, na correlacdo entre o sentido das partes e o sentido do todo daquilo que se
interpreta, implicando um movimento de vai-e-vem das partes ao todo, movimento esse que
configura um circulo — o circulo hermenéutico, onde o intérprete ja se encontra quando inicia a
exegese e do qual ndo sai quando a termina.

A medida que estabelece um modo essencial da verdade ndo representacional e
participativo, Heidegger realiza a destruicdo da Estética, que concebe a arte baseada na
simples relacdo entre sujeito e objeto, ou seja, entre o contemplador e a obra. Em Heidegger,
prevalece a perspectiva pratica da vida diaria, em que, “em vez de confrontar-nos de imediato
com coisas ou com objetos, existimos compreendendo de antemé&o aquilo com que lidamos:
antes de se nos apresentarem como seres determinados, mesmo as coisas chamadas naturais ou
artificiais sdo, para ndés, antes de tudo, entes disponiveis, instrumentais, no mundo
circundante” (NUNES, 1994, p. 393). Nesse sentido, mesmo a obra de arte é concebida dentro
de uma visdo préatica que adere a utilizacdo e ao mundo, o contexto pratico do utensilio ou
instrumento.

Em Crbnica da casa assassinada, André apresenta uma perspectiva pratica ou

pragmatica em relacdo a Nina, como demonstra o seguinte fragmento:

Por um momento, Unica pessoa acordada em toda a casa, passei e repassei
mentalmente o que ela me dissera — e era pouco, muito pouco, sem duvida,
simples palavras de afeto, uma ou outra pergunta mais intima, uma
observacdo mais terna. Nao era 0 que eu esperava naquele tempo de
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ansiedade, e que julgara condizer com o esbogo forjado pela minha
imaginacdo e pelas informacdes alheias. Ndo. Mas que importava isto, ja
gue existia realmente e estivera sentada ao meu lado, e eu pudera toca-la,
como se tocam as coisas mais sensiveis e proximas? Talvez viesse o dia em
gue pronunciaria as palavras que eu aguardara; talvez chegasse o minuto em
que eu deveria compreender, inteiro, o mistério que flutuava em sua
consciéncia. Até 14, bastava-me sabé-la distante apenas alguns passos. Se me
erguesse e fosse até sua porta, e colasse o ouvido & madeira, possivelmente
ouviria seu ressonado — e se chamasse, ela me atenderia, admirada,
segurando com uma das maos os cabelos desfeitos. Que outra recompensa
poderia desejar um coracdo apaixonado como o meu? (CARDOSO, 1999,
p. 219)

A relacdo entre Nina e André é caracterizada pelo contato direto, fisico mesmo, o que
assinala a perspectiva pratica em que tal relacdo é concebida.

Na filosofia de Heidegger, a arte ganha um alcance ontol6gico, na medida em que
consiste no acontecer da verdade. Segundo o enunciado central de A origem da obra de arte, a
verdade acontece na arte fazendo-se obra. E a verdade s6 pode acontecer no ente caracterizado
como obra porque este é 0 Unico que mantém vinculo com a primeira compreensdo do ser, isto
é, com a verdade originaria (HEIDEGGER, 1992). A arte constitui, portanto, a linha do
pensamento ndo representacional, poético, que estabelece um contraponto a dominéncia do
ente que vigorou historicamente na Filosofia. De acordo com o pensamento heideggeriano, a
poesia e a arte teriam sido, ao longo da histéria do esquecimento do ser, os irruptivos pontos
de afloramento da verdade olvidada na forma representacional de pensar (NUNES, 1994).

Em Cronica da casa assassinada, todo o sofrimento de André diz respeito a descoberta
do mistério em que estad submerso o passado de Nina, esse “terreno de que eu ndo suspeitava”,
esses fatos “de que sem duvida ignorava qual fosse a verdadeira extensdao” (CARDOSO, 1999,
p. 224). Em certo momento, ao ser perquirido por Betty sobre o pranto que o acometia, ele
constata:

Como explicar a angustia que aquela atitude me causara, 0 modo repentino
com que ela [Nina] se afastara de mim, e mergulhara nessa distancia que a
absorvia de um modo completo — vivendo que reminiscéncias, que saudade,
ou que imagem pungente que jamais lhe abandonava o coragdo...
(CARDOSO, 1999, p.225)
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A verdade s pode ser uma abertura se se instala num ente. O ente em que a verdade, a
abertura, pode instalar-se e ser vista é a obra de arte, que liberta-nos das nossas relagdes
habituais com o mundo e a Terra, e, que por sua presenca insolita, faz-nos permanecer na
verdade que advém nela e por ela (HEIDEGGER, 1992). E a obra de arte que abre & sua
maneira o ser do ente. E na obra que acontece a abertura, ou seja, o desocultar, a verdade do
ente. “Na obra de arte, a verdade pOs-se em obra na obra. A arte é o pbr-se-em-obra da
verdade” (HEIDEGGER,1992, p. 30).

Heidegger (1992) afirma que ser obra significa instalar um mundo. O mundo néo seria
a simples reunido das coisas existentes, contaveis ou incontiveis, conhecidas ou
desconhecidas. E nem uma moldura meramente imaginada, “representada em acrésCcimo a
soma das coisas existentes” (HEIDEGGER,1992, p. 35) . O mundo ¢ o ambiente humano, cuja
ampliddo emerge no espaco aberto pela obra.

Em André, um dos primeiros desvendamentos realizados pela presenca de Nina,
simbolo da obra, é a precariedade do mundo humano que cerca o rapaz:

O que mais me assusta, do que primeiro vi em torno de mim, é a pobreza da
existéncia alheia. Admira-me que até agora pudesse ter vivido apenas em
companhia de meu pai, de Betty, de tia Ana. H& neles uma tdo grande falta
de compreensdo, sdo tdo estreitos seus pontos de vista, limitam-se a uma tdo
estrita economia de sensacfes que passam a simbolizar para mim tudo o que
espontaneamente acabo de deixar. E foi preciso que ela chegasse, para que
eu pudesse enxergar e perceber o engano que ia cometendo. Comparo-a as
pessoas que enumerei acima, e ndo posso deixar de notar a flagrante
diferenca, o ar de espago largo e venturoso que ela parece respirar, em
comparagdo ao clima fechado que me rodeou até agora. (CARDOSO, 1999,
p. 253-254)

Aqui, concebemos o narrador André como uma representacdo do Dasein hermenéutico
heideggeriano. O Dasein heideggeriano consiste no homem que compreende o ser e pode
interpretar a si mesmo e ao mundo, co-assumido nesta interpretacdo. O ultimo
desencobrimento efetuado pela Analitica heideggeriana é a temporalidade auténtica, o tempo
originario, sentido do ser do Dasein. A temporalidade, sentido de ser do ente, consistindo na
correlagéo reciproca entre as trés dimensdes — futuro, passado e presente, enquanto éxtases do

Dasein — ¢é a condicdo prépria do ser humano (HEIDEGGER, 1990).
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Tudo isso redunda na finitude do homem, que € mortal e sem fundamento Gltimo,
metafisico ou teoldgico (HEIDEGGER, 1990). Em Crobnica da casa assassinada, André
representa esse Dasein heideggeriano que compreende o carater temporal de sua existéncia,

como se pode ver neste trecho do capitulo que inicia o romance:

Que é, meu Deus, o para sempre — 0 eco duro e pomposo dessa expressao
ecoando através dos despovoados corredores da alma — o para sempre que na
verdade nada significa, e nem mesmo é um atimo visivel no instante em que
0 supomos, e no entanto é 0 Nosso Unico bem, porque a Unica coisa definitiva
no parco vocabulario de nossas possibilidades terrenas... (CARDOSO, 1999,
p. 19)

No diario de Andre, é possivel entrever a representacdo do combate entre clareira e
obscuridade que marca o acontecer da verdade. Tal combate é constituido pelo movimento de
André entre as trés dimensdes temporais, que sdo responsaveis pela “gigantesca espiral
colorida” em que se intercalam luz e sombra, numa espécie de tradugao do carater poético da
verdade. Para Heidegger (1992, p. 58), “a verdade, como a clareira e ocultacio do ente,
acontece na medida em que se poetiza. Toda a arte, enquanto deixar-acontecer da adveniéncia
da verdade do ente como tal, é na sua esséncia Poesia”. No diario de André, o movimento
entre abertura e retracdo do ente, que caracteriza a origem da verdade, é representado pela
projecdo oscilante do narrador-protagonista entre passado, presente e futuro: “Curiosa
perspectiva aberta sobre o tempo, a daquelas coisas vindas do passado e que, sendo presente
ainda, para mim j& desenhavam o fulcro do futuro” (CARDOSO, 1999, p. 337).

A partir da definicdo da esséncia da arte como concretizacdo da verdade em obra e da
esséncia da criacdo como salvaguarda, Heidegger tenta por fim ao privilégio do artista criador.
Ao instalar-se na obra, a verdade cria o artista, ao invés de ser posta por ele num ente. Na
medida em que consiste na condicdo de um ente que a revela como tal, essa verdade requer
uma salvaguarda. Heidegger supera, portanto, a oposi¢do entre a contemplacdo e a criagéo,
entre 0 gosto e 0 génio. Traduzindo o postulado heideggeriano da obra como origem do artista,
Nina d& origem a Andre, tanto no sentido natural de mae (“a carne que me concebera”) quanto

no sentido ontoldgico da verdade que revela ao homem o seu proprio ser:
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Ela se dobrara para tras, cai sobre seu colo, rolamos sobre o velho divd — e
por mais que viva, jamais poderei esquecer a sensacdo transmitida pela
forma dos seus seios entre minhas méos, da garganta macia onde meus
labios passeavam, do perfume quente, adocicado, que se desprendia dela,
como de um canteiro de violetas machucadas. Ah, e nem posso dizer que
ndo tremesse e nao suasse ante a extensdo do meu pecado, pois repetindo
mil e mil vezes que afagava e mordia a carne que me concebera, a0 mesmo
tempo encontrava nisto um prazer estranho e mortal, e era como se
debrugasse sobre mim mesmo, e tendo sido o mais solitario dos seres, agora
me desfizesse sobre um enredado de perfume e de nervos que era eu mesmo,
minha imagem mais fiel, minha consciéncia e meu inferno. (CARDOSO,
1999, p. 267-268)

Conforme Heidegger (1992), a arte, salvaguarda criadora da verdade na obra, na
medida em que deixa advir a verdade do ente, com fidelidade e respeito, é Dichtung, ou seja,
poesia. Para o fildsofo,

A verdade, como a clareira e ocultagdo do ente, acontece na medida em que
se poetiza. Toda a arte, enquanto deixar-acontecer da adveniéncia da
verdade do ente como tal, é na sua esséncia Poesia. A esséncia da arte, na
gual repousam simultaneamente a obra de arte e o artista, é o por-se-em-
obra-da-verdade. A partir da esséncia poetante da arte acontece que, no meio
do ente, ela erige um espaco aberto, em cuja abertura tudo se mostra de
outro modo que ndo o habitual. (HEIDEGGER, 1992, p. 58)

André traduz este carater poético da verdade através da descri¢cdo do contato fisico

entre ele e Nina:

Deixamo-nos cair sobre um banco de pedra, enquanto ela murmurava
invocando um testemunho invisivel: “Que posso fazer, que adianta, meu
Deus?” Todo o meu impulso, como um fogo que me devorasse, era para
esmagar aquela possivel divida, aquela ultima defesa, e inutilizar o resto de
temor que ainda parecia reté-la. Eu ja sabia que ela ndo teria mais forcas
para recuar, nem para me recusar nenhuma oferta, mas demorava a minha
vitéria porque a queria inteira, sem nenhum resquicio de remorso ou de
davida. Mas ja as palavras ndo nos serviam mais, € ndo conseguiamos nos
identificar novamente através de nenhum outro meio que ndo fosse a atracao
que nos impelia para os bragos um do outro, e que afinal uniu nossos labios,
no primeiro e no mais desesperado dos beijos de amor. (CARDOSO, 1999,
p. 261)
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A verdade que acontece na arte faz-se obra porque a verdade, enquanto velamento e
desvelamento, acontece poeticamente. Conforme a concepg¢édo heideggeriana, tanto a criagdo
da obra quanto a sua salvaguarda séo poéticas, cada uma a sua maneira (HEIDEGGER, 1992).
Ou seja: “uma obra so é real como obra na medida em que nos livr.amos do nosso proprio
sistema de habitos e entramos no que é aberto pela obra, para assim trazermos a nossa esséncia
a persistir na verdade do ente” (HEIDEGGER, 1992, p. 60).

A abertura do mundo é o aspecto clarificador do acontecer da verdade na obra. A
verdade enquanto desocultacdo possui a beleza como um de seus modos (HEIDEGGER, 1992,
p. 45). Para André, em Cronica da casa assassinada, a revelagdo do mundo acontece

justamente na forma de beleza:

Uma onda de entusiasmo, sucedendo aquele periodo de depressdo em que
comecei a caminhar através das minhas descobertas, varreu-me o ser como
uma lufada de primavera: cheguei a rodopiar pelo meu quarto, ensaiando uns
passos de valsa. Debrucei-me a janela, aspirei o ar seco que vinha dos
pastos, e examinei demoradamente o recorte da Serra do Bal que ao longe ia
se azulando — e como a vida me pareceu de repente terrivelmente grave e
bela, com um sentido que eu ainda ndo adivinhara até aquele momento, mas
gue existia, e dava cor as arvores e as folhas, as nuvens, ao céu, a tudo enfim
0 que resplandecia e palpitava de infinito amor. Senti-me grato por existir, e
cheguei mesmo a pensar em ajoelhar-me, e agradecer a Deus, qualquer que
Ele fosse, a graga de me ter feito presente a todas essas maravilhas. De
instantes assim, eu sei, é que sdo feitos os transportes de certas loucuras.
(CARDQOSO, 1999, p. 254)

Nina, sendo a propria imagem da poesia, é responsavel pelo desvendamento do ser de

André, ou seja, pela sua constituicdo como homem:

Fitava—me, e a medida que assim o fazia, por estranho processo cuja razao
eu ndo chegava ainda a entender, sentia aumentar-me aos seus olhos,
amadurecer-me e cristalizar—me numa forma definida: alguém. E que pela
primeira vez ela me via, e ndo a um outro qualquer por tras da minha
personalidade, um eco, a sombra de um passado. Naquele segundo, quem
existia era eu mesmo, e ela escutava minha aparicdo, atenta, seguindo em
meu rosto os sinais dessa metamorfose, e 0s tracos desse processo que me
esculpia total. Esta impressdo, no entanto, ndo durou muito, mas ainda assim
subsistiu o suficiente para inflar o0 mundo inteiro de uma poderosa magia,
transbordando—o dos limites habituais, materializando—se e escorrendo em
torno de nés como uma matéria absurda e luminosa — , depois tudo
regressou a estreiteza habitual, como se a realidade Unica, a verdade
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fundamental daquela transfiguracdo, fosse apenas um relampago chispando,
forte demais para a nossa natureza, deixando-nos e novo abandonados a
obscuridade e a mentira. (CARDOSO, 1999, p. 259)

O acontecer poético da verdade assume a forma de um répido relampejar. Mas é
através dessa oscilacdo entre luz e sombra que o ser revela-se ao homem.

No diério de André, acontece a dupla ocultacdo atribuida por Heidegger ao acontecer
da verdade. Segundo Heidegger (1992), a verdade € ndo-verdade, na medida em que lhe
pertence o dominio da proveniéncia do ainda-ndo-(des)-ocultado, no sentido da ocultacdo. Na
des-ocultagcdo como verdade advém simultaneamente o outro “des” de um duplo negar-se
(Verweeheren). Em Cronica da casa assassinada, o beijo, que para André significa o
desvendamento primevo da verdade, para Nina, representa um veiculo que traz de volta uma

experiéncia do passado:

— Oh, André! — exclamou num tom estranho.

E o meu nome, assim pronunciado, pareceu-me designar um ser ausente,
desconhecido de mim mesmo, e que as circunstancias, inesperadamente,
houvessem reinstalado diante de nés. O banco, a noite, o jardim seriam 0s
mesmos — mas aquele sentimento, vivificado com tdo grande rapidez, ndo
nos pertencia, pelo menos ndo pertencia a mim, eu ndo o conhecia, e
saturava-me de uma presenca que me despersonalizava. Tive impeto de
sacudi-la e perguntar: “Sim, André sou eu, mas nd3o ¢ a mim que sua voz
reclama, nem seus olhos me véem, aqui onde estou parado. Por qué?”,
enquanto a0 mesmo tempo ia compreendendo a inutilidade dessas palavras,
e avaliando o quanto aquele beijo, unindo, havia nos separado. Porque para
ela ndo havia outro beijo que ndo fosse memdria daquele beijo que devia ter
trocado, quem sabe ali mesmo, ao sopro de uma noite idéntica, e que
evaporando agora a realidade presente, criava essa magia capaz de substitui-
la por um tempo escoado, destruido em seus limites, e no entanto
suficientemente forte para regressar de seu desterro. (CARDOSO, 1999, p.
262)

André, enquanto Dasein que busca a abertura, assume um papel beligerante contra as
sombras do passado. Mas, envolvido por Nina, que tenta buscar uma experiéncia antiga, ele se
despersonaliza e deixa-se passar por esse outro alguém cujo espectro foi despertado pelas

lembrancas da amada:

Mais uma vez tive o sentimento de que eu ndo existia, e apesar de deixar
minha mao presa entre as suas, sabia que era numa outra fase do tempo que
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ela caminhava, sem ddvida alguma no mesmo local, mas dentro de
acontecimentos que ja se tinham desfeito hd muito. Nao sei quanto tempo
ela ficou parada ali, olhando a paisagem que a luz da lua banhava. A estatua
do Verdo sobressaia serena de um macico escuro, um tufo de samambaias
brotando do seu interior como de dentro de um vaso. Ela puxou-me de novo,
encostou-se ao pé da estatua, e dir-se-ia que escutava coisas que ali tinham
sido ditas no passado, pois seus olhos brilhavam aquele esforco visionario, e
de toda ela, como uma vaga azul, desprendia-se uma intensa impressdo de
felicidade. (CARDOSO, p. 265)

Mas, em seguida, cumprindo 0 movimento de avango e recusa proprio da poiesis,
André reage ao passado e elege o presente, que € o tempo em que se reconhece como ser:
“Nina, precisamos viver, mas agora, vocé nao compreende?” (CARDOSO, 1999, p. 265). O
presente é o tempo iluminado em que a arte empreende a instauracdo da verdade. Em A
origem da obra de arte, Heidegger (1992, p. 61) afirma que a arte como poesia € instauragdo
no sentido de principio. Portanto, se a instauracdo da verdade é historica, esta s6 faz sentido
para 0s homens que a vivenciam, que dela participam, num determinado momento historico.

Em Cronica da casa assassinada, André, simbolo do Dasein, possui um carater
histérico no sentido heideggeriano, na medida em que elege o presente como o0 tempo da
instauracdo da verdade e concebe o passado e o futuro, atraveés de uma imaginacdo ao mesmo
tempo retrospectiva e prospectiva, como momentos obscurecidos pela nuvem da ocultacao.
Enquanto o passado € o tempo perdido, uma sombra inconsciente, o futuro representa a
escuriddo da morte, enquanto possibilidade negativa do Dasein: “que vida era aquela, que
passado, que futuro evocava, tentando aprisionar-me num esfor¢co final, quando mais nada
podia nos salvar no caminho que ja agora trilhAvamos. Mais nada. Ah, que miséria a nossa, e
como eu sentia estremecer na minha carne o desespero da criatura condenada.” (CARDOSO,
1999, p. 33)

O carater histérico da arte revela a condi¢do temporal do homem. Segundo Nunes
(1994, p. 401-402), em Heidegger, 0 modo essencial da verdade ajusta-se, pelo seu carater
temporal, a finitude humana, tematizada em Ser e tempo. Além disso, a proje¢do temporal do
acontecer poético excede o presente e funda a verdade, instalando-a como obra. Segundo
Heidegger, é o poeta que, ao denominar as coisas, instaura uma ordem duradoura, na medida

em que as arranca ao caos original.
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O poético, para Heidegger (1992), € a irrupcdo do ente que faz a verdade acontecer,
abrindo o espaco de sua aparicdo a partir da terra que se desvela, e antecedendo a idéia e a
possibilidade. Nesse sentido, 0 acontecer poético, na sua superabundancia irradiante, € doacao;
e se intuimos a idéia numa vivéncia pontual, deve-se isso a projecdo temporal do acontecer
poético, que excede o presente, e funda a verdade, instalando-a como obra (NUNES, 1994).
Esse papel poético de instauracdo da verdade é encarnado por André em seu diario, na medida
em que ele entra em integracdo total com Nina, simbolo da verdade e, nessa integracdo volta a
fonte original de seu ser, extrapolando a dimensdo temporal do presente e, ndo apenas
vislumbrando, mas participando, através de uma temporalidade auténtica, tanto do passado em
que foi concebido, quanto do futuro em que o aguarda a morte:

Tao poderosa, tdo incisiva era a agdo da sua presenca, que mesmo quando ja
ndo se achava comigo, sentia-me ligado a ela; ando, e meus passos como
que correspondem a uma mdusica oculta que nos une, e entdo sei que ela me
pertence, como eu a ela, e que isto é uma lei a que nenhuma forca poderia
nos subtrair. Ah, como éramos fortes, como éramos poderosos em nosso
entendimento! E no entanto, coisa curiosa, ndo posso designa-la como
“aquela mulher”, e muito menos como “minha mae”. Ndo é nem uma coisa e
nem outra. Nao ¢ a mulher exterior a mim, que possa ser designada “esta”
ou “aquela”, nem o ser que me deu nascimento, alimentando-me com Seu
sangue e sua seiva. Talvez a qualquer outra mulher ndo me sentisse tdo
identificado assim. Nao somos pessoas diferentes, esta é a razdo, Somos uma
Unica e a mesma pessoa. (Porque o deus do amor é um deus hermafrodita —
reunindo na mesma criacdo dois sexos diferentes, esculpiu a imagem do ente
de sabedoria e conhecimento que da sua dualidade faz o paradigma da
perfei¢do.) Mulher e mée, que outro ser hibrido poderia condensar melhor a
forca do nosso sentimento? Ama-la é reintegrar-se no que fui, sem susto e
sem dificuldade. E a volta ao pais de origem. Amando-a como homem, sinto
gue deixo de ser eu mesmo para completar esta criatura total que deveriamos
ter sido antes do meu nascimento. Nesta fome de conjungdo ndo pode haver
pejo, porque ndo had imoralidade. Quando ela me falta, ou parece
desinteressar-se de mim, sinto-me furtado numa parte do que sou, carecente,
incompleto. Esta cega toda uma parte daquilo que me forma. As estrelas
podem despencar do céu, e as cores desatarem no alto promessas de novas
estagdes — sdo miopes 0s olhos meus que assistem a esses fendbmenos. Este é
0 motivo por que vagueio, e apalpo sem reconhecer os objetos que me
cercam, como um homem que houvesse perdido a prdpria sombra.
(CARDOSO, 1999, p. 331)
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Em Cronica da casa assassinada, Nina, esse ser que “avangava com seguranga”, com
“singular destreza” no “pordo escuro” do Pavilhdo, esse ser que possui a “ciéncia da

obscuridade” (Cf. CARDOSO, 1999, p. 266-267), se entrega em abertura total a André:

Docemente escorreguei a médo ao longo do seu tronco, sentindo encrespar-se
a macieza de sua pele — e como se fosse um caminho sabido de ha muito, e
ali devesse desaguar, unidas, as dissonancias do mundo, coloquei-a sobre
seu sexo, que palpitou a esse contato como uma ventosa de 1&. Ela
estremeceu, ondulou como a chegada de um espasmo — e sob meus dedos
gue se faziam mais duros, e mais precisos no seu afago, senti abrir-se aquela
flor oculta, e desnudar-se o mistério de sua natureza, exposta e franca, como
uma boca que dissesse, ndo 0 seu nome, mas 0 nome do seu convite. Subi a
méo, voltei a afagar-lhe o talhe, dobrei-a, venci-a ao poder do meu carinho —
e afinal como um grito rompeu-se 0 encanto e entreabriu-se a fenda escura e
vermelha daquele corpo, num riso tdo moco e téo vibratil que através dele
parecia ressoar toda a musica existente. (CARDOSO,1999, p. 268)

O poético é a impactante abertura que pde em oposi¢do matua 0 mundo e a terra — esta
sobressaindo em seu retraimento a custa daquele — num confronto e conflito formador da obra
e que a obra mantém, entre o que se desvela e o que, velado, encoberto permanece
(HEIDEGGER, 1992). Nesse sentido, a arte € um devir, um acontecer da verdade. Enquanto
acontecer da verdade, a arte é poema, do grego poiein, recuperado por Heidegger pelo aleméo
dichten.

Arrastado por Nina, que colocou os labios nos seus, num convite decisivo, “que nao se
expressava mais com os termos da duavida” (CARDOSO, 1999, p. 339), André,
simbolicamente, aceita morrer, entregando-se a fusao, ao aniquilamento desejado pela amante.
Nesse mergulho no desconhecido, em que “nossos corpos se fundiam”, “o tempo cessava de
contar, as formas desapareciam no exterior sem barreiras” (CARDOSO, 1999, p. 339). Nao
obstante a hesitacdo e o temor que, inevitavelmente, ele sentia num momento ou noutro, sua
entrega foi total e, voltando a afogar-se nas trevas, dizia a si mesmo que se houvesse
possibilidade de atravessar a barreira que cada um representa para o outro, eles o haviam feito

naquela hora.



Il. MORTE E RESGATE DA ARTE

Nenhum outro ser existira mais intensamente preso a
mecanica da vida, e seu riso, como sua fala, como sua
presenca inteira, era um milagre que acreditdvamos
destinado a subsistir a todos 0s desastres.

(André, em Crdnica da casa assassinada, p. 21)

No inicio do seu desenvolvimento historico, regia-se a arte através de um
pressuposto pedagogico segundo o qual a sua principal funcdo seria a de manifestar as
verdades divinas. E nesse sentido que, segundo Hegel (1993), encontra-se, na arte classica
da Grécia e na arte cristd medieval, a criacdo divina instalada na inspiracao do artista, cujo
trabalho caracterizava-se por um processo de imitacdo. Essa arte do passado tinha a
presentificacdo do divino, do mistério, como principio de inteligibilidade. O fundamento
religioso era realmente vivenciado pelo homem atraves da obra de arte, justificando-se,
assim, todos os elementos concretos que, no objeto estético, permitiam a revelacdo do
sagrado.

Entretanto, na passagem do barroco ao rococd, a arte perde seu intimo vinculo com
a religido, na medida em que esta deixa de lhe servir como substancia objetiva. De acordo
com Gerd Bornheim (1994), em ensaio sobre a Estética de Hegel, com o desaparecimento
das bases religiosas da arte, todo o esplendor da arte da imitacdo entra em decadéncia e
logo em seguida se faz radicalmente impossivel. Hegel declara, na Estética, que a arte é
para nos, hoje, algo do passado, visto que ela ndo mais possui a alta destinacdo que tinha
outrora. Sendo assim, a arte torna-se objeto de representacdo e de reflexdo e deixa de ter a
imediateidade e a plenitude vital que possuia entre os gregos (HEGEL, 1993).

Na modernidade, época em que a lei geral do conceito passa a controlar a
criatividade, a necessidade de uma ciéncia da arte, ou seja, de uma estética do belo, nasce
justamente do fato de que a arte, historicamente agdnica, ndo mais oferece, por si mesma,
plena satisfacdo. Nesse sentido, afirma Hegel (1993), a arte nos convida, hoje, para uma
contemplacéo afeita a0 pensamento, ndo apenas com a finalidade de tornar-se novamente
presente, mas sim para se saber o que ela é.

A cultura moderna da reflex&o, desconhecendo o verdadeiro valor, a misséo e a
dignidade da arte, elege a religido e a razdo como 0s meios privilegiados de expressdo do

absoluto (HEGEL, 1993). No entanto, deve-se ressaltar que a morte da arte, causada pela
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perda do fundamento divino, consiste em um fato historico relacionado estritamente a arte
imitativa do passado. O que acontece com a arte novecentista é que ela, ndo mais podendo
ser a manifestacdo do absoluto, passa a buscar um novo destino para a criacdo
(BORNHEIM, 1998). Nos nossos dias, afirma Bornheim (1998, p. 39-40),

a arte passa a desenvolver-se nos moldes de uma nova e outra vitalidade,
com uma vontade de expansao realmente extraordinéria. Digamos que 0
homem se deseduca do Absoluto e passa a inventariar novos caminhos
de educacdo. Agora, nem hé& exagero: a arte nunca foi de modo téo
intenso vontade de criag&o.

N&o havendo mais o conforto e a resposta preestabelecida do absoluto, a arte nem
mesmo pode se amparar na subjetividade ou na objetividade como verdades definitivas,
visto que, como lembra Bornheim (1998, p. 38), “a insuficiéncia de Deus alastra-se
também para a insuficiéncia de sujeito e objeto”. Agora, ¢ a auséncia de referenciais que
passard a ser o principio de educacdo da arte, que, sem poder atribuir sentido a qualquer
forma de auto-suficiéncia, se faz pergunta e quer-se sentido de problematizagdo. Em seu
novo caminho, a arte inverte o sentido tradicional de educacdo, tornando-se avessa a
ideologia da resposta e entregando-se irrestrita e incondicionalmente a inventividade do ato
criador (BORNHEIM, 1998, p. 42).

Portanto, é colocando em discussdo seu préprio estatuto que a arte do século XX
resiste a sua ja decretada morte. E o aspecto fundamental dessa resisténcia por parte da arte
€ 0 auto-reconhecimento critico de sua situagao, pois “qualquer tributo a resposta ja ndo
passa de homenagem a um passado, agora viciado na constatacdo de sua cansada
inutilidade” (BORNHEIM, 1998, p. 42). Desse modo, centrando-se cada vez mais na
representacdo, cada tipo de arte passard a insistir na exploracdo de sua linguagem
especifica, colocando em xeque as delimitacdes de sujeito e objeto.

Contudo, cabe perguntar sobre o que se poderia dizer a respeito da existéncia, no
século XX, de obras de arte que se orientam no sentido de resgatar a vitalidade do
elemento religioso, ainda mais quando se sabe que tal busca parece circunscrever-se,
anacronicamente, dentro de um contexto cristdo. 1sso € o que procuraremos discutir, no
presente capitulo, acerca do romance Cronica da casa assassinada, de Lucio Cardoso,
visando a compreender o modo como, nessa obra, a nostalgia do elemento divino é
problematizada pela experiéncia de ponta de uma linguagem que se faz extremamente

questionadora da nogdo de verdade absoluta. Nesse sentido, partiremos de uma breve
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investigacao acerca da concepcao tragico-cristd que caracteriza a poética cardosiana e que,
de modo especial, é colocada em préatica em Cronica da casa assassinada, para chegarmos
posteriormente a discussdo em torno da remissao ao imperativo religioso que € realizada

nesse romance.

3. O SENTIDO DO TRAGICO

Na arte da Grécia Antiga, o trdgico nasce como simbolismo religioso cujo contetido
ideoldgico consiste na objetivacdo espiritual do homem. De acordo com Werner Jaeger
(2001), é com o surgimento da tragédia atica que pela primeira vez a poesia consegue a
elevacdo de sua categoria espiritual e de sua vocacdo religiosa. No seio da sociedade
ateniense, para a qual religido, arte e filosofia formavam uma unidade indivisivel, tanto o
éxtase dionisiaco do coro e dos atores quanto a elevada linguagem dos ditirambos tragicos
animavam-se “pelo sopro de uma nova religido herdica” (JAEGER, 2001, p. 295). Dentro
dessa concepcdo de arte em que todo o drama, elevado a mais alta esfera, se volta para a
piedade religiosa dos espectadores, nasce a tragédia de Esquilo, cujo mote principal é o
problema religioso da dor enviada pelos deuses a vida dos homens. Na obra de Esquilo, a
vivéncia do destino humano e as forcas divinas que estdo acima desse destino séo o centro
da representacdo dramatica. Desse modo, a partir da fé numa ordem divina, chega-se,
através da dor, ao conhecimento: “Tudo se reduz ao efeito do destino na alma daquele que
0 experimenta. [...] A propria experiéncia da dor ndo interessa por si mesma. [...] A dor
acarreta a agudeza do conhecimento” (JAEGER, 2001, p. 303).

Todavia, se em Esquilo sobrepde-se a mensagem religiosa e a fé nos deuses como
fim ultimo da existéncia, em Sdéfocles, cuja poesia representa o apice da cultura e do
espirito atenienses, é a dimensdo do humano, através da representacdo de figuras tragicas
ideais, que, segundo Jaeger (2001), constitui o elemento mais relevante da tragédia. Na
medida em que coloca 0 humano como tal no centro da existéncia, S6focles humaniza a
tragédia e faz dela 0 modelo imortal da educacdo humana. Na obra de Séfocles, é a propria
forma das personagens humanas eleitas pela dor que responde a pergunta sobre a esséncia
e 0 sentido da existéncia. Seguindo a tendéncia antropocéntrica do espirito atico, a poesia

de Sofocles possui o principio educativo no sentido de tentar atingir a idéia do homem.
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A tragédia classica grega é o ponto de partida obrigatorio de qualquer discussao
acerca do tragico. No entanto, nosso interesse, neste capitulo, ndo se volta prioritariamente
para a concepcao da tragédia enquanto género, mas sim para o conceito de tragico, ou seja,
para a visdo tragica do mundo. E, quando mencionamos o tipo de representacdo de Esquilo
e de Sdéfocles, o fazemos com o fim de entender a cosmovisdo que marca o tragico desde o
seu surgimento nesses dois poetas. De acordo com Albin Lesky (1976), o sentido do
tragico como cosmovisdo foi criado sobretudo pelo pensamento moderno sobre a arte, que
deixa de lado o formalismo e o normativismo da tradicdo aristotélica e vai além da
plasmacdo do tragico no drama, a fim de promover uma reflexdo acerca dos elementos que
permitem a sua ocorréncia, a saber: a situacdo do homem induzido por suas paixdes e 0
estado do mundo como influenciador do destino humano.

A concepcdo do tragico como visdo do mundo permite, a nosso ver, que se
considere o seu conceito ndo somente dentro do género dramético, mas também, por
exemplo, dentro de um romance, que € o caso da obra que estamos estudando. A partir de
um ponto de vista que procure entender o tragico ndo como uma forma estanque presente
apenas no género dramatico, mas como uma virtualidade fundamental da existéncia
humana, é possivel chegar ao sentido absoluto do seu conceito, que é a pergunta pela
esséncia do homem. Assim pensa Emil Staiger, que, em seus Conceitos fundamentais da
poética (1997), procede a analise dos géneros literarios a partir da idéia objetiva de lirico,
épico e dramatico. Para Staiger (1997), lirico, épico e dramatico, bem como tragico e
comico, sdo qualidades simples que, na medida em que representam 0s modos
fundamentais de ser do homem, podem estar presentes, em maior ou menor grau, em cada
obra de arte.

Em Staiger, os conceitos fundamentais da poética — lirico, épico, dramatico, tragico
e cbmico — sdo tidos como possibilidades de resposta a pergunta antropolégica sobre o que
¢ 0 homem. “Em cada ‘visdo do mundo’ de um poeta”, afirma o autor, “realiza-se parte
daquilo que o homem pode ser em absoluto” (STAIGER, 1997, p. 198). Ou seja, 0 modo
como cada poeta concebe 0 mundo constitui uma perspectiva da idéia que o homem tem de
si mesmo. E dessa idéia, isto é, do desdobramento da consciéncia do homem sobre si
mesmo, que se forma e surge a esséncia humana.

Ao fazer uma analogia entre os géneros literarios e os niveis da linguagem de
Cassirer, Staiger associa o dramatico, no qual se insere o tragico, ao nivel da linguagem

conceitual, em que, distanciado dos objetos, 0 homem traga julgamentos conscientes acerca
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dos mesmos. No estilo dramatico, 0 mundo é concebido em sua totalidade: “O mundo, o
‘se’ espiritual, torna-se ‘absoluto’, quer dizer ‘absolvido’ e na absolvi¢do valido pura e
simplesmente. Desta altura o autor dramatico abarca a vida em sua diversificagao”
(STAIGER, 1997, p. 165). A concepcdo dramatica da vida, com seu carater abstrato, seria,
portanto, o oposto da intimidade lirica. Staiger (1997) denomina alma a esséncia do lirico e

espirito a esséncia do dramético. Em ambos os casos, diz o autor,

trata-se de virtualidades fundamentais de ser, que ndo tém outra
realidade sendo o “como” do ente, ou seja, dos objetos e estados
cognosciveis. Alma é a fluidez de uma paisagem na recordagdo; espirito
¢ a funcionalidade em que se configura um todo mais amplo.
(STAIGER, 1997, p. 166)

Ao espirito dramatico, cabe a afirmacdo e a consolidacdo da sociedade, ou seja, a
compreensdo do mundo em sua totalidade, “em que cada pessoa sabe o que se passa, e
onde ja se imprimiram palavras de crenga e leis de carater obrigatorio” (STAIGER, 1997,
p. 167). Em suma, no estilo dramético, a compreensdo, como fato existencial fundamental,
manifesta-se poeticamente (STAIGER, 1997).

Nestas paginas, procuraremos estabelecer uma relacdo entre 0 modo de participacéo
do tragico na esséncia do homem e o processo histérico da arte, que enfocaremos a partir
da analise do romance Cronica da casa assassinada. Até que ponto a concepcao tragica,
fundamentalmente ligada ao sentido do humano, poderia trazer-nos a verdadeira dimenséo
do ser historico da arte? Ou, indo mais além, em que medida, no contexto novecentista, o
tragico, como julgamento e compreensdo do mundo e da existéncia, poderia promover uma
espécie de intervencdo no sentido de resgatar o elemento vital da arte? Ao voltarmos a
nossa abordagem para tais questdes, procuraremos enfocéa-las a luz da discussao sobre a
transcendéncia do tragico.

Partindo da definicdo de Goethe, que concebeu o tragico basicamente como uma
“contradi¢do irreconciliavel”, Lesky (1976) leva o problema do sentido do tragico até a
distingdo entre uma tragédia vinculada a um plano absoluto transcendente, recebendo dele
Seu nexo, e uma outra que ndo possui pontes para uma realidade superior, e que acaba
necessariamente em desespero ou em absurdo. Como Goethe ndo tivesse dito nada a
respeito dos polos da contradicdo irreconciliavel, em Lesky, o conceito de tragico ganhara
trés definicdes: a visdo cerradamente tragica do mundo, o conflito tragico cerrado e a

situacdo tragica. A visdo cerradamente tragica, explica Lesky (1976, p. 30), € a “concepcao
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do mundo como lugar de aniquilagéo, inacessivel a qualquer solugdo e inexplicavel por
nenhum sentido transcendente, de forcas e valores que necessariamente se contrapdem”. O
conflito trdgico cerrado e a situacdo tragica é que vado apontar para a existéncia de um
plano superior. A diferenca entre ambos € a de que, enquanto, no conflito tragico cerrado, a
morte e a ruina tém seu significado conferido pelas leis de um plano transcendente, na
situacdo tragica, o0 homem é salvo da destruicdo e das trevas que ameagcam o seu destino
(LESKY, 1976).

Na sua introducéo sobre o problema do tragico, Lesky dialoga com as diversas (e
algumas vezes conflitantes) vozes do pensamento ocidental que se levantaram acerca da
questdo; desde Goethe, que ja& mencionamos, passando por Hebbel, Scheler, Schiller,
Sengle, Jaspers e Anouilh. Mas ele deixa em aberto, ao fim do capitulo, a questdo sobre a
presenca ou auséncia do plano transcendente no tragico, o que certamente se explicaria por
um zelo metodoldgico, visto que a parte seguinte de seu estudo é dedicada ao tratamento
de tragédias classicas gregas visando justamente a investigacao, nessas obras, daquelas trés
definicbes em torno do conceito de tragico.

Em “Breves observagdes sobre o sentido e a evolugdo do tragico”, Bornheim
(1992) desenvolve, com bastante propriedade, o problema apenas colocado por Lesky. O
texto de Bornheim parece-nos esclarecedor sobre muitos pontos da questdo do tragico, a
comegar pelo estabelecimento dos dois pressupostos fundamentais a realizacdo do conflito,
a saber: 0 homem e a ordem do mundo no qual ele se insere. Segundo Bornheim, o conflito
tragico sO se faz possivel a partir da bipolaridade desses dois pressupostos: “Heroi e
sentido da ordem se resolvem, pois, em termos de conflito e reconcilia¢gdo. Na medida em
que um dos pressupostos perde sentido e forca, o teor tragico da acdo enfraquece, perde a
sua razao de ser” (BORNHEIM, 1992, p. 75).

Nesse sentido, podemos concluir, a necessidade de uma ordem objetiva para que
haja a ocorréncia do tragico diz respeito justamente a necessidade de um plano superior,
transcendente, que resguarde o sentido do conflito. Essa ordem positiva do real é o
fundamento ultimo do tragico: “desde que o real tenha valor positivo, o tragico pode se
verificar” (BORNHEIM, 1992, p. 75). Aqui, o real ¢ tomado como a ordem ou o sentido
que forma o horizonte existencial do homem, e sua natureza pode variar: “pode ser o
cosmo, 0s deuses, a justica, 0 bem ou outros valores morais, 0 amor e até mesmo (e
sobretudo) o sentido ultimo da realidade” (BORNHEIM, 1992, p. 73-74). Contudo, em
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qualquer dessas possibilidades, assume-se o real como medida transcendente do humano.
De acordo com Bornheim (1992, p. 80),

o conflito trdgico deriva de um ndo-estar — ou ndo poder estar —
completamente na justica: 0 homem como que vive entre a justica e a
injustica, entre o ser e a aparéncia. E a evolugdo do tragico consiste na
des-coberta da aparéncia e na conquista conseqliente do ser. Em outros
termos: 0 homem ¢ um ser “hibrido”, no sentido de que pode perder de
vista a sua medida real, transcendente, e emaranhar-se na aparéncia ou
na desmedida, confinando-se a sua propria imanéncia. Em ultima
analise, toda tragédia quer saber qual é a medida do homem. Toda
tragédia pergunta se o homem encontra a sua medida em sua
particularidade ou se ela reside em algo que o transcende; e a tragédia
pergunta para fazer ver que a segunda hipétese é a verdadeira. O néo-
reconhecimento dessa medida do homem acarreta, pois, o tragico.

O sentido do tragico liga-se, portanto, a descoberta da verdade do ser. No tragico, o
modo de ser do homem pode por em jogo o seu ser. E “a partir da situacdo mundana do
herdi revela-se a verdade” (BORNHEIM, 1992, p. 79). Ou seja, a partir da aparéncia
revela-se o ser. Mas isso, ndo sem antes o homem ter colocado em questdo, no conflito
tragico, toda a medida que o transcende. Desse modo, a aparente falta de sentido do
tragico, inspirada pela negatividade do herdi, justifica-se pela positividade do real
transcendente.

Interessa-nos, agora, investigar como se processa essa problematizacdo tragica em
Cronica da casa assassinada. E, para o fazermos, devemos atentar inicialmente para a
concepcao artistica de seu autor, Licio Cardoso. Segundo Octavio de Faria (1996, p. 659-
660), toda tentativa de compreensdo da obra de Lucio deve levar em conta a concepcao
eminentemente tragica desse romancista. Faria (1996, p. 659) explica que a ficcdo
romanesca cardosiana, “no que de mais essencial tem o seu sentimento da vida e do
destino, do conhecimento de Deus e do homem”, implanta-se diretamente numa linha de
sensibilidade e pensamento que vem desde 0s tragicos gregos, atravessa 0 sentimento
cristdo da existéncia e chega a angustia e ao desespero dos nossos dias. Assim, Cronica da
casa assassinada confirma a influéncia do romance tragico cristio de tendéncia
dostoievskiana, descrito por Albéres (1967), em Histoire du roman moderne.

No seu pensamento e na sua obra, Lacio, a partir de uma visdo de mundo
essencialmente cristd, procura reatar o vinculo entre arte e religido. Para ele, assim como a
religido, a arte deve proporcionar ao homem a revelagdo da verdade. E tal revelagcdo ndo

acontecera sendo através de um choque dramatico provocado pela angustia, pelo
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desespero, pelo medo e pela duvida, na medida em que é somente através de situacdes
extremas que o homem encontra a si proprio. Para Lucio, “a tragédia ¢ o estado natural do
homem” (CARDOSO, 1970, p. 5). A esse respeito, ele faz a seguinte afirmacdo em seu

Diario completo:

em arte, como em politica, ou em religido, a manifestacdo do verdadeiro
deve ser um impulso interior e profundo, conduzindo a um clima de
choque e de violéncia. O homem nédo pode ser uma criatura apaziguada e
¢ sob um impulso profundo, dindmico e tragico que ele saberd
reconhecer a face de seu ideal ou de sua fé. N&o acredito num universo
em repouso, mas na transformacdo latente e por assim dizer interior e
chamejante de tudo o que existe. (CARDOSO, 1970, p. 252)

O trecho acima descreve de forma sintética o aspecto tragico que recobre a
concepcao estética, religiosa e politica de Lucio Cardoso. Sabendo-se que a morte histérica
da arte estd ligada justamente a perda da verdade transcendente, ndo seria possivel
conceber esse impulso tragico, cujo fim é o de resgatar a fé e o ideal, como um esforco
ético por parte do autor literario no sentido de reabilitar a vitalidade da arte? Com vistas a
esta possibilidade, retomaremos adiante a imagem da idéia de arte que, a nosso ver, é
representada pela personagem Nina. Dessa vez, procurando associd-la ao pensamento

sobre o0 processo histérico da morte da arte.

4. DISCURSOS SOBRE A MORTE

No capitulo anterior, desenvolvemos algumas demonstracdes acerca da imagem
literdria da arte constituida pela figura de Nina, fazendo uma analogia entre ela e os
principais pontos de vista dos filésofos da arte. Nessa esteira, também encontramos, em
quase todos os narradores estudados, algumas imagens que podem ser tomadas como
reflexdes acerca do problema da morte da arte. Especialmente nas partes que tratam da
morte de Nina, as personagens narradoras de Crénica da casa assassinada oferecem-nos
descri¢des e comentérios bastante significativos do ponto de vista da problemética sobre o
processo historico da arte.

A morte de Nina é o acontecimento que domina todo o enredo do romance. Fortes e
perturbadoras, as impressdes deixadas nos habitantes da Chacara pela Nina convalescente

ou morta frutificam em reflexdes que, sem duvida, merecem interesse filos6fico. Nos
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principais narradores do romance, a morte de Nina constitui um fato de primeira
relevancia. Na medida em que provoca um abalo irreversivel sobre a existéncia de cada um
daqueles seres, esse fato instaura em todos eles, a nosso ver, uma visao tragica sobre o
destino da humanidade e, em dultima andlise, sobre o destino da arte. Contudo, &
interessante observar como, para cada um desses narradores, a perda de Nina assume um
significado particular.

No diario de Betty, em que a morte de Nina é apenas prenunciada, o problema da
morte da arte ndo chega a ser colocado de forma direta. Mesmo assim, ao relatar o episodio
em que Nina queima 0s seus luxuosos vestidos, a governanta traga um comentario que ja

aponta, de certa forma, para a questdo do destino da arte:

Desde que a patroa queimou o0s vestidos que tenho andado preocupada,
imaginando qual o significado exato que teria 0 seu gesto. Nunca havia
me falado com tanta espontaneidade, e a medida que o tempo vai
passando sobre o0s acontecimentos do patio — ja decorreram sete dias —
eu me surpreendo ainda abalada com o que assisti. E apesar de tudo, ndo
se desfez a impressdo de tristeza que ela havia me provocado; ao
contrario, com o tempo, ia-se adensando em torno dela aquela atmosfera
gue eu havia sentido desde o primeiro momento, e que parecia aciona-la
nédo sei a que destino previamente marcado. (CARDOSO, 1999, p. 320-
321)

Dentre os narradores de Cronica da casa assassinada aqui considerados, Betty é
aquela que mais tem dificuldades em admitir a morte de Nina. Em um trecho do
depoimento de Valdo, no qual ele relata 0 momento em que Ana e Demétrio anunciam o
falecimento da cunhada, a governanta reluta em obedecer a ordem dos patrfes no sentido
de comecar a preparar o corpo para o enterro: “[...] e se a pobrezinha ainda estiver viva?”,
pergunta a Ana (CARDOSO, 1999, p. 439-440). No entanto, ela também apresenta uma

importante percepc¢do da degenerescéncia de Nina:

Mais tarde, a medida que se degradou, fui acompanhando em seu rosto o0s
tracos do desastre, e posso dizer que nunca houve vulgaridade nem
rebaixamento na nobreza de seus tracos. Houve uma metamorfose, uma
substituicdo talvez, mas o que era essencial la ficou e, morta, sob seu
triste lencol de renegada, ainda pude descobrir o esplendor que vi naquele
dia, flutuando, insone e sem guarida, como a luz da lua sobre os restos de
um naufragio. (CARDOSO, 1999, p. 60)
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Em Betty, a Nina morta ainda preserva a mesma aura de beleza que possuia quando
viva. A partir da contemplacdo estética que caracteriza a sua posicao ante a patroa, Betty
vai ao extremo do seu juizo subjetivo, colocando a beleza acima de todos os fatores que
teriam determinado a destrui¢cdo de Nina.

Na narrativa de Ana, a figura da Nina convalescente possui uma artificialidade
semelhante a da arte impressionista da decadéncia, como podemos conferir na cena do
jantar, em que Nina procura cobrir a sua doenca afetando uma beleza que ndo mais

possuia:

Ela entrara na sala com uma decisdo que parecia longamente estudada;
era visivel que se armara, e que tentava, por um esfor¢co de vontade,
readquirir o aprumo antigo. E conseguira, a chama ainda ardia de novo
nela, mas ai, era apenas uma chama de empréstimo. Poderia enganar aos
outros, ndo a mim, que conhecia dela cada detalhe, como se fosse um
terreno pessoal — ndo a mim, que poderia me enganar com tudo, menos
com sua extraordinaria capacidade de mentir e de dissimular. E era isto,
precisamente, 0 que me levava a certeza de sua doencga: sua precisdo de
mentir, de disfarcar. Assim, pois, ndo havia duvida, semelhante a um
fendmeno artificial e tanto ou quanto estranho: a forca de querer ser bela,
guase conseguia resplandecer como antigamente. Mas sua luz era
incerta, e ndo havia espontaneidade e nem seguranca noS Seus
movimentos. (CARDOSO, 1999, p. 373-374)

Depois de voltar de umas compras no Rio de Janeiro, Nina ganha de Valdo um
jantar de gala junto a familia. Nessa ocasido, a mesa da casa dos Meneses é adornada com
toda a pompa dos velhos objetos que nos tempos mais abastados enfeitavam as reunides da
familia. Quase todos se rendem ao langor do momento regado a vinho e musica. Mas Ana,
que observa tudo de longe como se assistisse a um espetaculo, vé a cena como um quadro
de futilidades e artificialidades que serviriam tdo-somente para esconder por alguns
momentos a doenca de Nina e a decadéncia da familia. Ela reconhecia a cunhada como a
principal responsavel por aquela aparéncia de gloria e felicidade: “Nina, exuberante,
animada pela musica e pelo sucesso que julgava obter — enfim rompia a rudeza dos
Meneses” (CARDOSO, 1999, p. 378). No entanto, depois de um certo momento,
Demétrio, que, envolvido pelo “tom artificial da noite”, tocava para Nina a cangao
predileta de sua mée, fecha violentamente a tampa do piano e retira-se da sala, numa
atitude que deixa Nina em um pranto de raiva e desapontamento. Esse gesto de Demétrio
demonstrava, segundo Ana, que ele ndo acreditava na doenca de Nina, nem nos motivos da
sua viagem ao Rio (CARDOSO, 1999, p. 378).
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Na visdo de Ana, a morte de Nina se consuma como um processo de decomposicéo
que corrdi internamente o corpo da vitima: “J4 havia visto mortes se escoarem
melancolicas, secas e sem cheiro [...] — mas era a primeira vez que via alguém assim se
decompor como sob o esfor¢o de violenta combustdo interna” (CARDOSO, 1999, p. 412).
E, pelo carater extremo da situacdo que aproxima as duas mulheres, a existéncia de Ana
também ¢ contaminada pela destrui¢do que atingira Nina: “Eu propria, por que negar,
sentia em mim mesma uma transformacao: como que minha esséncia habitual se dissolvia,
decompondo-se, integrando o ar de doenca que a tudo impregnava, e criando para mim, no
vazio, uma situacao inteiramente nova” (CARDOSO, 1999, p. 414).

No livro de memdrias de Timoteo, a morte de Nina é encarada a partir de dois
pontos de vista. Inicialmente, a morte ¢ imaginada como “consumag¢do”, ou seja, como

possibilidade de reconciliacdo com o absoluto:

N&o, ndo havia dor nem desespero para mim, porque ndo havia morte, e
sim consumacdo. N&o havia angustia, porque ndo havia sofrimento. O
gue existia era somente a tarefa cumprida. Nina se fora, e, erguendo-me
eu ia prestar-lhe as ultimas homenagens, mas como um soldado que
homenageia o companheiro morto. (CARDOSO, 1999, p. 465)

Ao deparar-se fisicamente com o corpo morto da cunhada e ainda acreditando ser a
morte uma incursdo no mundo absoluto do espirito, Timdteo espera receber de Nina uma
resposta, uma palavra. Mas ela nada diz, nada comunica além dos limites de sua precéria

condicdo terrena:

Morta, pouco me dizia sua expressao: era uma coisa fria, bogal, como se
tivesse sido toscamente modelada em barro. No entanto, o sentimento
daquela boca, apertada sobre si mesma, traia um esforco como se
procurasse dizer uma palavra — uma resposta, quem sabe. Inclinei-me
mais, inclinei-me tanto que meu rosto quase chegou a tocar o lencol que
envolvia o corpo. E percebi, aquela aproximacao, que ndo so6 a boca, mas
toda ela representava uma palavra — a resposta. Curvei-me, curvei-me
ainda mais, deitei-me quase sobre o corpo, porque os mortos falam em
voz baixa, e sua linguagem, soterrada, viaja ao longo do corpo
enregelado. O que ela representava, e era essa indiferenca e esse frio
proprio da terra, seria 0 elemento em que eu repousaria um dia, também
indiferente aos que me olhassem, como se mostrava ela agora em seu
decisivo siléncio. (CARDOSO, 1999, p. 484)

A partir desse momento, a morte de Nina se anuncia, para Timo6teo, como

condenacéo ao absurdo, ao nada, e coloca em xeque a possibilidade de transcendéncia da
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arte. Aqui, ressalta-se a morte como siléncio, ou seja, como falta de comunicagéo, o que é
muito significativo do ponto de vista da situacdo da arte. Em Timoteo, a morte de Nina
remete a uma concepcdo da arte de carater expressionista. A perda da arte acarreta, como

conseqiiéncia direta, a falta de sentido da existéncia humana:

E entdo, ndo sei, alguma coisa rompeu-se em mim, e eu me ergui de
novo, a fronte coberta de suor. Olhei @ minha volta, e vi que todos
acompanhavam o que eu fazia. Passeei o olhar, e 0 que compreendi
entdo me fez estremecer da cabeca aos pés: era uma humanidade
pequena, mesquinha, sofredora, murada em suas deficiéncias como um
gado sem nenhuma possibilidade de fuga. Nenhum sopro de poesia,
nenhum rasgo sobrenatural vinha redimi-la. Eles ali estavam
contrafeitos, em expectativa, rodeando o corpo como urubus postados no
alto, a espera do instante oportuno. Era esta, ndo havia nenhuma divida,
a resposta que me indicavam aqueles labios estreitos, fechados sobre
suas proprias trevas. O caminho que me indicavam era o do inferno —um
inferno midudo, humano, elaborado com fraquezas, os dejetos e as
infamias de todo dia. (CARDOSO, 1999, p. 484, grifos nossos)

Em Timo6teo, o plano humano da aparéncia é renegado e somente o ser ideal pode
constituir o verdadeiro. A possibilidade de ser do homem pertence, portanto, a um plano
superior ao estritamente humano: “Somos apenas nossos impulsos, desatinados, e que
vogam acima do tempo e da verdade como inumanas correntezas” (CARDOSO, 1999, p.
481). Por isso, ele distingue a Nina morta, humanamente perecivel, da Nina jovem, dotada

de vivacidade e revestida por uma aura transcendente:

Bonita, aquela mulher? Sim, mas a outra —, ndo esta. Nina morta é um
ser reduzido a sua brutalidade primitiva, a sua matéria terrena. Nina, que
eu vi tdo inquieta, lavrada por essa chama interior que 0s outros nunca
conseguiram localizar, nem extinguir, por mais que a cerceassem, e
tentassem limitar-lhe o campo de acdo. (CARDOSO, 1999, p. 483)

O conflito entre ser e aparéncia é o tema principal da narrativa de Timo6teo. Nesse
sentido, é possivel, a partir desse narrador, estabelecer o debate acerca da relacdo beleza-
verdade engendrada pela obra de arte. Na narrativa de Timoteo, esséncia e aparéncia estdo
platonicamente separadas e habitam mundos que divergem entre si. O ente que faz parte do
mundo da aparéncia ndo pode elevar-se ao plano superior da esséncia. Da mesma forma, o

ser ideal e transcendente ndo possui a materialidade da aparéncia:
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Desde o primeiro minuto senti que ela era um desses seres
insubstituiveis, com uma for¢a ativa e transcendente que nos aconteceu
como um pé-de-vento nos apanha na extensdo da noite. Que carnalmente
fosse ela, e tivesse um nome, e viesse trazida pela mdo de outro — que
tangida pelas préprias leis internas ndo demorasse nunca — que
importava tudo isto? Sdo esses, precisamente, 0s seres que em qualquer
sentido ndo demoram nunca. E a verdade é que encarnava para mim, de
modo completo, o ser que desde h& muito eu esperava. Agora que nao
existe mais, poderia chama-la pelo nome, baixinho, como se pretendesse
vé-la de volta, mas isto para mim ndo designaria a personalidade que
significou, e sim a tradu¢do humana e truncada do poder com que se
projetou em nosso meio. (CARDQOSO, 1999, p. 463, grifos nossos.)

Ainda que possua uma postura eminentemente antiestética, TimoOteo representa
aquele homem que, historicamente falando, testemunhou o tempo em que a arte vivia em
seu esplendor. No entanto, ele é comparavel, a nosso ver, a figura de Platdo, que procurou
afastar de si os elementos sensiveis da arte: “Lembrava-me de que, viva, s6 a conhecera na
obscuridade do meu quarto — e ndo sabia como reagia a luz, nem de que elementos
modelaria seu sorriso, nem como seus olhos brilhavam ao falar com os outros”
(CARDOSO, 1999, p. 483-484). Na verdade, nem podemos dizer que a Nina viva
representaria, para Timdteo, uma obra de arte, tal como constatamos nos outros narradores
aqui estudados, visto que, para falar com Hegel, a arte € constituida especialmente por
aquele elemento sensivel que Timodteo ignorava. E na Nina morta, perecivel, que Timéteo
reconhece a aparéncia humana e terrena. Mas, na medida em que tal aparéncia ndo se
vincula a nenhum elemento do mundo superior e essencial, também ai Nina perde seu
caréter dialético.

Portanto, frisamos o sentido particular que o adjetivo “transcendente” assume no
discurso de Timoteo, pois aqui “transcendente”, diferentemente do que vinhamos
observando acerca da natureza do fenbmeno tragico, significa algo que esta acima ou que
ultrapassa a experiéncia sensivel e com o qual essa experiéncia ndo se comunica, e nao
algo que se manifesta na e pela aparéncia. Nesse sentido, podemos afirmar que, em
Timoéteo, a relacdo beleza-verdade caracteriza-se justamente pela auséncia, no objeto
estético, do vinculo entre esses dois elementos.

A obra de arte, como a estudamos neste trabalho, caracteriza-se, sobretudo, pela
dialética entre aparéncia e esséncia — ou entre beleza e verdade, para usar 0s termos que
destacamos no capitulo anterior. E a partir de tal dialética que pretendemos encarar o

problema da morte da arte, na medida em que tal problema passa, sobretudo, pela natureza
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espiritual da criacdo artistica. De acordo com Hegel (1993), a representacdo artistica
consiste numa aparéncia sensivel penetrada de espirito. Na arte, o espirito, como elemento

universal e verdadeiramente real, manifesta-se, ou seja, aparece sensivelmente:

A essencialidade tanto se manifesta no mundo exterior como no interior,
tais como no-los revela a experiéncia quotidiana; mas manifesta-se num
caso de acasos e acidentes, aparece deformada pela imediateidade de
elemento sensivel, pela arbitrariedade das situac@es, dos acontecimentos,
dos caracteres, etc. Entre a aparéncia e a ilusdo deste mundo mau e
perecivel e o conteddo veridico dos acontecimentos, cava a arte um
abismo para erguer tais acontecimentos e fendmenos a uma realidade
mais alta, nascida do espirito. Mais uma vez, as obras de arte ndo sao,
em referéncia a realidade concreta, simples aparéncias e ilusdes, mas
possuem uma realidade mais alta e uma existéncia veridica. (HEGEL,
1993, p. 11-12)

A transcendéncia da arte para o absoluto é que Ihe confere a sua alta destinacao
como expressao do divino. A morte da arte, portanto, ocorre justamente pela perda dessa
ligacdo do elemento sensivel com o elemento espiritual. Segundo Hegel (1993), em nossos
dias, a arte tornou-se incapaz de satisfazer a nossa Ultima exigéncia de absoluto, na medida
em que a nossa atitude perante as criacGes artisticas é fria e refletida. De acordo com o
filésofo,

[a] obra de arte solicita 0 nosso juizo: seu contelido e a exactiddo da sua
representacdo sdo submetidos a um exame reflectido. Respeitamos,
admiramos a arte; mas acontece que ja ndo vemos nela qualquer coisa
que ndo poderia ser ultrapassada, a manifestacdo intima do Absoluto.
(HEGEL, 1993, p. 13)

Em Cronica da casa assassinada, o problema da transcendéncia da arte é evocado
especialmente pelas conjecturas em torno da morte de Nina. Vimos, com Bornheim, que o
tragico consiste na pergunta sobre a existéncia de uma ordem objetiva que, como medida
transcendente do humano, justifique o conflito que acomete o her6i. No romance de LUcio
Cardoso, € o acontecimento tragico da morte de Nina que instaura a pergunta sobre o
sentido ultimo da arte.

Nas confissdes de Ana, a morte de Nina é o acontecimento que dara a narradora a

certeza da existéncia de Deus e de sua justica:

[...] por mais que fizesse, e debatesse no meu intimo, e arrazoasse 0s
fatos, a verdade é que ndo esperava que ela morresse, e morresse daquele
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modo. N&o era para mim um acabar normal, uma solucdo para tantos
pontos confrangidos e dolorosos — ndo desaguavamos ali naturalmente,
COMO uma coisa que se esvai, aparando as arestas, consumindo as
dissonancias, e afinal atirando tudo ao insondavel do tempo — ndo, era
um castigo abrupto e sem sentido que sobrevinha, uma agressao, o sinal
da vontade e da cdlera de um Deus provocado em sua justica. Ah, e
entdo, por muito que estranhasse o efeito daquela morte, ndo podia
deixar de compreender que realmente hd uma Providéncia divina que
vela por todos nds, e ninguém poderia me dizer o contrario, nem mesmo
Padre Justino. Ali estava a prova, naquele montdo de roupa
ensanguentada, e eu ndo tinha a minima davida de que constituisse um
testemunho solene de que meus apelos haviam sido atendidos.
(CARDOSO, 1999, p. 414)

A visdo de Ana assume o aspecto daquele fendmeno que Lesky (1976) definiu
como conflito tragico cerrado, em que a situacdo extrema da destruicdo do her6i é
determinada pelas leis de um mundo transcendente e superior. A morte, nesse sentido,
justifica-se pelo fato de que, através dela, essas leis se fazem conhecer, como Ana nos

atesta:

Deus existia, repetia comigo mesma, pelo menos o Deus inflexivel e
capaz de desferir o raio, mesmo sobre os mais diletos objetos de sua
criagdo — mesmo sobre aqueles que, como Nina, houvessem no seu
acumulo de graca infringido as severas leis a que sdo submetidos todos
0s seres humanos. Agora poderia vagar tranquila, pois tinha certeza de
gue Deus me ouvia e ndo se desinteressava da pobreza dos meus gestos.
Meu espanto nada tinha a ver com a ferocidade do decreto. E isto me
transmitia — afinal — uma paz seca, sem nuancas e também sem alegria.
Sobre aquele dltimo passo de danca, 0 que eu gozava era 0 s0ssego da
missao terminada. (CARDOSO, 1999, p. 415)

A manifestacdo da justica divina como sentido Ultimo da morte de Nina produz
aquela positividade do real ou da ordem objetiva que, de acordo com Bornheim, € o
possibilitador do tragico. Assim, o tragico concebido nas confissdes de Ana difere-se da
falta de sentido expressionista, que, segundo 0 mesmo Bornheim (1992), consiste num
grito angustiado e histérico que se basta por si mesmo, na medida em que é expressdo de
um sem-sentido radical, marcado pela concepgdo niilista do homem, pelo sentido
impessoal da subjetividade e pela auséncia total de valores absolutos.

No diario de André, entretanto, a morte de Nina liga-se ao fendmeno de projecao no
tempo. A pergunta de André sobre o que é a morte vem imediatamente seguida pela

pergunta sobre o que ¢ a temporalidade (“o para sempre”). Nesse sentido, o que até agora
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viemos chamando de real objetivo da lugar a essa realidade temporal que, ao invés de se
colocar como ordem positiva, consiste numa experiéncia que envolve circularmente a vida
do homem, através daquele processo de desvelamento e ocultacdo que, como vimos no

capitulo anterior, marca a abertura do ser heideggeriano:

Que é o para sempre sendo o existir continuo e liquido de tudo aquilo
que é liberto da contingéncia, que se transforma, evolui e desdgua sem
cessar em praias de sensacdes também mutaveis? Inatil esconder: o para
sempre ali se achava diante dos meus olhos. Um minuto ainda, apenas
um minuto — e também este escorregaria longe do meu esforco para
capta-lo, enquanto eu mesmo, também para sempre, escorreria e passaria
— e comigo, como uma carga de detritos sem sentidos e sem chama,
também escoaria para sempre meu amor, meu tormento e até mesmo
minha propria fidelidade. Sim, que é o para sempre sendo a ultima
imagem deste mundo — ndo exclusivamente deste, mas de qualquer
mundo que se enovele numa arquitetura de sonho e de permanéncia — a
figuracéo de nossos jogos e prazeres, de nossos achaques e medos, de
nossos amores e de nossas trai¢cdes — forca enfim que modela ndo esse
que somos diariamente, mas o0 possivel, o constantemente inatingido,
gue perseguimos como se acompanha o rastro de um amor que ndo se
consegue, e que afinal é apenas a lembranga de um bem perdido —
guando? — num lugar que ignoramos, mas cuja perda nos punge, e nos
arrebata, totais, a esse nada ou a esse tudo inflamado, injusto ou justo,
onde para sempre nos confundimos ao geral, ao absoluto, ao perfeito de
gue tanto carecemos. (CARDOSO, 1999, p. 19, grifos nossos)

Aqui, a arte é concebida a partir de um ponto de vista antimetafisico. E a
transcendéncia ndo € mais aquela elevacdo tragica para um plano superior, mas sim a
superacdo do homem por ele proprio naquele circulo temporal que constitui sua existéncia
no mundo. O ser ndo é mais visto como fundamento, mas como um abismo no qual o
homem deve saltar (VATTIMO, 1996). Néo obstante, vale ressaltar o carater dramatico do
vai-e-vem entre 0 auténtico e o inauténtico, entre o contingente e o absoluto, como nos
indicam as palavras de André no fragmento acima.

Sendo a obra de arte um processo de oscilacdo entre esclarecimento e obnubilacao,
ao projetar-se no ser atraves dela, o homem vivencia um jogo em que pode, por alguns
momentos, perder de vista 0 seu mundo, aquele mundo para o qual, paradoxalmente, a

prépria arte da acesso:

Divago, divago, e ela ndo se acha mais aqui. Que adianta dizer, que
adianta pensar essas coisas? Em certos momentos a consciéncia desta
perda atravessa-me com uma rapidez fulgurante: ah, finalmente vejo-a
morta, e a magoa de té-la perdido ¢ tdo grande que chega a interceptar-
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me a respiragdo. Por qué, por qué, meu Deus — exclamo baixinho.
Apdbio-me a parede e todo o sangue aflui as minhas témporas, enquanto
meu coracdo bate num ritmo descompassado. Que dor € esta que me
aflige, que espécie de sentimento é este, de tdo funda inseguranca, de
uma tdo absoluta falta de fé e de interesse pelos meus semelhantes?
(CARDOSO, 1999, p. 21)

Tudo isso liga-se a debilidade do ser de que falava Heidegger, conforme nos
explica Gianni Vattimo (1996, p. 14), em O fim da modernidade. Quando a realidade
mergulha nas sombras do nada, o proprio homem se perde de si mesmo e nem a lembranca

do passado auténtico é suficiente para trazer de volta o sentido da existéncia:

Ah, era inatil relembrar o que ela fora — mais do que isto, o que
haviamos sido. A explicacdo se achava ali: dois seres atirados a voragem
de um acontecimento excepcional, e subitamente detido — ela, crispada
em seu Ultimo gesto de agonia, eu, de pé ainda, sabia Deus até quando, 0
corpo ainda vibrando ao derradeiro eco da experiéncia. Nada mais me
apetecia sendo vagar pelas salas e corredores, tdo tristes quanto uma
cena de que houvesse desertado o ator principal — e todo o cansa¢o dos
altimos dias apoderava-se do meu espirito, e a sensagdo do vazio me
dominava, ndo um vazio simples, mas esse nada total que substitui de
repente, e de modo irremissivel, tudo o que em nos significou impulso e
vibracdo. Cego, com gestos manobrados por uma vontade que ndo me
pertencia, abria as portas, debrucava-me as janelas, atravessava quartos:
a casa ndo existia mais. (CARDOSO, 1999, p. 20)

Entretanto, na medida em que o sentido do ser é engendrado pelo fenbmeno do
tempo, é justamente a memdria, como movimento entre as dimensdes temporais, que
permite o restabelecimento, ainda que temporal, ou seja, momentaneo, da vitalidade da

arte:

A forca da existéncia comum, o fato de ter vivido ainda ontem, de ter
tocado meu bragco com suas méos ainda quentes, de haver formulado um
simples pedido como o de fechar uma janela, como que reconstréi a
calma aparente do meu ser, e eu repito de novo, devagar, é certo, mas ja
sem grande desespero, sem que todo 0 meu intimo sangre ante essa
irremovivel verdade, que ela se acha morta — e sinto que n&o creio mais,
que uma Ultima esperanca ainda cintila em mim. No fundo do
pensamento, em ndo sei que passiva regido, imagino que ao amanhecer
ela ainda reclamard suas flores, aquelas mesmas flores que nos
derradeiros tempos cercavam-na, ndo como um adorno ou um consolo,
mas do modo aflitivo e desesperado de quem procura ocultar sob seu
efeito a indiscricdo de uma miséria latente. Tudo se aquieta em mim, a
mentira me torna redivivo. Continuo imaginando que logo apos descerei
as escadas da Chécara e irei catar violetas pelos canteiros mais distantes,
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I4 para os lados do Pavilhdo, onde ainda sobram antigas touceiras em
meio ao mato; calculo que, contornando a horta, e exatamente igual a
todos os dias, farei um pequeno buqué no centro de uma folha de malva
cheirosa, enquanto irei repetindo, como se essas palavras tivessem o
dom de consumir os derradeiros vislumbres da realidade: “E para ela,
sdo dela essas flores.” Domina-me uma espécie de alucinagdo; mais uma
vez ouco nitidamente sua voz — lenta e sem timbre — que suplica: “Na
janela, meu bem, ponha essas flores na janela.” E vejo-a finalmente,
intacta, perfeita no seu triunfo e na sua eternidade, erguida junto a mim
com as violetas apertadas de encontro a face. (CARDOSO, 1999, p. 21-
22, grifos nossos)

Em André, a instauracdo da verdade pela arte € um acontecer histdrico. A verdade,
no sentido heideggeriano, “¢ o combate original no qual, de cada vez a seu modo, ¢
conquistado o aberto, no qual tudo assoma e a partir do qual se retrai tudo o que se mostra
e se erige como ente” (HEIDEGGER, 1992, p. 49). E a arte, como poesia, diz Heidegger
(1992, p. 62), é a instauracdo no sentido de principio: “Sempre que o ente na totalidade
enquanto ele proprio exige a fundamentacdo na abertura, a arte atinge a sua esséncia
historica como instauragdo”. A nosso ver, o acontecer histéorico da arte é representado, em
Cronica da casa assassinada, pela imaginacdo ao mesmo tempo retrospectiva e
prospectiva de André, cujo movimento entre luz e sombra promove o que Heidegger
denomina “por-se-em-obra da verdade”. De acordo com Heidegger (1992, p. 62), “sempre
que a arte acontece, a saber, quando ha um principio, produz-se na histéria um choque
(Stoss), a historia comega ou recomega de novo”. No romance de Lucio Cardoso, André
é aquele que pretende empreender a revitalizacdo da arte, conforme nos sugere o seguinte

comentario:

[...] eu queria ao menos uma vez vislumbrar minha prépria imagem no
opaco daquelas pupilas, e sentir—me boiar a tona daguele mundo que
outrora fora meu, e que hoje, perdido, devia acolher—me apenas com a
indiferenca da onda que passeia a forma de devia acolher—me apenas
com a indiferenca da onda que passeia a forma de um morto. E pensava
isto forcando as palpebras [de Nina] que teimavam em se baixar, e no
entanto dentro de mim se rebelava, porque eu ndo me conformava em ser
uma criatura ausente, um proscrito, e queria que ela me visse, e minha
presenca iluminasse de novo o seu intimo, aquela hora ja voltado para a
noite definitiva, para o deserto, para o desconhecimento total de tudo o
gue me compunha. (CARDOSO, 1999, p. 430)

Como ressalta André no fragmento acima, na medida em que a arte é a guardid do

sentido ultimo da existéncia humana, a sua morte representa também a perda do homem.
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De acordo com Vattimo (1996), a morte da arte € um dos fatores que constituem a
época do fim da metafisica, em que o pensamento se acha, diante da metafisica, numa
posicdo de Verwindung, ou seja, a partir de um restabelecer-se como convalescenca. 1sso
porque, como explica Vattimo (1996, p.40), ndo abandonamos a metafisica “como um traje
que j& ndo se usa, porque ela nos constitui destinalmente: somos remetidos a ela, somos
remetidos por ela, ela é remetida a n6s, como algo que nos ¢ destinado”. Portanto, a morte
da arte ndo pode ser entendida apenas como uma nocéo. Ela é, antes, um evento historico-

ontoldgico ligado ao conjunto da heranca metafisica (VATTIMO, 1996).

Nesse sentido geschicklich, destinal, a morte da arte é algo que nos
concerne e que ndo podemos deixar de encarar. Antes de tudo, como
profecia-utopia de uma sociedade em que a arte ndo existe mais como
fendbmeno especifico, suprimida e hegelianamente superada numa
estetizacdo geral da existéncia. (VATTIMO, 1996, p. 41)

No século XX, a situacdo da morte da estética filoséfica, como concepcdo
metafisica da arte, é simétrica a morte da arte. Segundo Vattimo (1996, p. 50), em
Heidegger, a metafisica ¢ descrita como “o pensamento objetivante e, mais em geral, como
aquela época da historia do ser em que este se da, acontece como presenga”. Nesse sentido,
Vattimo (1996) acrescenta que a época da metafisica caracteriza-se também pelo fato de
que o ser se da como forca, ou seja, como imponéncia, evidéncia, definitude, permanéncia
e dominio. Com o comeco da Verwindung da metafisica, 0 ser se da “como o que
desvanece e perece, ndo como o que estd, [..] mas como o que nasce e morre”
(VATTIMO, 1996).

A concepc¢do heideggeriana da arte como por-se-em-obra da verdade descreve a
experiéncia que fazemos no momento do ocaso da arte, na medida em que, como fundagéo
da existéncia historica, a funcdo da arte no sentido de intensificar o vinculo entre uma
sociedade ou entre um grupo social permanece mesmo quando cada obra singular, com sua
aura, desaparece para dar lugar a produtos substituiveis mas de valéncia analoga. Alias,
iSs0 € 0 que ocorre no século XX, em que a producdo e a distribuicdo do estético estdo,
sobretudo, nas médos da midia como meio de massa e de organizacdo do consenso
(VATTIMO, 1996).

Para André, em Cronica da casa assassinada, a morte de Nina provoca o fim dos

lacos que o uniam as outras pessoas:
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Mas regresso devagar ao mundo que me rodeia. Ndo muito longe,
provavelmente num canto da varanda, alguém comenta o calor reinante,
enxugando a testa molhada de suor. Tento refazer de novo o sortilégio —
em vdo, a voz ndo existe mais. Pela vidraca entrevejo o sol que arde
sobre os canteiros esturricados. Tateando com cautela um mundo que de
novo desconhego, atravesso o corredor e atinjo mais uma vez a sala onde
0 corpo se acha exposto. Sei que ha uma fome quase criminosa no meu
gesto, mas que importa? Precipito-me sobre o caixao, indiferente a tudo
e a todos que me rodeiam. Vejo Donana de Lara, que recua com uma
expressdo de escandalo, e tia Ana, que me olha com evidente repulsa.
Duas maos pélidas, torneadas no siléncio e na avareza, escorregam sobre
o0 lencol, compondo-o0 — imagino que pertencam a tio Demétrio. Repito,
gue me importam eles? Ja nada existe daquilo que por bem ou por mal
era a unica coisa que nos unia, Nina: agora, estdo para mim
irremediavelmente confundidos as coisas sem nome e sem serventia.
(CARDOSO, 1999, p. 22, grifos nossos)

Segundo Hegel, o fim da arte é historicamente consumado quando ela deixa de ser
vivenciada pelo homem. No diario de André, a memdria nostalgica do narrador em relacdo
aos momentos que passou com Nina assemelha-se ao discurso sobre a vitalidade perdida
da arte. Todavia, conforme vemos em Vattimo (1996), a morte da arte, como ocaso, € um
evento de carater perdurante que é sempre anunciado e sempre de novo adiado. Na
narrativa de André, o vai-e-vem realizado pela arte é analogo a oscilagdo e debilidade do
ser. A memoria, como uma intermitente remissdo ao passado e como desejo de que Nina

subsista, promovera sempre essa espécie de adiamento de sua morte:

Vendo-a porém ja meio submersa na noite, e tdo apartada de mim como
se sua presenca fosse apenas memoria, sentia galopar em meu peito o
ritmo de um desespero, de uma raiva que nao se continha mais. E por
uma bizarra coincidéncia — ou, quem sabe, precisamente pelo inelutavel
da hora — eu adivinhava que em nossas memorias subiam apenas
imagens do tempo esgotado. (Ela, a borda da &gua, no dia em que,
desejando-a tanto, tocou-me os labios com os dedos, dizendo: “Vocé
nunca beijou ninguém...” — ou esse outro dia em que, sentada num
tronco abatido, vergastou-me de subito as pernas, exclamando: “Mas
vocé ja ¢ um homem!” E tantas outras lembrancas que agora chegavam,
e iam se multiplicando como sob o efeito de um entorpecente,
desenlagando-se como uma gigantesca espiral colorida, e onde avultava
sempre, como um sol visto de todos os lados, a sua figura
resplandecendo.) (CARDOSO, 1999, p. 31)

A arte, em nosso tempo, assume aquela fraqueza do ser de que fala Vattimo. Ela é
algo que desvanece, que morre. “Num sentido que falta indagar”, diz Vattimo (1996, p.
46), “a obra de arte, na condicdo presente, manifesta caracteristicas analogas ao ser

heideggeriano: s6 se d4 como aquilo que, a0 mesmo tempo, se subtrai”. Nesse sentido, a
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subsisténcia da arte no século XX passa, sobretudo, pelo fato de ela, através da auto-
referéncia, colocar em discussdo o seu proprio estatuto. A situacdo da arte nos nossos dias
possui um carater eminentemente critico, na medida em que a sua morte, como fato ligado
ao fim da metafisica, coloca em xeque todos 0s pressupostos que tradicionalmente
possibilitavam a vivéncia concreta do fundamento.

Até aqui, viemos discutindo a questdo da morte da arte a partir da problematizacao
que este fato provoca, no romance Cronica da casa assassinada, sobre o tema da perda do
elemento objetivo. A nosso ver, é através da morte de Nina que Lucio Cardoso realiza,
neste livro, o seu projeto dramatico no sentido de reclamar para a arte um clima de choque
e de violéncia que produza a manifestacdo da verdade. Em Cronica da casa assassinada, €
o sentido tragico da morte de Nina, como situacdo extrema vivida pelo homem e pela arte,
que estabelecerd a pergunta acerca do fundamento da existéncia. Em todas as principais
personagens do romance, a morte é o acontecimento através do qual ocorre a revelacdo da
verdade; e isso, a nosso ver, tanto em relacdo a existéncia humana quanto em relacdo a
situacdo da arte. A seguir, procuraremos ver 0 modo como a concepcao tragica em que se

situa 0 romance em questao esta vinculada a visao crista do seu autor.

5. AFOME DE DEUS

Como vimos com Bornheim (1992, p. 80), na tragédia, a pergunta pela medida
transcendente do homem ja é em si uma maneira de fazer com que esta medida seja
reconhecida. Na obra de Lucio Cardoso, em que a arte resgata a religiosidade do espirito
tradgico, a medida transcendente do humano assume, predominantemente, a imagem do
Deus cristdo. Segundo Octavio de Faria (1996, p. 678-679), a obra romanesca de Lucio,
toda ela voltada para “a luta contra a morte”, mantém uma larga janela sempre
amplamente aberta para o infinito, do qual se espera que a imagem de Deus venha salvar o
homem da destruicdo. Alias, falando especificamente sobre o ultimo projeto cardosiano, no

qual se insere Cronica da casa assassinada, Faria traca o seguinte comentario:

[...] o essencial da nova colocacdo me parece recair sobre a importancia
dada ao elemento: 0 homem. Ao amor, digamos a verdadeira paixao com
gue o romancista 0 quer associar a sua visdo de Deus. Sem duvida,
continuam fundamentais, para ele, os problemas: Deus, a busca de Deus,
0 encontro de Deus, a aceitacdo de Deus. Mas, ndo nos iludamos, tudo
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isso, agora, como que surge condicionado. — Impde-se que esse
encontro, essa aceitacdo, ndo impliguem em nenhuma negacdo do
homem, em nenhuma recusa as possibilidades do homem. (Grifo do
autor)

O binémio Deus-homem, aventado por Faria, assume, em Crbnica da casa
assassinada, os termos daquela polaridade entre 0 homem e a ordem do mundo que,
segundo Bornheim, constitui o tragico. Nesse romance, a grande questdo que as principais
personagens colocam sobre a sua propria existéncia diz respeito a davida sobre a presenca
de Deus, como podemos ver no desespero de todas elas acerca da morte. E, nesse sentido,
ndo nos referimos apenas a morte de Nina, mas também a de Alberto, que coloca Ana, em
sua extrema miseria e falta de fé, diante de Padre Justino, a se perguntar pela possibilidade
da ressurreicdo de seu amado, como forma de que também ela se salvasse do nada a que se
via condenada naquele momento de angustia.

E necessario ressaltar que o carater tragico da pergunta pela transcendéncia, nas
personagens mais relevantes do romance, deve-se ao fato de ela ser colocada inicialmente
como negacao a possibilidade da existéncia de Deus. Ao deparar-se com o0 nada provocado
por essa destruicdo que é a morte, os habitantes da Chacara dos Meneses véem o grito
desesperado pela misericordia divina como sua Ultima esperanca de salvagdo. Na passagem
gue mencionamos acima, como Padre Justino tivesse assegurado que o corpo de Alberto
ndo poderia ser ressuscitado, enrijece-se a desconfianca de Ana sobre a existéncia de Deus
(Cf. CARDOSO, 1999, p. 173-183). Do mesmo modo, André, ndo obtendo de Valdo uma
palavra de valor sobre a possibilidade de ressurreicdo de Nina, decreta sua falta de crenca
na verdade cristd e a sua consequente falta de amor para com o género humano (Cf.
CARDOSO, 1999, 491-493).

De acordo com Octavio de Faria (1996. p. 660), o tragico, na obra cardosiana, é a
concepgao de “um universo ‘prometido ao sofrimento’ e ‘abandonado pela Graga’, de onde
a Esperanca parece estar sempre sendo constantemente escorracada a golpes de maldade e
de egoismo, de traicdo e de desamor”. Nesse universo, que possui o 6dio como lei, o
homem, devorado pelo medo e pela solidao, perde-se num reino de misérias e de egoismo.
Entretanto, é desse desespero extremo que, a maneira kierkegaardiana, nasce a
possibilidade de o homem conhecer a si mesmo atraves da fé na figura divina. Nesse

sentido, explica Faria:
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[...] para Kierkegaard, o desespero — essa “doenga mortal” do individuo
— era o verdadeiro comeco de toda compreensdo da existéncia, a real
chave da filosofia. Por ele, e somente por ele, caminhamos para a
compreensdo, para a revelagdo do ser. Somente depois de ter atingido
esse estado em que nos sentimos sOs, sem amigos e sem SOCorro, sem
esperanga ¢ sem luz, somente “no fundo do abismo”, somente entdo,
comegamos a receber a luz, a perceber a Verdade. Foi 0 que sucedeu a
Job. E 0 que deve suceder aos homens realmente “vivos” — aos que
possuem a Fé. (FARIA, 1996, p. 660)

Uma “doenga mortal”, na acepcao de Soren Kierkegaard (2004, p. 23), significa um
mal que termina pela morte, sem que apds ela subsista qualquer coisa. Segundo o filésofo,
essa doenca é a razdo do desespero. Em Kierkegaard, o desespero assume um carater
dialético, pois, como doenca mortal, acaba por tornar a morte a0 mesmo tempo o0 mal e o

remédio da existéncia humana:

[...] estar mortalmente doente é ndo poder morrer, mas neste caso a vida
ndo permite esperancga, e a desesperanca € a impossibilidade da ultima
esperanga, a impossibilidade de morrer. Enquanto ela é o supremo risco,
tem-se a confianga na vida. Mas quando se descobre o infinito do outro
perigo, tem-se confianga na morte. Entretanto, quando o perigo cresce a
ponto de a morte se tornar esperanca, o desespero é o desesperar de nem
sequer poder morrer. (KIERKEGAARD, 2004, p. 23)

E esse desespero paradoxal, como esperanca nascida da morte, que encontramos em
Cronica da casa assassinada, em que a busca da transcendéncia surge sempre da situacao
extrema da destruicdo humana pela soliddo e pela morte. No ambito da discussao estética
que procuramos desenvolver, € essa postura tragico-desesperada que permite a realizagédo
do projeto cardosiano de resgate da arte naquilo que ela tem de mais vital, a saber: o seu
vinculo com a humanidade e o seu programa de presentificacdo do elemento divino.

No seu Diario completo, Lucio nos fala acerca desse desespero que é a Unica

possibilidade para que 0 homem transcenda a si mesmo:

Gostaria de falar dessa soliddo que reside nas extremas regides do
homem, nessa zona recuada onde ja ndo vigoram mais as regras
simples da moral, e onde tudo serd caos governado pelo mais
impiedoso instinto, se 0 conhecimento de Deus ndo interviesse e
pacificasse esse mundo primitivo.

Ou entdo, deste outro tema: morremos do excesso de realidade.
Morremos dos limites que criamos para a vida. Se pudéssemos
estabelecer, como tentamos sempre, fronteiras para o livre poder de
Deus, talvez sobrevivéssemos nesse mesquinho terreno arrebatado ao
mistério. Mas ao contrério, ja que ndo ousamos ser tdo loucos que
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aceitemos de olhos fechados a loucura de Deus, é a impossibilidade de
compreender que nos aniquila, é o desespero ante 0 mistério que nos
torna tragicos, é esta luta entre 0 que vemos e 0 que se manifesta
enigmatico em nossa natureza 0 que se debate e ruge nessa recuada
soliddo onde s6 ousamos penetrar em circunstancias supremas.

... 0U entdo dessa forca prodigiosa, imensa, que transforma tudo o que
existe em mal, como um jardim viciado onde as flores murchassem
sem saber por que — essa torrente que arrasta tudo para a morte e faz
essa morte brotar de tudo e em todos os lugares com tal impeto, que 0
bem chega a nos parecer uma coisa arbitraria e importuna, uma coroa
de louros secos, que muitas vezes achamos desprezivel colocar sobre
nossas proprias cabecas. (CARDOSO, 1970, p. 22)

Conforme Kierkegaard (2004, p. 23), o desespero, como enfermidade do eu,
consiste em “[e]ternamente morrer, morrer sem todavia morrer, morrer a morte. Porque
morrer significa que tudo esta acabado, mas morrer a morte significa viver a morte. E vivé-
la um sO instante é vivé-la eternamente”. Ora, ndo ¢ justamente esse fenOmeno que
notamos no processo de morte da arte, tal como ele é representado em Cronica da casa
assassinada, em que a autenticidade tanto do estético quanto do humano € sempre
restabelecida a partir da circunstancia extrema da perda da arte e do homem?

O desespero, de acordo com Kierkegaard (2004), é a prépria esséncia do
cristianismo, na medida em que é somente através dele que o homem pode seguir o seu
destino de ser espiritual. “Desesperar de si mesmo, querer, desesperado, libertar-se de si
mesmo, essa ¢ a formula de todo desespero”, afirma Kierkegaard (2004, p. 25). E a grande

contradicao do desespero é o fato de que ele é impotente para destruir o eu:

No desespero, 0 morrer continuamente se transforma em viver. Quem
desespera ndo pode morrer. Dessa maneira, como um punhal ndo serve
para matar pensamentos, também o desespero, verme imortal, fogo
inextinguivel, ndo devora a eternidade do eu, que é o seu sustentaculo.
(KIERKEGAARD, 2004, p. 24)

Em sua dialética, o desespero pode consistir no fato de o eu querer ser ele mesmo,
persistindo em sua propria permanéncia, ou de ndo o querer, aspirando um novo eu. Em
ambas as concepcoes, o desespero pode assumir a forma de pecado, pois, como explica
Kierkegaard (2004, p. 73),

[p]ecamos quando, frente a Deus ou da idéia de Deus, desesperados, ndo
queremos, ou queremos ser nds mesmos. Desse modo, o pecado é
fraqueza ou desafio elevados a suprema poténcia. Portanto, €
condensagdo do desespero. O acento recai aqui sobre estar “perante”
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Deus ou ter a idéia de Deus. Isso faz do pecado aquilo que os juristas
chamam “desespero qualificado”. Sua natureza dialética, ética, religiosa,
¢ aidéia de Deus.

Em Cronica da casa assassinada, a visdo de Ldcio Cardoso ressalta a natureza
essencialmente conflituosa da existéncia humana, naquele sentido do desespero de que
falava Kierkegaard, segundo o qual o pecado existe para o eu que se coloca diante de Deus,
ou seja, para aquele eu cuja medida é Deus. Nesse sentido, o pecado ndo é uma negacéo,
mas uma posi¢do, “e o que tem de positivo ¢ exatamente o estar ‘frente a Deus’
(KIERKEGAARD, 2004, p. 92).

No romance de Lucio Cardoso, Padre Justino traca a seguinte alegacdo acerca da

necessidade do pecado:

Quero dizer que nossa esséncia € deste mundo mesmo, e imaginarmos
toda a salvagdo com nossos pobres olhos é diminuir a grandeza de Deus.
Calculemos primeiro nossa derrota, que é a parte do homem, depois o
triunfo, que é a parte de Deus. Pois ndo pode haver triunfo sobre a
inexisténcia — que é a virtude sem luta, a conquista sem fermentagdo? —
sem a existéncia do pecado ndo hé triunfo. (CARDOSO, 1999, p. 293)

De acordo com a concepcdo kierkegaardiana de cristianismo, vale ressaltar que a
doutrina do pecado é que torna possivel o engrandecimento do homem, que, ao pecar, se
coloca perante a grandeza infinita de Deus.

Tanto no Diario completo, obra dedicada as anotacdes sobre as suas experiéncias
pessoais e artisticas, quanto no discurso de Padre Justino, o pensamento filos6fico de Lucio
Cardoso aparece como uma espécie de reformulacdo do cristianismo a partir do resgate do
mal. Segundo o autor de Cronica da casa assassinada, “amesquinhando o mal,
amesquinharam o homem e, amesquinhando o homem, amesquinharam a imagem de
Cristo que cada homem traz em si” (CARDOSO, 1970, p. 246). Lucio condena o repudio
do pecado pelo cristianismo convencional, visto que “sem a nog¢do de pecado, ndo ha fé
possivel” (CARDOSO, 1970, p. 164-165). E justamente o resgate do pecado que Padre
Justino propfe ao se dirigir a angustiada Ana, que vivia entre a culpa pela morte do

jardineiro Alberto, por quem havia se apaixonado, e o ddio intenso por Nina, sua cunhada:

Minha filha, falo sobre o pecado. (...) Quero reinstalar o pecado na sua
consciéncia, pois ha muito que vocé o baniu do seu espirito, que o trocou
definitivamente pela certeza — que aos seus olhos é a Unica representacao
do bem. N&o ha caos, nem luta e nem temor no fundo do seu ser. Quero
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reinstalar nele a consciéncia do pecado, torno a dizer, ndo pelo terror
dele, mas pelo terror do céu. (CARDOSO, 1999, p. 292)

Em Crénica da casa assassinada, Padre Justino € o justo, o juiz. E aquele que julga
de fora. Ele possui um vinculo importante com os Meneses, na medida em que foi
confessor e amigo de Dona Malvina, mde de Valdo, Demétrio e Timoteo. E a ele que
Valdo pede conselhos através de cartas e que Ana entrega suas confissdes. Nas narragdes
de Padre Justino, ha uma espécie de avaliacdo da conduta e do destino da familia, cujo
espirito ele define como “caréncia de naturalidade” e “vontade de permanecer nos limites
de um sélido realismo, de jamais ultrapassar uma determinada esfera de bom senso”
(CARDOSO, 1999, p. 173).

Numa de suas visitas a Chéacara, o Padre pressente a desagregacdo da casa dos
Meneses. Ele acusa de diabolica tanto a “graca austera e solida do renome” dessa familia
quanto a sua tendéncia profunda para o repouso. Diante de Valdo, que afirma ndo acreditar
em Deus, ele constata na alma da familia esse repouso que significa a auséncia de Cristo.
Afinal, como poderia Valdo acreditar em Deus, estando ali, “na quente placidez daquela
varanda”? (CARDOSO, 1999, p. 282).

No Diéario completo, Licio Cardoso define Jesus Cristo como o “incerto”. Ele diz
que acredita em Deus e em Cristo, “mas ndo como uma licdo servida a meninos
obedientes. Deus, Jesus Cristo, como sopros terriveis e imanentes a este mundo de
inconseqliéncias — e ndo como um Vvéu sobre a verdade, arrebatando a sua sombra
conciliadora os restos flutuantes de um mundo sem causa e sem governo” (CARDOSO,
1970, p. 250). Assim, o que ele condena ndo ¢ a ordem em Cristo, mas “a ordem de uma
religido estabelecida e certa” (CARDOSO, 1970, p. 250).

A verdade dindmica que Lucio reclama para o cristianismo liga-se justamente a
nocdo de pecado, que, em Cronica da casa assassinada, marca, sobretudo, as a¢Oes da
personagem Nina. Para os demais narradores do romance, especialmente para Ana, Nina é
a pecadora por exceléncia, pois teria cometido adultério contra Valdo, ao se relacionar com
Alberto, e praticado incesto com o filho, André, além de ser tida como a principal
responsavel pela morte do jardineiro.

No romance de Lucio, Nina é a encarnacdo desse movimento de incompreensdo
que € o Cristo. Betty confessa que todo o seu esforco para justificar o que a patroa
representava era nulo, pois ela continuava fora de qualquer justificativa, “como um

escandalo”. Educada dentro dos “mais severos ditames puritanos”, a governanta s6 poderia
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considerar o escandalo como uma forma em que se configurava o mal (CARDOSO, 1999,
p. 240). Ja para Padre Justino, o julgamento de Nina deveria levar em consideracdo o

aspecto humano, tragico, dessa mulher:

Dona Nina seria realmente consciente do seu gesto? Saberia assim t&o
cruamente que estava decretando a morte do jardineiro? Até onde se
estenderia sua responsabilidade, até onde iria a dos outros? A este
respeito nada sei, nunca o soube, alids. Por mais que investigasse — e
muito o fiz no decorrer do tempo — jamais pude situar exatamente a
posicdo daquela mulher em téo triste ocorréncia. Nunca me foi possivel
discernir se ela agira por simples maldade — coisa em que n&o creio — ou
se fora levada pelo ciime, pelo receio de deixa-lo apds si, tendo de
partir, 0 que era apenas mais provavel. E ainda sobrava o mais plausivel,
que seria encarar aquele gesto como um movimento irrefletido, brusco,
desses que eram tdo comuns, pelo que eu ouvira dizer, no temperamento
daguela mulher. Esta era, ndo sei por que, a possibilidade que me parecia
mais natural. De qualquer modo, é forgoso convir, entre tantas sombras
que se acumulavam na esteira dessa personagem, tratava-se de mais
uma, e grave, a acrescentar ao seu retrato definitivo, estranho e
insubstituivel — enigma de Deus. (CARDOSO, 1999, p. 177-178)

Em Crdnica da casa assassinada, Nina é aquela que traz no corpo e no espirito a
tragicidade do amor e da morte, ou seja, 0s elementos que tornam possivel a identidade
entre o homem e Cristo, aquele que, “sendo ‘a propria vida’, teve de sofrer muito mais essa
coisa absurda e humana que ¢ a morte” (CARDOSO, 1970, p. 161). Além da doencga, o mal
fisico, Nina traz em sua alma o mal espiritual, que é o pecado. E a sua morte,
acontecimento que domina todo o enredo, equivale, no plano filosofico-religioso do
romance, a morte desse Deus humano e pessoal que é o Cristo.

A tragicidade humana de Nina a redime sob os olhos do Padre, que condena a
negagdo do amor por parte de Ana, esta que para ele possuia o “espirito dos Meneses”. Na
narra¢do do Padre, Ana carrega a “gelada tranqiiilidade” das pessoas que habitam a casa
fria, sem alma, de paredes imutaveis. Para ela, o tom do sacerdote ¢ de adverténcia: “Ah,
minha amiga, pode acreditar em mim, nada existe de mais diabdlico do que a certeza. Nao
ha nela nenhum lugar para o amor. Tudo o que ¢ firme e positivo ¢ uma negacao do amor”
(CARDOSO, 1999, p. 291-292).

O projeto estético de Lucio Cardoso, em sua obra romanesca, baseia-se na equagao
amor-morte. No Diario completo, o autor afirma que “quem escreve sobre a morte,
sabendo exatamente o que € morrer, sabe muito bem o que ¢ a dor, o sofrimento, e tudo o

que, de maneira semelhante, compde também a esséncia do amor” (CARDOSO, 1970, p.
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47). Nesse sentido, se na cosmovisdo do autor o amor mantém uma relacdo de equivaléncia
com a morte, é possivel afirmar que, em Cronica da casa assassinada, aqueles que negam
a morte acabam por negar também o amor e tudo o que se possa considerar como esséncia
humana. Este é o caso de Demétrio, que se revolta com a morte de Nina por ver que o fim
da cunhada representava a propria destruicdo da familia. Em favor do “bem acima de
tudo”, da “vitoria das forcas morais”, de “tudo que neste mundo ¢ considerado certo”,
enfim, da crenca no “valor negativo do pecado” (CARDOSO, 1999, p. 491), também
Valdo renuncia a Nina para preservar o nome e a tradi¢éo da familia.

Ana, porém, justamente pelo carater sombrio com que se autodefine, conhece a

esséncia aniquiladora do amor através da morte de Alberto:

Alberto foi morrendo aos poucos para mim, minuto a minuto, hora a
hora, dia a dia, e eu acompanhava, calada e Ilcida, essa agonia que se
estendeu ao longo de anos. Sim, ele morreu em mim de infindaveis
mortes; ora através de um tronco em que se encostara, e que perdia seu
aspecto de magia para transformar-se simplesmente em tronco; ora
através de um caminho do jardim que esmorecia 0 seu encanto — quantas
vezes eu o trilhara! — para converter-se numa vereda sem importancia,
gue ndo me atraia mais, e que na verdade nunca mais atravessei. Assim,
tudo o que o rodeara, que vivera com ele, dele, ou servira de testemunho
a sua passagem por este mundo, fora perdendo o efeito, enrijecendo-se, e
incorporando-se ao resto anénimo das coisas. Tal foi o modo como
morreu Alberto, de sua longa morte, de sua morte maior do que sua
propria existéncia. (CARDOSO, 1999, p. 309)

A morte de Alberto ganha maior relevancia como acontecimento subjetivo na vida
de Ana do que propriamente como fato objetivo. E a partir desse acontecimento que Ana,
entre a angustia e o desespero, descobrira a verdade sobre si mesma.

Assim como a morte, 0 amor € movimento de destruicdo. Sobre ele, Llcio escreve

em seu Diario:

Ah, 0 amor que ndo sabe ter calma e ndo conhece nenhuma espécie de
repouso — antes é uma espécie de febre constante e Icida. Com o correr
do tempo transforma-se numa obsessdo sem fundo, um estado agudo,
delirante — que é proprio daqueles que conhecem o nada em que se
esfumam os sentimentos. (CARDOSO, 1970, p. 09)

Enquanto Nina carrega em si 0 pecado pelos crimes de amor — o adultério e o

incesto — Ana concebe o mal através da culpa pela morte do jardineiro. Através do pecado
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Padre Justino, testemunha da grande falta que atormentava esta mulher, a redime, na hora

de sua morte, justamente pelo mal, a esséncia mortal que ela trazia na alma:

Voltei-me para ela, disposto enfim a perdoé-la, mas precisamente em
nome desse mal que era uma oposic¢ao as suas no¢bes morais, desse mal
que eu lhe concedia como a suprema indulgéncia que se concede a um
moribundo. Que ele, em Ultima instancia, revestido afinal das formas
dessa Graca que tanto renegara, apaziguasse suas penas e lhe desse
certeza de que vivera, padecera e usara sua esséncia mortal até o ultimo
clardo. (CARDOSO, 1999, p. 508)

De acordo com o relato do Padre, ao morrer, Ana néo trazia em seu semblante
“nenhum sinal dessa paz que ¢ tdo peculiar aos mortos” (CARDOSO, 1999, p. 508). A
morte, como o amor, € um impulso violento, marcado pela incompreensdo e pelo
desconsolo. Portanto, aqueles que renegam o sofrimento durante a vida, transformando-a
num inferno, ou seja, num mundo de certeza e calma, s6 podem ter o céu como
recompensa — o céu, um lugar “nada tranqiiilo”, o “contrario de uma mansao de repouso”,
“um terreno de querela e de angustia” (CARDOSO, 1999, p. 292). Nesse sentido, o mal, o
pecado, é aquilo que colocard 0 homem diante da graca divina.

No pds-escrito a uma carta, que constitui o ultimo capitulo de Crénica da casa

assassinada, o Padre traca a condenacdo daqueles que repudiam o pecado:

Ah, essa coisa deblaterada e informe a que chamam pecado, essa vitoria
dos fortes, e no entanto apanagio de tantos fracos e de tantos indecisos,
de tantos algozes e de tantos carrascos que ao longo do tempo vém
tremulando seu penddo para oprimir e massacrar! Sombria lei de
jesuitas, que em seu nome ergueram fogueiras e iluminaram infernos,
como situad-lo, em estado de compreensao e de justica? Ah, cama dos
fracos, leito dos efeminados e dos tristes — ah! grande pecado maior de
ndo ousar o supremo pecado, para se constituir humano e s6, e divisar a
Face una e resplandecente, no abismo oposto, que é feito de luz e de
perdao! Que dizer a esses melancélicos guardides de uma virtude sem
frutos, que dizer a esses estetas do bem, a esses guerreiros sem violéncia,
sem coragem e sem imaginagdo para a luta? (CARDOSO, 1999, p. 498)

Com os termos “sombria lei de jesuitas” e “estetas do bem”, Padre Justino execra
toda a concepcdo moral da arte e do homem. Cronica da casa assassinada eleva a arte e a
religido que revelam o homem no seu caréater tragico, ou seja, Nnos Seus crimes, nas suas
culpas, em tudo, enfim, que constitui a terrivel convulsdo que € a existéncia. Ao se falar

sobre a concepcdo estética ou religiosa de Lucio Cardoso, baseada em sua visdo
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eminentemente tragica, deve-se considerar o seu anseio vital no sentido de representar o
“Homem Total”, ou seja, o carater multiplo e conflituoso da existéncia humana, que deve
ser manifestada na sua “forma decisiva e total”, “sem amputagdes”, com os seus lados de
sombra e de pecado (CARDOSO, 1970, p. 244). Segundo Lucio (1970, p. 169-170), que
confessa sua paixdo pela face humana, suas personagens sdo criadas com seu préprio
sangue e sua propria fantasia, pois ele ndo cré que “um escritor, um ser humano, se
encontre jamais sendo na vibragao continua de seus sentimentos extremos”.

O pensamento apresentado por Lacio Cardoso no Diario completo esta centrado
num existencialismo que procura resgatar a esséncia do homem a partir do estabelecimento
de um “cristianismo verdadeiro” baseado no conflito e na agdo. Para Lucio, “ndo ha um
cristianismo estatico. E ele movimento de incompreensio e de laceramento”, pois “a
incompreensdo é a propria esséncia humana do Cristo” (CARDOSO, 1970, p. 243).

Em Cronica da casa assassinada, prevalece a verdade do homem que se identifica
com o Cristo em chagas. De acordo com Lucio Cardoso, “o corpo de Cristo, sua presenca,
seu sangue e suas chagas (...) € o proprio centro do mistério e da razdo da fé, o que nos
demonstra insofismavelmente a unidade existente entre Deus e 0 homem, pois sendo Deus,
¢ na forma de homem que se apresenta aos nossos olhos”. Portanto, Nina, aquela que
pereceu por causa do pecado, vem a ser a justa imagem desse Cristo, em detrimento
daqueles que escolheram a virtude como fim Gltimo de sua existéncia.

Ndo ha, em Cronica da casa assassinada, uma definicdo conclusiva sobre a
natureza de Nina. De fato, o que domina o enredo da obra é justamente a divida sobre o
verdadeiro carater dessa mulher, na medida em que a multiplicidade dos pontos de vista
dos narradores leva a uma extrema relativizacdo do que venha a ser a verdade. Avidos por
desvendar os mistérios que envolvem a protagonista, todos os narradores do romance
acabam se perdendo, como o Bentinho machadiano, em um mundo de desconfianca e de
duvida. Através do escandalo, isso que para Betty era a prdpria configuracdo do mal, Nina
minara o solo dos Meneses, cindindo a familia em partidos e provocando confusdo e

divergéncia, como indica o relato da governanta:

Pela primeira vez, e de um modo insistente, insinuante, eu sentia 0 que
realmente era a presenga daquela mulher — um fermento atuando e
decompondo. Possivelmente nem ela propria teria consciéncia disto,
limitava-se a existir, com a exuberancia e o capricho de certas plantas
venenosas, mas pelo simples fato de que existia, um elemento a mais,
dissociador, infiltrava-se na atmosfera e devagar ia destruindo o que em
torno constituia qualquer demonstragdo de vitalidade. E precisamente
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como essas plantas, que num terreno arido se levantam ardentes e belas,
viria mais tarde a florescer sozinha, mas num terreno seco e
esgrouvinhado pela faina da morte. E era indtil esconder: tudo o que
existia ali naguela casa achava-se impregnado pela sua presenga — 0s
moéveis, 0s acontecimentos, a sucessdao das horas e dos minutos, 0
préprio ar. (CARDQOSO, 1999, p. 239-240)

Diante da figura duvidosa de Nina, o sentido da existéncia se torna conflituoso e
problematico para os habitantes da Chéacara, que lutam pela prevaléncia da certeza. Mas,
segundo a adverténcia de Padre Justino, “nada existe de mais diabdlico do que a certeza”.
Na tentativa de redimir Ana através do pecado, o Padre diz: “O diabo, minha filha, ndo ¢
como Vocé imagina. Nao significa a desordem, mas a certeza e a calma” (CARDOSO,
1999, p. 291). A casa dos Meneses, uma constru¢do “firme nos seus alicerces”, “segura de
suas tradigdes”, “consciente da responsabilidade do seu nome”, ¢ que seria o dominio
desse mal vulgarmente concebido pela moral da familia. Padre Justino é responsavel por
uma inversdo dos conceitos tradicionais de bem e de mal. Para ele, a certeza (o bem) é
incapaz de desvendar o céu, enquanto o pecado (0 mal) é a Unica forma de salvagdo do
homem.

Em Cronica da casa assassinada, a certeza e o repouso, que podem ser concebidos,
no contexto da narrativa de Padre Justino, como sinénimos, sao a “medida humana que [os
Meneses] haviam eleito como norma suprema da existéncia” (CARDOSO, 1999, p. 508).
Nesse sentido, pode-se afirmar que a causa da desgraca do lar dessa familia é a auséncia de
Deus (ser dinamico e revelador) que o Padre percebe na “graga austera e solida de seu
renome”, no repouso, que ele classifica como uma “paixdo” dessa familia (CARDOSO,
1999, p. 279-282).

No capitulo trinta e dois de Cronica da casa assassinada, intitulado “Fim da
narracdo de Padre Justino”, a condenag¢dao dos valores estéticos, essa forma de niilismo
representada pelos Meneses, é evidenciada através da conduta de Ana em relacdo a

cunhada:

ela ndo cederia nunca, ancorada em seu despeito como nos inabalaveis
ferros de um porto. A outra ndo significava apenas uma rival, uma
inimiga: era a prépria imagem do mundo, desse mesmo mundo que
ainda um minuto antes eu lamentava, de suas pompas, de tudo enfim de
que ela se julgava injustamente privada. (CARDOSO, 1999, p. 307)
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Nietzsche (2002, p 78-80), em Ecce Homo, estende o “instinto degenerante que se
lanca contra a vida”, atribuido ao cristianismo, ao socratismo e a tipo de idealismo. A
antitese descoberta por Nietzsche em O nascimento da tragédia se estabelece entre esse
niilismo e “uma formula de afirmagdo suprema, nascida da abundancia, da
superabundancia, uma afirmacdo irrestrita acerca da dor, também a culpa, além de tudo
aquilo que ha de estranho e de enigmatico na vida [...]” (NIETZSCHE, 2002, p. 78). Essa
afirmacéo da vida atraves do sofrimento e da culpa é a arte tragica, que, de acordo com o
filosofo, “renascera quando a humanidade, sem sofrimento, tera atras de si a consciéncia de
ter sustentado as guerras mais rudes e mais necessarias” (NIETZSCHE, 2002, p. 79-80).

Considerando-se o plano filosofico de Cronica da casa assassinada, é possivel
afirmar que a voz de Padre Justino, que na nossa opinido coincide com o pensamento do
autor, condena aqueles que seguem a busca do verdadeiro bem ou das virtudes platénicas
que visam a eternidade. Neste romance, 0 grupo de condenados é constituido tanto por
Timéteo, que encarna o socratismo em seu Livro de Memdrias, quanto pelos outros
Meneses, que representam a tradicdo, a moral, ou seja, a escolha do bem. Segundo Padre

Justino,

O bem (...) é uma medida terrena, um recurso dos homens. Como medir
com ele o infinito que é Deus? (...) Deus, ai de nds, muitas vezes assume
0 aspecto do mal. Deus é quase sempre tudo o que rompe a superficie
material e dura do nosso existir cotidiano (...). Deus é acontecimento e
revelacdo. Como supd-Lo um movimento estatico, um ser de inércia e de
apaziguamento? Sua lei ¢ a da tempestade, ¢ ndo a da calma.”
(CARDOSO, p. 507-508)

Eis, a seguir, a alegacdo de Padre Justino acerca da natureza da verdade:

Assim é a verdadeira lei de Deus: pode assumir o aspecto e a cor do
instante em que € citada. Dubiedade, transigéncia? N&o, é que a verdade
tem de cingir todos os aspectos da contingéncia humana. Que nos
adianta ela quando abraga um Unico aspecto das coisas, e designa apenas
uma face, que muitas vezes esconde a verdadeira esséncia dos fatos?
Repito, a lei de Deus é mutavel e varia, exatamente porque tem a
candidez, a austeridade e a fluéncia do liquido: penetra e umedece, e
torna viva e fecunda a terra que antes ndo produzia sendo a folhagem
seca da morte. (CARDOSO, 1999, p. 498)

E esse Deus de uma verdade “mutavel e varia” que Lucio Cardoso, pela propria

compleigdo formal do seu romance, propde como medida do humano. Sem duvida, esta é
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uma medida que transcende a todas as limitacOes terrenas e que foge a toda a forma segura
e logica de compreenséo da existéncia. Afinal, como Ldcio afirma em seu Diario, Deus é
“um meio de ndo se concluir nunca” (CARDOSO, 1970, p. 238).

A Nina resultante do conjunto dos textos dos varios narradores de Cronica da casa
assassinada é justamente a encarnagdo dessa verdade multipla que tenta abranger todos os
aspectos humanos. Através desta personagem, a existéncia aparece em seu carater fluido e
varidvel. A partir de uma escrita multifacetada pelas diversas consciéncias que a perfazem,
Ldcio cria essa face de um Deus mutavel capaz de satisfazer aquela fome de imortalidade

de que falava o cristdo Miguel de Unamuno, para quem

Toda concepcdo racional de Deus é em si mesma contraditéria. A fé em
Deus nasce do amor a Deus; cremos que existe por querer que exista, e
talvez também nasca do amor de Deus por nés. A razdo ndo nos prova
gue Deus existe, tampouco que ndo possa existir. (UNAMUNO, 1996, p.
144)

Se, como diz Unamuno, ndo é a razdo que supre a fome humana de imortalidade e
de Deus, é a imaginacdo que salva o homem dos entraves impostos pelos limites do
conhecimento racional. E o Deus de Lucio, como o de Unamuno, € um Deus pessoal, um
Deus que “sentimos no coracdo como pessoa viva, como Consciéncia, € j4 ndo como
Razao impessoal e objetiva do Universo” (UNAMUNO, 1996, p. 170).

Em Nina, realiza-se a “recusa de compreender”, que outro pensador cristdo,
Kierkegaard, atribui ao verdadeiro cristianismo. Na obra O desespero humano, esse autor

afirma que o cristianismo é a doutrina em que o crer precede o compreender:

Com o cristianismo — escandalo pois para o espirito — é preciso crer.
Compreender ¢ do alcance humano, é a relacdo do homem com o
homem. Crer, todavia, é a relagdo do homem com o divino. Como
explica o cristianismo este incompreensivel, mas plenamente
conseqiiente  consigo  préprio? Duma maneira ndo  menos
incompreensivel, porque ele é a salvagdo. (KIERKEGAARD, 2004, p.
88)

Em seu Diario completo, Liacio Cardoso (1970, p. 26) afirma que “Deus nao ¢é
compreensivel”. O método dissociador da escrita cardosiana parece colocar em pratica
justamente essa doutrina kierkegaardiana da incompreensdo, na medida em que, em
Cronica da casa assassinada, analogamente ao desespero do pecado, que, ao corroer e

decompor o mundo das personagens, as leva ao verdadeiro conhecimento de si mesmas e
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da divindade cristd, existe a dispersdo formal, que, relativizando a l6gica dos pontos de
vista de cada consciéncia humana representada na obra, eleva-nos a Consciéncia Total a
que s6 a fé e a imaginacao poderao levar o ser humano.

Entretanto, ndo é somente a religido cristd, em suas contradicdes vitais, que se
busca salvar nesse romance cardosiano, mas também a arte, em seu programa de
presentificacdo do elemento divino. Nesse sentido, sem perder de vista a questdo da
historicidade, devemos ressaltar que o cunho religioso de uma obra literaria pertencente ao
século XX, época em que o niilismo e o anti-humanismo sdo fatos historicamente
consumados, ndo deixa de soar como mais uma consequéncia da razdo (auto)dissolvente
(UNAMUNO, 1996), que, 14 no fundo do abismo do ceticismo e da incerteza, reencontra o

sentimento de vida e recria Deus para que possa salvar-se 0 humano.



I11. AARTE COMO PROJETO

Tudo é por vir — e esta ¢ a fatalidade.
(Lucio Cardoso, Diério de terror, p. 743)

O carater transcendental do tragico, tal como é concebido em Cronica da casa
assassinada, consiste numa espécie de projecdo e de superacao da existéncia, tanto no que diz
respeito a condicdo do homem quanto no que se refere a situacdo da arte no século XX.
Através da paixdo, da fé e da imaginacéo, Lucio Cardoso, como homem e como artista, salta,
através da escrita do diario e, sobretudo, do romance, “na inquictacdo € no obscuro” do ser
(CARDOSO, 1970, p. 28), a fim de desvendar sua realidade auténtica. Em Corcel de fogo,
Mario Carelli (1988, p. 64) define essa que é a atitude fundamental de toda a existéncia de
Lacio como uma vocacdo satdnica, como “a mutagdo do personagem que desafia as
convengdes e que, assim, desafia o proprio Deus” através do mal com que pactua.

A nosso ver, em Crbnica da casa assassinada, € através do sentido do tragico
engendrado na obra que se realiza 0 mergulho, empreendido pelo autor, no mistério do ser.
Agora, contudo, interessa-nos saber como, nesse mesmo romance, passa-se da pergunta pela
existéncia de Deus ao resgate do sentido do homem, em sua existéncia e em sua esséncia.

De acordo com Octavio de Faria (1996, p. 678-679), Lucio, empenhado, em seu Ultimo
projeto romanesco, na “luta contra a morte”, condiciona a idéia de Deus a imagem integral do
homem. Nesse sentido, ainda que, com base nos pressupostos do tragico, se possa tomar o
elemento divino como medida transcendente do humano, como fizemos anteriormente, o fato
de, em Cronica da casa assassinada, esse elemento ndo estar colocado como negacao do
homem e nem como recusa as possibilidades humanas (FARIA, 1996) permite-nos apontar,
nessa obra, um avanco da concepcao dialético-cristd para a concepcdo existencialista ou
fenomenoldgica do homem. Tal avango, a nosso ver, realiza-se sobretudo a partir da
destruicdo que esse romance cardosiano, através de sua linguagem dissociadora e de seu
profundo questionamento sobre a nocdo de verdade, promove sobre todo fundamento que

tradicionalmente sustentaria 0 mundo do homem.
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A propria concepcdo kierkegaardiana de desespero que, como vimos no capitulo
anterior, € assumida por Lucio Cardoso em sua producéo literéria, ja aponta, de certa forma,
para 0 sentido de projeto que recobre a nocdo de transcendéncia, embora, no desespero
kierkegaardiano, em que o eu, frente a Deus, procura “libertar-se de si mesmo”
(KIERKEGAARD, 2004, p. 25), o projetar-se assume um cardter mais dialético que
propriamente fenomenoldgico.

Em sua vida e em sua obra, Lucio Cardoso orienta-se integralmente para a revelacéo
do mistério que envolve a sua prépria personalidade e a personalidade humana em geral. E
essa busca pela verdade pessoal assume, no autor, o carater de um destino irrevogavel, na
medida em que, em sua soliddo, em sua liberdade absoluta de homem novecentista, ele esta
condenado a conhecer e a (re)construir o proprio ser. Em seu Diario de terror, um dos
antetextos que constituem a endogénese de Cronica da casa assassinada, Lucio (1996b, p.
747) confessa a sua experiéncia transcendental no sentido de ultrapassar os limites humanos, a

fim de que o homem alcance sua “auténtica estatura”:

As vezes sinto como se tivesse sido lancado a grande velocidade num
destino; ah, nada mais € meu e eu me despeco de tudo. Para onde vou, ndo
sei. Mas que importa? Sei que estou em viagem e nem mesmo me adianta a
bagagem de minhas lembrancas passadas. Nada adianta sendo o siléncio que
me cerca. Nada vale sendo a paisagem nova que comeco a desvendar. E é
tudo tdo estranhamente inédito em torno de mim, que as vezes tenho a
impressdo de ter inaugurado um outro ser dentro do ser que me pertence. A
Unica coisa que me garante a autenticidade é sentir que este de agora é o
mesmo que sempre viveu dentro de mim, no escuro, é claro, mas como um
prisioneiro que palpita a espera da liberdade.

Essa aventura em direcdo ao ser, realizada sobretudo através da escrita, é concebida, a
nosso ver, nos termos filosoficos do projeto existencialista, em que o homem estd em total
abandono de todo tipo de fundamento, seja ele moral, metafisico ou religioso. Na filosofia
existencialista do século XX, a constituicdo do humano caracteriza-se pela mundanidade do
homem, ou seja, pela sua condigdo de ser-jogado na clareira do ser (HEIDEGGER, 1973c) e
pela sua existéncia livre e responsavel frente as préprias agdes no mundo histérico (SARTRE,
1973).



97

De acordo com Heidegger (1990), a compreensdo do ser se da a partir de cada conduta,
de cada projeto da realidade humana. Em Sartre (1973, p. 27), o projeto consiste na
excentricidade da subjetividade humana, ou seja, na projecdo do homem para fora de si
mesmo em dire¢do a um universo humano que ultrapassa os seus limites individuais, mas que
ao mesmo tempo permite a sua realizacdo como ser humano. Segundo Sartre (1973, p. 27),

essa superacdo é o proprio elemento constitutivo do homem:

[...] o homem esta constantemente fora de si mesmo, é projetando-se e
perdendo-se fora de si que ele faz existir o homem e, por outro lado, é
perseguindo fins transcendentes que ele pode existir; sendo o homem esta
superagdo e ndo se apoderando dos objetos sendo em referéncia a esta
superacao, ele vive no coragdo, no centro desta superagéo.

De acordo com a filosofia sartreana, no homem, a existéncia precede a esséncia. 1sso
significa que a condicdo humana ndo existe como um a priori; significa que o homem sé

existe na medida em que se realiza através de suas acdes dentro de sua existéncia histérica:

0 homem, antes de mais nada, é o que se langa para um futuro, e o0 que é
consciente de se projetar no futuro. O homem €, antes de mais nada, um
projeto que se vive subjetivamente [...]; nada existe anteriormente a esse
projeto; nada ha no céu inteligivel, 0 homem sera antes de mais o que tiver
projetado ser. (SARTRE, 1973, p. 12)

Nesse sentido, afirma Sartre, 0 homem é responsavel por aquilo que é, na medida em
gue o seu ser essencial é construido a partir das escolhas que ele faz em sua vida, em sua
existéncia. Jogado, portanto, na existéncia, 0 homem deixa de ser um fim para ser aquele que
esta sempre por fazer (SARTRE, 1973) ou aquele que é enquanto ec-sistente, na medida em
que sua esséncia, de carater historial, é determinada pelo seu morar ec-statico na proximidade
do ser (HEIDEGGER, 1973c).

Na medida em que empreende sozinho e totalmente livre esse projeto, o homem é
fatalmente acometido pelo sentimento de angustia frente as incertezas que envolvem a sua
escolha, ou seja, o seu existir (FERNANDES, 1986). Para Sartre, em O ser e 0 nada (1997), é
a liberdade do homem que torna possivel a sua esséncia. Segundo Heidegger, em Ser e tempo

(1990), o homem, como “‘ser-para-a-morte”, ao exercitar-se diante da mais extrema e radical
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possibilidade de si mesmo, angustia-se, pois, exercitando-se, ele antecipa a morte e a assume,
ou seja, decide-a. Pela decisdo, o0 homem determina a sua liberdade. Portanto, é no
exercitamento para a morte que o homem libera as suas auténticas possibilidades.

Neste capitulo, procuraremos discutir a nocao existencialista de projeto através dos
elementos estéticos de Cronica da casa assassinada, procurando estabelecer uma relagdo entre
0 processo de constituicdo do homem e os procedimentos de criagdo do objeto artistico, em
especial no tocante aqueles que fazem parte da estruturacdo do género romanesco. Nesse
sentido, procuraremos partir do projeto de descoberta do humano, que, a nosso ver, € realizado
sobretudo a partir da constituicdo da personagem André, para chegarmos a nogdo de arte como
projeto, que, juntamente com a nocdo do tragico, recobre o sentido mais amplo do

empreendimento romanesco de Lucio Cardoso na obra em questao.

6. A DESCOBERTA DO HOMEM

A filosofia existencialista apresenta como um de seus aspectos o questionamento do
humanismo tradicional. Em Sartre (1973), ha a critica ao humanismo cléassico enquanto teoria
que entende 0 homem como fim ou como valor superior. De acordo com esse filésofo, na
medida em que o homem “esta sempre por fazer” (SARTRE, 1973, p. 27), ndo se pode emitir
um juizo de conjunto acerca do que seria a sua natureza. Para Sartre (1973, p. 31), ndo ha

natureza humana:

O homem apresenta-se como uma escolha a fazer. [...] Antes do mais ele é a
sua existéncia no momento presente, e esta fora do determinismo natural; o
homem ndo se define previamente a si proprio mas em fungdo do seu
presente individual. Ndo ha uma natureza humana que se lhe anteponha, mas
é-lhe dada uma existéncia especifica num dado momento.

No humanismo existencialista formulado por Sartre (1973), a nogdo historica de
condigdo humana substitui a de natureza humana. E o mundo histérico que faz e condiciona os
individuos, ao mesmo tempo em que é condicionado por eles. Portanto, assim como ndo ha

uma natureza humana abstrata, ou seja, uma esséncia do homem independente ou anterior a
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sua existéncia histérica, também ndo ha uma condicdo humana em geral. Ela é sempre
especifica, sempre historica.

Conforme a perspectiva sartreana, o0 homem ¢é aquilo que ele faz, sendo, portanto,
responsavel por aquilo que ele é. Nesse sentido, mais que um prémio ou uma graca, a total
liberdade do homem é uma condenacdo provocada pelo total abandono que ele sofre em um
mundo destituido de Deus (SARTRE, 1973). Para Sartre, o ponto de partida do
existencialismo é a famosa frase de Dostoiévski: “Se Deus ndo existisse, tudo seria
permitido”. Desta hipdtese dostoievskiana, desdobram-se 0s elementos principais do

humanismo existencialista do fil6sofo, que diz:

Com efeito, tudo € permitido se Deus ndo existe, fica 0 homem, por
conseguinte, abandonado, ja que ndo encontra em si, nem fora de si, uma
possibilidade a que se apegue. Antes de mais nada, ndo ha desculpas para
ele. Se, com efeito, a existéncia precede a esséncia, ndo serd nunca possivel
referir uma explicagdo a uma natureza humana dada e imutavel; por outras
palavras, ndo ha determinismo, o0 homem é livre, 0 homem é liberdade. Se,
por outro lado, Deus nédo existe, ndo encontramos diante de nos valores ou
imposigdes que nos legitimem o comportamento. Assim, ndo temos nem
atrds de nés, nem diante de no6s, no dominio luminoso dos valores,
justificacdes ou desculpas. Estamos sos e sem desculpas. E o que traduzirei
dizendo que o homem esta condenado a ser livre. Condenado porque néo se
criou a si préprio; e, no entanto, livre porque, uma vez langcado ao mundo, é
responsavel por tudo quanto fizer. (SARTRE, 1973, p. 15)

Chegamos a essa concepcdo ateista da condicdo humana em Sartre com o fim de
propormos uma reflexdo acerca dos elementos que, a nosso ver, consumam, em Croénica da
casa assassinada, a destruicdo dos fundamentos com que tradicionalmente sustentavam-se a
existéncia e a permanéncia do sujeito humano no mundo criado pela cultura metafisico-moral
e pelos valores por ela fundados. Cremos, nesse sentido, que esse processo consiste sobretudo
na superacdo do problema da existéncia de Deus que, no capitulo anterior, foi apontado como
a principal questdo em torno da condicéo da arte e do homem.

No comentario de Octavio de Faria (1996), referido anteriormente, acerca do Ultimo
ciclo romanesco de Lacio Cardoso, essa superacdo do problema da existéncia de Deus €, de
certa forma, anunciada, na medida em que 0 autor reconhece que, nessa parte da obra

cardosiana, Deus ndo mais representa uma negacdo as possibilidades do homem. Nesse
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sentido, a superacdo de Deus realiza-se atraves de um resgate do homem em sua totalidade,
como nos sugere o préprio Lucio em seu Diario completo (1970, p. 244, grifos nossos):

Se me perguntassem hoje qual é o fim extremo da minha obra, diria que é o
Homem, ou melhor, a reintegracdo na sua forma decisiva e total, sem
amputacdes, com seus lados de sombra, de conflito e de pecado — de tal
modo total gque, mesmo se Deus permanecesse ndo nele, mas a parte dele,
ainda assim lhe sobrasse uma parte de grandeza e s6 ou abandonado, ele
ainda fosse no universo como uma obra inteira e sem dilaceramentos. Deus,
sem duavida, seria uma questdo de dialética, mas o homem néo seria uma
forma sem conteudo, uma sombra sem consisténcia, e sim uma Criacdo
perfeita e segura, respondendo ao seu Criador.

O trecho acima foi escrito em abril de 1958, um ano ap6s a conclusdo de Cronica da
casa assassinada e um ano antes de sua publicacdo pela José Olympio. Nessa declaracdo de
Lacio, ha uma relativizacdo fundamental de seu ponto de vista inicial acerca do problema da
existéncia de Deus. Em agosto de 1949, numa provavel réplica aquela frase de Dostoievski tdo

cara ao pensamento de Sartre, Lucio faz o seguinte comentario:

Se Deus ndo existisse, ndo chegariamos apenas a conclusdo de que tudo
seria permitido. A vida seria simplesmente IMPOSSIVEL, o peso do nada
nos esmagaria com sua existéncia de ferro. Tudo pode desaparecer, desde
que seja possivel continuar numa outra vida — mas saber que todo esforgo é
vdo, que 0 jogo ndo tem maior razdo de ser, tira-nos ndo s6 o gosto de
brincar, como o de realizar qualquer coisa que valha a pena. A existéncia de
Deus, mesmo mantida no subconsciente ou apenas pressentida, é o que
garante a chama da vida no coragéo de quase todos os homens. (CARDOSO,
1970, p. 10)

Nesse pensamento, expresso em 1949, a existéncia humana estd absolutamente
condicionada pela existéncia de Deus. Sem a existéncia de Deus, o homem n&o pode criar
nada; ndo pode, de fato, existir, visto que o sentido de sua vida terrena funda-se na crenca em
uma outra vida. No comentario de 1958, entretanto, esse pensamento é praticamente invertido.
Agora, o homem, como “forma decisiva e total”, pode tornar-se uma “Criagdo perfeita e
segura”, mesmo que venha a ser colocada em xeque a existéncia de Deus.

Esse processo de transformacdo por que passa 0 pensamento cardosiano constitui, a
nosso ver, todo o plano estético-filosofico de Cronica da casa assassinada, consistindo

mesmo no fator responsavel pela consumacdo romanesca que, de acordo com Carelli (1988), é
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realizada nessa obra. Adiante, procuraremos analisar mais detidamente a relacdo entre o
aspecto conteudistico dessa transformacdo e os elementos formais do romance. Por ora,
interessa-nos a discussdo acerca do avango no ponto de vista sobre a condi¢do do homem, que,
anosso ver, é efetivado em André.

Em Crénica da casa assassinada, André € a personagem que encarna a forma do novo
homem que, livre de Deus, procura ultrapassar-se. No Diario de terror, Lucio Cardoso
anuncia a criacdo desse novo homem, que se realizara sobre as ruinas do mundo constituido

pelas crencas e valores tradicionais:

Sei que d’agora em diante todos os meus escritos, bons ou maus, devem
traduzir o sentimento da desesperada esperanca. Desesperada porque nao
acreditando mais no tempo em que vivo, nem em suas possibilidades e nem
em sua sobrevivéncia, isto deve me causar panico, como todas as
transformacdes essenciais; esperanca porque é o homem novo que vislumbro
além dessas ruinas. Do momento em que reconheco isto, é criminoso da
minha parte ndo precipitar o caos — é retardar o comeco e pactuar com a
sobrevivéncia dos cadaveres. Minha mais constante vontade deve ser a de
um arrasamento continuo. Meu trabalho é o de desagregar e fazer
empunhar armas. Porgue ai vem o tempo em que n&o subsistira pedra sobre
pedra, como diz o Evangelho. E o homem novo que deve surgir me
impregna de tal entusiasmo, sua intuicdo me faz vibrar numa tdo impetuosa
corrente de vida, que eu muitas vezes hesitante ainda, ndo posso duvidar
mais e caminho no mundo conhecido como entre as formas de um universo
desvitalizado e sem arrimo. (CARDQOSO, 1996b, p. 747, grifos nossos)

A afirmacdo acima muito nos esclarece acerca do processo estético de Cronica da casa
assassinada, tanto no que se refere ao plano conteudistico desse romance quanto no que diz
respeito aos seus aspectos formais. O mundo em declinio dos Meneses é acometido pelo que
Victor Hugo Fernandes Martins (2002, p. 43-56), em tese sobre os elementos impressionistas
de Cronica da casa assassinada, chamou “a patologia da decadéncia”. No romance, a
narrativa do farmacéutico oferece-nos uma visdo significativa desse fenémeno, através dos

objetos que compdem o interior da casa agonizante:

[...] mais uma vez, com a curiosidade e o prazer que sempre haviam me
animado, e como se assistisse & demonstragdo de um espetaculo mégico, ia
revendo aquele ambiente tdo caracteristico de familia, com seus pesados
moveis de vinhatico ou jacaranda, de qualidade antiga, e que denunciavam
um passado ilustre, geracGes de Meneses talvez mais singelos e mais
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calmos; agora, uma espécie de desordem, de relaxamento, abastardava
aguelas qualidades primaciais. Mesmo assim era fécil perceber o que
haviam sido, esses nobres da roca, com seus cristais que brilhavam
mansamente na sombra, suas pratas semi-empoeiradas que atestavam o
esplendor esvanecido, seus marfins e suas opalinas — ah, respirava-se ali
conforto, ndo havia ddvida, mas era apenas uma sobrevivéncia de coisas
idas. Dir-se-ia, ante esse mundo que se ia desagregando, que um mal oculto
0 roia, como um tumor latente em suas entranhas. (CARDOSO, 1999, p.
130-131, grifos nossos)

No relato do médico, esse “mal oculto” que corrdi a casa dos Meneses € descrito como

uma gangrena fulminante a retirar-lhe o impulso de vida:

Dirdo que isto talvez ndo passasse de impressao exagerada, mas a verdade é
que de ha muito eu pressentia um mal qualquer devorando os alicerces da
Chacara. Aquele reduto, que desde a minha infancia — ha quanto tempo,
guando a estrada principal ainda se apertava entre ricos vinhaticos e pés de
aroeira, tortuosa, cheia de brejos e de ciladas, um prémio quase para quem se
aventurasse tdo longe... — eu aprendera a respeitar e a admirar como um
monumento de tenacidade, agora surgia vulneravel aos meus olhos, fragil
ante a destruigdo proxima, como um corpo gangrenado que se abre ao fluxo
dos préprios venenos que traz no sangue. (Ah, esta imagem de gangrena,
guantas vezes teria de voltar a ela — ndo agora, mais tarde — a fim de explicar
0 que eu sentia, e 0 drama que se desenrolava em torno de mim. Gangrena,
carne desfeita, arroxeada e sem serventia, por onde o sangue ja ndo circula, e
a forca se esvai, delatando a pobreza do tecido e essa elogiente miséria da
carne humana. Veias em flria, escravizadas a alucina¢do de um outro ser
oculto e monstruoso que habita a composicao final de nossa trama, famélico
e desregrado, erguendo ao longo do terreno vencido os esteios escarlates de
sua vitéria mortal e purulenta. (CARDOSO, 1999, p. 152-153)

Sem duavida, a decomposicdo daquele mundo representado pelos Meneses,
protagonizada por Nina e concebida na prépria forma fragmentada da obra, nada mais é que a
maneira encontrada pelo autor para promover a instauracdo de uma nova existéncia humana,
mais verdadeira e mais auténtica. E, nesse sentido, o mal é o principal fator de humanizagéo,
ou seja, de reacdo ao aprisionamento e & escravizacdo caracteristicos daquela cultura do
“repouso” determinada por valores morais.

André ¢ o novo homem nascido em meio aos destrocos daquele velho mundo de
tradicbes e valores condenados. E ele a alternativa apresentada pelo autor a vida em

decadéncia daqueles seres abandonados pela Graga. Nos originais de Crénica da casa
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assassinada, que se encontram no acervo pessoal de Lucio Cardoso, atualmente conservado no
Museu de Literatura Brasileira da Fundacdo Casa de Rui Barbosa, na cidade do Rio de
Janeiro, encontra-se a seguinte anota¢do sobre essa personagem: “André diferente — pela
paixdo, pela coragem de ser”. Nessa frase, Lucio distingue André em relacdo aos demais
habitantes da Chécara, sobretudo daqueles que sdo representantes dos valores tradicionais
defendidos pelos Meneses. Como Nina, André é um antidoto & postura niilista de todos
aqueles que pretenderam negar os perigos da existéncia, como €é o caso de Demeétrio, Valdo e
mesmo Timoteo e Ana, que, ainda que tenham sido arrebatados pela paixao e atingidos pelo
drama da morte, através do contato com Nina e Alberto, a intensidade das experiéncias que
vivenciaram ndo impede que eles permanecam com o espirito dos Meneses. André, que talvez
ndo seja um Meneses de sangue, pois pode ser filho do jardineiro, também ndo sera em
espirito, visto que possui uma nova mentalidade que o liberta dos ditames da tradicdo familiar.

Com a morte de Nina, André abandona a casa, a familia, desdenhando dos valores
representados pelo seu brasdo. No “Depoimento de Valdo (VI)”, ha uma importante passagem
em que, questionando o pai acerca da ressurrei¢do da carne, André se rebela contra Deus e, por

conseguinte, contra 0 género humano enquanto criacdo divina:

— Ah, eu sabia. Ndo acredito, jamais acreditei numa possibilidade de se
reviver. A eternidade ndo existe. Ela ai esta, morta, miseravelmente morta,
tdo morta que a seu respeito ndo é possivel pensar nada, sendo que € lixo,
um monte de coisa a que se da com o pé, como esterco de bicho. Isto, Deus,
é 0 que somos? Tua efigie, como ensinam que representamos, € um disfarce
do podre? Somos esta hora marcada, este medo de derreter e ndo ser nada?
Ah, é injusto. Nao ha piedade, e, sem piedade, como imaginar Deus, o poder
de Deus, o respeito de Deus? (CARDOSO, 1999, p. 492, grifos nossos)

André profere essa fala diante do caixd8 de Nina, minutos antes de partir
definitivamente da casa dos Meneses. Dirigindo-se a Deus dessa forma, ele expressa seu
satanismo diante daquele tragico acontecimento responsavel por consumar a destruicdo do
mundo no qual ele fora concebido, e completa esse gesto satanico cuspindo varias vezes sobre
0 cadaver da mae (CARDOSO, 1999, p. 492). Em seguida, dirigindo-se a Valdo, André

acrescenta:
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— Quero que saiba de uma coisa [...] eu ndo 0 amo, nunca 0 amei como a pai.
N&o o sinto como tal, como néo sinto que é minha mae que jaz morta neste
caixdo. Alids, ndo sinto nada em relacdo aos meus parentes. Ndo amo
nenhum ser humano. E quer saber por qué? Guarde isto, porque se 0
contrario acontecesse bem poderia ser que eu 0 amasse como a pai, €
respeitasse aos outros, e reconhecesse este cadaver como o de minha mae.
Se isto ndo acontece, é exclusivamente PORQUE O CRISTO E MENTIRA.
(CARDQOSO, 1999, p. 492)

De fato, André nunca acreditou em Deus. Mesmo antes da morte de Nina, sempre que
ele se refere a existéncia de Deus, a condiciona por um “se” (Cf. CARDOSO, 1999, p. 404 ¢
432). Além disso, em André, Deus ndo assume a natureza do Deus cristdo. Na verdade, o Deus
a que ele se refere sequer possui natureza definida, como sugere o seu comentario acerca do
entusiasmo que a chegada de Nina lhe despertara: “[...] cheguei mesmo a pensar em ajoelhar-
me, e agradecer a Deus, qualquer que Ele fosse” (CARDOSO, 1999, p. 254).

No Diario de terror, Lucio Cardoso (1996b, p. 747) descreve 0 novo homem como

aquele que prescinde da fé e dos demais fundamentos que vigoravam no mundo condenado:

O mundo novo ndo exige fé, nem confianga e nem entusiasmo, e nem
nenhuma das celebracbes que faziam e fazem os atributos do mundo
condenado; o que ele exige é uma tal soma de idéias e sentimentos violentos,
0 que impde é uma ressurreicdo de qualidades durante tanto tempo
soterradas e tidas por secundarias ou aviltantes, que pode-se dizer que
realmente um outro homem surge, e nele se confundem as noc¢des do bem e
do mal, ndo para situd-lo “além”, o que pressupde o “outro”, mas para fazer
do “mesmo”, o ser exato que ele é, o homem das medidas equilibradas e ndo
o0 das medidas alteradas para mais ou para menos.

O pensamento expresso por Lucio no fragmento acima ressalta aquilo que a filosofia
heideggeriana define como a mundanidade do homem. O novo homem cardosiano assemelha-
se ao ser-no-mundo, aquele ente cuja esséncia constitui-se pelo seu morar na proximidade do
ser, pelo seu ser-jogado no mundo (HEIDEGGER, 1973c), e ndo por fundamentos metafisicos.
Representante dessa mundanidade, André é aquele homem cujas bases estdo na propria
existéncia terrena, e espera resolver as questdes que envolvem sua vida através de “um
testemunho palpavel” (CARDOSO, 1999, p. 492). Assim, por mais que ele ndo negue

totalmente a existéncia de Deus, coloca-a em questdo, ou seja, relativiza-a.
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A medida que André se rebela contra o fundamento divino do género humano, ele
instaura uma nogdo de anti-humanismo bastante similar aquela defendida por Heidegger na
carta Sobre o “humanismo”, de 1946. Neste escrito, Heidegger (1973c) coloca em xeque a
concepcao humanistica ocidental pelo fato de ela se sustentar na tradicdo metafisica. Segundo
o filésofo, 0 humanismo nada mais é que um desenvolvimento da metafisica, na medida em
que a metafisica caracteriza-se por reduzir tudo ao homem e por sustenta-lo, como sujeito, no
centro da realidade.

De acordo com Gianni Vattimo (1996), a crise p6s-moderna do humanismo deve ser
concebida em sua conexao, por um lado, com a morte de Deus, anunciada por Nietzsche, e,
por outro, com o fim da metafisica, decretado sobretudo pelo radical pensamento de
Heidegger. Do mesmo modo que o ateismo novecentista consiste na impossibilidade de
qualquer reapropriacdo pelo homem de uma esséncia alienada no fetiche do divino, o
humanismo se encontra em crise pelo fato de ndo mais poder resolver-se no apelo a um
fundamento transcendente. Além disso, a crise do humanismo, em Heidegger, enquanto ligada
a culminancia e ao fim da metafisica, relaciona-se com o desenvolvimento da técnica
moderna, que aparece, por sua vez, como um processo geral de desumanizacdo, ou seja, de
perda da subjetividade humana. Nesse sentido, a consciéncia heideggeriana da crise do
humanismo €, sobretudo, uma critica a nocao de subjetividade, que é a caracteristica principal
do humanismo metafisico. O sujeito é a concep¢do do homem como centro da realidade e do
conhecimento, e sua centralidade, segundo Vattimo (1996), s6 é possivel na medida em que
ele se mascara nos semblantes “imaginarios” do fundamento.

Como vimos no capitulo anterior, em André, a nogdo de transcendéncia ganha um
sentido antimetafisico, visto que é representada como a superacdo do homem por ele préprio.
Em termos heideggerianos, transcendéncia significa ultrapassagem (HEIDEGGER, 1973b).

Segundo Heidegger, em Sobre a esséncia do fundamento (1973b, p. 302, grifos do autor),

[a] transcendéncia [...] refere-se aquilo que é proprio do ser-ai humano e isto
ndo, por certo, como um modo de comportamento entre outros possiveis de
vez em quando posto em exercicio, mas como constituicdo fundamental
deste ente, que acontece antes de qualquer comportamento.

A existéncia do homem, portanto, constitui-se pela transcendéncia, ou seja, por essa

ultrapassagem que, em Heidegger, é determinada como um caminhar em direcao ao ser.
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Em Cronica da casa assassinada, André é aquele que existe perseguindo a
possibilidade inatingida e absoluta de si mesmo, como nos indica o seguinte trecho de seu

diario:

[...] que é o para sempre sendo a Ultima imagem deste mundo — néo
exclusivamente deste, mas de qualquer mundo que se enovele numa
arquitetura de sonho e de permanéncia — a figuracdo de nossos jogos e
prazeres, de nossos achaques e medos, de nossos amores e de nossas traicoes
— forca enfim que modela ndo esse que somos diariamente, mas o possivel, o
constantemente inatingido, que perseguimos como se acompanha o rastro
de um amor que ndo se consegue, e ao absoluto, ao perfeito de que tanto
carecemos (CARDOSO, 1999, p. 19-20, grifos nossos).

Essas palavras de André estdo em conformidade com o que diz Lucio Cardoso, no

Diéario de terror, acerca de sua prépria projecdo como homem e como artista:

Num certo sentido, ndo ha futuro para mim, porque ndo [hd] o atual; sinto-
me arder como um facho de excecdo, e 0 que me queima ndo é o meu
possivel, mas o meu definitivo, e este € permanente. Sinto-me
voluntariamente sem perspectivas, porque as perspectivas de ha muito
deixaram de existir para mim (no sentido em que perspectiva designa
concentracdo, reducdo do ser a um espaco definido) e eu caminho no terreno
dilatado onde sou a0 mesmo tempo minha vitima e meu algoz, meu ser
reconhecido e meu ser sem fronteiras, portanto meu ser sem tempo. O futuro
ndo existe porque de had muito eu me constitui o meu definitivo futuro.
(CARDOSO, 1996b, p. 743-744, grifos do autor)

No fragmento acima, o0 autor descreve o0 projetar-se como uma espécie de expansdo do
ser para além das fronteiras tradicionais do tempo, bem ao modo como, em seu romance,
efetiva-se a experiéncia transcendental de André. No caso de Lucio, o projeto esta ligado a
propria realizacdo de sua obra romanesca, como buscaremos demonstrar adiante. Por
constituir a propria experiéncia de Ldcio enquanto homem e artista, a nocdo de arte como
projecdo do ser parece-nos mais abrangente que as demais variantes do discurso filosofico
depreendido de Cronica da casa assassinada, que procuramos demonstrar no capitulo sobre a
idéia da arte. A nosso ver, a concepcao de arte como projeto engloba as demais perspectivas
filoséficas do romance, na medida em que todas elas seriam etapas desse plano maior que é o
desvendamento da verdade do ser. O atingimento de tal projeto € o fim que justifica 0 método

dissociador, ou seja, polifonico, do pensamento romanesco cardosiano, descrito pelo autor
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tanto no Diario completo quanto no Diério de terror, obra que consiste numa espécie de
tratado sobre o pensamento de Lucio em sua concep¢do mais avancada, bem como sobre o
tipo de estruturacdo romanesca mais adequado a esse pensamento.

Com a palavra “terror”, Lucio define a sua nova atitude como homem e como
romancista, tdo em conformidade, a nosso ver, com o arranjo formal de Cronica da casa

assassinada e com a atitude representada por André:

Chamo terror a época em que € possivel o pleno conhecimento do ser, ndo
de suas condigdes psicologicas, mas de suas prerrogativas abissais e
estranhas. Terror é a época do conubio com o abismo, ndo porque
conquistemos uma ficticia liberdade, mas porque a liberdade nos conquista,
somos ela prépria, voltados para o segredo que é o nosso verdadeiro clima.
O terror é uma época de ultrapassamento. E um impulso Gnico e violento de
todo o ser para regides de intempéries e de inseguranca; é uma dilatacdo
anormal para zonas inabitadas e desumanas, onde somos o (nico guia, Unico
farol, além de fronteiras que ndo nos seria permitido atravessar em épocas
comuns, e onde encontramos finalmente a esséncia esquiva, ambiciosa e
cheia de espanto que nos governa. (CARDQOSO, 1996b, p. 744)

No fragmento acima, as palavras de Lucio apresentam uma impressionante
similaridade com a descri¢cdo heideggeriana acerca do destino historial do homem, que, no
século XX, encaminha-se em direcéo a verdade do ser. De acordo com Heidegger (1973c), em
Sobre o “humanismo”, a esséncia do homem constitui-se pelo seu morar na verdade do ser,
sendo o ser uma instancia mais primordial que o ente propriamente humano. O ser € aquilo
que permite que a esséncia do homem seja experimentada mais originariamente. O ser é a
origem e o destino da existéncia humana, esse caminhar. Partindo, portanto, desse ponto de
vista, acreditamos que o pensamento de Lucio em Diario de terror, essa “dilatacdo anormal
para zonas inabitadas e desumanas” onde finalmente ele encontra a sua propria esséncia, se
conforma com o que diz Heidegger sobre a esséncia ec-sistente do homem.

Em Heidegger (1973c), defende-se o humanismo que pensa a humanidade do homem
desde a proximidade do ser. No humanismo heideggeriano, ndo é o homem que esta em jogo,
mas a sua esséncia historial, em sua origem desde a verdade do ser. A esséncia do homem,
portanto, mora nesse lugar mais originario que é a verdade do ser. E escutando o apelo do ser
que o homem, ser de linguagem, pode devolver a palavra o valor da esséncia humana.

Lucio Cardoso (1996b, p. 743) faz a seguinte afirmac&o no seu Diario de terror:
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Toda idéia que nos ultrapassa sem tomar sua medida no homem, nos
aniquila. Para nos ultrapassarmos, temos primeiro de atingir o limite-
homem. No mais extremo limite, comecamos realmente a ser mais do que
homens.

Nenhuma proposi¢do para a estabilidade — ndo ha estabilidade. O ser ndo é
uma estrutura fixa num eixo, mas qualquer coisa indeterminada, fluidica que
oscila de um pélo para outro, como a hoite para o dia.

Essa afirmacdo de Lucio leva-nos a concluir que a esséncia do homem esta no
ultrapassar os seus préprios limites como homem, e ndo em algo que, como fundamento
metafisico, estaria fora dele. Além disso, o ser, descrito nesse trecho pelo autor, possui as
caracteristicas daquela nogdo criada pela filosofia heideggeriana, como algo instavel,
constituido, ao mesmo tempo, por luz e sombra.

A nosso ver, em Cronica da casa assassinada, André é a personagem que Vvive o apelo
do terror descrito por Lucio, na medida em que € aquele que salta no abismo do ser, através de
seu contato com Nina; contato esse, marcado pelo amor e pela morte. André é o homem que
caminha na obscuridade, nas sombras do ser, assumindo os perigos do existir. Em seu diario,
predominam as cenas marcadas pela escuriddao noturna e pelos espacos sombrios dos quartos
da velha casa, do Pavilhdo externo e da natureza. Ha uma passagem em que ele diz: “Afinal
avancei na obscuridade, tateando” (CARDOSO, 1999, p. 399). André ¢ aquele que tateia, que

beija o mistério, a medida que progride no seu envolvimento com Nina:

Inclinei-me e, cego, colei meus labios aqueles labios ja isentos de qualquer
vibragdo. No principio, quando eles tocaram a membrana dos seus, ainda
senti aquele afago, aquele morno de fruta madura que séo o intimo de todos
os beijos; mas a medida que lhe forgcava a boca, e com a lingua atingia-lhe o
paladar, ndo era mais essa descoberta do humus alheio o que me
transportava, mas um odor rancgoso, indefinivel, que sobrevinha do seu
amago como um excesso de 6leo que fizesse andar as escuras profundezas
daquele engenho humano. [...] No entanto, naquele momento, néo era a
fruicdo da vida o que me interessava, mas a da morte. Agi, e como agi, ndo
sei — era um terror, uma ansia de me completar em sua agonia. Ela prépria
ndo me incitara, ndo dissera que era preciso atravessar 0 muro, possuir,
romper e anexar 0s seres que amamos? Amei. Amei como nunca, sem saber
ao certo 0 que amava — 0 que possuia. Nao era um interior, nem uma mulher,
nem coisa alguma identificavel — era uma monstruosa absor¢do a que me
entregava, uma queda, um esfacelamento. Sobre minha cabeca sentia girar a
propria forga do escuro e, como se estivesse no vortice de uma vertiginosa
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agua, meu ser ameacava fender-se no embate contra um poder que me fazia
rodar sem descanso, sem no entanto atingir qualquer coisa que em mim
permanecia imune ao frenesi dessa espantosa viagem. (CARDOSO, 1999, p.
403)

Na narrativa de André, a morte, como o amor, representa 0 mergulho nas &guas do ser.
No beijo descrito acima, André frui a morte de Nina, transpondo, na sua ansia de completude,
de totalidade, os limites de seu proprio ser. Nesse processo, ele é absorvido pelo “escuro”, ou
seja, pelo mistério daquilo que a filosofia heideggeriana chama o ser. Como foi dito ha pouco,
0 ser ndo é o homem, mas é o destino para o qual 0 homem, como ente ec-sistente, deve se
encaminhar. E ousando esse caminho para o ser que o homem descobre a sua propria esséncia
(HEIDEGGER, 1973c).

Em Cronica da casa assassinada, a morte &€ uma das formas de exercer o destinar-se
para a verdade do ser. A nosso ver, isso ndo ocorre apenas em André, mas em todas as
personagens que vivenciam tragicamente o drama da morte ou do amor, que, na obra
cardosiana, sdo sinénimos. Acreditamos que o que, nesse sentido, distingue André das demais
personagens do romance é o fato de que, nele, o desvendamento da verdade do ser é encarado
ou conscientizado como um projeto, qual seja, o de sua propria constituicdo como homem,

como nos indica o seguinte fragmento:

[...] com o rosto escondido entre os bracos, sentia que alguma coisa se
despedia de mim, rolava como um rio oculto e sem barreiras, tornando-me
um ser diferente, marcado por contradi¢Ges que ainda ndo sabia avaliar quais
fossem. Amadurecia talvez, ou somente substituia em mim o ser pueril que
fora até aguela data. De qualquer modo, a vida pareceu-me tocada de um
sentido mais denso e mais obscuro: o rapaz que ali se compunha assumia seu
novo aspecto com uma consciéncia que era inédita na figuracdo do seu
carater. N&o havia nisto validade, mas a certeza de que devia afrontar os
obstaculos que me aguardavam, de peito descoberto — como um homem,
experimentando seu duro oficio de viver e de continuar através das pequenas
mortes sucedidas ao embate dos fatos. (CARDOSO, 1999, p. 223)

O projeto empreendido pelo homem envolve perigos e fracassos; envolve, como nos
diz André, “pequenas mortes”. Projetar-se significa tornar-se homem, descobrir-se. Ser
humano é realizar o projeto em busca da propria esséncia. E a esséncia do homem, diz

Heidegger (1973c), esta em sua ec-sisténcia. Em Cronica da casa assassinada, André é uma
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espécie de concretizacdo literaria desse projeto existencialista, na medida em que toda a
narrativa do seu diério esta centrada na descoberta constitutiva do homem, bem como no

processo de conscientizacdo dessa descoberta:

[...] meu sofrimento era t&o grande, via-me t&o so e tdo desamparado diante
daquele problema gue comecava a avultar diante de mim, que nada mais me
importava — nem o bem nem o mal, nem que ela me visse ou nao, e me
achasse pusilanime diante de fatos de que sem dlvida ignorava qual fosse a
verdadeira extensdo. A Unica coisa certa para mim é que acabara de fazer
uma descoberta, e julgava-a tdo cheia de conseqiiéncias para meu destino,
gue ndo podia me conter — e era o transbordamento dessa descoberta retida
em meu espirito que assim vinha a tona, mostrando um terreno de que eu
ndo suspeitava, mas que poderia servir de ponto de partida aos piores
sentimentos. (CARDOSO, 1999, p. 224, grifos nossos)

Nos termos da mentalidade existencialista, descobrir-se como homem significa
reconhecer a condicdo de abandono que constitui a existéncia humana no século XX. Nesse
sentido, André representa 0 homem condenado a liberdade, que, de acordo com a reflex&o
sartreana, estd em total desamparo no mundo. E também aquele que, segundo 0 pensamento
heideggeriano, conquista a liberdade a partir da decisdo para a morte. Através da experiéncia
da morte de Nina, André vive a projecdo temporal do ser, a qual constitui a sua propria
existéncia no mundo (Cf. CARDOSO, 1999, p. 19). Acerca de sua liberdade, ele nos diz:

Sim, ja ndo ha em mim nenhuma duvida — sei exatamente o que quero. N&do
me empenho as cegas numa luta cujo resultado poderia ser para mim uma
surpresa; ja pesei todas as possibilidades e estou absolutamente consciente
dos resultados que desejo obter. O que o0s outros pensem, e que
habitualmente estdo acostumados a pensar — que € que isto importa? O meu
sentimento é o de uma extraordinaria liberdade: ruiram os muros que
aprisionavam meu antigo modo de ser. Como um homem adormecido
durante muito tempo no fundo de um poco, acordei e agora possO
contemplar face a face a luz do sol. (CARDOSO, 1999, p. 253, grifos
NOSs0S)

Conforme o comentario de André, a liberdade consiste no permitir-se experimentar
“todas as possibilidades” de ser, ou seja, consiste no alvedrio para escolher-se como homem,
para construir-se através das proprias acfes. Em sentido existencialista, André € o homem por

exceléncia. E aquele que tem coragem e desprendimento para enfrentar o amor e a morte. E o
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homem que enfrenta o ser e 0 nada que a ele pertence. Em André, a angustia, que, segundo
Sartre (1997), é a origem do nada, consiste no impulso para a acéo.

De acordo com Sartre (1973, p. 18), o desespero do homem abandonado significa “agir
sem esperanca’, ou seja, consiste no fato de nos limitarmos “a contar com o que depende da
nossa vontade, ou com o conjunto das probabilidades que tornam a nossa agdo possivel”.
Como define Lucio Cardoso (1996b, p. 743), o ser, que para nos significa tornar-se homem, é
o porvir. O homem, portanto, € o que € livre para se fazer e refazer. Segundo o autor, em seu
Diario completo, “[a] liberdade, a tnica liberdade auténtica, ¢ a de ser homem, mas
totalmente, com as nossas faces conjuntas do bem e do mal” (CARDOSO, 1970, p. 245).

Outro aspecto da liberdade de André é a mutabilidade do seu pensamento, que se

mantém sempre aberto a reformulagdes, como vemos no seguinte comentario:

Né&o é amadurecimento, como supus antes, a sensa¢ao que me invade — é de
plenitude. Oh, meu Deus, este calor nas faces, esta inquietacdo que me leva
de um lugar a outro, este coracdo que tantas vezes bate descompassado —
tudo isto ndo é a prova de que comego realmente a viver, de que existo, e de
que a vida deixou para mim de ser uma ficcdo adivinhada através dos livros?
(CARDOSO, 1999, p. 253)

Na “inquietagdo”, no caminhar “de um lugar a outro” est4 a esséncia do conhecimento
gue André constrdi sobre sua existéncia. Aqui, conhecer e pensar sdo analogos a viver. O
nomadismo que caracteriza André € 0 mesmo que assinala, no Diario de terror, 0 pensamento
de Lucio Cardoso, para quem, “[o] homem de maior espirito ndo ¢ o de uma unica resposta,
nem o da resposta mais constante, mas o de vérias respostas a0 mesmo tempo, e 0 mais
mutavel quanto a certeza delas” (CARDOSO, 1996b, p. 744). Quanto essa frase ndo tem a nos
dizer sobre o processo de composicdo de Crodnica da casa assassinada, que adiante
estudaremos a partir de sua concepgdo como metodo romanesco de pensamento?

Resta-nos acrescentar que tanto o processo de descoberta do homem por ele mesmo
guanto a conscientizagdo desse processo sao realizados através da linguagem. De acordo com
Heidegger (1973c), a linguagem ¢ a casa do ser e a habitacdo do homem. E através da

linguagem que o ser vem ao pensar. Nesse sentido, explica o filésofo que:
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O ser chega, iluminando-se, a linguagem. Ele estd constantemente a
caminho para ela. Isto que estd constantemente em advento o pensar ec-
sistente, por sua vez, traz, em seu dizer, a linguagem. Esta é assim elevada
para a clareira do ser. Somente assim é a linguagem daquela maneira
misteriosa e que, contudo, constantemente, nos perpassa com Sseu imperar.
Portanto, enquanto a linguagem levada plenamente a sua esséncia € historial,
0 ser é guardado na lembranga. A ec-sisténcia habita, pensando, a casa do
ser. Em tudo isto, as coisas permanecem como se nada tivesse acontecido
através do dizer pensante. (HEIDEGGER, 1973c, p. 372)

Na narrativa de André, essa vinda heideggeriana do ser a linguagem é realizada através
do relato memorialistico com que esse narrador reconstitui 0s momentos passados ao lado de
Nina. De acordo com Carelli (1988, p. 189), o diario de André ¢ uma verdadeira “cronica
complacente de sua paix@o por Nina”, consistindo numa espécie de “monumento de palavras
em honra dessa mulher”. No primeiro capitulo, destacamos o carater poético do relato de
André, conforme aquele sentido heideggeriano de poesia como abertura impactante do ser
através da linguagem. Dessa abertura poética da verdade, faz parte a constituicdo da propria
esséncia do homem que penetra as fendas do ser. Portanto, em André, sendo a memoria a
forma como o ser vem a linguagem, é também por ela que o0 homem chega a si mesmo.

Ademais, a linguagem memorialistica, marcada pela oscilacdo entre luz e sombra,
caracteriza-se como aquele pensamento fracassado, que, segundo Heidegger (1973c), consiste
em chegar a linguagem para a qual a verdade do ser se encaminha, o que se daria através da
tarefa da escrita e por meio de uma tentativa de pensar familiarizada com o siléncio. No relato
de André, também essa experiéncia é descrita através do contato com Nina, simbolo da

verdade concretizada na obra de arte:

De todos os lados, como um rio invisivel que fosse crescendo, e esbatesse
suas ondas de flria contra os limites opostos que representavamos, o
sentimento do fracasso se interpunha entre nés; passo a passo fui recuando,
recuando, até o fundo da parede, como se deixasse espago para que aquele
mar fervesse, e subisse até nossos peitos impotentes, e nos atordoasse com
seu cheiro de sal e de sacrificio. Rapidamente 0 mundo recompunha-se no
seu mutismo. Pela primeira vez entdo, ergui o punho contra o céu: ah, que
Deus, se existisse, levasse a melhor parte, e dela arrancasse seu sopro
naquele minuto mesmo, e estabelecesse sua lei de opressao e tirania. Que até
nos diluisse em matéria de nojo, e vivos, para maior divertimento seu,
exibisse o atestado de nossa podridao e de nossa esséncia de lagrimas e fezes
— nada mais me importava. Literalmente nada mais me importava. Um
vécuo fez-se em mim, t&o duro como se fosse pedra. Senti-me sorvendo o ar,
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caminhando, existindo, como se a matéria que me constituisse houvesse
repentinamente se oxidado. E nunca soubera com tanta certeza como
naquele instante que, enquanto existisse, proclamaria de pé que o género
humano é desgracado, e que a Unica coisa que se concebe a ele, em
qualquer terreno que seja, é a porta fechada. O resto, ai de nds, € quimera, é
delirio, é fraqueza. Tudo o que eu representava, como uma ilha cercada
pelas encapeladas ondas daquele mar de morte, admitia que a raca era
desgragada, condenada para todo o sempre a uma clamorosa e opressiva
soliddo. A ponte ndo existe, jamais existiu: qguem nos responde é um Juiz de
fala oposta a nossa. E sendo assim, desgracada também a poténcia que nos
inventou, pois inventou também ao mesmo tempo a ansia indtil, o furor do
escravo, e a perpétua vigilia por tras desse carcere de que s6 escapamos pelo
esforco da deméncia, do mistério ou da confusdo. (CARDOSO, 1999, p.
404, grifos nossos)

Muito de satanismo ha nessas palavras de André, na medida em que indicam a sua
extrema rebeldia contra tudo aquilo que, pertencendo a um plano superior, é inatingivel ao ser
humano. Sua sensacdo de impoténcia é provocada pela morte inexordvel de Nina, que ele
tentara inutilmente salvar com um ardente beijo de amor. Através desse fracasso, André chega
a uma profunda consciéncia dos limites da condicdo humana. A nosso ver, como ndo se pode
dissociar a existéncia do homem de sua experiéncia com a linguagem, o fracasso humano nédo
é nada mais que as falhas admitidas dentro dessa experiéncia. A concepc¢do heideggeriana de
linguagem aponta para a impoténcia dessa experiéncia, que € a forma por exceléncia do
conhecimento humano. De acordo com tal concepcdo, o conhecimento deve se desligar de
todo tipo de crenca na peremptoriedade do ser, admitindo os vazios e as falhas que a
linguagem comporta. Em Crénica da casa assassinada, essa concepc¢do heideggeriana da
linguagem representada por André permite uma importante reflexdo acerca do papel da obra
de arte no século XX, momento em que ela vem a ser o principal caminho para o resgate da

esséncia do humano.
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7. APROJECAO ROMANESCA

Ao considerar-se Cronica da casa assassinada como arte filosofica, deve-se levar em
conta a sua especificidade literaria, de modo a distinguir o seu pensamento propriamente
romanesco do pensamento filosofico sistematico. O pensamento artistico distingue-se do
pensamento propriamente filoso6fico por consistir em uma representacéo concreta, existencial,
da idéia. Em resposta a uma critica de Paulo Hecker Filho a novela O enfeiticado, publicada
em 1940, Lucio Cardoso esclarece a distingdo entre a sua “filosofia propria do artista” e os

sistemas filosoficos intencionalmente construidos:

Falta de uma filosofia, é certo, pelo menos de uma filosofia construida e
intencional — um sistema, um corpo de idéias, uma verdade pessoal
servindo a um determinado modo de exprimir as coisas. E isto? Neste caso
posso Ihe afirmar tranqliilamente que ndo tenho e nem quero ter filosofia —
nunca pude servir-me de uma verdade a metro para julgar as coisas. Nem
acredito que ao romancista seja necessario um compéndio explicativo,
com doutrinas, capitulos e teorias elaborando uma imagem morta da vida.
Filosofia propria do artista, sim, e neste caso, tdo modestamente quanto
julgo ser um escritor, creio que nada mais tenho feito ao longo de uma
carreira literaria sem justificativa sendo aquela que é inerente a toda
carreira que se diz honesta e digna, sendo exprimir minha filosofia — a
Unica — e sem a qual ndo poderia ser nem mesmo um escritor de quinta,
de Gltima classe. (Grifos nossos)

Com essas palavras, LUcio patenteia a perspectiva aberta de seu pensamento de artista.
Segundo ele, o romancista ndo deve se ocupar de um “compéndio explicativo”, doutrinario e
tedrico que elabore “uma imagem morta da vida”. Ao que tudo indica, isso tem a ver com o
fato de que, no romance, o pensamento se resolve em termos de existéncia. Em um fragmento

de seu Diario completo, Lucio faz a seguinte declaracéo:

[...] ndo tenho sistema filoséfico, o resultado de todas as minhas
contradicOes, e das indagacOes e davidas que me perturbam. Como posso
unificar aquilo onde ndo vejo unidade alguma, e sistematizar o que me
parece espedacado e sem sentido? Assim, € a existéncia 0 que me apaixona,
0 que eu viso € a sobrevivéncia. Nas duas, ndo ha sentido algum.
(CARDOSO, 1970, p. 250)
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Nesse trecho, também de 1958, Lucio esclarece mais uma vez a especificidade do seu
pensamento artistico. A declaragdo acima € imediatamente antecedida por uma frase em que o
autor confessa a sua paixdo por dissociar as coisas para melhor entendé-las (Cf. CARDOSO,
1970, p. 249). Em Cronica da casa assassinada, esse método dissociador de pensamento é
empreendido através do discurso polifénico do romance, em que as personagens, através de
sua autoconsciéncia, sdo a representacdo concreta das idéias filosoficas colocadas em debate
pelo autor. O pensamento romanesco de LuUcio consiste na sua projecdo através das
personagens e dos ambientes criados na obra, como nos sugere esse fragmento do Diario

completo:

[...] o que me habita é um medo secreto de perecer pela estagnagéo, de
comprometer, numa situagdo facilmente conquistada, essa capacidade de
renovagédo que julgo imprescindivel a todo criador. Nao sei, é claro, se sdo
estes 0s caminhos em que deveria me arriscar, mas geralmente eu me
arrisco em todos, sem me prender a nenhum. Tudo é perigoso, para quem
sofre vertigens. Mas para quem ndo desdenha os grandes saltos na
inquietacdo e no obscuro, tudo é bom para ser visto de perto. (Digo TUDO:
as casas cheias de sombra e promessas aliciantes, os grandes becos da
nevrose, o tdxico, os olhos insones do ciume, as renincias nas sacristias
afastadas, os livros da magia, os claros escritorios do jogo e da ambicdo, o
inimigo subterrdneo que nos sauda, a prostituta que nos recebe sem suspeita,
a conversa que pode decidir o futuro, TUDO.) (CARDOSO, 1970, p. 28-29,
grifos nossos)

Licio, para quem o romance ¢ “uma necessidade quase fisica” (CARDOSO, 1970, p.
28), concebe o mundo ficcional criado em sua obra como uma forma de auto-renovagéo e de
auto-revelacdo. Através de sua existéncia imaginada, as personagens da ficcdo cardosiana
representam os varios caminhos por meio dos quais o autor deve desvendar as ‘“novas
paisagens” de seu ser. Nesse sentido, ¢ através da obra romanesca que Lucio realiza o seu

projeto pessoal de autoconhecimento. Em outro ponto do Diario completo, ele diz:

O problema € construir a vida como se fosse um sonho, ndo um sonho vivo,
mas um sonho que tivéssemos inventado. Um sonho que ndo fosse a visao
de um insensato, num completo desconhecimento das coisas — mas um
milagre de harmonia, de equilibrio e de compreensdo. Alids, que outra
finalidade emprestar as pobres coisas desamparadas que somos, sendo a de
compreender, compreender sempre e mais profundamente, até poder aceitar
tudo sem revolta? Compreender com a alma, o coracdo, os dedos, os labios,
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com tudo o que é dotado de um sentido qualquer de percepgdo, com as
pequenas e indmeras almas antagbnicas que nos constituem. Entdo
viveremos como um sonho, acordados e lucidos, que a realidade, é sempre
bom repetir, ¢ um mistério cujo alfabeto jamais soletramos com inteira
coeréncia. (CARDOSO, 1970, p. 37)

O trecho acima nos revela a relacdo axioldgica que, em Lucio Cardoso, é estabelecida
entre a arte e a vida. Para o autor, a arte, esse sonho inventado, é uma forma de
compreendermos o mistério da realidade. Ademais, essa compreensdo deve ser realizada
através de uma espécie de desdobramento do ser, ou seja, através das “intmeras almas
antagoOnicas que nos constituem”. Ora, tanto nessa declaracdo quanto na anterior, ambas
escritas em 1949, Ldcio anuncia o que mais tarde realizara em Crénica da casa assassinada,
obra cuja forma fragmentéria e dissociadora, constituida pelas multiplas vozes narrativas,
promove a projecdo almejada pelo escritor.

A criacdo romanesca consiste, para LUcio, na sua propria existéncia como homem. Ele
ndo dissocia sua vida de sua obra, na medida em que é esta que permite a autenticidade
daquela. Somente através do romance é possivel realizar o projeto de resgate do homem em
sua totalidade. Em Crobnica da casa assassinada, esse projeto é finalmente empreendido.
Octavio de Faria (1996) nos fala sobre a expectativa dos leitores de Lucio acerca do ciclo “A
luta contra a morte”, do qual faz parte Cronica da casa assassinada, que deveria dar uma
resposta em termos de romance as questdes anunciadas em A luz no sub-solo, de 1936. Para
Mario Carelli (1988), Crénica da casa assassinada € a consumacdo da forma romanesca para
a qual, durante anos, 0 autor se orientara através do laboratério cultivado na criacdo de varias
novelas.

A forma polifonica de Cronica da casa assassinada estd, portanto, a servico da
projecdo romanesca empreendida por seu autor. Através da consciéncia de cada personagem
desse romance, Lucio realiza aquele desdobramento do ser tdo importante, segundo ele, para a

revelacdo da verdade. A esse respeito, vejamos o que nos diz o seu Diario de terror:

Durante muito tempo procurei uma visdo pessoal do mundo, e ndo o
consegui sendo quando tive uma visdo pessoal de mim mesmo; em vez de
limitar o mundo por idéias falsas que seriam adotadas por mim, limitei-o a
uma expansdo do meu ser, a uma dilatacdo interior que me garantiu um
conhecimento e uma avaliacdo mais ou menos auténtica do existente. Porque
ndo se cria nada vindo do exterior, mas em permanente colaboragdo com
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suas forcas mais obscuras e mais indeterminadas. (CARDOSO, 1996b, p.
744)

Para Lucio, a dilatagdo e a expansdo do proprio ser é a forma verdadeira de se chegar
ao conhecimento. A nosso ver, em seu romance, € atraves das personagens que ele realiza essa
dilatagéo, que aqui denominamos proje¢do romanesca. Como pontos de vista sobre o mundo e
sobre si mesmas, as personagens de Crbnica da casa assassinada Ssdo 0s principais
instrumentos do pensamento de Lucio. Vale ressaltar que tal pensamento distingue-se do
método tedrico de conhecimento a medida que ndo se constitui por uma especulacdo abstrata
de ideias. O pensamento romanesco de Cronica da casa assassinada esta contido na propria
existéncia concreta das personagens. Nesse sentido, em conformidade com a tese bakhtiniana,
devemos ressaltar que as personagens, enquanto posicdes axioldgicas em relacao a realidade,
fazem parte do plano ético-cognitivo do romance, e, por estarem inseridas em um contexto
polifonico, devem ser analisadas em sua relagdo com a consciéncia do autor.

De certa forma, o que viemos desempenhando durante este trabalho foi justamente o
isolamento das vozes das principais personagens-narradoras de Cronica da casa assassinada,
para, posteriormente, a partir do confronto entre elas, chegarmos a consciéncia criadora do
autor, que, de acordo com Bakhtin (2003), é aquela instancia que abrange a consciéncia e o
mundo da personagem. Segundo esse teorico,

[0] autor ndo s6 enxerga e conhece tudo 0 que cada personagem em
particular e todas as personagens juntas enxergam e conhecem, como
enxerga e conhece mais que elas, e ademais enxerga e conhece algo que por
principio é inacessivel a elas, e nesse excedente de visdo e conhecimento do
autor, sempre determinado e estavel em relacdo a cada personagem, é que se
encontram todos o0s elementos do acabamento do todo, quer das
personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas, isto é, do todo
da obra. (BAKHTIN, 2003, p. 11, grifo do autor)

Através do dialogismo da obra, a voz do autor esta em permanente conversa com a voz
das personagens. E nesse sentido que é possivel ao autor, essa consciéncia que vé além do que
pode enxergar a personagem, formar a unidade do todo estético. A personagem, constituida
pela vivéncia pessoal, é portadora da unidade aberta do acontecimento vital, cujo sentido sé é

realizado através do acabamento estético que lhe é conferido pelo autor.
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De acordo com Carelli (1988, p. 213), em Cronica da casa assassinada,

[a]lém da coexisténcia de uma estrutura polifénica com uma escrita poética
unificada, discernimos a multiplicacdo da voz e a busca de uma verdade do
autor. Podemos afirmar que Lucio Cardoso cria personagens que sdo, de
algum modo, heterdnimos. Ele toma emprestadas suas diversas mascaras;
ora € Timoéteo, ora André, ora o padre Justino.. Suas visdes
(complementares ou contraditorias) deles mesmos, do mundo e da condicao
humana sdo iluminagdes simultaneas de uma verdade que incessantemente
escapa a qualquer discurso “monologico” que procurasse encerra-la.

Nesse sentido, as personagens de Cronica da casa assassinada tém a funcao de refratar
as intencdes de Lucio Cardoso enquanto pensador. Conforme nos alerta Bakhtin (2002, p.
119), so € possivel compreender o sentido integral da obra levando-se em conta “esse segundo
plano intencionalmente acentuado do autor”. De acordo com o que ouvimos de Carelli (1988),
no romance de LuUcio, a voz do autor constitui a unidade poética da obra, sendo as multiplas e
divergentes verdades das personagens momentos da verdade do autor. As mascaras
heteronimicas que, segundo Carelli, constituem as personagens de Croénica da casa
assassinada seriam, a nosso ver, as projecdes de LUcio para o ser, mediante um pensamento

que se caracteriza pelo que ele préprio chama apologia da disperséo:

Unificar, desunificar: eis todo o problema. Até agora muito se falou no valor
da unidade, e na necessidade de calcar todo esforgo interior numa tentativa
de unido — mas eu, que ndo sou forte em coisas filosoficas, talvez represente
uma idéia contraria — uma apologia da dispersdao. Nao é sem temor que
avanco estas afirmativas, mas elas representam o que eu sou, € eu ndo
acredito em verdade alguma que nao seja calcada na verdade de si proprio.
Egoismo? Morbidez? — quem sabe. Mas ha certas coisas que eu vivi que me
dao direito de pensar assim, e de imaginar que a consciéncia que hoje tenho
de certas coisas é oriunda do jeito intuitivo com que me lancei ao centro
mesmo dessas experiéncias... (CARDOSO, 1970, p. 251-252)

Mais uma vez, Lucio contrapde seu método desunificador as pretensdes do pensamento
filosofico sistematico. Outro aspecto importante de sua declaragdo é a afirmacdo da verdade
pessoal como base principal do conhecimento. Assim, numa analogia entre a atitude
desunificadora acima descrita e 0 método polifénico do romance, podemos afirmar que

também em Cronica da casa assassinada é a verdade pessoal do autor que da sentido e
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unidade aos pensamentos discordantes das personagens narradoras. Em seu estudo sobre essa
que é a obra-prima cardosiana, Carelli (1988, p. 219) afirma:

A fragmentacdo da narrativa, o esfacelamento do tempo e suas
discordancias, o entrecruzamento dos enigmas, a multiplicacdo dos pontos
de vista e a riqueza polifonica dos sujeitos ndo produzem uma impressao de
escrita hermética. Esse desmembramento coexiste com uma unidade
organica, que provém de uma rede cerrada de imagens obsedantes, rede
ligada a um sistema de representac@es simbdlicas. A construgdo poética de
um universo imaginario funciona com uma ldgica adequada que sustenta
uma retérica da desmedida. Por fim, a violéncia das contradi¢Bes internas
dos personagens e a sustentacdo de visOes e declaragdes opostas sobre os
assuntos mais vitais s6 se tornam possiveis pelo clima portador da Voz do
autor e de suas interrogagdes metafisicas.

O plano filoséfico do romance é estabelecido através da relagdo entre as varias visdes
das personagens-narradoras e a visdo excedente do autor, para usar os termos de Bakhtin
(2003). Sem dar, no entanto, uma palavra conclusiva sobre as suas personagens, Lucio, em
dialogo vivo com cada uma delas, faz do proprio jogo dialégico o meio e o fim de sua obra. E
a idéia de romance como projeto nos da bem a medida de um pensamento que se quer sempre
em aberto, em permanente renovagdo. A arte como projeto é o caminhar incessante em direcdo
a verdade. E o arriscar-se por mundos os mais variados, desvendando os infinitos véus da
prépria personalidade. Mediante as varias consciéncias das personagens, 0 romance vem a ser
um meio privilegiado para esse tipo de aventura.

Um aspecto do tratamento dialégico dado a personagem no romance polifonico é a
conservacao das contradi¢cdes internas que a compdem. Na medida em é constituida pelo
embate entre a sua autoconsciéncia e as consciéncias dos outros sobre si mesma, a personagem
possui uma natureza marcada pela inconclusibilidade. No romance polifénico, afirma Bakhtin
(1981, p. 58),

[...] a consciéncia do autor ndo transforma as consciéncias dos outros (ou
seja, as consciéncias dos herdis) em objetos nem faz destas definicdes
acabadas a revelia. Ela sente ao seu lado e diante de si as consciéncias
eqlipolentes dos outros, tdo infinitas e inconclusas quanto ela mesma. Ela
reflete e cria ndo um mundo de objetos mas precisamente essas consciéncias
dos outros com 0s seus mundos, recriando-as na sua auténtica
inconclusibilidade (pois a esséncia delas reside nesta inconclusibilidade).
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E nesse sentido que o género dialdgico exerce, como diz Bakhtin acerca da obra de
Dostoiévski, uma verdadeira luta contra a coisificagdo do homem, o que se da a partir do
sentido criado pela forma artistica. A nosso ver, Lucio Cardoso empreende, em Cronica da
casa assassinada, justamente a construcdo de uma forma libertadora do homem, que vive, em
nossos dias, em um estado de objetificacdo. Para salvar 0 homem em sua forma total, foi
necessario ao autor rebelar-se contra todos os fundamentos coisificantes da condi¢do humana,
envolvendo esta rebelido ndo apenas um posicionamento tedrico em relacéo a realidade, mas,
sobretudo, uma postura integral que compreende tanto a sua situacdo vital como homem
quanto o seu fazer artistico. Na confissdo que encerra a primeira parte do seu Diario completo,

Ldcio declara a sua paixdo pela face humana:

Jamais poderei dizer do meu amor, da curiosa paixao que a face humana
sempre me despertou. E foi esse amor que me fez atravessar todas as
veredas, onde tantas vezes vi fulgurar a luz crua da destrui¢do. Ao terminar
este caderno, e ao despedir-me deste que fui eu — e que ja vejo ao longe,
misturado & bruma que devorou tantos seres caros, tantos nomes, tantas
almas que eu proprio criei e alimentei com meu sangue e minha fantasia —
repito, ndo creio que um escritor, um ser humano, se encontre jamais senio
na vibragdo continua de seus sentimentos extremos. Atraves de tantos gestos
equivocos, os pensados e os realizados, nada tenho a acrescentar, sendo que
tentei reencontrar apenas uma unidade perdida. Em torno de mim, tudo via
adormecido como sob efeito do éter — é que para mim estdvamos rodeados
de venenos soporiferos e tranqlilizadores. Através de todas as convulsdes, o
que tentei erguer foi a imagem primitiva do Homem. E ele, como a
divindade de Cristo naquele supremo instante de siléncio em que Pilatos o
designou, sempre foi mais nitido, sempre foi mais puro, sob a marca
candente do Ultraje. (CARDOSO, 1970, p. 169-170)

Na obra cardosiana, tanto o romance quanto o diario sdo meios de projecdo do artista e
do homem Lucio Cardoso na sua experiéncia de auto-superacdo. Como ele proprio diz acima,
nesse projeto, o que busca é o homem. E pelo amor a figura humana que Lucio, como autor,
envereda pelas existéncias que ele proprio cria através de sua imaginacdo. E o homem que ele
pretende (re)criar através das “convulsdes” provocadas, na sua obra, pelos sentimentos mais
extremos. Afinal, é somente sendo ultrajado, que o homem, semelhante ao Cristo condenado,
revela-se em sua forma primitiva, auténtica. E revela-se, acrescentamos, em suas mais

flagrantes contradicdes.
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As principais personagens de Cronica da casa assassinada sao apresentadas a partir do
embate de discursos que as compde internamente. Assim acontece com Ana, cuja
complexidade estd ligada justamente ao fato de possuir uma consciéncia repleta de
antagonismos. Ana € a representante por exceléncia do espirito dos Meneses, como bem
observa Padre Justino. No entanto, ao longo de sua vida, através do 6dio que sente por Nina e
do amor por Alberto, essa mulher, uma alma sequiosa de absoluto, acaba por ser inoculada
pelo mal, que, em sua indole “cultivada ao gosto dos Meneses” (CARDOSO, 1999, p. 103),
ela sempre lutara por renegar. Em Ana, verifica-se aquele processo de resgate do pecado que,
de acordo com Lucio Cardoso (1970), no Diario completo, é a Unica forma de salvacdo do
humano. Ana precisa extrapolar os limites que lhe foram colocados pelos ditames da familia
para sentir de fato o que € a existéncia verdadeira. Entretanto, quase todas as possibilidades de
redencdo Ihe sdo negadas. E, para saber o que é a vida auténtica, de amor e de pecado, Ana
precisa mentir; precisa imaginar-se outra. E assim que, na hora da morte de Alberto, vendo
que aquele seria 0 Unico momento em que poderia viver o seu amor pelo jardineiro, ela finge
ser Nina, enquanto o amado agoniza em seus bracos. Do mesmo modo, momentos antes de sua
prépria morte, no afa de possuir um erro que pudesse humaniza-la e garantir-lhe a salvacéo,
ela conta (inventa?) ao Padre o grande segredo que Ihe atormentara durante grande parte de
sua vida: o fato de ser a verdadeira mde de André. Apresentada no ultimo capitulo do
romance, essa revelacao, antes de consistir numa espécie de resolucdo definitiva da trama do
romance, funciona, na verdade, como um abalo derradeiro e avassalador sobre qualquer
conclusdo que se pudesse formular acerca do sentido engendrado pelo todo de Cronica da
casa assassinada. A nosso ver, muito do que Ana representa no romance de LUcio pode ser
traduzido pela frase seguinte, escrita pelo autor em seu Diario completo: “A maior maldade, a
unica incomensuravel, ¢ a maldade imaginada” (CARDOSO, 1970, p. 169).

Timoteo é outro ser constituido por contradicdes. Ele acredita ser o portador da
verdade que arrasard o chdo dos Meneses, mas acaba por nédo aceitar aquela destruicdo trazida
pela morte de Nina. Além disso, em sua estranha recluséo por varios anos no proprio quarto,
ele nada mais fez que renunciar a tudo aquilo que, por costume, sua familia sempre renegara,

acreditando que a renuncia, 0 martirio, era uma forma de se elevar acima dos outros:
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[...] meu primeiro movimento diante do amor foi ultrajar-me. Antes, muito
antes que a musica da paixdo soprasse em mim seus loucos foles de ouro, ja
eu renunciara a minha figuracdo decente, e desafiara os homens com a
imagem daquilo que, ai de mim, n&o podia aceitar sem desprezar-me. E eu
sou desses que ndo sabem viver sem exaltacdo: foi consciente que eu me
degradei, porgue, sentindo-me menor do que 0s outros, era pelo caminho do
martirio que conseguiria elevar-me acima deles, e tornar-me maior do que
todos. Nina, dia houve em que o martirio de nada adiantou, e as roupas
grotescas com que me cingi, menos do que um acinte aos outros, pareceram-
me armaduras de chumbo e de morte. (CARDOSO, 1999, p. 481)

Em “sua visdo espantosamente cristd, joanica mesmo, de Deus”, Timdteo € o martir
(CARELLLI, 1988, p. 215). E aquele que se sacrifica em nome da verdade e que cumpre a
missao de, num gesto triunfal — quando resolve se apresentar diante do caixdo de Nina —
despertar a alma adormecida da familia. A nosso ver, em Timdteo, a recusa a vida em nome de
uma verdade que transcende a existéncia humana tem tanto de niilismo quanto de ousadia
tragica.

Valdo, por sua vez, reage de forma hesitante as leis ditadas pela familia. Ao se casar
com Nina e trazé-la para a Chéacara, ele afronta os Meneses, que desde o inicio olham com
certa desconfianca para a sua esposa. Mas ndo resiste as pressdes de Demétrio, 0 irmdo mais
velho, quando eclode o escandalo sobre o envolvimento de Nina com o jardineiro. Fragilizado
diante das circunstancias, ele acaba por acatar a decisdo do irmdo no sentido de mandar Nina
de volta para o Rio de Janeiro, onde ela permanece por quinze anos. Assim, certamente para
defender o nome de sua familia, ele renuncia ao clima passional provocado pela esposa. No
entanto, com o0s acontecimentos em torno da morte de Nina, uma transformacdo na
consciéncia de Valdo parece novamente coloca-lo em oposicdo a familia. A respeito da
aparicdo arrebatadora de Timdteo, momento decisivo do conflito entre os irmdos Meneses, ele

declara:

Quanto a mim, confesso: o sentimento inicial, que foi o de uma extrema
surpresa, e onde se misturavam resquicios de repulsa, cedeu lugar a um
movimento soterrado de orgulho, indefinido ainda, mas que mergulhava
suas raizes no mais fundo do meu ser: ah, porque eu também sentia que era
Demétrio o fundamentalmente atingido com aquele gesto, e era ele quem
pagaria mais caro, com o preco total da sua demissdo e da sua vergonha.
Falava nisto, por que ndo dizer, aquele velho édio que sempre nos havia
separado, e que tinha sua origem na minha permanente necessidade de
defesa contra seu instinto de prepoténcia — falava este ddio que nos separara
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a vida inteira, através de opinides e tendéncias completamente opostas — e
tudo isto em siléncio, como duas sombras que se perseguem. Era isto o que
afinal vinha explodir ali, a despeito de todos os esforcos que eu poderia
tentar, pois o impulso que me arrastava era o de uma completa adeséo,
necessidade que compunha a minha existéncia — a antiga, que eu acabara de
deixar, e a nova, onde eu mal ensaiava meus primeiros passos. Confesso:
ndo tardou muito, e o0 sentimento que me tomou foi o de euforia, de uma
estranha euforia, alids. Era como se eu dissesse: que me importa 0 que
sucede, se tudo isto ja ndo conta mais para mim, se desse passado ja me
desprendi como quem abandona no caminho uma mala esvaziada de
qualquer conteudo de valor? (CARDOSO, 1999, p. 475)

Eis ai Valdo, aquele que tentara se defender do perigo representado por Nina,
inaugurando uma nova existéncia, uma nova consciéncia sobre a atitude representada por sua
familia. No fragmento acima, ele chega a constatacdo de que ndo havia mais nenhum sentido
naquele conflito que os dividia, j& que o mundo habitado por eles acabara de desmoronar.
Antes disso, ele proprio ja houvera confessado seu sentimento de culpa pelo fim de Nina, que
teria sido vitima de sua falta de amor (Cf. CARDOSO, 1999, p. 436). Por fim, é pela vergonha
do escéndalo, esse sentimento tdo tipico dos Meneses, que ele resolve abandonar Vila Velha
em definitivo.

As personagens de Cronica da casa assassinada sdo constituidas por seus erros e
culpas, por suas virtudes e pecados. Em suma, pelo bem e pelo mal ao mesmo tempo. Nessa
esteira, Demétrio, embora seja o préprio simbolo do rigor e da razdo, na sua postura sempre
autoritaria, em nome do bem da familia, é também mais um desesperado que durante quase
toda a vida escondera a paixdo que sentia por Nina, aquela que sempre procurou manter longe
da casa, como um mal que deve ser extirpado. Segundo Ana, em confisséo a Valdo, amar
odiando teria sido o grande dilema da vida de Demétrio (Cf. CARDOSO, 1999, p. 458). Nessa
personagem, a paixao esta ligada ao sentido primitivo do pathos, doenca. Entdo, com a morte
de Nina, aquilo que ele sempre calara em seu intimo, o seu mal, aflora com todas as forcas,

como Valdo testemunhou:

Até mesmo sua voz era estranha, vibrante, quase moga. Talvez, recuando no
tempo, ndo fosse a voz de um homem — havia nela, pelo seu desejo de aliciar
e de submeter, alguma coisa estranhamente feminina — um grito de crianga,
um gemido de mulher no cio — e quem sabe, possivelmente, a voz do Unico
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Meneses auténtico, que eu ndo conhecia, que jamais conhecera, mas que
repontava agora, revelado e fatal. (CARDOSO, 1999, p. 460)

Em Cronica da casa assassinada, a consciéncia de cada personagem é uma arena de
vozes que dialogam e que se contradizem entre si. Nesse sentido, qualquer julgamento sobre a
natureza desses seres pode acabar por amputé-los. De acordo com Octavio de Faria (1996, p.
660), as personagens cardosianas devem ser compreendidas em sua integridade, “nos seus
grandes momentos de desespero, de amor e de morte”.

Nina, em sua beleza e em seu mistério, em seu esplendor e em seu sofrimento, € o ser
contraditorio por exceléncia. Em torno de seu carater duvidoso, movimentam-se as principais
conjeturas dos narradores de Cronica da casa assassinada. E no dialogo entre as diversas
vozes sobre Nina que se configura todo o plano do romance, 0 que acaba por dar a essa
protagonista um aspecto multiplo, aberto, inacabado. Ademais, ndo somente Nina, mas todas
as principais personagens de Cronica da casa assassinada, por serem constituidas tanto pela
polifonia geral da obra quanto pelo dialogismo interno de cada uma de suas consciéncias,
também mantém-se naquela inconclusibilidade, que, segundo Bakhtin (1981), é caracteristica
da obra polifonica. “[A] verdade, como separa-la, como distingui-la perfeitamente nesses seres
conjugados entre a luz, a obstinacdo e o erro? Eles sdo a verdade do que sdo”, diz Valdo em
seu depoimento (CARDOSO, 1999, p. 459).

Mesmo André, cuja posicdo relacionamos ao projeto de descoberta do homem
empreendido por Lucio Cardoso, e Padre Justino, cujo discurso mantém extraordinaria
afinidade com o pensamento do autor, sdo constituidos por ambiguidades internas cujo sentido
sO pode ser compreendido levando-se em conta o plano geral do romance. Entretanto, tanto
André guanto o Padre, por serem agentes de uma subversdo, acabam por assumir eles mesmos
as suas proprias contradicOes, 0 que ndo acontece com aqueles que, como Timdteo, Ana,
Valdo e Demétrio, sdo obcecados pela certeza. De fato, a certeza, a estabilidade, vem a ser a
causa principal de toda a tragédia que vitima 0os Meneses.

Na singularidade de sua nogdo de fé, Padre Justino divide-se entre o seu papel de

sacerdote cristdo e a verdade em que de fato acreditava:

Ah, n6s, padres, como nos sentimos ridiculos as vezes! Tinha certeza de que
ela [Ana] sabia quais as palavras que eu iria pronunciar, e assaltava-me a
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consciéncia de minha impossibilidade — mas de que modo me exprimir,
como atingir o cerne daquele coragdo? Se as palavras pareciam usadas, se 0s
meios eram pobres para comové-la, é que eu necessitava de gestos, e 0s
gestos de amor sdo dificeis e perigosos. Era como padre que eu devia falar —
e as mesmas verdades tdo velhas, as mesmas repetidas revelacdes, quando o
gue se tornava necessario era um impeto forte, um impulso de todo o meu
ser em diregdo aquela alma desmantelada, um Unico e definitivo gesto de
ternura e de compaixdo. E apesar de tudo, miseravel, ali me achava eu — e
antes de comecar ja sabia que estava perdido tudo o que eu dissesse, como
sementes langadas num terreno safaro. Mas um padre tem a sua missdo —
dizia eu a mim mesmo & guisa de consolo — e devo ser padre, ainda que ndo
creia na eficacia da minha acdo. (CARDOSO, 1999, p. 290)

O Padre reconhece o carater contraditério dos conselhos que da a Ana, na medida em
que eles subvertem aquelas velhas verdades cristas que ele, em seu papel de sacerdote, deveria
repetir. Mas ele acaba decidindo-se pela verdade que traz no proprio intimo, a verdade que,
embora contraditoria, era a unica em que, como homem, ele podia acreditar: “Nada mais do
que a verdade — apenas a verdade — porque, no bem como no mal, é a Unica coisa que satisfaz
a essas almas sequiosas de absoluto” (CARDOSO, 1999, 290). E a verdade defendida por
Padre Justino € a de que somente o pecado pode fazer o ser humano alcancar a graga divina.

Apesar de todas as divergéncias entre os discursos dos narradores e personagens de
Cronica da casa assassinada, quase todos eles coincidem, em algum momento, com o
pensamento de Lucio Cardoso. De acordo com o que declara em seus diarios, Lucio
desenvolve um pensamento que se caracteriza pela descoberta incessante de si mesmo. Nesse
caminho, em que a cada momento uma nova verdade se revela, ele vai assumindo a
multiplicidade e a variedade que sdo a propria esséncia da existéncia. A projecdo que
caracteriza o pensamento de Lucio ndo consiste num processo linear progressivo. O
pensamento cardosiano, empreendido na propria obra literaria, possui a forma daquela
“gigantesca espiral colorida” que caracteriza a experiéncia de André (CARDOSO, 1999, p.
31). Assim, é um pensamento feito dos avancos e recuos da projecdo do autor mediante a
vivéncia de cada narrador-personagem.

Ademais, o processo de fragmentacdo através do qual Lucio expressa a sua Vvisao de
mundo acaba por constituir, no ambito da literatura, uma superacdo dos padrdes tradicionais
de representacdo. Nessa forma multifacetada, que estd sempre a exigir a reiteracdo e a

recomposicdo por parte do leitor, ha, de acordo com Sonia Brayner (1996), a busca por uma
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criacdo literaria que represente com autenticidade a fragmentacdo essencial do homem
novecentista, esse ser que vive a procura da unidade e da estabilidade nunca encontradas. Em
uma narrativa circular que comeca pelo final, a mutabilidade, a lacuna e a repeticdo sdo 0s
tracos fundamentais de um pensamento literario arrasador de qualquer possibilidade de uma
resposta definitiva sobre uma verdade que se revela sempre fluida, dindmica e varia.

Nesse nomadismo entre uma certeza e outra, 0 pensamento romanesco de LUcio
Cardoso constitui-se como um instinto de autodestruicdo. No Diario de terror, o autor

confessa:

Ndo ha no momento, nada que eu olhe sem desconfianca; nem a minha
familia, nem os meus amigos, nem as leis que me ensinaram, nem os autores
gue me foram prediletos, tudo isto foi sacudido por um vento de verdade e o
que me faz fugir e preferir o isolamento é a necessidade de investigar a mim
mesmo e a extensdo dos destrocos que povoam a minha certeza.
(CARDOSO, 1996b, p. 745)

Assim, a verdade consiste na propria mutabilidade do real. A verdade é um vento a
devastar toda e qualquer certeza. Desse modo, a forma singular de Croénica da casa
assassinada, que, conforme Brayner (1996), revela a preocupacdo do autor com as
possibilidades da linguagem e com os limites da humanidade, representa a propria atitude ética
de Lucio em relacdo a realidade humana e a historicidade da arte.

No capitulo anterior, vimos como a idéia de Deus expressa através do discurso de
Padre Justino é condizente com o método dissociador, draméatico mesmo, que Lucio Cardoso
reclama para a arte. A nosso ver, essa no¢do da verdade divina como algo mutavel e vério, que
marca a subversdo do autor em relacdo a mentalidade crista tradicional, e a forma aberta,
circular, fragmentada e multifacetada do romance estéo a servi¢o daquilo que vem a ser o fim
ultimo do projeto literario cardosiano: o resgate, que se faz mister no século XX, da arte e do
homem. A reformulacdo do cristianismo, que se da através do resgate do pecado, € certamente
0 momento crucial desse processo de auto-superagdo do projeto cardosiano. Em maio de 1958,

Ldcio escreve no Diario completo:

Eu acredito em Deus, eu ndo posso deixar de acreditar em Deus — é Deus
para mim uma necessidade mais forte do que a minha existéncia. Mas como
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supor que possa lhe agradar o absurdo deste universo dissociado e sem
finalidade?

Todas as igrejas unificam, é missdo delas explicar e emprestar coesao a este
mundo disperso — mas como colocar a mim, que nada unifico e cuja Unica
paixao € dissociar para entender, é separar para ver melhor, e isolar para dar
sentido? (CARDQSO, 1970, p. 249)

Parece haver ai um recuo daquele pensamento escrito em abril de 1958, em que Lucio
insistia na possibilidade de 0 homem superar a idéia de Deus. Contudo, permanece sobre a sua
nogdo de Deus aquela mesma desconfianga, agquele mesmo instinto destrutivo, que é a marca

do comportamento integral desse escritor, o qual diz, em seu Diario completo:

[...] ndo s6 a filosofia, como toda arte que se conta como tal, ndo deve
permitir ao homem nenhum sentimento de tranguilidade. Tudo o que é belo,
sO deve ser util para fazer crescer nossa impressdo de intranquilidade. A
beleza é o supremo espasmo, a anglstia maxima, o sentimento maior de
furor ante a fragilidade e a possibilidade de destrui¢do de tudo. E é assim,
sob o terror, que 0 homem se realiza integralmente. Estamos nus, integrais
em toda a estranheza de nosso tragico destino, quando sentimos o chdo faltar
sob nossos pés. Todas as velhas filosofias que provam e sistematizam para
nos amparar sdo mentirosas ciladas que nos amputam de valores essenciais,
que nos reduzem a tristes cifras de um jogo banal e sem grandeza. Ndo ha
tranquilidade de espécie alguma, a vida é uma série de probabilidades mal
defendidas, o universo um acumulo de formas executadas por méaos infiéis.
N&o devemos temer a verdade, porque afinal, revelada ou ndo, é a Unica
coisa que nos pertence. (CARDOSO, 1970, p. 27-28).

Para Lucio, assumir a verdade implica a ousadia de deixar para trads todo tipo de
conhecimento estavel e tranqlilo. Nesse sentido, tanto a arte quanto a filosofia devem adotar a
forma de um pensamento que abale todas as bases seguras do existir humano. Por isso, faz-se
necessaria aquela experiéncia do projeto, em que o homem, para chegar a sua verdade integral,
deve perder-se de si mesmo. Em Lucio Cardoso, o projeto, como ultrapassamento e auto-
superacdo, é representado, sobretudo, pela experiéncia da morte. Afinal, como questiona o
autor, “que conseguimos nos criar distantes da morte?” (CARDOSO, 1999, p. 30). A morte,
para Lucio, € o instante em que todo o limo do habitual se desfaz em noés e, nus, olhamos sem
espanto a nossa esséncia verdadeira (CARDOSO, 1970). Sendo assim, a morte é a forma

suprema de consumacéo do projeto artistico, cujo fim € o de conhecer totalmente o homem.
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Em Cronica da casa assassinada, a arte possui aquela relagdo com a morte de que fala
Maurice Blanchot (1987), segundo o qual, a morte, como momento supremo, consiste na
consumacao da libertacdo e auto-superacdo do eu. De acordo com Blanchot, escrever significa
morrer, projetar-se, ou seja, perder-se. Escrever é o interminavel, o incessante ato de tornar-se
obra. Neste ato, quebra-se o vinculo da palavra com o eu. Ao escrever, o escritor renuncia a
dizer “eu”, na medida em que, onde ele se encontra, s6 fala o ser, “o que significa que a
palavra ja nao fala mas €, mas consagra-se, a pura passividade do ser” (BLANCHOT, 1987, p.
17). Assim, a verdade da obra literaria esta além da pessoa e pretende estar além do tempo.

Como afirma Blanchot,

[g]uando escrever é descobrir o intermindvel, o escritor que entra nessa
regido nao se supera na dire¢do do universal. Nao caminha para um mundo
mais seguro, mais belo, mais justificado, onde tudo se ordenaria segundo a
claridade de um dia justo. Ndo descobre a bela linguagem que fala
honrosamente para todos. O que fala nele é uma decorréncia do fato de que,
de uma maneira ou de outra, jA ndo é ele mesmo, j& ndo € ninguém.
(BLANCHOT, 1987, p. 18)

A obra literaria é, portanto, o espaco da morte. No Diario completo, Lucio declara:
“Comeco a ndo ser eu mesmo, nem os meus defeitos, nem os meus apetites: sou apenas o vaso
onde vao se afundando as raizes da obra que imagino realizar” (CARDOSO, 1970, p. 217).
Para Lucio, nenhum escritor pode criar uma obra verdadeira sem a completa saturacdo de si
mesmo (CARDOSO, 1996b). E através da morte que ele percorre a via do conhecimento. Sua
arte, sendo constituida pelos diversos caminhos (pelas diversas mortes) que devem leva-lo a
verdade, realiza-se mediante aquele protejar-se para o absoluto, que, paradoxalmente, as vezes

exige que ele perca o céu.



CONCLUSAO

No século XX, a arte, enquanto “mimese compelida a consciéncia de si mesma”
(ADORNO, 1970, p. 289), resguarda a Unica possibilidade de experiéncia que permanece
aberta. Através da emocdo e da imediateidade da experiéncia, que sd0 0S seus meios proprios
de expressdo, a arte elege-se como forma individual de conhecimento da realidade. Nesse
sentido, a diferenca entre a obra de arte e o conhecimento tedrico é a de que, enquanto este
pode ser ultrapassado pelo pensamento abstrato e racional, tudo o que a arte produz é
constituido a partir da experiéncia que lhe é acessivel e que ela deve estruturar no lugar
histérico onde se encontra. O conceito da arte, portanto, € constituido na constelacdo de
momentos que se transformam historicamente. Sendo assim, ela se fecha a definicéo, ndo se
podendo deduzir a sua esséncia da sua origem. “A defini¢do do que ¢ a arte”, afirma Adorno
(1970, p. 13), “¢ sempre dada previamente pelo que ela foi outrora, mas apenas ¢ legitimada
por aquilo em que podera talvez tornar-se”. De fato, as obras de arte s6 se constituem como
tais negando a sua origem e, portanto, s6 sao interpretaveis pela lei do seu movimento, pelo
seu “ter-estado-em-devir”, que ¢ a sua lei formal. Segundo Adorno (1970, p. 13), a arte
determina-se na sua relacdo com o que ela nao é: “O carater artistico especifico que nela existe
deve deduzir-se, quanto ao contetido, do seu Outro [...]. Ela unicamente existe na relacdo ao
seu Outro”, que ¢ a realidade empirica. A arte torna-Se conhecimento da realidade na medida
em que apreende a sua esséncia oculta, e ndo por simplesmente imita-la ou copia-la. Os
elementos da realidade empirica tomados pela obra de arte sdo transpostos, decompostos e
reconstruidos por ela, para que aparecam mediante a sua propria complexidade (ADORNO,
1970).

Em Crobnica da casa assassinada, vemos a realizacdo, por parte de Lucio Cardoso, de
uma atitude responsiva ante a realidade; atitude essa que se verifica especialmente através da
forma artistica do romance e de suas implicagdes conteudisticas. A forma fragmentada dessa
obra cardosiana representa a instabilidade do mundo no século XX e a situacdo de
descentramento vivida pelo homem novecentista. Nesse mundo, em que o fundamento divino,
como verdade absoluta de sustentacdo do humano, foi inexoravelmente abalado, a arte que se

pretende como tal deve resguardar sua vitalidade a partir da criacdo de novos caminhos, o que
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se dara mediante o constante questionamento dos seus critérios de representacao e a constante
renovacao de sua linguagem.

Ao invés de estabelecer um conceito definitivo para o que venha a ser a arte, a
concepcao cardosiana, em sua compleicdo tragica e existencialista, aponta para a nocao de arte
como questdo, ou seja, como caminho sempre inconcluso para o conhecimento de si mesma.
Em Crénica da casa assassinada, a concepcao da arte como projeto esta ligada aquela intensa
vontade de criacdo de que fala Gerd Bornheim (1998), resultando sobretudo na exploracdo e
no questionamento da linguagem. Assim, é através dessa experiéncia com a linguagem que
Ldcio recria as possibilidades de sobrevivéncia da arte e do homem no século XX.

Em seu romance, a pergunta pelo que é a arte estd acompanhada pela pergunta sobre o
gue é o homem e pelo questionamento sobre a existéncia de Deus. Dessa forma, vemos ai a
relacdo intrinseca entre os valores estéticos, filosoficos e religiosos. De acordo com Anatol
Rosenfeld (1993), na obra de arte, os valores estéticos sdo o critério decisivo para a avaliacdo
do objeto artistico. Assim, “julgamos a obra ndo sO e principalmente pela licio moral nela
contida ou pela profundeza filosofica, e, sim, antes de tudo, pela grandeza estética com que
esses outros valores se manifestam” (ROSENFELD, 1993, p. 255). Os valores estéticos
garantem o impacto comunicativo da obra de arte. E através deles que os valores filosoficos,
religiosos ou morais adquirem expressao.

A forma literaria, que, segundo Bakhtin (1993), é correlativa ao conteido da obra, ndo
tem significado fora da relacdo com a realidade do conhecimento e do ato ético. O conteddo
representa 0 momento constitutivo do objeto estético, na medida em que entra nele com sua
identificacdo e avaliacdo e é submetido a uma formalizagdo multiforme com a ajuda de um
material determinado. Tal formalizagdo consiste em uma unificagdo concreta e intuitiva, em
uma individualizacdo, concretizacdo, isolamento e acabamento do elemento cognitivo. Este,
por sua vez, embora esclareca interiormente o objeto estético, ndo pode ser identificado por
um conceito adequado, visto que, na obra de arte literaria, que ndo pode ser reduzida a um
tratado tedrico, todos os juizos, enquanto elementos puramente cognitivos, devem estar
obrigatoriamente ligados ao mundo concreto do ato humano, que constitui o elemento ético da
obra.

Na obra romanesca, os procedimentos peculiares da criagdo ficcional, como a

construcdo das personagens, 0 modo de estruturacdo formal e, em suma, todos os elementos
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que se referem a linguagem especifica da arte literdria, devem ser colocados em primeiro
plano em relacéo ao substrato filosofico. De acordo com Benedito Nunes (1993b), um risco
que se deve evitar ao analisar o paralelo entre literatura e filosofia é tentar estudar a obra
literaria como uma ilustracdo de verdades filosoficas gerais. Antes, deve-se focalizar
prioritariamente a narrativa literaria em seu ajustamento a consciéncia individual, que marca o
plano da criagdo ficcional. Reconhecemos que, em boa parte, o estudo que aqui
desempenhamos talvez nada mais tenha feito que uma analogia entre o conhecimento literario
e o conhecimento filos6fico. Nao obstante, especialmente nos dois ultimos capitulos, nosso
esforgo foi no sentido de superar a mera ilustracdo literaria de idéias filoséficas, a fim de
atingir a discussao sobre a concepgao e 0s procedimentos artisticos do escritor Lucio Cardoso
em sua relacdo com o contetdo filosofico da obra.

O tragico engendrado em Cronica da casa assassinada, concebido como visdo de
mundo, consiste em um modo artistico de transposicdo da realidade, o que se verifica,
sobretudo, a partir do choque provocado pelo drama, que coloca em xeque tudo o que é dado
como real e positivo no mundo empirico. Através do sentido do tragico, Lucio Cardoso, em
Seu romance, aponta para a esséncia invisivel do existente, que somente pode revelar-se a
partir de acontecimentos extremos. Nessa obra cardosiana, 0 amor e a morte sdo as
experiéncias que possibilitam a revelacdo da existéncia em sua esséncia. E o tragico, como
uma das virtualidades humanas, é a forma, a linguagem através da qual essa experiéncia se
realiza. Assim, a pergunta sobre o que é o homem, LUcio responde através de sua cosmovisao
tragica, que lhe permite a compreensdo do mundo e, portanto, do préprio homem em sua
totalidade. N&o obstante a sua especificidade literaria, o tragico, em Crbnica da casa
assassinada, ¢ o elemento que nos permite perceber aquela conjugacdo de esforcos da
literatura com a filosofia no sentido de promover uma revelacédo fiel da existéncia do homem
no mundo, conforme ressalta José Fernandes em sua tese O existencialismo na fic¢do
brasileira. De acordo com esse autor, a literatura, na medida em que abandona as férmulas
tradicionais de expressar o0 homem, “analisando simplesmente 0 que ele é, ou como ele €, para
interrogar 0 porqué e 0 para que”, deixa de ser uma arte de deleite e torna-se uma “arte
metafisica que se propde ndo somente explicar o universo e descobrir suas condigdes e

possibilidades, mas formular uma experiéncia do mundo, um contato com 0 cosmos € com 0
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homem ontologicamente diferenciados e inseridos no complexo dos problemas da existéncia”
(FERNANDES, 1986, p. 25, grifos do autor).

Por outro lado, o tragico, engquanto questionamento sobre o sentido ultimo da
existéncia, da a propria medida da situacdo da arte nos Novecentos, em que se faz mister o
resgate de seu elemento vital. Em Cronica da casa assassinada, o modo de ser da arte, e ndo
somente o do homem, é colocado em questdo. Nesse jogo trgico em que a arte é concebida,
questiona-se o seu fundamento transcendente, ou seja, 0 seu proprio ser. Assim, numa arte que
se caracteriza pelo instinto autodestrutivo, o que, em termos literarios, diz respeito a
concepgdo critica da linguagem, a postura questionadora do artista, como engajamento posto
em pratica a partir da prdpria forma, vem a ser o modo por que se realizard o resgate da
vitalidade do estético. Através do tragico, realiza-se o questionamento cardosiano acerca do
fundamento da arte e de tudo o que, tradicionalmente, poderia sustentar o sentido do humano.
Dessa forma, a superacao tragica dos limites da existéncia cumpre-se tanto a partir das acoes
representadas pelas personagens de Crénica da casa assassinada quanto pela atitude artistica
de Ldcio, a partir da construcdo de uma forma romanesca inusitada que, pelo seu carater
dissociador, coloca em xeque os critérios tradicionais de representacéo.

Ademais, esse resgate da vitalidade da arte, que se da nos termos de uma postura
critica em relacdo a linguagem literéaria, € andlogo ao projeto de reconstrucdo do humano.
Assim, a morte, que liberta a arte da doutrina do fundamento, é também a forma de libertagdo
do homem, que precisa destruir o velho mundo dos valores morais para, a partir do caos,
restaurar sua integridade, agora ndo mais determinada pelo pressuposto de uma origem divina,
mas pela sua absoluta liberdade no projetar-se para o ser. Em Cronica da casa assassinada, a
arte e 0 homem sdo colocados em xeque a medida que se processa 0 questionamento em torno
da sobrevivéncia de ambos num mundo marcado pela auséncia de Deus. Entretanto, é no
préprio enfrentamento e na superacdo do problema da (in)existéncia de Deus que tanto a arte
quanto o homem restauram as suas possibilidades de sobrevivéncia no mundo.

N&o podemos afirmar que em Cronica da casa assassinada realmente se consuma o
abandono definitivo do fundamento religioso da arte. Na verdade, pelo carater aberto e muitas
vezes contraditorio do pensamento de Lucio Cardoso, parece-nos mais seguro apostar na
possibilidade de que o elemento divino venha a constituir um terreno a que o autor, naquele

nomadismo que caracteriza o0 seu processo de busca da verdade, poderia voltar a qualquer
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momento, mesmo depois de ter avancado numa concepg¢do dramatica em que a figura divina
estaria condicionada a imagem do homem, como verificamos a partir da personagem André.
Contudo, o novo homem criado em Crénica da casa assassinada, conforme a concepgéo
heideggeriana que aqui defendemos, ndo deixa de apontar para um mundo originario, pre-
cristdo, em que a linguagem vem a ser a propria condic¢do da origem do ser.

A organizagdo polifénica de Cronica da casa assassinada, que permite a dilatagéo e
projecdo do ser do autor através das varias consciéncias de suas personagens, constitui-se
como uma forma artistica de conhecimento que, pelo seu carater fragmentario, contrapde-se ao
método filosofico de pensamento. Portanto, a linguagem romanesca é o proprio meio pelo qual
0 autor empreende a revelagdo da verdade da existéncia humana, que é ai concebida a partir da
constante reiteracdo promovida pelo género dialégico. Mas a arte como projecdo do ser ndo
representa somente uma forma de conhecimento da existéncia. Ela €, sobretudo, 0 meio por
que o homem vem a se constituir como tal. Ser humano significa projetar-se, ou seja,
transcender-se. Agora, entretanto, a transcendéncia ndo mais significa o direcionar-se para o
alto, onde se buscaria a figura divina. O homem s encontra a sua esséncia a medida que
existe no mundo. EXxistir é ultrapassar-se. E, para tanto, é necessario até mesmo abandonar —
ainda que provisoriamente, no caso de um catélico como Lucio Cardoso — 0s pressupostos da
fé.

Esperamos, portanto, ter realizado a dialogacao a que nos propusemos entre literatura e
filosofia. A dialogacdo, de acordo com Benedito Nunes (1993b), € um meio de analisar o
paralelo entre literatura e filosofia sem suprimir a diferenca que subsiste entre ambas.
Conforme Nunes (1993b, p. 196) “[...] a Poesia mostra, faz ver, ndo especula. A Filosofia
interroga, ordena conceptualmente, estabelece conclusdes plausiveis”. Neste trabalho,
procuramos manter essa distincao entre os dois tipos de conhecimento com base na diferenca
entre a idéia filoséfica e a imagem literaria que dialoga com essa idéia. Em Crénica da casa
assassinada, obra de ficcdo, sdo as personagens, como imagens da ideia filosofica, que
constituem o pensamento de Lucio Cardoso; pensamento esse que se distingue da filosofia
sistematica especialmente pelo seu carater dialégico. A nosso ver, a forma desse romance
coloca em xeque a afirmacgédo da unidade do ser, que, segundo Bakhtin (1981), transforma-se,
na filosofia idealista, de base monoldgica, em principio da unidade da consciéncia. Desse

modo, confirma-se a idéia de verdade como algo que ndo cabe nos limites de uma unica
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consciéncia e que, por conseguinte, requer uma multiplicidade de consciéncias. A verdade, de
acordo com o teorico russo, “[...] € por natureza ocorrente e surge no ponto de convergéncia de
varias consciéncias” (BAKHTIN, 1981, p. 68).

E através da linguagem que, em Crénica da casa assassinada, verifica-se a salvacéo da
arte e do homem. A linguagem polif6nica, baseada na inconclusibilidade dos pontos de vista
em confronto no romance, livra o ser humano da objetificacdo a que ele estd fadado em funcéo
de um certo dogmatismo que tanto poderia referir-se a crenca idealista em uma verdade
absoluta quanto no racionalismo técnico do mundo moderno. Nesse romance cardosiano, fé,
paixdo e imaginagdo sdo instrumentos de um mesmo esforgo no sentido de salvaguardar,
mediante os procedimentos exclusivos do artista, a existéncia da arte e do homem neste
mundo destituido de Deus. Nesse sentido, a luta contra a morte, empreendida por Lucio
Cardoso nessa obra, é efetivada na medida em que a forma romanesca permite a arte e ao
homem encontrar, nesses tempos de niilismo, a sua verdade originéria, ou seja, aquela que

mora na linguagem.
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