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RESUMO

Nesse trabalho empenhamo-nos em comparar a conhecidissima obra da Literatura
Inglesa Mrs. Dalloway com sua famosa releitura estadunidense, As horas, a primeira, escrita
por Virginia Woolf no inicio do século XX, e a outra escrita por Michael Cunningham no
final do mesmo século. Nosso foco principal é a analise comparativa e contrastiva das
personagens femininas desses dois romances. Para isso, primeiramente ressaltamos a
importancia do género romanesco e situamos em qual &mbito da Literatura Comparada se
encontra nosso trabalho. Em seguida, justificamos comparativamente o rétulo modernista que
classifica a obra de Woolf e o0 pds-modernista que rotula a releitura de Cunningham, para
enfim compararmos e analisarmos as protagonistas femininas das obras. Ao final, percebemos
que, apesar de Cunningham ter diegeticamente transposto a obra de sua precursora, ele
realmente o fez com a propriedade de quem tem seu proprio merecimento literario e nao
COMO um escritor menor.



ABSTRACT

This thesis aimed to compare the well known masterpiece of English Literature
Mrs. Dalloway with its famous rewriting The Hours. The first was written by Virginia Woolf
in the beginning of the 20™ century, the other was written by Michael Cunningham in the end
of the same century. Our main focus is the comparative and contrastive analysis of the female
characters of both novels. In order to achieve that, we first highlighted the importance of the
novel as genre and situated our thesis in its specific field of Comparative Literature. Then, we
comparatively justified the term modernism, which labels Virginia Woolf’s work as well as
the term post-modernism, which labels Cunningham’s rewriting of Mrs. Dalloway. At last, we
compared and analyzed the female protagonists in both novels. As a conclusion, we realized
that, although Cunningham made a diegetic transposition of his source novel, he has really
done it with the authority of a novelist who has his own literary merit, being not just a minor
writer.
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1 INTRODUCAO

A influéncia poética ndo acarreta, por defini¢do, a
diminuicdo da originalidade; com igual frequéncia, é
capaz de tornar um poeta mais original, o que nédo
quer dizer necessariamente melhor (BLOOM, 1991, p.
35-34).

Diante da engenhosa narrativa que o0 escritor norte-americano Michael
Cunningham escreve As horas, fazendo uma releitura do classico Mrs. Dalloway, de Virginia
Woolf, sentimo-nos atraidos a pesquisar, dentro dos ambitos de literatura comparada, a
influéncia que Cunningham sofre de sua precursora inglesa.

Essa atracdo se tornou ainda maior pelo fato de a qualidade de As horas ter
tornado a obra digna de receber os prémios Pulitzer e Pen/Faulkner Award, ao mesmo tempo
em que reavivou e ganhou novos leitores de Virginia Woolf. Com essa situagcdo, Cunningham
instigou os leitores e o diretor Stephen Daldry a necessidade de adaptar a obra para o cinema,
poucos anos apos a publicacdo do livro. O sucesso do filme fez com que, mais uma vez, 0s
livros As horas e Mrs. Dalloway voltassem & lista dos mais vendidos. Mesmo apesar da
grande recepgdo de As horas, poucos trabalhos foram realizados acerca da obra, aqui no
Brasil. Nosso intuito, no entanto, é contribuir para com os estudos criticos literarios acerca
dessa obra em relacgdo a sua precursora, Mrs. Dalloway.

Nossa hipotese inicial era de que, apesar de o autor ter colocado em seu livro trés
protagonistas, a elaboracdo de seu texto levava a construcdo de uma quarta protagonista. Esta,
por sua vez, seria a construgdo de uma nova Mrs. Dalloway, que o leitor formaria em sua
imaginacdo, através da leitura que as outras trés protagonistas, Clarissa Vaughan, Laura

Brown e Virginia Woolf, tém da personagem cléssica Clarissa Dalloway, na narrativa Mrs.

Dalloway, de Woolf.
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Nessas circunstancias, coube-nos comparar as obras entre si, verificando as
semelhancas e dessemelhancas. Nisso, constatamos que, para assemelhar uma protagonista a
outra, Cunningham teve de se valer de semelhangas estruturais, estilisticas e tematicas para
criar as personagens de As horas. Dessa forma, antes de analisarmos a composigcdo das
personagens e compara-las entre si, nos dois Ultimos capitulos desta dissertagdo, achamos
necessario chamar a atencdo para outros aspectos comparativos que julgamos importantes.

Nosso objetivo tornou-se averiguar as estratégias narrativas que os dois autores
Woolf e Cunningham utilizaram ao escrever suas obras, bem como verificar as influéncias e
as angustias sofridas por Michael Cunningham diante da construcéo estrutural, estilistica e
temaética da narrativa e das personagens femininas da obra woolfiana em estudo.

Esclareceremos desde ja que ndo entrardo em nossas analises nenhum dos sete
contos que antecederam o romance Mrs. Dalloway. Temos consciéncia de suas importancias
para nosso objeto de estudo e sabemos, com base no prefacio de Leonard Woolf (1984) —
para a publicacdo de Uma casa assombrada (1984),' e no volume 2 dos diérios de Woolf
(1978), que a autora, em primeiro lugar esbogava suas idéias em contos, que depositava em
sua gaveta, para depois transformé-los em romances ou, mesmo, contos que eram
naturalmente publicados. Contudo, se fb6ssemos também analisar 0s contos de Mrs.
Dalloway’s Party,? acabariamos fugindo do nosso propésito.

Nosso trabalho esta dividido em cinco capitulos, nos quais apresentamos e
comparadamente discutimos nossas preocupacdes, que estdo distribuidas da mais geral para a
mais especifica. Dessa forma, no primeiro capitulo, intitulado Alguns Aspectos do Romance,
valemo-nos das idéias de Ferenc Fehér e de Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes para
ressaltarmos a importancia do género narrativo romanesco diante dos demais géneros

narrativos e desdobramos os nucleos accionais dos enredos de Mrs. Dalloway e As horas, a

! Essa obra é uma publicacdo péstuma de alguns contos inéditos e outros ja publicados anteriormente com
Virginia Woolf ainda viva.
2 publicagdo especial dos sete contos que precederam o romance Mrs. Dalloway.
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fim de facilitar a verticalizacdo de nosso estudo. No segundo capitulo, Comparacdes
preliminares, delimitamos um pouco mais nosso recorte tematico e comegamos a comparagao
propriamente dita, porque desse capitulo em diante iniciamos a comparacgdo das obras, a fim
de informar nosso leitor em qual parte dos estudos comparatistas nossos objetos de estudo se
encontram e ao mesmo tempo, familiariza-lo com a comparacgdo das obras ao longo de nosso
estudo.

Com a ajuda de Gerard Genette (1982), localizaremos, entdo, o romance As horas
dentro do campo transtextual, sendo que Mrs. Dalloway serve de hipotexto ao hipertexto
construido por Cunningham, através do intertexto entre as obras. Dentro dessas classificacdes,
ainda ramificamos o percurso transtextual de As horas em quatro outras taxionomias até
explicarmos que o romance de Cunningham é mais especificadamente um caso de
transposicao heterodiegética gracas as transformacdes de carater diegético que o texto de As
horas sofre em relagéo ao texto de Mrs. Dalloway.

Uma vez situada nossa pesquisa dentro dos ambitos comparatistas, afunilaremos
um pouco mais nossas preocupacdes e faremos um terceiro capitulo, Da modernidade a pds-
modernidade, para situarmos nossos objetos de estudo na histéria critica e cultural da
literatura, pois julgamos ser importante para compreender a construgcdo das personagens
femininas de Mrs. Dalloway e As horas conhecer as situagdes sociopoliticas que
condicionaram o aparecimento das personagens dessas duas obras.

Assim, enquadramos a obra de Woolf dentro do periodo modernista® que

revolucionou a narrativa tradicional do século XIX e a obra de Cunningham dentro do periodo

% Segundo Frederick R. Karl: “Usam-se indiferentemente, com freqiiéncia, um pelo outro os termos vanguarda,
moderno, modernismo e mesmo modernidade. Que nos seja permitido introduzir distingbes. Como o préprio
nome diz, a vanguarda ¢ a linha de frente de qualquer espécie de modernismo. Num breve prazo, no entanto, a
vanguarda comrrompe-se e é assimilada a algo mais familiar, a que nés aplicamos o rétulo de moderno. Quando
0 moderno deixa de ser estranho, mas é mais ou menos associado com uma paisagem familiar, dizemos que é
parte do modernismo, uma palavra ampla”. (1985, p. 21 — grifos do autor).
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pos-modernista,* em que as caracteristicas vanguardistas do modernismo caminham lado a
lado com as caracteristicas tradicionais.

No modernismo, encontramos as novas propostas que Woolf ajuda a trazer,
juntamente com outros escritores modernistas, para a narrativa em contraposicdo as
estratégias utilizadas pelo realismo/naturalismo do século X1X. Dentre elas esta o que Anatol
Rosenfeld (1985) classifica de aperspectivismo, isto é, a quebra da falsa idéia de que o leitor
tinha de conhecer a totalidade dos personagens.

E se tal idéia € falsa, o leitor, conseqlientemente, ndo conhecia o personagem por
completo e, sim, apenas o que o narrador lhe fornecia sobre o personagem. Nessas
circunstancias, Woolf, através do mondlogo interior, altera essa caréncia do narrador do
século XIX e muda completamente a estrutura narrativa tradicional. Com isso, a0 mesmo
tempo, sdo diferenciados determinados elementos estruturais bésicos da narrativa, como
tempo, espaco e causalidade, o que reflete diretamente na construcéo dos personagens.

Michael Cunningham, ao reescrever Mrs. Dalloway, ndo poderia negar as
contribuicBes narrativas de Woolf para a Literatura e nem mesmo copia-las ipsis literis, por
isso, ele, como outros escritores pos-modernos, também contribui com suas proprias
propostas literarias.

Visto que Woolf e Cunningham foram influenciados por outros tipos de arte,
sobretudo pelo cinema, e que ambos também tiveram suas obras adaptadas, achamos
conveniente abrirmos um breve espaco para discutirmos esse assunto dentro desse capitulo
destinado a construgdo da narrativa modernista e p6s-modernista.

Em seguida, tendo ja pensado a estrutura e a estilistica das obras como elementos
influenciadores na construcdo das personagens, passamos, finalmente, para esse tépico, no

quarto capitulo, Composicédo de Personagens. Neste capitulo tentamos mostrar, atraves das

* Consideramos como p6s-modernistas as obras que se enquadram dentro dos oito topicos levantados por lhab
Hassan e foram citados e comentados por Keith Hopper em Flann O’ Brien: a portrait of the artist as a young
post-modernist (1995).
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idéias de diferentes especialistas em romance, como as personagens modernistas e pos-
modernistas se situam estruturalmente dentro das narrativas a que elas pertencem.

N&o satisfeitos apenas com essa parte estrutural, dedicamos o final do capitulo
para a discussdo da identidade de cada uma das protagonistas presentes nas narrativas das
obras. Para tanto, nos propusemos falar do contexto social das personagens e das necessidades
das transformagdes que ocorreram em sua formacdo sécio-cultural.

No ultimo capitulo, Cartografias femininas, aprofundamo-nos mais no contexto
social das protagonistas, percorrendo, ao longo do século XX, o perfil historico feminino,
seguido da comparacdo das protagonistas e discutindo quao bem sucedido foi o esfor¢co de
Cunningham ao se empenhar nessa missao.

Ao término do trabalho, esperaremos algumas conclusbes como a de que a
influéncia de Woolf sobre Cunningham ndo o tornou um escritor menor, sem brilho préprio,
mas tornou-o reconhecido pela originalidade de sua releitura que, além de ter conseguido
transpor a diegese de Mrs. Dalloway, conseguiu complementé-la, pois criou algo novo a partir
desse romance. E, como disse Seymour Chatman (2005) ndo apenas de forma *“alusiva”, mas
também “formativa”, isto é, de constru¢do do romance enquanto género.

A normalizagdo deste trabalho segue as diretrizes estabelecidas pelo Guia de
Apresentacdo de Trabalhos Monogréficos na UFG, de responsabilidade da Prd-Reitora de

Pesquisa e P6s-Graduacdo — PRPPG em conformidade com as normas especificas da ABNT.
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O romance reforga, no leitor, a consciéncia de ser o
filho da sociedade social; gracas a todos o0s seus
espécimes ndo-fetichistas, o romance leva ao
conhecimento de seu leitor o maximo de
possibilidades de humanizacdo de que esta sociedade
é capaz; como forma, o romance traga perfeitamente
os limites até onde a humanizagdo podera crescer no
seio desta sociedade e, para o leitor, essa € a mais
salutar catharsis (Ferenc Fehér, 1972. p. 83).

O campo literéario, a partir do Séc. XVII, foi tomado de assalto por uma forma

narrativa que se consolidou de modo definitivo perante as demais formas escritas. Esse

fendmeno narrativo € o romance. Esta forma, com o seu impeto enorme em absorver

procedimentos de todos 0s outros géneros,

de subgéneros e formas literérias, passa a ser o

repertdrio artistico no qual a sociedade burguesa se representa, seja de modo pragmatico, seja

de modo reconstruido por estéticas que valorizam a invenc¢do, a fantasia, a imaginacéo e uma

forte auto-critica sobre a referencialidade de

base que tal forma utiliza.

Ferenc Fehér, um dos tedricos desta forma narrativa, assegura que:

O Século XIX é, por

um lado, o periodo de triunfo do romance, durante o

qual a “epopéia burguesa” afasta irresistivelmente de seu caminho todos seus

concorrentes vetustos;

por outro lado, ndo s6 as experiéncias de atelier se

renovam incansavelmente para ressuscitar a poesia épica, um género ndo-
romanesco,” como também o julgamento artistico (freqiientemente até
mesmo a apreciacdo de grandes romancistas) se apresenta profundamente
impregnados de duvidas e desconfiancas frente ao género novo que se impde
cada vez mais (1972, p. 3-4).

Este autor, como o comentario em nota indica, ndo participa da idéia corrente de que o

romance tenha surgido da epopéia, ou que

homologia direta com ela. Seu trabalho

pelo menos sua estrutura possa ser colocada em

demanda uma grande reflexdo que pretende

® Aqui 0 autor se contrapde a idéia de evolugdo e valores representacionais do romance, proposto por

Georg Lukacs em A teoria do romance (2000).
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diferenciar as duas modalidades literarias. Porém, o que nos interessa de seu trabalho aqui é
saber do poder dessa narrativa romanesca frente as demais e de sua capacidade de atingir um
publico nunca atingido antes.

O romance, para Fehér, possui um espirito de inconformidade com as tradicionais
diretrizes dadas pelas genologias classicas. Essa inconformidade abrange tanto os aspectos de
constituicdo formal, quanto os de constituicdo tematica, quando se pensa em forma separada
de conteddo. A idéia de lan Watt (1990) ndo € diferente ao considerar que o0 romance, COmo
forma, é de nascimento uma inconformidade e um experimento. Algumas dessas
inconformidades podem ser acompanhadas nos aspectos do seu carater ndo candénico. Nesse
campo, destaca-se a prosa, que permitira 0 uso recorrente de marcas textuais anteriormente
tidas como excéntricas, como lugares sociais, personagens, acoes e linguagens.

Ao lado dessas reflexdes iniciais, devemos estudar 0 género romanesco em um campo
mais apropriado, o da Narratalogia. Essa area de estudos literarios se consolida e avanca para
fornecer um aparato teorico-critico-analitico ao pesquisador que se aproxime, com critérios
mais apropriados, do objeto que é a obra literaria. Nessa area de saberes e procedimentos

especificos temos Carlos Reis e Ana Cristina M. Lopes que definem o texto romanesco como,

... a par do conto, ou da epopéia, um género de larga projecdo cultural, fruto
de uma popularidade e de uma atencdo por parte dos seus cultores que,
sobretudo a partir do século XVIII, fez dele decerto o mais importante dos
géneros literarios modernos. Particularmente talhado para modelizar em
registro ficcional dos conflitos, as tensfes e o devir no Homem inscrito na
Histéria e na Sociedade, o romance tem revelado uma extraordinaria
capacidade de rejuvenescimento técnico e de renovacdo temaética;
afirmando-se como fen6meno multiforme, num tempo em que as constricdes
das Poéticas ndo tém ja razdo de existéncia (porque o romance ganhou a sua
vitalidade, sobretudo, a partir da época em que tais constriches se
desagregaram) (1994, p. 356).

O romance néo surge ex nihilo, ja que seu processo evolutivo remonta a antiguidade
da tradicdo de se contar estdrias, situacdo presente em qualquer cultura humana. O género

épico seria seu antecedente mais classico, mas com funcionalidade e estruturalidade
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diferentes, pois representava uma cultura diversa da do romance. Este, por sua vez, apds sua
ascensdo, como entendido por Watt (1990), vincula-se a uma cultura burguesa (com o triunfo
do romance no século XIX), nas quais valores e modelos de comportamentos humanos
diferenciaram-se, dando énfase a posi¢es individuais e conflitos sociais heterogéneos e
aparentemente insollveis.

Fruto de uma época estratificada em suas dimensdes culturais, politicas e sociais, 0
romance também se dissemina no que seriam seus subgéneros, como: o romance sentimental,
0 romance de cavalaria, 0 romance pastoril, 0 romance picaresco, 0 romance barroco, e
outros. Enfim, de acordo com a tematica, a narrativa faz uso de cddigos largamente
reconhecidos por autores e pelo publico consumidor.

Estas questBes historiograficas possuem, portanto, um campo proprio de descrigdo e
analise. O que propriamente diz respeito & Narratologia sdo 0s mecanismos que fazem uma
narrativa ser configurada como romanesca. O que fazer entdo para diferenciar suas questoes
especificas de outras questdes que também fazem parte das demais narrativas em prosa?
Grosso modo, pois 0 objetivo deste trabalho ndo é o de atentar para tais preocupacdes,
percebemos que o romance cria um universo ficcional cuja engenhosidade e complexidade
superam, nos planos quantitativo e qualitativo, as demais formas narrativas.

Em sua trama, o romance pode comportar um grande ndmero de células de conflito,
sem que sua organicidade estrutural e seméantica fiqgue comprometida, desde que as regras de
verossimilhanca interna e, por vezes, externas, sejam seguidas. O jogo da temporalidade de
disposicdo seqiiencial de agdes cria uma complexa situagdo enunciativa com 0s tempos
existenciais, cronoldgicos e psicoldgicos. A espacialidade da base as acOes de expressdes
variadas tais como: fisicas, miticas, psicoldgicas, fantasticas, entre outras. As personagens
podem ser construidas segundo uma miriade de artificios que as tornam protagonistas,

antagonistas, adjuvantes e outros.
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Junto a estes elementos que compdem a narrativa, acompanhamos ainda a questao do
narrador, distinto do autor real, que é responsavel pela enuncia¢do. O narrador, além de dar
curso a narrativa, também pode fazer parte da narracdo da qual estd encarregado de organizar
para a recep¢do do narratdrio. Soma-se a isso a categoria do foco narrativo,
lugar/visdo/audicao que o narrador escolhe para nos dar o universo ficcional criado.

Seguindo ainda o trabalho de Reis e Lopes (1994), temos que 0 romance é uma
textualidade complexa que expressa uma realidade também complexa. No entanto, essa
expressdo ndo € simétrica, pois sdo duas realidades préximas (a factual e a ficcional), porém
de caréater ontoldgico diferenciados, apesar dos vinculos diafanos entre as duas. O que se tem
de mais concreto é que o romance trata de uma textualidade hipercodificada. Talvez a mais

hipercodificada, como nos diz Reis e Lopes:

Entendido como hipercddigo resultante da articulada interacdo de cddigos
literarios e semanticos-pragmaticos (cddigos técnico-narrativos, codigos
ideoldgicos, também, naturalmente, o cddigo linglistico), o romance
encontra-se sujeito ao processo de erosao e renovagdo proprio dos sistemas
literarios, de um modo geral. Alguns dos subgéneros mencionados (p.ex., 0
romance psicologico, na seqliéncia da crise do romance naturalista) podem
ser entendidos como resultado de tentativas para alterar parcialmente o
hipercédigo (1994, p, 362).

Ainda sobre as reflexdes desses dois narratdlogos portugueses, interessa-nos saber o
que espera o desdobramento desse género que agora estudamos. O que ndo se pode é falar de
forma peremptéria que esse género esteja morrendo, como sugeriu Fehér (1972). Talvez

esteja, como desde seu aparecimento, em crise, pois constantemente

[...] cruza-se intensamente com outros géneros narrativos, perfilhando o
registro do historico e cultivando as instancias da biografia, da autobiografia,
do diario e das memorias [..] assim, se desvanecem os limites da
ficcionalidade, um tempo cada vez mais propenso a coexisténcia de registros
discursivos muito diversos. E é de novo porque modeliza, enquanto
cronotopo, 0 tempo e o espago cultural em que existe, que 0 romance
reafirma a sua vitalidade cultural (REIS e LOPES, 1994, p. 362).



20

Passemos, pois, as obras romanescas que nos permitiram compreender melhor seus
mecanismos de funcionamento, sua estruturalidade e sua funcionaliade, bem como os seus
liames para com as nossas vidas de leitores especializados. Especializados e encantados com

0 poder de gozo que a arte literaria propicia a humanidade.

2.1 PASSEIO POR UM CORPUS PALIMPSESTICO

Para atingir nosso objetivo, passearemos, antes da exposicao de suporte tedrico e
de sua aplicabilidade, como leitores guiados pela leitura de fruicdo e de indicios de analise,
pela narrativa escolhida e seguiremos, posteriormente, com nosso estudo. A necessidade desse
subitem surge do fato de que as narrativas de Woolf e de Cunningham sejam construcdes
complexas.

Dessa forma, um desdobramento maior dos nucleos accionais dos dois enredos e
de caracteristicas afins, nos facilitara compreender a engenhosidade das estratégias usadas
nessas composi¢cdes. Num primeiro momento, poderia parecer que estamos apenas recontando
as estdrias, no entanto, mais do que isso, pretendemos clarificar mais o enredo para que dele
possamos, posteriormente, verticalizar pertinentes elementos de anélise.

Mrs. Dalloway narra duas historias paralelas que aparentemente nao tém ligacdo
alguma uma com a outra, exceto no final. A primeira é a historia de uma mulher, Clarissa
Dalloway, envolvida com os preparativos de sua festa de aniversario. A segunda, um pouco
menor, no entanto, mais dramatica, € a historia de um jovem militar sobrevivente da Primeira
Guerra, Septimus Warren Smith.

As duas narrativas tém a duracdo de um dia. Clarissa comeca seu dia de
aniversario saindo para comprar flores para sua festa. No caminho, sua mente divaga entre as

atracdes da rua, com suas vitrinas chamativas, e com as lembrancas que ela tem de um dia de
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sua juventude, tdo belo quanto o proprio dia em que ela esta vivendo. Ao regressar para casa,
Clarissa resolve reformar um de seus vestidos para usar a noite. Nesse momento, chega uma
visita inesperada: Peter Walsh, o homem com quem ela tivera um relacionamento intimo e
Com quem quase se casara.

Peter era um inglés que odiava a aristocracia de seu pais e, por isso, desejava
imensamente conhecer 0 mundo além da Inglaterra. Clarissa, por seu lado, era uma mulher
satisfeita com a vida e ndo se encoraja a sair errante pelo mundo, junto a Peter. Este, rejeitado,
aventura-se um bom tempo na India. Ndo sendo bem sucedido e ndo tendo conseguido jamais
ficar sem noticias da sociedade inglesa, volta a Londres com o pretexto de procurar um
advogado para auxilid-lo em um processo de divorcio.

Diante da instabilidade que Peter oferecia a Clarissa, ela prefere se unir a Richard
Dalloway, embora nunca houvesse esquecido Peter completamente, como se pode observar no

trecho a seguir:

[... ] Pois no casamento é preciso um pouco de liberdade, um pouco de
independéncia entre pessoas que moram juntas, dia pds dia, na mesma casa;
0 que Richard Ihe concedia, e ela a ele. [...] Mas com Peter tudo tinha de ser
compartilhado; tudo tinha de ser esclarecido. [...] tivera de romper com ele,
ou seria um desastre para ambos; seriam ambos arruinados, estava certa;
embora lhe houvesse ficado anos, como uma flecha cravada no coracéo, a
dor, a angustia; depois o horror de quando alguém lhe dissera num concerto,
que Peter se havia casado com uma mulher a quem conhecera durante a
viagem para a Iindia (WOOLF, 1980, p. 11)!

As rememoracfes de Clarissa continuam intensamente apos a visita de Peter e
permanecem no decorrer de todo o dia, inclusive durante a festa.

Este mesmo dia, para Septimus, também, é conturbado ndo s6 por lembrancas e
visitas, mas principalmente por alucinag¢6es. Septimus acha-se culpado por um crime terrivel
que ele cometera: o crime de alienar-se perante situagdes que exigiam seu comprometimento.
Rezia, sua esposa, no entanto, sabe que o marido nao seria capaz de cometer crime algum. Ele

vive se sentindo culpado pelos erros do mundo, desde que seu superior e amigo, Evans,
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morrera na guerra e ele “longe de demonstrar emocéo e reconhecer que era o fim de uma
amizade, congratulou-se por sentir tdo pouco e ser tdo razoavel” (WOOLF, 1980, p. 84-85).
Septimus acha a humanidade cruel e responsavel pelas atrocidades que envolvem os
acontecimentos ao seu redor. Diante disso, ameaga matar-se.

Rezia desespera-se com essa situacdo instdvel do marido, vive infeliz e
preocupada, pois 0 companheiro parecia nunca vé-la, mesmo quando ela se colocava

obstinadamente diante dele. Tomemos como exemplo dessa situagao a seguinte citacao:

Pois ndo podia mais aguentar. Dissesse 0 Dr. Holmes que aquilo ndo tinha
importancia... Antes vé-lo morto! Nao podia ficar sentada junto de Septimus
quando ele olhava daquela maneira, € ndo a via, e tudo parecia terrivel; o
céu, as arvores, as criancas brincando, puxando carros, soprando apitos,
caindo; tudo era terrivel (WOOLF, 1980, p. 25).

Acompanha o drama desse jovem casal o Dr. Holmes, médico que insiste em nédo
perceber os problemas da satde de Septimus, mesmo quando Rezia percebe o comportamento
estranho do marido e o doente ndo confia no diagnostico médico. No desespero e na
indiferenca de Dr. Holmes diante do caso, o casal busca ajuda em outro médico, Dr.
Bradshaw, que insiste em internar Septimus em sua clinica, mesmo contra a vontade dos
Smiths. No momento da internagdo, quem chega para resgatar Septimus é o Dr. Holmes.
Septimus, j& ndo aglentando mais a impossibilidade de decidir sua propria vida sem a
intervencdo de médicos, atira-se da janela em cima da fenda do portéo.

A ligacdo que ha entre a trama de Septimus e a de Clarissa da-se no momento em
que Dr. Bradshaw, convidado de Clarissa, chega a festa desculpando-se pelo atraso que foi
causado pela morte de um de seus pacientes, no caso, Septimus.

Em As Horas, de Michael Cunningham, h& a narracdo de trés historias paralelas
em tempos e espacos diferentes, mas com indicios de relacdo entre si desde o primeiro
capitulo de cada uma dessas narrativas. Nesse romance, temos duas epigrafes e o prélogo

como abertura. Em seguida, temos um capitulo sobre Mrs. Dalloway, outro sobre Mrs. Woolf
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e um terceiro sobre Mrs. Brown e, a partir de entdo, os capitulos se intercalam, levando
sempre o titulo da protagonista da narrativa que o contém.
As epigrafes remetem ao espirito estético-tematico que direciona o espirito da

escrita de As horas. Eis 0 que nos diz uma destas epigrafes, de autoria de Jorge Luiz Borges:

Procuraremos um terceiro tigre.
Como os outros, este sera uma forma
De meu sonho, um sistema de palavras
Humanas, néo o tigre vertebrado
Que, para além dessas mitologias,
Pisa a terra. Sei disso, mas algo

Me impde esta aventura indefinida,
Insensata e antiga, e persevero

Em procurar pelo tempo da tarde

O outro tigre, 0 que ndo esta no verso
(CUNNINGHAM, 2003, p.7).

O texto de Borges ja nos indica um percurso a ser seguido no nosso processo de
analise. Esse percurso passaria pela nocdo de que uma obra pode ser desvelada na (e pela)
escritura de uma outra obra e que o dialogismo complementar e/ou de disenso parece ser 0
alicerce do trabalho artistico.

A segunda epigrafe usada por Cunningham é um texto da prépria de Virginia
Woolf, que corrobora, de modo vanguardistico, a posicdo de Borges. A escritora tem
consciéncia de que os mundos que ficcionalizava ndo eram estancados. Ao contrario,
possuiam vinculos variados que os colocavam em jogo com outros mundos ficcionais,

acarretando sua validade como objeto de arte e veiculo de comunicagdo. Vejamos:

Né&o tenho tempo para descrever meus planos. Eu deveria falar muito sobre
As Horas e o que descobri; como escavo lindas cavernas por tras das
personagens; acho que isso me da exatamente o que quero; humanidade,
humor, profundidade. A idéia é que as cavernas se comuniquem e venham a
tona (CUNNINGHAM, 2003, p. 7).

Com essas duas epigrafes, Cunningham parece nos dar direcdes basicas, apesar

de parecerem um tanto contraditérias, a serem seguidas em sua diegese, tais quais: a vida
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empirica dard base aos parametros estéticos seguidos, tanto no passado como no futuro, de
forma que esses valores estéticos transformardo o campo de sentidos dos elementos factuais.

J& o prélogo narra o suicidio da personagem Virginia Woolf e transcreve a carta
que a autora deixou a Leonard, seu esposo, antes de morrer. Na seqiiéncia, comegcam as
narrativas propriamente ditas.

A primeira protagonista a ser apresentada, apds o prélogo, € Clarissa Vaughan,
que é apelidada de Mrs. Dalloway por uma antiga paixao, o atual amigo Richard. A historia
dessa mulher passa a ser narrada do ponto em que ela sai de casa para comprar flores, numa
manha de verdo, em Nova York, no final do século XX. Tais flores seriam para a recepcéo
que ela daria em comemoracdo ao prémio Carrouthers que Richard receberia pelo seu ultimo
livro de poesia.

No caminho para a floricultura, Clarissa se lembra de um dia de sua juventude em
Wellfleet, tdo belo quanto o dia que ela est& vivendo. Recorda-se de quando e do motivo pelo
qual recebera o apelido de Mrs. Dalloway e que ela e Louis dividiam o amor de Richard,
criando uma triangulagdo amorosa. Relembra-se, inclusive, que Richard, apesar de possuir
uma vida homossexual assumida e desregrada, jamais aprovou a realidade de ela se unir a
Sally, sua atual companheira.

Na volta da floricultura, Clarissa passa na casa de Richard para combinar com ele
a hora em que ela deve voltar ao seu apartamento, para ajuda-lo a se vestir e leva-lo para a
festa. O poeta, por sua vez, ndo manifesta desejo de ir a lugar algum, nem mesmo se julga
digno do prémio que ira receber, dizendo que a instituicdo sé dard o prémio a ele em funcéo
de seu estado de saude crbnico; ou seja, por ele ser um aidético em estado terminal. 1sso
porque, como a maioria dos grandes artistas, ndo acha que sua obra tenha atingido a
profundidade desejada ao escrevé-la e sente-se ndo merecedor de tal honraria. Clarissa tenta

motivar 0 amigo e volta para casa com a promessa de busca-lo as trés e meia.
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No decorrer do dia, Clarissa continua pensando sobre sua vida e que a parte mais
feliz dela fora no tempo em que se aventurara com Richard, embora soubesse que, por outro

lado, ndo poderia ter sido feliz também ao lado dele, como mostra a citagéo:

Haviam encerrado a curta experiéncia, porque Clarissa queria sua liberdade e
Richard queria, bom, coisas demais, como sempre, nao é mesmo? [...] Por
que ele haveria de queré-la, uma moca esquisita, desconfiada, uma
verdadeira tabua, sem peito (como é que poderia confiar em seu desejo?) [...]
No fundo, ndo seria ela apenas mais uma criagdo poética, uma concepcao de
Richard (CUNNINGHAM, 2003, p. 47)?

De todo jeito, Clarissa também ndo se completou, como sujeito amoroso, com
Sally. Somos levados a pensar, através das reflexdes da protagonista, que a sua unido com a

sua companheira é mais por comodismo e conforto que por amor:

Entende, entdo, que toda sua dor e soliddo, todo o andaime precéario no qual
elas se sustentam é fruto pura e simplesmente de fingir que vive neste
apartamento, entre estes objetos, com a boa e nervosa Sally, e que se for
embora sera feliz, ou melhor que feliz. Sera ela mesma (CUNNINGHAM,
2003, p. 78).

Isso no que diz respeito mais a sua perspectiva sobre a relagcdo. Quanto a Sally,

percebemos que seus sentimentos sao mais profundos, no entanto, de dificil expressao:

Se acontecer alguma coisa com Clarissa, ela, Sally, continuara vivendo mas
ndo conseguira, propriamente, sobreviver. Ela ndo ficard bem. O que ela
quer dizer tem a ver ndo s6 com a alegria como também como um medo
penetrante e constante, que é a outra metade da alegria. Consegue suportar a
idéia da propria morte, mas ndo consegue suportar a idéia da morte de
Clarissa (CUNNINGHAM, 2003, p. 147).

Ja em sua casa, Clarissa recebe a visita de Louis, que se dissera afastado de Nova
York desde que rompera com Richard, mas que na verdade, sempre se recusara a visitar 0s
amigos em seus breves retornos a essa cidade. Juntos, rememoram a juventude da
triangulacdo amorosa, até que Louis vai embora e Clarissa vai buscar Richard. Ao entrar no

apartamento do poeta, Clarissa é surpreendida com o comportamento e as conversas estranhas
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do amigo que, apos confessar o eterno amor que sentia por Richard, bem como a incapacidade
de concretizar esse amor, suicida em sua frente.

Ap0s o suicidio, temos uma indicacdo de que Richard tem algum parentesco com
Laura Brown, afinal, ele se chama Richard Worthington Brown. Ambos compartilham o
mesmo sobrenome e o filho de Laura tem o apelido de Richie. Mas ainda ndo sera dessa vez
que o narrador revelara completamente ao leitor esse segredo. S6 no Ultimo capitulo da obra é
que encontraremos Laura Brown e Clarissa Vaughan dentro de um mesmo capitulo, tendo
suas historias cruzadas.

Laura Brown é a Unica protagonista da obra que tem sua narrativa dentro de dois
dias. E, também, a Gnica personagem que tem o privilégio de aparecer em seus proprios
capitulos e em um capitulo destinado a outra protagonista, no caso, o ultimo, que esta
destinado a Clarissa Vaughan.

Mrs. Brown é uma mulher que vive em Los Angeles, em 1949. E casada, méae de
um filho e gestante do segundo. Sua narrativa se inicia com a citacdo do primeiro paragrafo
do Mrs. Dalloway, de Virginia Woolf, pois Laura, que é fa dessa escritora, esta lendo essa
obra e pretende ler todas as obras da escritora. Nesse dia, Laura ndo deseja sair da cama para
nédo interromper sua leitura, mas, ao mesmo tempo, cobra de si mesma seus deveres de dona
de casa, ainda mais em um dia como aquele, que é aniversario de Dan, seu esposo.

Ao chegar a cozinha, depois de ter levantado muito a contragosto, Laura encontra
0 marido ja com a mesa pronta, com flores compradas e de saida para o trabalho. Isso faz
Laura sentir-se culpada por ter saido da cama tdo tarde e desejar fazer um bolo de aniversario
para 0 marido, a fim de tentar consertar seu descuido como esposa.

O paradoxo de Mrs. Brown é ter vontade de ser uma dona de casa perfeita,
embora jamais tivesse qualquer intencdo de sé-lo, na verdade ela nem deseja isso. Ela se

preocupa com o bolo que sai feio, joga-o fora, faz outro. Sente-se na obrigacéo de cuidar do
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marido, da casa e do filho, mas, no fundo, no seu mais intimo, ela nunca desejou o casamento

e a vida tradicional que essa institui¢ao acarreta. 1sso se confirma pela seguinte citacao:

Ela quer ser amada. Ela quer ser uma mae competente, lendo calmamente
para o filho; ela quer ser uma esposa que pde uma mesa perfeita. Ela ndo
quer, de jeito nenhum, ser a mulher estranha, a criatura patética, cheia de
manias e raivas, solitaria, enfezada, tolerada, mas ndo amada
(CUNNINGHAM, 2003, p. 85).

Laura casou-se pelo medo que tinha de ser rejeitada, por se sentir uma aleméa
feiosa e Dan foi o0 Unico homem que a quis. Diante da complexidade da situacdo em que vivia,
Laura planeja abandonar a familia ap6s o nascimento do bebé e assim o faz para se tornar
bibliotecaria em Toronto.

A outra narrativa de As Horas é a de Mrs. Woolf, que € justamente a escritora
Virginia Woolf, transformada em personagem. Em sua trama, Virginia est4 nos arredores de
Londres, em 1923. Nessa estadia campesina, ela trata de sua saude e escreve Mrs. Dalloway.

Como j& foi dito anteriormente, sua narrativa se passa dentro de um Unico dia e
nesse dia, Virginia acorda ansiosa por trabalhar em seu novo romance, o que a faz desejar ndo
ter a minima distracdo. Para isso, Mrs. Woolf se recusa até mesmo a se olhar no espelho.
Tenta evitar Nelly, sua criada, e conversa pouco com o marido.

Depois de conseguir trabalhar por duas horas, reflete sobre o livro e sobre sua
atividade de escrita. Receia que suas dores de cabeca ou o trabalho além das horas de
inspiracdo venham lhe estragar toda empreitada. Em seguida, pensa o quanto deseja recuperar
a saude para poder retornar a capital, pois, em sua opinido, € melhor morrer louca em
Londres, a evaporar-se em Richmond.

Depois disso, resolve ndo trabalhar mais naquele dia e avisa a Leonard que saira
para dar uma volta a fim de respirar um ar puro. No caminho pensa em fazer a heroina de sua

obra suicidar-se e reflete, mais uma vez, sobre literatura. Na volta, depara-se com Nelly na
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cozinha, ja preparando o almo¢o mesmo sem té-la consultado antes, o que a faz sentir certa
raiva da empregada, de si e do seu jeito de ndo conseguir lidar com criados.

Apo6s o almogo, Virginia recebe, em sua casa, sua irmd, Vanessa, a qual se
adiantou, pois o combinado de sua visita seria para o cha, logo mais a tarde. Nessas
circunstancias, Virginia ndo pode melhorar sua aparéncia, a fim de surpreender a irmé, de
modo a causar-lhe o desejo de ter Mrs. Woolf de volta em Londres.

Durante a visita, os filhos de Vanessa encontram um tordo morto no jardim de
Virginia, e todos resolvem fazer o funeral do péssaro. A morte do animal faz a escritora
pensar na vida e na morte e, por isso, resolve alterar o destino da heroina do romance. Néo
sera mais essa quem ird morrer e sim outro personagem, a heroina amara demais a vida para
executar uma tarefa como essas, de forma que seria incoerente fazé-la se suicidar.

Vanessa vai embora logo apds o cha e Virginia volta a trabalhar em seu livro mais
uma vez, até que sente palpitacdes na nuca e tenta se convencer de que ndo € a dor de cabega
que estd voltando e sim a lembranca ou 0 medo das enxaquecas, mas nao consegue ter
certeza. Decide sair para dar um passeio curto, de meia hora, preferindo que ninguém fique
sabendo.

Virginia caminha sem rumo até chegar a estacdo de trem, acaba comprando um
bilhete para Londres, mas, para o seu azar, perde o trem que acabou de sair. Para pegar o
proximo tera de esperar mais 25 minutos, o que a permitiria voltar a Richmond sé no Gltimo
horario e deixaria Leonard completamente desesperado. Mesmo assim, ndo desiste de seu
programa.

Com ainda quinze minutos de espera, ndo suporta mais esperar sem ter nada a
fazer, por isso, resolve dar a volta no quarteirdo e retornar a estacdo exatamente na hora certa

de embarcar. Mal comeca a andar e é surpreendida por Leonard vindo em sua diregdo.
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Virginia tem vontade de correr, de voltar, de fingir que ndo o viu, mas resolve enfrentar e
conversar com Leonard ironicamente, como se nada houvesse acontecido.

Depois de muita discussdo, de Leonard dizer que se preocupa com a salde da
esposa, que eles se mudaram para Richmond para ela se recuperar, e de Virginia reclamar dos
cuidados do esposo, dizendo que ndo aglienta mais ficar presa naquele suburbio, ela consegue
convencé-lo de voltarem a Londres.

Animada com a mudanca, Virginia termina de tracar o esquema completo de seu
livro. A heroina realmente ndo ira morrer, morrera, em seu lugar, um poeta visionario, um
tanto perturbado. Leonard diz que a quer na cama as onze horas e a esposa, para nao aborrecé-
lo, agora que ele concordou em voltar & Londres, aceita o desejo do marido.

Apresentada a importancia do género romanesco e desdobrados os nucleos
accionais das narrativas de Mrs. Dalloway e de As horas, iniciaremos a partir do proximo

capitulo o estudo comparativo das duas obras.
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3 COMPARACOES PRELIMINARES

N&do faltam os caminhos abertos que conduzem a
poética comparada. Na pratica, porém, tem havido
obstaculos, determinados mais pela vontade e
concepcdo coletivas do que pelas proprias
dificuldades relativas ao assunto (Earl Miner, 1996, p.
15).
Abordaremos alguns pressupostos tedricos da Literatura Comparada, pois acreditamos
que nosso objeto de estudo exige tais preocupacfes. No entanto, ndo é nossa intencdo
enveredar pela historicizagdo e sistematizacdes maiores dessa disciplina. Desta forma,

optamos por um recorte que ja nos coloca em um local especifico para o objetivo desse nosso

trabalho.

3.1 ASRELACOES TRANSTEXTUAIS DAS OBRAS

Gérard Genette, em sua obra intitulada Palimpsestes, define transtextualidade, ou
transcendéncia textual do texto, como “tout ce qui le met en relation manifeste ou secréte,
avec d’autres textes.” (1982, p. 7)° Segundo o autor, sdo cinco os tipos de transtextualidade:

1°: Intertexto: refere-se a uma relacdo de co-presenca entre dois ou Varios textos,
como € o caso da citacdo, do plagio e da alusdo.

2°: Paratexto: constitui-se de uma relacdo menos explicita, por exemplo, o titulo, o

subtitulo, o prefacio, as epigrafes, as notas de roda pé, etc.

® “Tudo aquilo que se encontra explicita ou implicitamente relacionado a outros textos” — Traducdo minha,
como todas as outras tradugdes deste trabalho de Genette visto ndo haver dele traducéo disponivel no Brasil.
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3% Metatexto: trata-se de uma relacdo de comentéario. E 0 que une um texto a
outro texto, do qual esta se falando, sem necessariamente cita-lo. E uma relagéo critica por
exceléncia.

4% Hipertexto: corresponde a toda relagdo que une um texto B (chamado
hipertexto) a um texto A (chamado hipotexto) anterior a B. No entanto, esses textos se
relacionam de uma maneira diferente da critica e do comentario.

5°: Arquitexto: estabelece uma relacdo paratextual de carater taxionémico.

Genette chama-nos a atencao para o fato de que ainda que os textos se relacionem
transtextualmente entre si, eles também se definem por si mesmos, como é o caso da critica
que, a0 mesmo tempo em que é um metatexto, é também um género textual que vale por si

mesmo. Vejamos com as préprias palavras do autor:

[I]es diverses formes de transtextualité sont a la fois des aspects de toute
textualité [...] tout texte peut étre cite, et donc devenir citation, mais la
citation est une pratique litteraire définie, [...] tout énoncé peut étre investi
d’une fonction paratextuelle, mais la préface (j’en dirais, volontiers autant
du titre) est um genre; la critique (metatexte) est évidemment um genre’
(GENETTE, 1982, p. 15 — grifos do autor).

As Horas, de Michael Cunningham, consequentemente localizando-se nesse
campo do transtextual, ndo deixa de afirmar-se como um romance, pois ndo € uma biografia
de Virginia Woolf, nem um ensaio sobre ela. Sua localizacdo pragmatica pode ser validada
pela fortuna critica que Ihe é pertinente, bem como pela recep¢do publica que lhe é propria,
inclusive pelos inimeros prémios que ja recebeu. Ou seja, é um texto que vale por si mesmo,
podendo, de certo modo, ser lido sem que o leitor tenha a obrigacdo de ter conhecido as fontes

que o influenciaram de modo direto ou indireto.

" As diversas formas de transtextualidade s&o ao mesmo tempo alguns aspectos de toda textualidade [...] todo
texto pode ser citado, e por isso tornar-se citagcdo, mas a citacdo é uma pratica literaria definida [...] Tudo pode
ser investido de uma funcédo paratextual, mas o prefacio (eu diria com muito prazer que tanto quanto o titulo) é
um género, a critica (metatexto) é evidentemente um género.
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Suas peculiaridades composicionais, tais como citagdes, parafrases, bricolagens,
didlogos explicitos ou implicitos, entre outras estratégias que abrangem o campo da
intertextualidade, naturalmente nos levam para esse campo vasto e complexo de uma

transtextualidade constitutiva que vai se transformando no proprio tema do romance.

3.2 HIPOTEXTO, HIPERTEXTO E INTERTEXTO

Seguindo os pressupostos de Genette, os livros Mrs. Dalloway e As Horas
encontram-se na classificacdo transtextual de hipotexto, hipertexto, sendo que essas duas
ultimas instancias sdo feitas pelo intertexto. 1sso, ndo s6 devido ao enredo e as personagens,
mas, também, devido ao tempo, a determinados espacos, ao contexto historico e ao estilo dos
autores. Perceberemos melhor essas relagfes ao longo de nosso trabalho; por enquanto,
foquemos nosso estudo na classificacdo hipertextual de Genette (1982), para melhor
compreendermos essa relacdo nessas obras de Woolf e Cunningham.

Genette (1982) classifica a hipertextualidade em dois grupos diferentes, o da
transformacdo e o da imitacdo, que posteriormente ele chama de mimetismo. O primeiro
conceito corresponde a transformacéo direta e simples do hipotexto. Como exemplo, temos a
parddia, o disfarce e a transposi¢cdo. O segundo corresponde a uma transformacao indireta,
nesse caso engquadram-se o pasticho, a charge e a invencao.

No desdobramento desses dois grupos, notamos que Genette retoma os estudos
das classificacdes hipertextuais, a partir de Aristdteles, passando ainda por Delepierre, Sallier,
Scaliger, Bakhtin e Riffaterre, entre outros, para mostrar como o0 conceito de parddia pode
abranger diversos tipos de texto e, por isso, causar confusfes. Assim, a fim de dar a sua

contribuicdo para a definicdo desse termo e tentar dissolver as confusfes que 0s varios
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conceitos anteriores suscitam, o autor define a parédia como “desvio minimo do hipotexto”, o
que equivaleria a transformacéo ludica.

Como a confusdo e a diversidade de conceitos ndo se aplicam somente a parodia,
Genette ainda redefiniu outros conceitos de outros tipos de hipertexto. Para o disfarce, por
exemplo, o critico atribuiu toda transformacao estilistica de funcdo pejorativa, 0 que equivale
a transformacdo satirica. E a transposicao definiu como a transformacdo de carater sério. O
pasticho, a charge e a invencgdo seriam os correspondentes respectivos de parddia, disfarce e
transposicao na relacdo de imitagdo. Reproduziremos abaixo 0 quadro genettiano das praticas
hipertextuais:

QUADRO 1

Tableu general des pratiques hypertextuelles

Regime |Ludique  Satirique - Sérieux

Relation : :

Transformation Parodie gTravestissement Transposition
(Chapelain (Virgilie (le Docteur Faustus)
décoiffé) travesti) i

Imitation Pastiche Charge Forgerie
(I’ Affaire (A la maniere ...) (la Suite d” Homeére)
Lemoine) | |

(GENETTE, 1982, p. 37)

As linhas pontilhadas do quadro significam que ndo ha limites rigidos separando
um regime do outro. Muito pelo contrario, na realidade todos eles se inter-relacionam,

inclusive o regime ludico e o sério. Genette, inclusive, comenta a dificuldade se fazer um
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quadro realmente preciso sobre as praticas hipertextuais justamente por causa da multi relagdo
que os regimes tém diretamente entre si.

Da forma como o quadro foi montado, tem-se a falsa impresséo de que o regime
satirico é intermediario entre o ludico e o sério. Diante disso, Genette sugere que o ideal seria
uma rosacea em que todos os regimes do quadro se encontrassem um com o outro, bem como

com os estilos irbnico, humoristico e polémico, como na figura a seguir:

FIGURA I

ludique

ironique

satirique sérieux

polémique

(GENETTE, 1982, p. 39)

Definidos os tipos de hipertextos, aprofundaremos o nosso foco na relagcdo de
transformacédo, mais especificadamente, no regime de transposicdo. N0SsO interesse nesse
regime justifica-se pelo fato de acreditarmos que a narrativa As horas enquadra-se nesse
perfil. A transposigdo é tida como a prética textual capaz de mascarar ou enganar seu carater
de hipertexto e, em nossa opinido, o leitor de As horas consegue ler e compreender todo o
romance, mesmo desconhecendo a obra Mrs. Dalloway, que, apesar de hipotexto, ndo se torna
pré-requisito para o hipertexto de Michael Cunningham. O que ocorre é que As horas podera
ser melhor compreendida se o leitor tiver conhecimento prévio de Mrs. Dalloway e da

biografia de Virginia Woolf. Concorda com essa idéia Seymor Chatman (2005) quando diz
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que o leitor de As horas, muito provavelmente terd a curiosidade e o interesse de ler Mrs.
Dalloway, para descobrir a profundidade da relagdo que existe entre uma obra e outra.

Genette classifica a transposi¢do em dois tipos: transposicao de carater puramente
formal e transposicdo de carater abertamente tematico. O primeiro tipo compreende traducdes,
versificagOes, prosificagfes etc. E o segundo corresponde aos muitos elementos constitutivos
que se relacionam funcional ou instrumentalmente na transformacdo tematica. Esta, por sua
vez, estd predominantemente voltada para a semantica do hipotexto. Procedimento que pode
aparecer puro ou, mais comumente, atingindo a diegese ou a pragmatica do hipotexto.

Para evitar as possiveis confusfes entre os termos diegese e histéria, que podem
ser interpretados como sindnimos, o autor faz questdo de esclarecé-los. Assim, Genette diz
entender por diegese 0 universo espaco-temporal e por histéria, o encadeamento de
acontecimentos. Essa diferenciacdo é necessaria, visto que nesse processo de transformacao
pode-se alterar a diegese e ndo se alterar a historia e vice-versa.

Quando a acdo é transportada de uma diegese para outra, de um lugar para outro
ou os dois a0 mesmo tempo, 0 processo € conhecido como transdiegetizacdo. Sao tidas como
transdiegetizacBGes heterodiegéticas as transformacgdes que alteram tanto a acdo quanto a
identidade das personagens, como As horas. E como homodiegéticas as transformacdes que
ndo alteram o quadro diegético.

A transposi¢do pragmatica diz respeito a alteracdo do curso da acdo. Ela é um tipo
facultativo de transformacdo semantica, contudo, € indispensavel quando ocorre transposicdo
diegética, visto que ndo se pode transferir o contexto contemporaneo de uma determinada
época para a outra sem inferir nos acontecimentos.

Michael Cunningham, por exemplo, ao desejar atualizar os conflitos femininos de
Mrs. Dalloway, do comeco do Séc. XX, através das protagonistas Laura Brown e Clarissa

Vaughan, teve de situar os diferentes contextos histéricos de cada protagonista. Assim, o0 P6s-
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Primeira Guerra Mundial, que rodeava a Clarissa de Mrs. Dalloway nos anos 20, teve de ser
substituido pelo contexto do P6s-segunda Guerra Mundial, em 1949, em torno da protagonista
Laura Brown e pelo contexto da AIDS, no final do Séc. XX, em torno da Clarissa de As
horas.

Genette ainda comenta outros tipos de transformagao por transposicéo, que iremos
apenas citar, visto que, apesar de elas estarem presentes em As horas, ndo fazem parte de
nosso recorte. S&o elas a transmotivaco e a transvalorizago.®

Assim, com base em Genette (1982), construimos a seguinte arvore para mostrar
as ramificacdes do hipertexto, ilustrando em negrito a trajetéria que iremos percorrer dentro
de sua teoria, a fim de analisarmos a influéncia sofrida por Cunningham em seu livro As
horas.

FIGURA 2

Tranztextualidade

Metatexto Arquitesta  Intertexto  Hipertexto Paratesto

R

Transformagio Imnitagdon
[mimetizmal]

Paradia Disfarce  Transposiggo  Pastiche  Charge  Invengdo

Carater puramente Cariter shertamente
farmal tematico
1

Transformagio Sel:mﬁnti.ca

-
&
~
-
-

Transposicio Trangpozigao (B
A : Tranzwalonzagdo
Diegética Pragmética 5
/\ Transmotivagdo
Homaodiegética Heterodiegética

® Poderfamos citar como possiveis exemplos de transmotivacao e transvalorizacdo a semelhanca dos suicidios de
Septimus, Richard e da personagem Virginia, bem como a semelhanga entre a ansia da personagem Virginia em
planejar seu livro e o processo de criagdo poética de Richard.
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Vimos que transtextualidade é a relacdo de dois ou mais textos entre si, de modo
implicito ou explicito, e que tais relacbes podem ser classificadas em cinco tipos: metatexto,
arquitexto, intertexto hipertexto e paratexto. Segundo nosso estudo, o romance As horas se
encontra no caso do hipertexto em relagdo ao hipotexto Mrs. Dalloway.

O hipertexto se divide em duas classes: transformacdo e imitacdo, estando As
horas na primeira classe, ja que Cunningham ndo imita Woolf através de seus personagens,
mas transforma os personagens de Mrs. Dalloway. As horas é uma releitura, por isso, uma
transformacdo e ndo uma imitacdo. Mais uma vez sustentamos nossa argumentacdo com a
opinido de Chatman (2005, p. 271 — grifo do autor): “The category most appropriate to The
[h]ours, rather is ‘serious transformation’ or ‘transposition’”.® A transformacéo, segundo
Genette (1982), se subdivide em trés casos: parddia, disfarce e transposicéo, que € o caso de
transformacao séria, com o qual o romance de Cunningham em analise se identifica.

A transposicdo subdivide-se ainda em carater puramente formal, em carater
abertamente tematico e em transmotivacao. Apesar de percebermos essa Ultima subdivisdo em
As horas, conforme ja dissemos, nés ndo a destacamos na arvore, pelo fato de essa
classificagdo ndo fazer parte do nosso recorte de anélise. Dessa forma, insistimos nosso foco
no carater abertamente tematico, que é predominantemente semantico — a linha tracejada da
arvore ilustrativa indica a ndo totalidade. Esse efeito pode ser denominado de transformacao
semantica.

Essa transformacdo, por sua vez, se subdivide em transposicdo diegética,
transposicdo pragmaética e transvalorizacdo. As horas se enquadra nas trés situagdes. A
transposicao diegética pode ser homo ou heterodiegética, de acordo com as transformacées do

quadro diegético. Assim, sdo tidas como homodiegéticas as transformacGes que ndo alteram

% “A categoria mais apropriada para As horas é ‘transformacao séria’ ou ‘transposic&o’”. Tradug&o minha, como
todas as outras traduces deste trabalho de Chatman, visto que ele ainda néo recebeu tradugdo em portugués.
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esse quadro e como heterodiegéticas as transformacdes que alteram o quadro diegético do
hipotexto para o hipertexto.

Um exemplo da transposicdo heterodiegética de As horas é a transformacdo da
diegese de Clarissa Dalloway na diegese de Clarissa Vaughan. Na primeira diegese, temos
Clarissa Dalloway preparando sua festa de aniversario e relembrando fatos de sua juventude
em Bourton, dentre eles um beijo que dera em sua amiga Sally. J& na segunda diegese, temos
a transposicdo da festa de aniversario em festa de homenagem a um amigo escritor e a
presenca de Sally ndo mais como a amiga de um Unico beijo de Clarissa, mas sim como sua
companheira por longos anos, ajudando, inclusive, a criar sua filha.

A transposicdo pragmatica em As horas ocorre, conforme dissemos, na
atualizagdo que Cunningham faz de Mrs. Dalloway para o ano de 1949 e final do século XX.
Essa transposicao pragmatica ird ocorrer, porque, segundo Genette (1982) ela é indispensavel
quando existe transposicao diegética. Mais uma vez, a linha tracejada da arvore indica a ndo
totalidade, isto €, que a transposicdo pragmatica pode ser de ordem semantica ou ndo, embora
seja dificil encontrar uma transposic¢do pragmatica livre de diegese e/ou apenas semantica.

Uma vez situado nossos objetos de estudo no campo da literatura comparada,
poderemos passar para outra abordagem teérica pertinente ao nosso estudo, que é o da

localizacéo das obras em seus periodos e caracteristicas literarias.
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4 DA MODERNIDADE A POS-MODERNIDADE

Visto como texto, o romance é uma pratica semiotica
na qual podemos ler, sintetizados, os tracados de
enunciados diversos (KRISTEVA, 1984, p. 13).

As Horas é um texto em perspectiva, que exemplifica um processo de mutag&o.
Totalidade quase nunca sistematizavel, como diria Julia Kristeva (1984). Dessa forma, €
necessario termos um recorte dos personagens e procedimentos que colocam esse texto na

cronotopia, na temporalidade e na espacialidade adequadas para 0 nosso objetivo.

41 O ROMANCE NO ENTRELUGAR

Alain Robbe-Grillet (1969) afirma que os autores, de modo geral, ttm o
compromisso de aproximar a literatura da realidade, embora cada um faca isso a seu modo.
Pode-se dizer que a modalidade de Virginia Woolf era centrada no fluxo de consciéncia e no
monologo interior das personagens. Sendo assim, os procedimentos do realismo ou do
naturalismo ndo davam conta da complexidade dos fenbmenos a serem representados de
modo artistico. Woolf bem como a maioria dos autores contemporaneos a ela, possivelmente,
achavam falsa a perspectiva tdo usada pelos seus colegas dos séculos XVII, XVIII e primeira
metade do século XIX.

Empregamos o termo perspectiva com base em Anatol Rosenfeld (1985). Para
este autor, a perspectiva cria a falsa idéia de totalidade, no sentido de que as descri¢ces
detalhadas e longas (que normalmente apareciam nos romances a respeito das personagens e
dos espacos da narrativa) pretendiam possibilitar ao leitor uma visdo panorédmica das

personagens envolvidas na trama. Todavia, era praticamente impossivel saber o que se
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passava além da aparéncia dos personagens, bem como os diversos angulos pelos quais eles,
ou um mesmo fato, poderiam ser vistos. Isso acontecia porque o narrador normalmente
narrava através de uma visdo por detras, usando a terminologia de Maurice-Jean Lefebve
(1976). Quando a histdria é narrada por essa visdo, o narrador € onisciente, de forma que seu
ponto de vista se torna absoluto e inquestionavel.

N&o que com a negacdo da perspectiva a arte tenha perdido a subjetividade do
artista, o que houve é que o artista percebeu os varios angulos pelos quais 0 mundo e 0s seus
correlatos artisticos poderiam ser vistos. Exemplos disso sdo as manifestagcdes cubistas na
pintura, o fluxo de consciéncia e mondélogo interior na literatura e a montagem no cinema,
entre outros.

No que diz respeito ao mondlogo interior, certamente, a maior caracteristica da
narrativa woolfiana, pode-se dizer, é o principal responsavel pela quebra do tripé tempo,
espaco e causalidade do perspectivismo romanesco do século XIX, uma vez que esse
mondlogo é caracterizado por narrar 0s pensamentos, tal como eles ocorrem no aparelho
psiquico e as idéias ndo aparecem aprioristicamente racionalizadas na mente da personagem.
O tempo do enunciado € constantemente alterado ao longo das obras literarias de Woolf.
Conseqiientemente, 0 mesmo ocorre com 0 espago, Visto que esse elemento narrativo
dificilmente se separa do tempo.

E por isso que Clarissa Dalloway sai para comprar flores e de repente parece estar
com 18 anos, em Bourton, conversando com Peter Walsh, para s6 na pagina seguinte o leitor
descobrir que, na verdade, Clarissa mora hd mais de vinte anos em Westminster e que ela
continua caminhando para a floricultura, afinal, ela espera um instante na calgada para esperar
passar uma van, atravessa a Victoria Street e assim por diante.

Na tentativa de aproximar a literatura da realidade do pensamento, 0 tempo e o

espaco se condensam e sdo representados em uma modalidade peculiar de disposicao fisica
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dos sujeitos. Nao ha mais distancia entre a Clarissa que saiu para comprar flores e a Clarissa
de 18 anos que conversava com Peter Walsh. Da mesma forma, ndo ha mais distancia entre
Bourton e Westminster. Tanto o tempo quanto 0 espago se misturam. N&o existe mais 0
enredo cronoldgico com uma acao seguida da outra e sim o encadeamento das idéias e estados
oriundos de complexos de consciéncia do narrador e dos personagens. Desta forma, as acdes,
por sua vez, sdo livres para transitarem no tempo passado, presente e futuro em um mesmo

instante do reldgio real. Vejamos outra pequena amostra do fluxo de consciéncia:

O seu Unico dom era conhecer as criaturas quase por instinto, pensava,
seguindo o seu caminho. Se a deixavam numa sala com alguém, ericava-se
como um gato; ou ronronava. Devonshire House, Bath House, a casa com a
cacatua chinesa, tinha-as visto uma vez, iluminadas; e recordava Sylvia,
Fred, Sally Seaton — que anfitrides! E o baile a noite inteira; e as carrogas a
caminho do Mercado; e o regresso do auto pelo Parque. Recordava que uma
vez lancara um xelim na Serpentina. Mas recordar, todos recordavam; o que
ela amava era isto, aqui, agora, na sua frente; a senhora gorda no carro
(WOOLF, 1980, p. 12).

Esse trecho diz respeito a alguns dos pensamentos de Clarissa ainda no seu
caminho para comprar flores. Tal como os pensamentos de uma pessoa qualquer do mundo
real, a personagem ficticia pode ter seus pensamentos desordenados. Primeiro, ela pensa na
sua habilidade de conhecer as pessoas por instinto; depois, ela se lembra de alguns lugares
gue ja tinha visto uma vez. Na seqliéncia, recorda-se de algumas pessoas de sua juventude
para, entdo, relembrar que certa vez jogara uma moeda na Serpentina e, finalmente, ela
justifica que todos tém suas recordacdes, mas ela gosta mesmo é do momento presente.

Aparentemente, nem as recorda¢fes, nem 0 momento presente relacionam-se
entre si. Entretanto, é uma idéia que vai se ligando a outra e depois a outra até que a Ultima
pode j& ndo ter mais ligacdo alguma com a primeira.

O fato de o leitor acompanhar 0 que se passa na mente dos personagens, ao
mesmo tempo em que as idéias acontecem, faz com o0 que o narrador seja praticamente

apagado da narrativa. Este deixa de existir como o alguém que conta a histéria ao leitor,
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porque o leitor passa a ter o privilégio de acompanhar 0 personagem no momento em que a
acao ocorre. Por isso, pode-se dizer, ndo existe causalidade aparente na narrativa modernista.
Para se perceber a lei de causa e efeito sdo necessarias reflexdes por parte do leitor. Reflexdes
estas que podem encontrar diversas respostas para um mesmo questionamento, ou, até
mesmo, ndo se encontrar resposta alguma.

No caso do romance Mrs. Dalloway, por exemplo, o leitor tem que ficar atento
para descobrir a causa que fez Clarissa preferir Richard a Peter, além de ter que tirar suas
préprias conclusdes acerca das atracfes que a protagonista sentia por mulheres, por mais que
ela ndo tivesse tido coragem de se casar com uma. E necessario que o leitor se esforce,
inclusive, para descobrir por que Sally Seaton, que em sua juventude era absolutamente contra
0 casamento e a propriedade privada, aparece, em sua fase madura, casada com o proprietéario
de uma grande fabrica, com quem teve cinco filhos.

A narrativa modernista chama o leitor a participar da histéria para que ele
obtenha a logica dos fatos, visto que ndo existe um narrador onisciente para relatar-lhe os
fatos cronologicamente. Segundo Robbe-Grillet (1969, p.104), “aquilo que o autor Ihe pede
[ao leitor] ndo é mais que ele receba um mundo acabado, pleno, fechado sobre si mesmo;
pede, pelo contrério, que participe numa criagdo, que por sua vez invente a obra — e 0 mundo
— e aprenda assim a inventar sua propria vida”.

Contrapondo-se ao romance modernista Mrs. Dalloway, temos o romance pos-
modernista As horas. Este Gltimo, como ja vimos no capitulo anterior foi escrito sete décadas
ap6s o primeiro e por isso sofreu naturalmente suas transformacdes diegéticas. Ja tendo
esclarecido a relacdo transtextual de transposi¢ao que As horas comunga com Mrs. Dalloway
aprofundaremos, agora, nossas comparacGes no carater estrutural e estilistico do romance

moderno de Woolf em relagdo ao pds-moderno de Cunningham.
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Robbe-Grillet (1969) defende a idéia da constante evolucdo do romance. Assim,
para esse autor, é impossivel se reescrever qualquer romance com a mesma destreza com que
se escreveu 0 primeiro, por que nem mesmo se 0 segundo fosse copia fiel do primeiro, ele

seria realmente igual. Segundo Robbe-Grillet (1969, p. 9),

[...] ninguém teria a idéia de elogiar um musico por compor, em nossos dias,
algo parecido com Bethoveen, ou por pintar a la Delacroix [...] Felizmente
muitos romancistas sabem que o mesmo acontece com a literatura, que
também ela é algo vivo [..] Como poderia o estilo do romance ter
permanecido imdvel, fixo, quando tudo evoluia a seu redor — bem
rapidamente, na verdade — no decorrer dos Ultimos cinglienta anos?

O fato de o romance evoluir, ndo significa que ele negue seu passado, ao
contrério, o romance pds-moderno sabe que € o que é gragas ao romance moderno, da mesma
forma, este tem consciéncia de que a sua grandiosidade s6 foi possivel por que antes existiu 0
romance tradicional.

Assim, Michael Cunningham assume a influéncia de Virginia Woolf em sua
escrita, porém, ele ndo se prende unicamente ao romance Mrs. Dalloway, mas incorpora a
escritora como sua personagem. Ao passo que Woolf escreve sobre a contemporaneidade da
Londres Pés-primeira Guerra, Cunningham, ousou escrever sobre a contemporaneidade da
Pds-Primeira Guerra, da P6s-Segunda Guerra e da sua propria contemporaneidade, que é 0
final do século XX. Embora o autor ndo tenha, em sua escrita e analises de personagens, a
mesma profundidade que Woolf para incluir em seu texto a critica social contemporénea a
cada época por ele abordada (inicio, meio e fim do século XX). Ao passo que Woolf
aprofunda a critica sobre o P6s Primeira Guerra através de Septimus e Lady Bruton,
Cunningham usa essa tematica semelhante apenas como “pano de fundo”, como sugere

Chatman (2005, p. 277):

A larger purpose underlies this scrupulous fixing of chronology: Woolf is
preoccupied with the whole life of London and beyond it, the British
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Empire. Her city is more than just a background. The Hours, on the other
hand, concerned as it mostly is with Greenwich Village, uses the “hour” as a
thematic leitmotif.'

Ainda, comparando a estrutura das obras em estudo, percebemos que na historia
de Mrs. Dalloway Clarissa se sobressai como protagonista mesmo com a narrativa de
Septimus sendo paralela a sua. Em As horas, como ja sabemos, existem trés personagens
femininas, sem que, aparentemente, nenhuma se sobressaia a outra. Cunningham subdivide As
Horas em capitulos, destinando cada capitulo a uma protagonista, exceto pelo ultimo, no qual
Clarissa e Laura aparecem juntas. Woolf, por sua vez, prefere utilizar outros recursos para
mudar o foco de um personagem para outro. Discutiremos melhor essa estruturacdo de
capitulos e ndo-capitulos, bem como a alternancia das narrativas dentro de cada obra no
proximo item, o qual estd destinado a comparacdo entre 0s romances e suas respectivas
adaptacdes cinematograficas.

O que Cunningham fez em As horas é o que Robbe-Grillet (1969, p. 8) tenta
definir como romance novo, terminologia que ele emprega como “um rétulo cémodo que
engloba todos aqueles que procuram novas formas de romance, capazes de exprimir (ou de
criar) novas relagdes entre 0 homem e o mundo, todos aqueles que se decidiram inventar o
romance, isto €, a inventar o homem.” Nao se trata do que se convencionou chamar de a
“escola do olhar”( nouveau roman),™* mas de tornar possiveis os experimentalismos das
formas narrativas.

No que diz respeito as aproximacdes estilisticas e estruturais de As horas e Mrs.
Dalloway, pode-se dizer que Cunningham conservou de Woolf a contemporaneidade vigente

de cada personagem; as fusdes temporais, 0 uso do problema, o enredo e o carater reflexivo

19 Um grande propésito sulbalterna essa escrupulosa fixacdo da cronologia: Woolf se preocupa com a vida toda
de Londres e além dela, o Império Britanico. Sua cidade é mais que um fundo. As horas, por outro lado,
preocupa-se mais com a Vila de Greenwich e usa a “hora” como tematica leitmotiva.

1 O Nouveau Roman segundo Sandra Nitrini (1987), é um dos muitos termos utilizados para referir-se a alguns
escritores franceses que apareceram em meados da década de 1950, os quais Se opuseram ao romance
tradicional, propondo um novo realismo.
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das personagens sobre sua prépria existéncia e condicdo social.'? Para facilitar a compreensdo

do que estamos dizendo, citaremos, a seguir, o trecho de abertura do romance Mrs. Dalloway:

Mrs. Dalloway disse que ela prépria iria comprar as flores. Quanto a Lucy,
ja estava com o servico determinado. As portas seriam retiradas dos gonzos;
em pouco chegaria o pessoal da Rumpelmayer. Mas que manhd, pensou
Clarissa Dalloway — fresca como para criangas numa praia (WOOLF, 1980,

p. !
Citemos, agora, 0 trecho inicial da narrativa de Clarissa Vaughan, uma das

protagonistas do romance As Horas:

Ainda é preciso comprar flores. Clarissa finge-se irritada (embora adore
tarefas como essa), deixa Sally limpando o banheiro e sai correndo, com a
promessa de voltar em meia hora. Estamos em Nova York. No final do
século XX. A porta do vestibulo abre-se para uma manha de junho téo clara
e pura que Clarissa para na soleira, como teria parado na beira de uma
piscina... (CUNNINGHAM, 2003, p. 15).

Se compararmos as duas citagdes, perceberemos pouca alteracdo de uma para a
outra. Em cada uma delas, existe uma mulher que sai para comprar flores, enquanto uma outra
mulher permanece em casa envolvida com os afazeres do lar. O dia esta agradavel para ambas
as mulheres que deixam suas casas, a diferenca € que Mrs. Dalloway define a manha como
“fresca como para criangas numa praia” e Clarissa Vaughan pensa em uma piscina; o que se
configura como situagdes semanticas semelhantes.

Outro aspecto, no jogo opositivo, é que Cunningham, como € caracteristico de sua
escrita,"® define logo o tempo e 0 espaco em que se encontra Clarissa: “Estamos em Nova

York. No final do século XX (2003, p. 15). Woolf, como ja comentamos anteriormente,

12 Chatman (2005, p.271) também menciona o estilo de Cunningham: “Claramente As horas nio é nem
caricatura nem travestimento: o leitor ndo ira encontrar ridicularizacdo de Virginia Woolf, ou de seu romance
Mrs. Dalloway, ou dos personagens principais de Cunningham (embora, ele satirize 0s personagens secundarios
com seus correlativos satirizados em Mrs. Dalloway — Water Hardy é a versdo de Cunninhgam de Hugh
Whitbread, Oliver St. Ives de Lady Bruton, Mary Krull de Miss Kilman). Mas As horas imita profusamente
aspectos do estilo de Mrs. Dalloway e até certo ponto requeira o pastiche”.

3 Nos demais livros do autor também existem a marcacéo temporal para delimitar cada uma das narrativas das
obras.
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deixa em suspenso por algumas linhas, o espaco e o tempo real de Mrs. Dalloway. Nesse
aspecto, o procedimento de Cunningham é primério em relacdo ao de Woolf, todavia, o
escritor estadunidense precisa fazer isso para situar seu hipertexto em contraposi¢do ao
hipotexto da escritora inglesa.

Se prosseguirmos a leitura das duas narrativas por mais algumas das paginas
iniciais, notaremos que os enredos dessas duas protagonistas muito se aproximam. Tanto uma
qguanto a outra analisam a beleza do dia, pensam sobre sua missdo de comprar flores,
relembram-se da juventude que tiveram e encontram um velho conhecido na rua, cuja/o
companheira/o vive constantemente adoentada/o. Essas aproximagdes do enredo
permanecerdo ao longo de toda a narrativa de Clarissa Vaughan com as transformacoes
préprias de uma transposi¢do heterodiegética.

Em se tratando do carater reflexivo das personagens, comentaremos brevemente,
por agora, que Clarissa Dalloway passa o dia do seu aniversario refletindo sobre sua escolha
matrimonial. Da mesma forma, Clarissa Vaughan reflete sobre sua condicdo de léshica e mae
de familia. Laura Brown sonha com a oportunidade de ser algo além de esposa e mée e,
finalmente, Virginia Woolf reflete sobre a profundidade da vida e a necessidade e o valor de
seu trabalho literario. Aprofundaremos mais esse aspecto quando comentarmos sobre as
personagens e, sobretudo, sobre as mulheres das obras em estudo, nos capitulos seguintes.

Quanto ao fluxo de consciéncia woolfiano, Cunningham o conserva, a seu modo,

como pode ser visto no seguinte trecho:

Que emocao, que choque, estar viva numa manha de junho, prdspera, quase
escandalosamente privilegiada, incumbida de uma tarefa simples. Ela,
Clarissa Vaughan, uma pessoa comum [...] Esta com cinguienta e dois anos,
sO cinquenta e dois, gozando de uma saude quase anormalmente boa. Sente-
se tdo bem quanto naquele dia em Wellfleet, aos dezoito anos, saindo pelas
portas de vidro (2003, p. 15-16).
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Nesse trecho é possivel perceber que a mente de Clarissa Vaughan (assim como a
mente de Clarissa Dalloway, conforme mostramos anteriormente) passa de um assunto a outro
e, consequentemente, o espaco muda de New York para Wellfleet, bem como a personagem
deixa de ter 52 anos e passa a ter 18.

No intuito de enfatizar as aproximacOes estilisticas e estruturais entre Mrs.
Dalloway e As Horas, leiamos o que o proprio Michael Cunningham disse, em entrevista,

sobre sua admiragdo por Woolf:

Uma das minhas mais antigas ambicGes, quando estava nos meus teens e li
Mrs. Dalloway pela primeira vez, era tentar capturar o mundo
contempordneo — meu mundo — com algo proximo a poténcia e
intensidade (& permanéncia, se quisermos) que Woolf trouxe para a Londres
de Clarissa Dalloway. Na minha opinido, uma das principais qualidades da
literatura é a habilidade que ela tem de criar uma névoa sobre a linha que
liga o passado, o presente e o futuro. Ou melhor, o passado e o futuro, ja que
“0 presente” termina muito antes do tempo de digitar a palavra (ROCHA,
2002, p. 48).

Dessa forma, podemos perceber como o romance pds-modernista processa novas
possibilidades de tratamento para as categorias tempo e espago, 0 que causa repercussoes
intensas na composicdo das personagens. Estas terdo uma dinamicidade mais poderosa e

aberta a situacOes heterogéneas das vidas que séo ficcionalizadas.

4.2 SEMIOSE ROMANCESCA E SEMIOSE FILMICA

Jean-Michel Gliksohn (1989, p. 255) afirma que, desde os tedricos romanticos
alemaes, refletia-se sobre como as artes influenciam-se a si mesmas. Este autor cita Wilhelm

Schlegel a propdsito de se:

... hourrir les arts les uns par les autres et de trouver des passagens de I’un a
I’autre. Des colonnes peuvent se muer en tableaux, des tableaux em poémes,
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dés poémes en musique et — si sait? — une musique religieuse et majestueuse
s’éléverait en I”air comme un temple.**

Sabemos que esse aspecto do sincretismo dos objetos artisticos ndo é um dado
novo. Desde a cultura antiga greco-romana, sabia-se que, apesar de suas especificidades, as
linguagens artisticas possuiam caracteristicas comuns. Sendo que 0 ponto que as unia era a
representacdo diferenciada, em funcdo de seus materiais e veiculos especificos, que faziam da
referencialidade pragmatica do mundo real.

Com essa idéia de influéncia entre as artes, sentimos a necessidade de abrir
outro subitem, dentro deste capitulo, para comentarmos as adaptacdes cinematogréficas dos
romances que estamos analisando.

A escolha da arte filmica justifica-se pelas relacbes que ela vem tecendo com a
literatura, no decorrer do Séc. XX. Modos de narracdo, constituicdo de espagos, estruturas
accionais, comportamentos de personagens, entre outros aspectos, parecem caminhar juntos
para 0 que se convenciona denominar de narratividade pés-modernista.

Influenciados, também, pelas idéias de Rosenfeld (1985), a respeito das relacdes
artisticas no século XX, e com base nos estudos feitos acerca das obras que nos servem de
objeto de estudo, acreditamos na existéncia da relacdo interartes permeando nossos objetos.

Em seu livro Reflexdes sobre o romance moderno, Anatol Rosenfeld (1985)
fundamenta o romance moderno no aperspectivismo de sua estrutura. Esse, por sua vez, teria
se originado em outras artes, sobretudo na pintura. A “hip6tese basica” na qual Rosenfeld se
ap6ia é a possibilidade de existir para cada fase histérica um determinado zeitgeist, ** assim

ele supde que:

14 . alimentar as artes uma pelas outras e achar as passagens de uma a outra. As colunas podem se transformar
em quadros, 0s quadros em poemas, 0S poemas em musica — e quem sabe? — uma mdsica religiosa e majestosa
se eleva no ar como um templo. Tradugéo minha.

5O autor define zeitgeist como “um espirito unificador que se comunica a todas as manifestaces de culturas em
contato, naturalmente com variagdes nacionais” (ROSENFELD, 1985, 75).
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mesmo numa cultura muito complexa como a nossa, com alta especializacéo
e autonomia das varias esferas — tais como ciéncias, artes, filosofia — néo
sO haja interdependéncia e matua influéncia entre esses campos, mas, além
disso, certa unidade de espirito e sentimento de vida, que impregna, em certa
medida, todas estas atividades (ROSENFELD, 1985, p. 76).

Acreditando na interdependéncia das “varias esferas”, é impossivel ndo admitir a
interferéncia de uma arte em outra arte. A outra hipdtese para a qual Rosenfeld (1985, p.77)
aponta corresponde ao “fendémeno da ‘desrealizacdo’ da pintura”. Se a pintura passa por um
processo de “desrealizacdo” e uma arte influencia a outra, surge, entdo, a terceira hipotese,
que é a influéncia que as artes visuais teriam causado na literatura. De modo que a primeira, a
segunda e a terceira hipotese estdo imbricadas.

A desrealizacdo e o aperspectivismo correspondem a negacdo da ilusdo de
totalidade do objeto retratado que o espaco tridimensional causava. Relembremos que no
perspectivismo, 0 mundo é relatado a partir do ponto de vista do artista, como diz Rosenfeld
(1985, p. 76) “de uma consciéncia individual” que, por sua vez é dada como Unica; assim, o
que era relativo e subjetivo era tido como absoluto. Ndo que com o aperspectivismo a arte
tenha perdido a subjetividade do artista, 0 que houve é que o artista percebeu 0s varios
angulos pelos quais o mundo e a arte poderiam ser vistos. Exemplos disso sdo as
manifestacdes cubistas na pintura, o fluxo de consciéncia na literatura e a montagem no
cinema, entre outros.

Apesar de Rosenfeld explorar mais a pintura para mostrar a influéncia que a
literatura recebeu dessa arte, priorizaremos a arte cinematografica a fim de fazermos um breve
estudo comparado das obras em andlise e suas respectivas adaptacdes para o cinema,
conforme, ja adiantamos na introdugdo desse subitem destinado ao romance e & semiose
filmica.

Assim, retomemos a idéia de que o fluxo de consciéncia e a montagem sdo 0s
principais responsaveis pelo aperspectivismo na literatura e no cinema, respectivamente. No

que diz respeito ao texto literario, vimos que, isso foi possivel gracas a eliminacdo ou omissdo
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do narrador. J& comentamos, também, a situagdo em que ficaram o tempo e o espaco da
narrativa literdria em detrimento dessas mesmas alteracfes estruturais. Passemos, agora,
entdo, para a comparacao desses mesmos efeitos na adaptacgéo filmica.

Na adaptacdo cinematografica da obra de Woolf, que também foi intitulada de
Mrs. Dalloway, 0 jogo entre passado e presente fica mais perceptivel com a alteracdo do
elenco e a montagem dos quadros e das cenas. Vanessa Redgrave representa Clarissa
Dalloway aos 52 anos e Natascha McElhone a representa aos 18. John Standing é Richard na
meia idade e Robert Portal o é na juventude. O personagem Peter é representado por Michael
Kitchen, depois de ter voltado para Londres e Alan Cox o representa antes de ter partido para
a India.

Uma das estratégias oriundas da montagem é a utilizacdo de elementos
recorrentes, similares e até mesmo opositivos. Esse carater, presente em varios momentos do
filme, é 0 que leva o espectador a perceber que Redgrave e McElhone representam a mesma
personagem em fases distintas da vida. Um exemplo disso estd na primeira cena do filme,
guando Redgrave abre a porta da casa de Clarissa para sair em busca das flores e, no quadro
seguinte, McElhone também abre uma porta que, com o decorrer do filme, revelar-se-a ser a
porta da casa de Clarissa em Bourton.

No momento em que McElhone fica diante da porta aberta, aparece a voz de
Redgrave in off dizendo “Que mergulho”! Em seguida, McEIlhone repete a mesma frase e sai
correndo pelo jardim, para logo apds ter uma breve sobreposi¢cdo de quadros com McElhone
correndo e Redgrave apreciando o dia, ainda parada na porta de sua casa, para depois fecha-la
e sair.

Outro aspecto fundamental da montagem no livro Mrs. Dalloway € a intercalacdo
das narrativas de Clarissa e Septimus. Esse processo, no entanto, ocorre ndo s6 na versao

cinematogréfica, mas, sobretudo, no livro.
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A montagem das narrativas que Woolf e Cunningham fazem em suas obras pode
parecer um aspecto cinematografico para alguns, entretanto, isso ndo é verdade. N&do sé
porque esses autores escreveram suas obras antes de elas serem adaptadas para o cinema, mas,
principalmente, por que a literatura j& fazia isso desde antes dos irmdos Lumiere descobrirem
que era possivel filmar o que se passava em volta. Segundo Eisenstein (2002), os cortes e
montagens foram surgir quando os cineastas perceberam a necessidade de se economizar
filme devido aos tempos de crise econdmica, com que 0 cinema se deparou.

De qualquer forma, em sua existéncia, o cinema sempre foi caro as demais artes
ja existentes antes de sua descoberta. Em seu ensaio intitulado Srednaia iz trekh (apud
2002)™°, Sergei Eisenstein questiona de qual arte o cinema ndo se aproxima. Para o cineasta,
determinados aspectos sdo especificos do cinema devido a sua intensidade e ndo devido a sua
natureza.

Na verdade, na era das artes modernistas, torna-se um pouco complicado saber o
que é proprio de cada arte, visto que todas elas passaram a interagir de forma cada vez mais
rdpida e intensa, como mencionamos acima. Assim, percebemos na semiose filmica
influéncias literarias como também percebemos, na literatura, influéncias do cinema, da
pintura, assim por diante.

Na obra de Virginia Woolf, por exemplo, percebemos que as narrativas de
Clarissa e Septimus ndo estdo separadas em capitulos, como na obra de Cunningham. Para
manter a estrutura da historia desses dois personagens num mesmo livro, sem relaciona-las
diretamente, a autora vale-se de estratégias que lembram as mudancas de seqiiéncia de uma
produgdo cinematografica.

A primeira vez que isso acontece no livro € quando Clarissa est4 na floricultura e

ouve um estouro na rua. Esse estouro € uma espécie de pretexto que serve para mudar o foco

16 Esse ensaio foi traduzido no Brasil como Do teatro ao cinema. Seu autor, Sergei Mikhailovitch Eisenstein, famoso
pelo dominio da montagem cinematografica, é tido com um dos maiores cineastas de todos os tempos.
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de Clarissa e transferi-lo para Septimus. E possivel ao leitor imaginar a visualizacdo da cena,
praticamente da mesma forma como fizeram no filme.

Ao longo de todo o livro, Woolf formula pretextos para mudar o foco de uma
personagem para outra, como as letras que o aeroplano escreve no céu, a pequena Elise
Mitchell, que tomba de encontro as pernas de Rezia no Regent’s Park, a velha cantando em
frente a estacdo de metrd do Regent’s Park, entre outros.

Mas essas estratégias narrativas servem ndo s6 para mudar o foco, nem tdo pouco
elas sdo influéncias s6 do cinema. Ao inserir 0s pretextos no texto, Woolf, ao mesmo tempo
em que muda de foco, relaciona, de modo indireto, as histérias de Clarissa e Septimus, bem
como permite ao leitor conhecer os diferentes pontos de vista que as personagens tém sobre o
mesmo fato que elas vivenciam.

No caso desse exemplo, percebemos, ao fazer a leitura desse trecho, que Clarissa
e Septimus reagem de forma diferente ao estouro que ambos presenciam. Clarissa percebe a
existéncia de um carro misterioso na rua, e deduz que a rainha deve estar dentro dele.
Septimus, no entanto, sequer repara que o automovel é o causador do tumulto. Com a mente
perturbada e sentindo-se culpado pelos crimes da humanidade, o ex-soldado de guerra pensa
que é ele o causador de tudo aquilo e pensa: “Sou eu que estou estorvando o caminho”
(WOOLF, 1980, p. 18).

As diversas reacOes dos personagens diante de um mesmo fato e as diversas
opinides acerca de um mesmo assunto lembram as manifestacfes cubistas nas artes plasticas,
que queriam retratar os varios focos através dos quais 0 mesmo objeto poderia ser visto. Na
literatura, essa multifocalizacdo se da devido a pretensa saida de cena do narrador onisciente e
autoritario e ao novo recurso do fluxo de consciéncia.

Um momento rico na diversidade focal das personagens de Mrs. Dalloway é a

festa de Clarissa. Pouco antes de a narrativa conduzir o leitor ao saldo da festa, ela o leva para
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os bastidores da casa, permitindo-lhe que conheca a ansiedade das empregadas diante da
ornamentacdo ja preparada e a chegada dos primeiros convidados. Dai em diante, o que
ocorre sdo 0s pensamentos e comentarios dos préprios convidados e de Clarissa, que reparam
uns nos outros, como tudo o mais que pode ser reparado dentro daquele ambiente. Esse
momento se estende pelas Gltimas trinta paginas do romance e ja se configuram como o final
da narrativa.

Na representacdo filmica, esse trecho € retratado, ndo através do fluxo de
consciéncia literario, mas através da voz ativa dos personagens em didlogo ou com a voz do
ator/atriz em off. Esse Gltimo caso € o mais comum em todo o filme, para a representacdo do
fluxo e é, também, o que ocorre com Clarissa, quando ela estd a porta recebendo os
convidados. A parte visual da cena mostra a anfitrid recebendo as pessoas, mas raramente
mostra a sua saudacdo aos convidados, o que prevalece é sua voz de fundo revelando o que se
passa em sua mente, naquele instante, que é o receio de a festa fracassar.

No que diz respeito ao filme As Horas, de Stephen Daldry, ndo é possivel
perceber os diferentes angulos pelos quais as diferentes protagonistas véem um mesmo fato,
porque a histéria de cada uma delas se passa em épocas diferentes do século XX. A excecao
que temos disso se da apenas no ultimo capitulo, quando Laura hospeda-se na casa de
Clarissa, ap6s o suicidio de Richard. Pela conversa de ambas e pelos comentarios de Julia,
ap6s conhecer a mde do suicida, é possivel notar que cada uma delas percebia o
relacionamento de Laura com Richard de maneiras diferentes.

Dentro da mesma geracao, no entanto, pode-se ver que Clarissa, Richard e Louis
véem sua histéria em comum de formas distintas, possibilitando ao leitor acesso a trés
opinides diferentes, sem que uma se sobressaia a outra. Sem falar do fato de que um mesmo

personagem pode mudar de opinido a respeito de uma mesma coisa. Louis, por exemplo, no
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primeiro momento em que Vvé a filha Julia, amaldigoa-a, para, depois de pouco tempo, ver-se

apaixonado por ela. Observemos:

E a maldita filha [...] Ele sai do apartamento, ainda um tanto lacrimoso;
irritadissimo com Clarissa; vaga, absurdamente apaixonado por Julia [...]
Imagina-se fugindo com Julia daquele apartamento pavoroso, de bom gosto;
afastando-se com ela daquelas paredes cor de linho cru (CUNNINGHAM,
2003, p. 111-112).

Na primeira instancia, Louis repudia Julia por ndo ama-la e ter raiva de ela ter
sido fruto da unica vez em que ele, um homossexual que nunca desejou uma mulher, teve
relacdo com Clarissa e “acidentalmente” tornou-se pai. Mas ao observar melhor a filha e
perceber-lhe tracos masculinos, pensa logo que ela saiu ao pai e tem desejo de leva-la consigo
da casa de Clarissa.

A reacdo de Louis diante de Julia e as diversas opinides dos personagens sobre um
mesmo fato ndo aconteceriam se As horas fosse um romance tradicional, com um narrador
onisciente revelador de uma unica e pretensa verdade da historia.

As varias diversidades focais de Cunningham foram mantidas na versao
cinematogréafica de As horas' produzida por Scott Rudin e Robert Fox e dirigido por Stephen
Daldry (2002). Contudo, as relagdes literatura/cinema e cinema/literatura, ndo sdo assim téo
faceis e nem tdo evidentes. Para Johnson (1982), o cddigo mais compartilhado entre um
romance e um filme adaptado é o codigo narrativo. Para ele, uma historia pode ser transmitida
num livro e num filme sem que o enredo seja modificado. 1sso ndo quer dizer, entretanto, que
a historia narrada por diversos meios precisa conservar a mesma estrutura no processo de
adaptacéo filmica de uma determinada obra.

E por isso que Cunningham, nos extras do DVD As horas, diz se surpreender com
as mudancas ocorridas na transposicdo cinematografica de seu livro. O autor diz que ao ver o

filme, pensou:
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Mas e toda aquela subjetividade? E claro que num livro vocé entra na cabeca
das personagens, visita o passado delas e depois volta ao presente de forma
que esse presente fica infectado pelo passado. N&o é possivel fazer isso num
filme sem recorrer a flashbacks. O que aprendi ao ver o filme foi que vocé
realmente perde a habilidade de entrar na mente das personagens, mas ganha
a habilidade da Meryl Streep®’ separar a gema de um ovo, dai revelando
tudo o que vocé precisa saber sobre ela naquele instante e antes dele (AS
HORAS, DVD, 2002).

Enquanto o texto de Cunningham se estrutura em capitulos, nos quais as trés
historias sdo desenvolvidas de forma separada e s6 no final se juntam, no filme esta relacdo de
hibridizacéo é feita de forma mais evidente e desde o inicio.

Nas primeiras cenas, apds o suicidio da personagem Virginia Woolf, Daldry
conserva o inicio da obra de Cunningham com Clarissa acordando e decidindo ir comprar
flores. Em seguida é Laura quem acorda e, por fim, a personagem Virginia. Este recurso
utilizado pelo roteirista David Hare é proposital, afim de que o espectador estabeleca logo a
relacdo entre essas trés mulheres. Por causa disso, a relacdo entre os enredos no filme aparenta
estar mais explicita do que no livro, que, por destinar um capitulo inteiro para cada
protagonista, exige um pouco mais de tempo do leitor para a tarefa de desvendar qual é a
relacdo que elas tém entre si.

De acordo com Randal Johnson (1982, p. 28), “[a] imagem filmica ndo é como
uma palavra, é mais como uma frase ou uma série de frases”. Mas, quanto a capacidade de
significacdo, o romance e o filme sdo iguais, embora signifiquem de forma diferente. “Os dois
meios usam e distorcem o tempo e 0 espaco, e ambos tendem a usar linguagem figurativa ou
metaforica” (1982, p. 29).

Queremos deixar claro, neste tépico de nosso trabalho, que qualquer filme
adaptado a partir da literatura € uma recriacdo que pode ou nao “respeitar” o hipotexto. A

fidelidade torna-se dificil, quase impossivel por se tratar de duas semioses que tem suas

' Meryl Streep é a atriz que representa Clarissa Vaughan no filme. Nicole Kidman e Julianne Moore representam
Virginia Woolf e Laura Brown, respectivamente.
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caracteristicas particulares e, consequentemente, outros sentidos e valores serdo criados na
passagem de uma a outra.

Na producdo de Scott Rudin e Robert Fox, notamos que determinadas
personagens foram estrategicamente retiradas, para efeitos de praticidade, até por que o seu
corte nédo prejudicaria significativamente o hipertexto e o ndo corte poderia estender muito o
filme e causar desinteresse no telespectador. Assim, podemos dizer que o trabalho dirigido
por Daldry foi fiel ao livro de Cunningham, claro, que respeitando os limites de cada semiose.

Em relacdo a Mrs. Dalloway e sua adaptacdo, as diferencas entre o livro e o filme
ndo sdo tdo aparentes quanto em As horas, que tiveram personagens suprimidos,
provavelmente, porque as células de conflitos e a quantidade de personagem na obra
woolfiana sejam menores.

Ja em As Horas, o diretor e o roteirista foram engenhosos em dispor as trés
histérias que se combinavam e as principais células de conflito. S6 que as adaptando a
semiose filmica, utilizando os recursos que lhe estavam disponiveis e 0s que achou ser
necessarios para a transposicao. Em comentario aos extras do DVD, Cunningham, apesar de
naturais estranhamentos, diz-se muito feliz com o que fizeram com sua obra e principalmente
por ter participado da producdo cinematografica, mas reconhece também que é um dos poucos
escritores satisfeitos com sua obra nas telas de cinema.

Assim, com os dados acima, pudemos perceber, analisar e exemplificar os
didlogos entre duas artes, a literaria e a filmica. Tais anélises e exemplos ndo formam o
escopo central de nosso trabalho, mas demonstram como a questdo da transtextualidade,
considerada por Genette, abrange ndo apenas o texto literario, mas também artes de semioses

e veiculos diferentes.
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5 COMPOSICAO DE PERSONAGENS

Clarissa, essa mulher s& — essa mulher exultante,
comum —, continuara vivendo, amando Londres,
amando sua vida de prazeres comuns, e uma outra
pessoa, um poeta perturbado, um visionario, é que vai
morrer (CUNNINGHAM, 2003, p. 166).

As horas, por estar em uma dinamica p6s-modernista, acrescenta dados novos aquilo
que conhecemos por composicdo de personagens. Esse elemento estrutural e funcional basilar
para a diegese serd plasmado por novos principios que ndo aqueles advindos do causalismos e
determinismos das poéticas do realismo classico. Por hora, vale partirmos de uma reflexdo

convencional como a que Antonio Candido formula para, em seguida, alargarmos nosso

campo de compreensdo dessa categoria de base. Para esse teorico:

[...] quando pensamos no enredo, pensamos simultaneamente nas
personagens; quando pensamos nestas, pensamos simultaneamente na vida
gue vivem, nos problemas em que se enredam, na linha de seu destino —
tracada conforme uma certa duracdo temporal, referida a determinadas
condigdes de ambiente. O enredo existe através das personagens; as
personagens vivem no enredo. Enredo e personagem exprimem, ligados, os
intuitos do romance, a visdo da ida que decorre dele, os significados e
valores que 0 animam (1976, p. 53-54).

Se o enredo modificou-se em seus protocolos de constituicdo, nada mais natural
pensarmos, como consequéncia, que a categoria de personagem também tenha acompanhado

essa mudanca. Necessario se faz entdo acompanharmos esses desdobramentos.

5.1 PERSONAGENS EM CENA

Ao discutirmos a narrativa romanesca, vimos que tanto Woolf quanto

Cunningham tiveram seu estilo préprio ao estruturar suas obras, na tentativa de retratar
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ficcionalmente a realidade historica em que viviam. Nesse subitem, pretendemos aprofundar a
discussao anterior, com o foco voltado para a construgdo das personagens de Mrs. Dalloway
e de As horas.

Utilizamos as idéias de Robbe-Grillet (1969) e de Rosenfeld (1985) para
fundamentarmos as estruturas das narrativas em estudo. Por essa razdo, achamos importante
continuarmos a expor as idéias de tais tedricos, apesar de termos consciéncia das varias outras
tipologias de personagens existentes ao longo da evolucdo da teoria narrativa no século XX.

Alain Robbe-Grillet abre seus comentarios sobre personagem de maneira bastante

provocante:

Quanto ja ouvimos sobre o “personagem”! E infelizmente isso ndo parece
estar perto de acabar. Cingiienta anos de doenca, a constatacdo de seu 6bito
registrado inumeras vezes pelos mais sérios ensaistas, nada disso conseguiu
fazer com que o personagem caisse do pedestal onde o século XIX o tinha
colocado. E agora uma mumia, mas que continua se pavoneando com a
mesma majestade — ainda que postica — no meio dos valores que a critica
tradicional venera. E exatamente através desse ponto que ela reconhece o
“verdadeiro” romancista: “ele cria personagens” (1969, p. 21).

Pouco adiante, o autor diz: “O romance de personagens pertence inteiramente ao
passado, caracteriza uma época: a que marcou o0 apogeu do individuo” (GRILLET, 1969, p.
22). Entendemos essas palavras criticas de Robbe-Grillet como vindas de um escritor e
teérico que vivia o auge do Nouveau Roman® na Franca. Um pensador artista que
acompanhou o experimentalismo de varios autores, como Jean Paul Sartre, Michel Butor,
Nathalie Sarraute e o dele mesmo, em escrever narrativas nas quais 0s personagens ndo eram
os elementos centrais, pelo contrério, as intrigas e a psicologia dos personagens ficavam em
segundo plano.

N&o é que Robbe-Grillet ndo se importasse com as personagens, nem que ele ndo

reconhecesse a importancia dos experimentalismos de Woolf, € que ele, como os demais

18 \/er nota 11.
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novos romancistas, pretendia ousar ainda mais. Para esse autor, seria razoavel dizer que o
Nouveau Roman “ndo é uma teoria, € uma pesquisa”, que o Nouveau Roman “ndo faz outra
coisa além de prosseguir a procura de uma constante evolucdo do género do romance” e “sé
se interessa pelo homem e pela sua situagdo no mundo”, assim como “visa apenas uma
subjetividade total”, bem como “se dirige a todos os homens de boa vontade” e “ndo propde
nenhuma significacdo feita a priori”; além do que, “para o escritor, 0 Unico compromisso

possivel € com a literatura”. Quanto a isso, vejamos o que Sandra Nitrini diz a respeito:

Os novo romancistas [n]do se julgam os donos ou criadores originais do
movimento de renovagdo do romance, situam-se historicamente, admitem as
transformacdes regulares do romance e consideram-se herdeiros daqueles
gue mudaram sua concepc¢éo: Flaubert, Poe, Proust, Joyce, Virginia Woolf,
Kafka, J.L. Borges e Raymond Roussel (1987, p. 42).

Entretanto, por mais significante e contribuinte que tenha sido o experimentalismo
dos novos romancistas, por mais que eles tenham inovado ao fazer literatura, ndo tiveram
muitos adeptos fora do territorio francés. Pode-se perceber isso, inclusive, com Michael
Cunningham, que ndo constrdi seus personagens dentro do perfil tragcado por Robbe-Grillet.
Apesar disso, suas reflexdes podem nos ser uteis para acompanharmos os desdobramentos
tedricos e composicionais que essa categoria vem sofrendo.

As Horas, apesar de ser uma obra pds-modernista, traz caracteristicas que, para
Robbe-Grillet, seriam proprias do romance do século XIX. Isto é, Cunningham cria
personagens com nome, sobrenome, e situados pragmaticamente dentro da sociedade. Ainda
que eles nédo se adaptem ao seu meio social, a sociedade de todo jeito esta la. E esse aspecto é
apenas uma das indmeras celulas de conflito que Cunningham cria para cada uma das
narrativas de As Horas.

Quando perguntado, em entrevista a revista Cult (2002), como ele definiria a
literatura pds-moderna/contemporanea, Cunningham responde que ndo sabia se poderia

definir isso, justamente porque ele ndo conhecia muitos escritores jovens que estivessem
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fazendo o que ele chamaria de experiéncia e demonstrou ndo ter interesse por esse tipo de

literatura. Percebemos isso a partir do seguinte trecho:

Parece-me que o0s Ultimos livros verdadeiramente p6s-modernos foram
escritos nos anos 60 e 70 por pessoas como Barthelme, Pynchon, Delillo,
Coover, Acker e outros. Mas os seguidores deles pareceram produzir livros
gue eram cada vez mais sobre idéias, ou as idéias das idéias, e cada vez
menos sobre personagens ou emocdes identificaveis. A maioria das pessoas
ndo quer ler esses livros. Eu ndo quero. De forma que nds parecemos ter
retrocedido um pouco, como escritores (Cult, 2000, p. 49 — grifo nosso).

Em um campo tdo importante e controverso como esse, voltemos ao que

Rosenfeld pensa a respeito desse elemento estrutural da narrativa, que é o personagem:

A radicalizacdo do romance psicoldgico do século passado levou a sua
autodissolucdo — da mesma forma como a aprofundagdo da pesquisa
cientifica levou a hipétese de o individuo consciente e racional ser apenas
um ente ficticio, epidérmico. [...] No fundo e em esséncia 0 homem repete
sempre as mesmas estruturas arquetipicas. [...] A propria emergéncia e
emancipacdo do individuo racional e consciente é apenas parte daquele
“eterno retorno”, é um padrdo fixo que a humanidade repete na sua
caminhada circular através dos milénios (1985, p. 89).

A partir dessa citacdo, percebemos que o autor acredita que 0s extremismos da
literatura a autodestroem, que o ideal seria 0 movimento circular a que o homem esta
condicionado. De alguma forma, Cunningham mostra essa circularidade humana em As
Horas, ndo s6 atraves da sua versdo de Mrs. Dalloway, na perspectiva de Clarissa Vaughan,
mas também através dos varios inconformismos sentidos de modo profundo pelas
personagens femininas, que sdo protagonistas, nos diferentes momentos do século XX. Em
relagdo a esse aspecto, trataremos 0 caso com mais apuro.

Dadas essas circunstancias, consideramos conveniente, como citamos ha pouco,
buscar uma teoria acerca desse elemento no tecido romanesco para analisarmos as
subjetividades de cada narrativa presente nas obras em estudo.

Em A teoria do romance (2000), Georg Luké&cs explica que o her6i romanesco

surgiu quando o herdi épico viu-se diante da necessidade de enxergar-se como individuo e
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ndo mais como a sociedade que ele representava. Logo, a forma interna do romance surgiu
com a necessidade de o individuo se autoconhecer em sua constituicdo heterogénea e
conflituosa.

Uma vez que o individuo ndo representa mais a sociedade na qual ele esta
inserido, ele pode se tornar estranho a sociedade e a sociedade a ele, tornando-se o que

Lukdcs classifica como “individuo problematico”. Esse autor nos expde que

[...] na forma biogréfica, o equilibrio entre ambas as esferas da vida,
irrealizadas e irrealizaveis em seu isolamento, faz surgir uma vida nova e
autdbnoma, dotada — embora paradoxalmente — de sentido imanente e
perfeita em si mesma: a vida do individuo problematico (2000, p.78-79).

E o que acreditamos que acontece com as personagens Septimus Smith, Richard
Brown e Virginia Woolf, que encontraram no suicidio a melhor saida para a vida. Nao que
Septimus e Virginia quisessem realmente morrer, eles queriam era se livrar das vozes e
tormentos que ouviam e sofriam, o que os fazia parecerem loucos para a sociedade.
Diferentemente de Richard que estava cansado de esperar a morte chegar, ja que ele sabia que
ela ja estava vindo aos poucos com a AIDS, mas nunca o levava de vez para si e, entdo,
resolve ajuda-la, saltando da janela de seu apartamento. Esses personagens ndo viam para si
condicdes de redencdo que assegurassem alguma volta idealizada ao convivio do que seria
uma organizacao social que os representassem integralmente.

Segundo Lukéacs (2000), o herdi sé tem significativa relevancia dentro do mundo
de ideais que ele cria para si e que lhe é superior, porque se esse herdi tenta ser mais

significativo que isso, ele acaba se tornando ridiculo. Vejamos as proprias palavras do autor:

Numa era de sistemas constitutivos, o significado exemplar de uma vida
individual nunca é mais do que um exemplo: representa-la como depositaria,
e ndo como substrato dos valores, se é que um tal plano jamais pudesse vir a
tona, resultaria decerto numa pretensdo ridicula. Na forma biogréfica, o
nico, o individuo configurado, tem um peso especifico que seria demasiado
alto para a onipoténcia da vida e demasiado baixo para a do sistema (p. 78).
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Septimus é tido como louco devido a impossibilidade das outras pessoas (sua
esposa, 0s médicos e a sociedade inglesa) entenderem sua forma de ver o mundo. A realidade
externa a Septimus tinha uma forma estabelecida, limitada e padronizada de ver o mundo, a
que Dr. William Bradshaw chamaria de senso da medida. No entanto, com nossos valores de
leitores criticos, podemos perceber que Septimus ndo € um louco. Suas idéias e
comportamento tém suas razfes de ser baseadas na experiéncia terrivel que ele viveu durante
0 periodo da Primeira Guerra Mundial.

Se Septimus é pessimista em relacdo ao futuro e inclusive, por esse motivo, ndo
pretende ter filhos, é por que ele ja ndo acredita mais na bondade humana e ndo pretende
contribuir para a perpetuacdo dessa espécie que, dentre todas, € a que ele considera a mais
abominavel. Se Septimus escolhe a morte como alternativa é antes de tudo para poder se
libertar da impossibilidade de ndo ser compreendido, de ndo poder estabelecer comunicacao e,
principalmente, de ndo poder comandar seus proprios atos. O aparato psicolégico desse
personagem e sua influéncia constitutiva pelos classicos da literatura universal podem ser

verificados nos trechos a seguir:

Como Shakespeare desprezava a humanidade, o vestir-se, o ter filhos, a
sordidez da boca e do ventre! Eis o que se revelava agora a Septimus: a
mensagem oculta sob a beleza das palavras. O secreto sinal que,
disfarcadamente, uma geracdo passa a outra, ndo € mais que desprezo, ddio,
desespero. Dante, a mesma coisa. Esquilo (traduzido), a mesma coisa. [...]
N&o se pode trazer criancas a um mundo como este. Ndo se pode perpetuar o
sofrimento, ou aumentar a espécie desses animais sensuais, que nao tém
emocdes perduraveis, mas unicamente caprichos e vaidade, que os impelem
ora numa ora noutra direcdo [...] a verdade é que 0s seres humanos ndo tem
bondade, nem fé, nem caridade, sendo 0 necessario para manter o prazer do
momento (WOOLF, 1980, p. 86-87).

A personagem Virginia Woolf também sofre com um dilema semelhante ao de

Septimus.'® Escrava de dores de cabeca e de vozes, que muitas vezes a atormentavam com

9 E imprescindivel dizer que apesar de na vida real Virginia Woolf ter sofrido problemas similares, Michael
Cunningham recria a vida da escritora através da personagem, por meio da criacdo artistica, isto é, por
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gritos insuportaveis, ela tentou suicidio em Londres, o que fez com que seu marido, Leonard,
mudasse com ela para os arredores da capital inglesa. Condenada a viver fora de seu ciclo
social e num vilarejo extremamente pacato, e tendo ignorados seus pedidos de voltar a
Londres pelo esposo e pela irmd, Virginia ndo suporta mais sua vida tdo incompreendida e se
mata no rio Ouse, proximo a sua casa.

Richard Brown, da mesma forma que Septimus e Virginia, é vitima de vozes que
conversam com ele, e € ao mesmo tempo incompreendido e tido como intoleravel pelos
amigos e amores. Tanto Clarissa quanto Louis ndo suportam viver a paixao que existia entre
eles e Richard, justamente porque esse os sufocava de alguma forma. No caso de Clarissa eles

n&do ficaram juntos por que ela queria ser livre e Richard queria *“coisas demais™:

Aqui, nessa esquina [...] eles tinham se beijado, ou ndo tinham se beijado,
com certeza tinham discutido, e aqui, ou em algum outro lugar, logo depois
disso, haviam encerrado a curta experiéncia, porque Clarissa queria a sua
liberdade e Richard queria, bom, coisas demais, como sempre, nao é
mesmo? Ele queria coisas demais (CUNNINGHAM, 2003, p. 47).

Ja na proxima citacdo, vemos que Louis sentiu-se completamente feliz e liberto

quando ele finalmente abandonou Richard:

Aquele Louis, com apenas vinte e oito anos mas convicto de sua idade
avancada e das oportunidades que perdera, afastara-se de Richard e entrara
num trem [...], foi se sentindo cada vez mais contente, de um modo estranho,
quase sobrenatural. Estava livre. Agora mal se lembrava [...] do rapaz
italiano [...] que o convenceu finalmente a abandonar o longo e malfadado
projeto de amar Richard, em troca de paixdes mais simples
(CUNNINHGAM, 2003, p. 113).

A dificuldade de se relacionar com as pessoas e viver em sociedade faziam com
que as personagens Septimus, Virginia e Richard fossem incompreendidas ou, retomando a
terminologia de Lukacs (2000, p. 79), fossem “individuos problematicos”. Para esse critico,

“mundo contingente e individuo problematico sdo realidades mutuamente condicionantes”

necessidades composicionais de seu romance. Ele nem segue detalhadamente a propria biografia de Virginia
Woolf, ja que a estrutura de seu romance nao exige isso.
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porque, um individuo ndo problematico ndo vive um perigo realmente sério. O perigo sé
surge quando o individuo ja ndo se relaciona mais com a sociedade, quando suas idéias sdo
subjetivas e se transformam em fatos psicolégicos, quando, finalmente, seus ideais se tornam
algo a ser buscado.

Assim, acreditamos que Laura Brown, que era uma mulher diferente, estrangeira,
que representava os papéis de dona de casa, esposa € mae, era também uma subjetividade
problemética até o momento em que resolve abandonar essas representaces indesejadas e
buscar seus ideais. Para Laura, existem apenas duas alternativas: “ou vocé é capaz, ou vocé
ndo liga” (CUNNINGHAM, 2003, p. 87). Incapaz de continuar fingindo ser o que suas
condigdes sociais lhe destinaram e ndo suportando mais fingir que ndo se importava, Laura
prefere fugir e viver a vida com que sempre sonhara, apesar do alto pre¢o social que paga por
sua escolha.

Da fuga de Laura s6 temos uma noticia vaga. Ndo ha& a narrativa explicita,
justamente porque ela faz o sentido inverso do individuo probleméatico de Lukacs. Quando
Laura foge, ela parece alcancar/resolver seu problema inatingivel, ndo tendo mais sentido a
sua trama para a narrativa.

Em relacdo a Clarissa Dalloway e a Clarissa Vaughan, talvez, fosse mais coerente
dizer que elas tém mais maleabilidade que 0s outros personagens para pensar suas existéncias
no mundo. S&o de mulheres inteligentes e bonitas, que séo vistas por algumas pessoas do seu
meio apenas como meras donas de casa, bonitas e futeis a se preocuparem com suas flteis
ocupacdes sociais. Mas nem por isso elas se sentem impedidas de viver.

Clarissa Dalloway joga com sua esséncia e aparéncia, conforme lhe sugerem as
situacdes. E uma mulher prudente e sensata que sabe bem que n&o podera ir longe se assumir
sua inexplicavel atracdo por mulheres mais velhas, mas ao mesmo tempo, é ousada o

suficiente para recusar o beijo que sua amiga Sally Seaton Ihe da no jardim de Bourton.
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Clarissa Vaughan, da mesma forma que Mrs. Dalloway, lida com seu paradoxo
amoroso: vive com Sally por 18 anos e nunca brigaram, ambas concedem liberdade uma a
outra, 0 que aparentemente as tornam seguras no relacionamento amoroso. Todavia, Clarissa
ama Richard Brown, apesar de ele ja ndo ser mais sua prioridade. Desta forma, podemos
acompanhar que as transformacgdes ou motivacdes subjetivas das personagens sdo formas
complexas nos romances pos-modernistas. As diretrizes constitutivas e funcionais sdo mais
erraticas e as acOes efetivadas acabam por ser mais imprevisiveis.

Nesse contexto, notamos que tais fatos ddo certo tom tragico ao ser humano, que
se vé perdido em uma vida que ja Ihe destinou, aparentemente, certos lugares socio-subjetivos
fixos e que, no entanto, ndo fornecem meios para que ele se possa cumprir o seu papel de

modo adequado. Como se V&, um paradoxo, como ja foi apontado em relagdo a Laura Brown.

5.2 LUGARES IDENTITARIOS DAS PERSONAGENS

No item anterior, comentamos as estruturas das personagens nos periodos
modernista e pos-modernista da literatura. Mas como 0s aspectos estruturais ndo foram os
unicos que alteraram a composi¢cdo das personagens, achamos justo abrir mais um subitem
para nos atermos a esse assunto. Percorreremos nesse toépico o caminho social da composicéo
de personagens. Falaremos de suas evolugdes mais relevantes, bem como do contexto social e
da necessidade de suas transformacoes.

A literatura inglesa no século XIX, segundo Terry Eagleton (1994), tornou-se

distante das necessidades populares, virou uma simples unidade organica misteriosa; o que, de
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alguma forma, refletia a situacdo real do escritor romantico e realista, visto que a arte tornara-
se uma mercadoria como outra qualquer.?

Com a decadéncia da religi&o, devido ao advento do cientificismo e das mudangas
sociais, a literatura inglesa do inicio do século XX viu-se na funcdo de manter a coesao social,

até entdo mantida pelas igrejas:

A medida que a religifo deixa paulatinamente de proporcionar o ‘cimento’
social, os valores afetivos e as mitologias basicas pelas quais uma turbulenta
sociedade de classes pode encontrar uma unidade, a ‘literatura inglesa’ passa
a ser vista como o elemento capaz de carregar essa carga ideoldgica a partir
da era vitoriana (EAGLETON, 1994, p. 26).

A nova responsabilidade que a literatura inglesa teve de assumir no inicio do
século XX ndo implica na mesma ordem social que existia durante a Era Vitoriana, que
corresponde aos anos entre 1837 até 1901. Desse modo, a sociedade deixa de ser “controlada”
pela visao absoluta da religido e passa a ter liberdade de ver por diversos focos culturais. 1sso
facilitou, entre outras coisas, o0 surgimento dos estudos culturais.

Maria Elisa Cevasco (2003, p. 64), ao escrever sobre a origem desses estudos,
revela que “a posicao teorica se distingue por pensar as caracteristicas da arte e da sociedade
em conjunto” de forma que “os projetos artisticos e intelectuais sdo constituidos pelos
processos sociais, mas também constituem esses processos na medida em que Ihe déo forma”.

Por isso, a literatura € estudada em relacdo & formacao socio-historica:

O préprio conceito do que é literatura é repensado, e o canone, a lista das
obras consideradas grandes, é ampliado para incluir a producdo silenciada
de, por exemplo, mulheres, negros e homossexuais (CEVASCO, 2003, p.
73).

20 “Na verdade, [0] distanciamento da historia refletia a situago real do escritor romantico. A arte se tornava
uma mercadoria como qualquer outra, e o artista romantico, pouco mais do que o produtor de uma mercadoria de
menor importancia” (EAGLETON, 1994, p. 22).
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Em Mrs. Dalloway, Virginia Woolf focaliza a problematica da mulher inglesa no
periodo poés-vitoriano. J& em As Horas, Michael Cunningham reescreve a problematica
feminina de Woolf, nos trés periodos culminantes do feminismo no século XX.

A releitura feminina que o autor norte-americano faz da obra inglesa justifica-se
pelas modificacfes que a identidade da mulher ocidental sofreu ao longo do Ultimo século.
De uma forma geral, segundo um dos principais estudiosos do multiculturalismo, Stuart Hall
(2004), o processo de identificacdo do sujeito, seja homem ou mulher, j& ndo é mais centrado
na consisténcia de um “eu interior” unificado e estavel e nem mesmo centrado na combinacao
deste “eu interior” com a sociedade. O que se passa € que 0 sujeito tornou-se fragmentado,
isto &, composto de varias identidades ao mesmo tempo.

A esses processos de identificacdo do sujeito, Hall definiu como “trés concepcdes
de identidade”, embora salientando que essa classificacdo ¢ mais uma questdo didatica do que
uma classificacdo realmente absoluta e Unica. A primeira dessas concepgdes é classificada por

Hall como a identidade do sujeito do lluminismo:

O sujeito do Iluminismo estava baseado numa concepcédo da pessoa humana
como um individuo totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades
de razdo, de consciéncia e de agdo, cujo “centro” consistia num nucleo
interior, que emergia pela primeira vez quando 0 sujeito nascia e com ele
desenvolvia, ainda que permanecendo essencialmente 0 mesmo — continuo
ou “idéntico” a ele — ao longo da existéncia do individuo (HALL, 2004, p.
10-11).

A concepcdo iluminista de sujeito contempla mais o universo masculino, visto
que, nessa época, a mulher, segundo Simone de Beauvoir (2002), era tida como objeto. Por
isso, quando a mulher aparece na literatura como personagem, geralmente aparece com seus
papeis definidos de musa inspiradora e rainha do lar, quando ndo como personagens de dibia
moral. Ao passo que 0 homem é o vardo que trabalha e da a vida para proteger a amada. Eram
nesses papéis definidos que se resumiam a identidade do sujeito contemplativo homem e do

objeto contemplado mulher.
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O homem ja nascia e era educado para ser o valente desbravador e dominador do
mundo e essa era a sua identidade. A mulher, no entanto, ora era vista como pura e santa, com
a domesticidade e a feminilidade definidas para cuidar dos homens, ora era vista como a
feiticeira que seduzia os homens e 0s governava através de seus encantos. Tanto de um jeito
como de outro, a identidade da mulher resumia-se a dimensao de objeto de culto ou adoracao
pelos homens. E essa a identidade que melhor representa o ideal da mulher da Era Vitoriana e
das personagens femininas da literatura do periodo, desde que pertencentes as classes
superiores. Embora sujeitas as mesmas condigdes, a mulher operaria tinha certas liberdades
morais, ou se exigia delas menos rigor moral de comportamento, mas continuavam
legalmente subordinadas ao poder masculino. Elizabeth Gaskell, em North and South, Charles
Dickens, em Hard Times, e Charlotte Bronté, em Shirley, abordaram tal problemaética.

A segunda concepcao de identidade defendida por Hall € a do sujeito sociolégico:

A nocdo de sujeito socioldgico refletia a crescente complexidade do mundo
moderno e a consciéncia de que este nucleo interior do sujeito ndo era
autdbnomo e auto-suficiente, mas era formado na relacdo com “outras pessoas
importantes para ele”, que mediavam para o sujeito os valores, sentidos e
simbolos — a cultura — dos mundos que ele/ela habitava (HALL, 2004, p.
11).

Nessa concepcao de identidade, o sujeito ainda tem seu “eu interior” como nucleo,
contudo, é necessario que esse “eu” interaja com a sociedade na qual esta inserido, para sua
identidade ser definida. Esse € o caso de Clarissa Dalloway, por exemplo. Ela é uma
aristocrata inglesa que se deixou influenciar pelos ideais juvenis de seus amigos Sally Seaton
e Peter Walsh, ao mesmo tempo em que tinha suas opinides pessoais acerca do mundo, da alta
sociedade londrina e de si mesma.

As idéias socialistas de Sally e Peter fascinavam Clarissa, todavia, ela ndo se
deixou levar unicamente pela fascinacdo despertada pelos amigos. Ainda que na presenca de

Sally condenasse o casamento, acabou por render-se a instituicdo matrimonial, para a qual
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fora educada, aceitando assim a condicdo de “propriedade privada” de seu esposo, ao assumir
a condicdo de Mrs. Dalloway, isto é, ao assumir o sobrenome de Richard. Refletiremos
melhor o problema de identidade e género de Clarissa Dalloway no proximo capitulo, no qual
pretendemos refinar os detalhes que caracterizam as heroinas das obras aqui analisadas.

A terceira e ultima concepcdo de identidade que Hall aponta é a identidade do

sujeito pds-moderno:

[Esse] sujeito assume identidades que ndo sdo unificadas ao redor de um
“eu” coerente. Dentro de nds hé identidades contraditorias, empurrando em
diferentes direcfes, de tal modo que nossas identificacbes estdo sendo
continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade unificada
desde o nascimento até a morte é apenas porque construimos uma cémoda
estdria sobre ndés mesmos ou uma confortadora “narrativa do eu” (HALL,
2004, p. 13).

As mudancas estruturais e institucionais da sociedade fragilizaram as identidades
pré-estabelecidas dos sujeitos iluministas e sociologicos. Os parametros em que esses sujeitos
se apoiavam para definir suas identidades ja ndo sdo estaveis como antes. Em As Horas, o
apice desse conflito encontra-se em Clarissa Vaughan, a protagonista do final do século XX.
Veremos, no proximo capitulo, que essa mulher ndo se prende aos padrdes de uma familia
heterossexual e nem tdo pouco atende ao padrédo leshiano esperado e vivido por Mary Krull.

Clarissa é alguém que deseja viver a liberdade sexual que a era hippie pregava:

Era 1965; o amor consumido podia apenas engendrar mais do mesmo. Pelo
menos, parecia possivel. Por que ndo fazer sexo com todo mundo, contanto
gue vocé os quisesse e eles quisessem vocé? De modo que Richard
continuou com Louis e comegou a transar com ela também, e parecia certo;
simplesmente certo (CUNNINGHAM, 2003, p. 81).

O desejo de amar por amar, pela simples atracdo, sem regras a estabelecer ou a
seguir, foge ao padrdo monogamico da identidade do sujeito iluminista e do sujeito
sociolégico. Uma vez que ndo existe mais ordem, nem papéis definidos na relacdo, as

identidades ja ndo podem mais permanecer as mesmas € nem tdo pouco ja estarem pré-
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estabelecidas. Dai ser confuso e ao mesmo tempo parecer natural Clarissa amar Richard, ter
inimeras tentativas sexuais frustradas com Louis e se casar com Sally. Clarissa representa o
sujeito pdés-moderno, que é formado por vérias identidades diferentes, atuando em cada

momento de um jeito, conforme lhe sugere a situagéo.
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Parece que ela vai ficar bem. N&o perdera a esperancga.
N&o se lamentara pelas possibilidades perdidas, pelos
talentos inexplorados (e se ndo tiver talento nenhum,
no fim das contas?) Continuara dedicada ao filho, ao
marido, a casa e aos seus afazeres, a todos 0s seus
dons. Ela wvai querer esse segundo filho
(CUNNINGHAM, 2003, p. 69).

O século XX foi marcado como o século dos grandes acontecimentos na vida

familiar, social e politica das mulheres. Conhecido por ser um autor atento as mudancas

sociais da familia estadunidense, Michael Cunningham, através da ficcionalidade do romance

As Horas, remonta para o leitor da obra o perfil histérico feminino ao longo desse século.

Para tanto, Cunningham situa cada uma de suas protagonistas proximas a um

grande momento historico dessa linha do tempo condutora das transformacdes femininas,

tanto na Inglaterra, um dos bercos da revolucdo das mulheres, quanto nos Estados Unidos,

onde o feminismo ndo demorou muito a ganhar forca.

6.1 O FEMININO NO SECULO XX

Ao se estudar duas obras nas quais quatro personagens, de cinco protagonistas,

sdo mulheres, nada mais natural que analisemos e avaliemos a presenga da subjetividade

feminina na composi¢do dessas obras. Para tanto, faremos uso de alguns dados da critica

feminista do século XX, visto que as heroinas em andlise estdo situadas praticamente nos

principais momentos desse século, em que as teorias feministas mais se desenvolveram.

O feminismo tem uma longa histéria com inicio provavel no século XV. Embora,

a origem do feminismo moderno s6 va surgir no final do século XVIII com Olympe de
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Gouges e Mary Wollstonecraft. A primeira publicou Déclaration des Droits de la Femme e
de la Citoyenne. Nessa obra, Gouges fez um paralelo a Déclaration des Droits de I'Homme et
du Citoyen, que foi a constituicdo elaborada pela Assembléia Nacional Constituinte no inicio
da Revolucéo Francesa.

A declaracédo elaborada pela Assembléia defendia o direito de todos a liberdade, a
propriedade, a igualdade, mas ndo incluia as mulheres nesse processo. Olympe de Gouges, no
entanto, na sua versdo, exige igualdade entre os sexos, reivindicando iguais condicOes de
trabalho e de selecdo de funcionarios por capacidades individuais e ndo por questdes
pertinentes ao sexo.

Wollstonecraft teve como sua principal obra A Vindication of the Rights of
Woman, na qual defendeu que a mulher ndo é inferior ao homem, fato este que s6 parece ser
devido ao pouco acesso a educacdo. Para essa filosofa britanica, fazia-se necessario que as
mulheres fossem educadas racionalmente, a fim de preparar melhor as proximas geraces, ja
que cabia a elas educar os filhos.

Desde entdo, o feminismo moderno fez suas manifestagdes. Algumas ficaram
mais conhecidas e por isso foram denominadas de ‘“waves”, que em portugués significa
“ondas”. De acordo com o Collins Dictionary of Sociology (1991), houve muitas
manifestacdes ao longo do século XIX, seguidas de periodos de relativa invisibilidade. A
“primeira onda” do feminismo é freqiientemente localizada entre a metade do século XIX e o
inicio do século XX. A “segunda onda” é considerada como uma nova emergéncia da
primeira, tendo iniciado em meados do século XX e persistido como um movimento social até
os dias de hoje.

Entretanto, existem muitas controvérsias no que diz respeito a quantidade e a
localizacdo das ondas feministas ao longo da histéria do feminismo. Independentemente

dessas disparidades, iremos concentrar, em nossos estudos, as criticas vigentes no periodo de
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cada protagonista de Mrs. Dalloway e de As Horas, que é o que realmente nos interessa. Para
tanto, seguiremos a ordem cronoldgica das personagens.

Na década de 1920, na obra woolfiana, temos Clarissa Dalloway e Rezia Warren
Smith. Por parte da obra de Cunningham, temos a personagem Virginia Woolf. Vemos nas
personagens desse periodo o contexto no qual se encontravam as mulheres do final da
primeira onda feminista. As feministas desse periodo reivindicavam a cidadania da mulher,
desejando ter acesso a educacdo de nivel médio e superior, trabalho remunerado, votar e
serem votadas, entre outros direitos.

Entretanto, por mais que a primeira onda tenha tido sua forca significativa, néo
eram todas as mulheres que compartilhavam dos anseios feministas e as que compartilhavam,
pois ndo o faziam, necessariamente, da mesma forma. Virginia Woolf ao escrever Mrs.
Dalloway soube mostrar bem a heterogeneidade das idéias femininas da época, todavia,
focaremos apenas em Clarissa e Rezia, que s&o as mulheres mais importantes das duas
narrativas que compde a obra em estudo.

Comecemos pela protagonista Clarissa. Essa complexa mulher, quando ainda
jovem e antes de conhecer Sally Seaton, sua paixdo feminina, pouco conhecia da vida. SO
tinha acesso ao que sua educacao tradicional e aristocratica considerava digno de uma dama
tomar conhecimento. E Sally quem revela a Clarissa o quanto sua vida era protegida em

Bourton:

Foi Sally quem lhe fez sentir, pela primeira vez, como era protegida a vida
em Bourton. Clarissa nada conhecia sobre 0s sexos, nada sobre 0s problemas
sociais. Vira uma vez um velho que caira morto em um campo, vira vacas
justamente depois de terem dado cria. Mas tia Helena ndo gostava que
discutisse coisa alguma (quando Sally lhe emprestou William Morris, teve
de ser encapado em papel de embrulho) (WOOLF, 1982, p. 35).
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Clarissa, que ja se sentia atraida pela beleza de Sally, toma gosto também pelas
suas idéias socialistas. E quando, juntas, sonham em reformar o mundo. Desejam fundar uma
sociedade para abolir a propriedade privada e falavam do casamento como uma “catéstrofe”.

A construcdo modernista da narrativa woolfiana, alinear” e aperspectivica,
conforme ja falamos no capitulo anterior, ndo permite explicitar a razdo pela qual Clarissa ndo
assumiu seus sentimentos por Sally, e elas ndo acabaram ficando juntas. Todavia, somos
levados a pensar, com base no feminismo nos anos 1920, que a sociedade da época nédo as
aceitaria, e que sequer Clarissa estivesse realmente preparada para tal atitude. Por mais que
ela admirasse o estilo aventureiro de Sally, se fosse para ela viver suas proprias aventuras,
seria com Peter, com quem percebera que ndo poderia ficar, devido a instabilidade dele,
dentre outros motivos.

Por fim, Clarissa casa-se com Richard, um parlamentar conservador, talvez digno
de se tornar primeiro ministro. Mas nem por isso Clarissa se enche de filhos, ao contrario, é
mae de uma Unica filha, Elizabeth, com quem muito se preocupa, rejeitando até mesmo a
amizade da filha com Miss Kilman. A senhorita amiga de Elizabeth era uma mulher que, aos
olhos de Clarissa, além de ndo pertencer a sociedade, parecia ter falsos valores cristdos como

podemos acompanhar neste trecho:

Amor e religido! pensou Clarissa, voltando ao saldo, trémula. Que coisas
detestaveis, detestaveis! Pois agora que o corpo de Miss Kilman ndo estava
ante os seus olhos, a sua idéia se apoderava dela. As coisas mais cruéis do
mundo, pensou, vendo-as pesadas, rancorosas, dominantes, hipdcritas,
intrometidas, ciumentas, infinitamente cruéis e sem escrupulos, ali, de capa
de borracha, no patamar: o amor e a religido (WOOLF, 1980, p. 122).

Pode-se dizer que, por mais que Mrs. Dalloway néo interferisse tdo diretamente na

amizade da filha, ela ainda era uma mae protetora e cuidadosa. Ela era o que se pode chamar

2! Apesar de o tempo da narrativa ser linear em Mrs. Dalloway, ja que a narragdo se passa em um dia, o foco
narrativo da diegese € alinear, visto que ele acompanha o mondlogo interior de Clarissa, Septimus e alguns
outros personagens.
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de “Anjo do lar”,% isto é, a mulher pura, incorruptivel e infalivelmente sabia, aquela que

protege sua casa de escandalos morais e a mantém como o lugar do sagrado descanso do
marido e dos filhos.

Nossa heroina se deixa envolver pelos afazeres domésticos e suas festas, assim
como se preocupa com a companhia que sua filha tem. E que ela percebe vida em tudo isso e
ama o que faz. Mas ndo pode ser uma mulher fatil, como parece aos olhos de Peter, ou fraca
como pensa Lady Bruton: “Seria melhor que Richard houvesse casado com uma mulher
menos encantadora, mas que 0 ajudasse mais na sua carreira. Perderia a oportunidade de
entrar para o Gabinete” (WOOLF, 1982, p. 172).

Se Clarissa fosse tdo vazia como parecia ser, certamente nao teria se encantado
com as idéias de Sally e tdo pouco teria feito a reflexdo que fez sobre a vida e a morte, apos

receber a noticia do suicidio de Septimus, conforme esta narrado:

A morte era uma tentativa de unido ante a impossibilidade de alcancar esse
centro que nos escapa; 0 que nos é proximo se afasta; todo entusiasmo
desaparece; fica-se completamente s6... Havia um elance, um abrago, na
morte. [..] Mas havia também o0s que eram poetas e pensadores.
Suponhamos que ele [Septimus] tivera essa paixdo e fora consultar Sir
William Bradshaw, um grande médico [...] e Sir William o houvesse
impressionado com o seu poder, ndo poderia o pobre ter dito (como o sentia
ela agora) que a vida se tornara intolerdvel? Pois ndo tornam a vida
intoleravel homens como aquele (WOOLF, 1980, p. 177)?

Entretanto, Clarissa rendeu-se a tradi¢do feminina da época. O que Virginia Woolf
faz através dessa personagem € mostrar como algumas das mulheres revolucionérias da
aristocracia inglesa fizeram para se manter presente na sociedade em que viviam, visto que
esta ndo deixava op¢do as mulheres.Clarissa Dalloway tinha consciéncia de que apesar de
viver em uma sociedade banal, se ela abandonasse tudo para viver com Peter, jamais teria a

possibilidade de viver em um lar estavel e aceito pelas outras pessoas, como o que ela teria

22 Titulo do poema The Angel of the House (O anjo do lar) de Conventry Patmore, sobre a tradicional idéia da
mulher susserana diante do homem vassalo. Essa concepcéo era bastante popular na Era Vitoriana.
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com Richard. Ser aceita no mundo e poder gozar de conforto foi mais importante para ela que
viver se aventurando com Peter e/ou com Sally.

Através da escolha de Clarissa Dalloway, Virginia Woolf mostra a pouca opcao
de vida que tinha uma mulher burguesa da sociedade londrina na Pds-Primeira Guerra. Nessa
época a feminilidade de uma aristocrata ainda era uma condicdo protegida, de forma que ou
Clarissa se tornaria um “Anjo do lar” ou ela sequer teria um lar. Enfatizamos a situacao social
da personagem Clarissa, porque para uma mulher pobre trabalhar ndo era td&o humilhante
quanto para uma aristocrata. A mulher que tinha um pouco mais de recursos financeiros sé
foi comecar a trabalhar mais recentemente, ainda que seu trabalho ndo fosse devidamente
reconhecido logo de inicio e nem seja até hoje.

No romance de Woolf percebemos a dependéncia financeira a que a heroina

Clarissa estava submetida:

— Lembro-me sim — disse ele [Peter Walsh]; e recordava aqueles almogos
da manhd, a sés, muito embaracosos, com o pai dela [Clarissa]; que tinha
morrido; e ele ndo escrevera a Clarissa. Mas nunca pudera entender-se com o
velho Parry, aquele velho rabugento e doentio que fora o pai de Clarissa,
Justin Parry.

[...]
— Hebert estd agora com a casa — disse ela. — Nunca vou |4 agora —
acrescentou (WOOLF, 1980, p. 43,44).

Isso indica que, apo6s o falecimento do pai, Clarissa ndo teve direito a parte da
casa do pai, como hoje Ihe seria devida, mas que na época era natural ndo s6 que ela ndo a
herdasse como também que ela sequer se importasse com isso, 0 que pode justificar ela dizer
“Hebert esta agora com a casa [...] Nunca vou la agora”. O fato de Clarissa ndo voltar a casa
depois que esta se tornou de Hebert, leva-nos a pensar que ela ndo se importa com o fato de a
casa ter ficado so para o irméo. Afinal, ela tinha onde morar com o marido, apesar de seu pai

ter falecido, o que mais poderia importar? A mulher da aristocracia vitoriana estava pronta
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para ser sustentada por um homem, fosse ele quem fosse, e ndo para se auto-sustentar. Sua tia
Helena Parry, certamente, s6 morava com Mr. Parry, por que o destino ndo a levara a se casar.

Woolf, ao teorizar sobre a condi¢do da mulher em Um teto todo seu, defende a
idéia de que é necessario ter um lugar proprio e uma renda fixa para a mulher poder ser
escritora, o que de alguma forma significa, que isso é necessario para a independéncia e auto-

estima das mulheres que desejam ser independentes:

[...] é impressionante, recordando a amargura daqueles dias, a mudanga de
animo que uma renda fixa promove. Nenhuma forca do mundo pode
arrancar-me minhas quinhentas libras. Comida, casa e roupas sdo minhas
para sempre. Assim, cessam ndo apenas o esforco e o trabalho arduo, mas
também o 6dio e a amargura. N&@o preciso odiar homem algum: ele ndo pode
ferir-me. N&o preciso bajular homem algum: ele nada tem a dar-me
(WOOLF, 1985, p. 51).

Essa citacdo nos mostra que quando a mulher ja& ndo depende mais
financeiramente de um homem, pois ja é capaz de se sentir dona de si mesma e ter mais
alegria na vida do que fazendo os poucos e mal remunerados trabalhos que Ihe eram
permitidos fazer em 1918. Todavia, Woolf também sabe da dificuldade da mulher em

conseguir o ideal de sua independéncia, ainda mais quando ela tem que ser mae e esposa:

Fazer fortuna e ter treze filhos... nenhum ser humano suportaria isso.
Examinemos os fatos, dissemos. Primeiro, sd0 0S nove meses antes de o
bebé nascer. Entdo o bebé nasce. Ha entdo trés ou quatro meses gastos na
amamentacdo do bebé. Depois que o0 bebé é amamentado, ha sem ddvida uns
cinco anos gastos em brincadeiras com o bebé. [...] Dizem, também, que a
natureza humana assume sua forma entre um e cinco anos de idade
(WOOLF, 1985, p. 31).

Se a mulher tem um unico filho, ela ja é obrigada a ndo trabalhar fora de casa por
pelo menos cinco anos. Segundo esse calculo de Woolf, ter mais de um filho significaria,
entdo, retardar a presenca da mulher no mercado de trabalho por mais cinco anos, no minimo.
Isso a cada novo filho. Entdo, como conseguir independéncia financeira, quando era

obrigacao do “Anjo do lar” ser méae?
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No inicio do século XX, e dependendo das condi¢cbes financeiras da familia, é
impossivel ser uma mulher de negdcios e ser mae ao mesmo tempo. Para Clarissa Dalloway, e
para a sociedade na qual ela estava inserida, uma mulher trabalhar era, inclusive, se rebaixar.
Para uma mulher de sua posicao trabalhar e com o préprio trabalho conseguir manter a mesma
posicéo social era, entdo, inconcebivel. Definitivamente, ndo havia como uma mulher do nivel
social de Clarissa se auto-sustentar.

Mesmo Rezia, a italiana que se casara com Septimus ap6s a guerra, sendo de uma
classe social mais humilde, ndo conseguiria se sustentar sozinha com o seu proprio trabalho.
Ndo s6 porque a renda de uma mulher trabalhadora era inferior e quase insignificante,
comparada a de um homem trabalhador naquele tempo, mas também porque Rezia era uma
artesd que teria de enfrentar a forte concorréncia das fabricas de chapéus. Sem contar que ela
estava numa situacdo pouco confortavel na Inglaterra, visto ser uma emigrante italiana da
Pds-Primeira Guerra. Provavelmente, por esses fatores, nem mesmo o desejasse. Rezia sentia-
se incapaz de ser feliz sem o esposo: “Nada poderia fazé-la feliz sem ele! Nada” (WOOLF,
1980, p. 26)!

No inicio do século passado, muitas mulheres desejavam conquistar cidadania e
ter acesso a educagdo, mas ainda era bastante comum entre elas o desejo de ser mée. Rezia
representa o grupo das mulheres ocidentais dos anos 20, que, apesar de trabalhar, deseja

imensamente constituir familia e ser feliz executando 0s papéis de esposa e mae:

Mas, dizia Rezia, ela devia ter filhos. Fazia cinco anos que estavam casados
[...] Precisava ter um filho como Septimus [...] tdo amavel; tdo sério; tao
inteligente[...] Ao cha, Rezia contou-lhe [a Septimus] que a filha de Mrs.
Filmer estava esperando um bebé. Ela ndo queria envelhecer sem ter filhos!
Sentia-se tdo s, tdo infeliz! Chorou pela primeira vez desde que haviam se
casado (WOOLF, 1980, p. 87 e 88).

Rezia via a reproducdo como uma necessidade, quase uma obrigacdo para a

mulher, tinha que ter, ainda mais depois de tanto tempo de casada. A personagem Virginia
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Woolf, em contrapartida, aparece na obra de Michael Cunningham como a mulher que deseja
ser livre para tomar suas proprias decisdes, capaz de recusar a maternidade em beneficio da
prépria carreira. Dessa forma, Virginia rejeita o costume vitoriano que, embora decadente,
ainda estava bastante presente em sua época. Ao mesmo tempo, Mrs. Woolf é capaz de

reconhecer no marido um grandissimo companheiro, que deve ser respeitado:

“Precisamos voltar para o assado de Nelly. Temos cerca de quinze minutos
antes que ela se revolte e ponha fogo na casa”.

Virginia hesita. Mas Londres! Ela ainda quer, desesperadamente, tomar o
trem. [...] Ela guarda na bolsa o bilhete do trem. Jamais dird a Leonard que
planejava fugir, mesmo que s6 por algumas horas. Como se fosse ele que
estivesse precisando de cuidados e conforto — como se fosse ele que
estivesse em perigo (CUNNINGHAM, 2003, p. 138-139).

Virginia é uma mulher depressiva, que ja tentou se matar e sofre com vultos e
vozes oriundos de suas alucinagdes, por isso se encontra em Richmond, por mais que quisesse
estar em Londres. Sua mudanca para essa cidade se deu gragas & preocupac¢do de seu marido,
Leonard, que, com medo de ela acabar realmente se matando, a levara para uma cidade menos
estressante, onde ele abriria uma tipografia®® para melhor distrair a esposa. Entretanto, a boa

vontade de Leonard n&o foi o suficiente para a recuperacao de Virginia:

Leonard estd a0 mesmo tempo certissimo e equivocado ao extremo. Ela se
sente melhor, mais segura, descansando em Richmond; se néo falar demais,
se ndo escrever demais, ndo sentir demais; se ndo viajar impetuosamente a
Londres e andar por suas ruas. S6 que desse jeito, esta morrendo aos poucos
num leito de rosas. Melhor na verdade, mergulhar a barbatana da &gua do
que viver escondida, como se a guerra ndo tivesse acabado
(CUNNINGHAM, 2003, p. 136).

Virginia vivia sob o dilema de fazer o que desejava e a0 mesmo tempo obedecer

ao marido para ndo desaponta-lo, reconhecendo que ele s6 queria 0 seu bem. Leonard a

% Na biografia de Virginia Woolf (1972), temos que a tipografia de Leonard, Hogarth Press, foi criada com
objetivos mais densos que mera distracdo para a Virginia. Hogarth Press praticamente introduziu o modernismo
na Inglaterra com escritores como Katherine Mansfield, T. S. Eliot, E. M. Forster, a propria Virginia Woolf,
dentre outros.
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admirava em sua profissdo; todavia, ndo compreendia as sutilezas e ardis do exercicio da arte
da escrita, bem como as exigéncias e a (in)disciplina que esta arte tem.

Leonard reconhece o intelecto da esposa: “Talvez seja a mulher mais inteligente
da Inglaterra, pensa” (CUNNINGHAM, 2003, p. 33) e acredita ndo interferir em seu trabalho:
“Ele hesita, depois acena que sim com a cabeca, de ma vontade. Ele nunca interferiu, e nem
vai, no trabalho dela” (CUNNINGHAM, p. 33), todavia, ndo percebe que um escritor ndo tem
hora certa para escrever e nem hora certa para parar de escrever. De certa forma, percebemos
que Leonard trata o trabalho artistico de Virginia como uma profissdo qualquer, sobre a qual
se tem controle dos estagios iniciais e finais.

Virginia como escritora, ao contrario de Leonard, bem sabe que ndo se pode
controlar a prépria escrita. Ela sabe tanto disso que, ao se levantar, sequer deseja olhar-se no
espelho, tomar café ou falar com a empregada sem antes rascunhar no papel todas as idéias

que tivera a partir de seus sonhos, imaginag0es, devaneios e planos objetivos de escritura:

Ela sonhou com um parque e sonhou com um rumo para seu novo livro —
qual era? Flores; alguma coisa a ver com flores. Ou alguma coisa a ver com
parque? Tinha alguém cantado? N&o, o rumo se foi, mas no fundo ndo tem
importancia, porque ainda guarda consigo a sensacdo que ficou para trés.
Sabe que pode se levantar e escrever (CUNNINGHAM, 2003, p. 31).

Virginia tem consciéncia de que as idéias vém e vdo com a mesma facilidade, e
por isso deseja comegar a trabalhar o quanto antes: “Essa manhad quer comecar o trabalho
logo, sem correr o risco de se expor as ladainhas e queixumes de Nelly. Pode ser que seja um
bom dia; precisa ser tratado com cuidado” (CUNNINGHAM, 2003, p. 32).

Diante do fato de Virginia ndo conseguir escrever sem interrupcdes, ndo morar
mais na cidade onde ela quer viver e nem mesmo poder visitar Londres, podemos notar que,
apesar de ela estar tdo a frente de seu tempo, ela também néo era absolutamente dona de si.
Como outras mulheres convencionais de sua época, apesar de sua singularidade de ser uma

escritora genial, ainda vivia sob a tutela do marido.



81

Diante da impoténcia de se equilibrar nos proprios ideais e nos ideais que Leonard
construia para ela, junto com a incapacidade de controlar seus acessos de “loucura”, Mrs.
Woolf sente-se fracassada e encontra no suicidio a maneira ideal de se livrar da situacdo em

que ela se encontrava:

Queridissimo, tenho certeza de que estou ficando louca outra vez: sinto que
ndo podemos passar por mais uma dessas temporadas terriveis. E desta vez
eu ndo vou me recuperar. Comeg¢o a ouvir vozes e ndo consigo me
concentrar. Por isso estou fazendo o que parece ser o melhor a fazer. [...]
Tudo o que eu tinha se foi, exceto a certeza de sua bondade. Eu ndo posso
mais continuar estragando sua vida (CUNNINGHAM, 2003, p. 11 e 12).24

A preocupacéo de Virginia em relagéo a Leonard e sua cumplicidade diante do
mesmo podem ser entendidas pelo que Simone de Beauvoir entende como reciprocidade ao
seu papel de Outro, isto é, a conivéncia e a essencialidade do homem. Para Beauvoir, é a
mulher que se diferencia em relacdo ao homem e ndo este que se diferencia em relacdo

aquela. Assim, o homem constitui-se como sujeito (0 Um) e a mulher como objeto (o Outro).

Nenhum sujeito se coloca imediata e espontaneamente como inessencial: ndo
é 0 Outro que se definindo como Outro define 0 Um; ele é posto como Outro
pelo Um definindo-se como Um. Mas para que o Outro néo se transforme no
Um é preciso que se sujeite a esse ponto de vista alheio (BEAUVOIR, 2002,
p. 12).

Nessa posicdo também se encontra Laura Brown, a protagonista de 1949. Se as
personagens femininas que analisamos até agora, nos interagiu do contexto feminino Pos-
Primeira Guerra, no contexto P6s-Segunda Guerra, é Laura Brown quem exerce essa funcéo.

Nesse periodo nos Estados Unidos, as mulheres de classe média j4 haviam
conquistado suas vagas na escola, nas mesmas turmas que os homens, sem ter que precisar

estudar com professores particulares em casa (como era o caso de Elizabeth, com Miss

2 E fundamentar dizer que a carta de Woolf que se encontra em As horas realmente existiu e est4 inteiramente
publicada na biografia da autora, feita por seu sobrinho, Quentin Bell. Outra observagao crucial é que a escritora
ndo suicidou logo ap6s a escrita de Mrs. Dalloway, mas sim anos mais tarde, ap6s a publicacdo de varios outros
livros.
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Kilman) ou em colégios s6 para meninas. De acordo com Carlos Bauer (2001), apds a
Segunda Guerra as estadunidenses de mais idade e as estadunidenses casadas ficaram mais
interessadas em trabalhar fora do reduto familiar, gracas a nova concepgdo de que o trabalho
era necessario e dignificava a mulher.

Algumas operérias européias desse periodo, segundo o historiador, preferiram
abandonar o trabalho assalariado para voltar ao trabalho doméstico, que era tido como
“natural” da mulher, na medida em que percebiam as melhores condigdes de vida de suas
familias. “Para elas, o trabalho era fruto de uma necessidade circunstancial da familia e
significava um alivio poder abandonar a fabrica” (BAUER, 2001, p. 96).

Laura € um exemplo da estadunidense casada de classe média, que aspirava por
um trabalho mais qualificado e melhor remunerado, mas que a0 mesmo tempo sentia-se na
obrigacdo de executar os papéis tradicionais femininos de dona de casa, esposa € mae, por
isso sendo infeliz. A infelicidade de Laura pode ndo nos fazer muito sentido nos dias de hoje.
Todavia, é preciso lembrar que, no contexto histérico em que ela se situa trabalhar e ser mae
ao mesmo tempo eram atividades totalmente antagonicas, principalmente para uma mulher da
classe média.

Por mais que a mulher ja tivesse experimentando o mercado de trabalho, desde a
revolugéo industrial, e tivesse sido forgada a trabalhar durante a Primeira Guerra, enquanto 0s
homens iam para a batalha, o trabalho feminino néo tinha aceitacdo geral, nem das mulheres,
e nem tampouco dos homens, que foram perdendo seus empregos. Mesmo durante as guerras,
o grande numero de mulheres que trabalhava era composto por jovens de classe baixa, que
foram obrigadas a se submeter aos trabalhos pesados e mal remunerados das fabricas. Quem
cuidava dos filhos das operarias eram mulheres mais velhas no proprio lar ou, entdo, as

creches, quando existiam.
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Segundo Bauer (2001), a mulher da classe média estadunidense sé foi se inserir
no mercado de trabalho ap6s a Segunda Grande Guerra, ocupando o setor terciario, dadas as
suas menores qualificagdes. Nao havia ainda méo de obra feminina qualificada. Desta forma,
Laura Brown vivia a época da dificil transicdo social da mulher diante das atividades
trabalhistas. Vale dizer que apenas nos anos 1960, com o surgimento dos anticoncepcionais, a
presenca da mulher no mercado de trabalho foi ser verdadeiramente significativa nos Estados
Unidos.

Assim, em 1949, Laura era mée de um filho e estava gestante do segundo. Sua
condicdo social era mediana para a sociedade de sua época, mas ela queria mais que isso:
Laura sonhava com sua independéncia pessoal, desobrigada dos afazeres do lar. Ela era
alguém que se casara apenas porque nao agientava mais ser rejeitada e temia sé-lo para
sempre, de forma que, quando finalmente apareceu alguém que a queria, ela se sentiu na

obrigagéo de agarrar a oportunidade:

Por que ela se casou com ele? Casou-se por amor. Casou-se por culpa; por
medo de ficar sozinha; por patriotismo. Ele era simplesmente bom demais,
gentil demais, sincero demais, cheiroso demais para ser rejeitado. Ele tinha
sofrido tanto. Ele a queria (CUNNINGHAM, 2003, p. 89).

Laura vivia em um contexto social em que a maior parte das mulheres desejava e
acabava se tornando esposas e maes. Ainda que ela nao tivesse esse perfil, achava que deveria
se adaptar, com receio do que pudesse ser dela no futuro se acaso continuasse tdo diferente,
tdo estrangeira. Ndo obstante, Laura arriscou a sorte e tentou viver como as mulheres de sua

geracao: todavia, continuou infeliz com sua nova condic¢éo:

Ela se pergunta, ao empurrar um carrinho no supermercado ou arrumando o
cabelo no cabeleireiro, se as outras mulheres ndo estariam todas pensando,
até certo ponto, a mesma coisa: Eis aqui alegrias transcendentes, que
preferia estar em outra parte, que consentiu em executar tarefas simples e
essencialmente tolas, examinar tomates, sentar-se embaixo de um secador de
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cabelo, porque é sua arte e seu dever (CUNNINGHAM, 2003, p. 39 — grifo
n0sso).

Uma vez casada, Laura se condenou a vivenciar a angustia e o desespero de nao
ter agido diferentemente, por isso tentava se consolar através dos livros, sua paixdo desde os
tempos de colegial. Recusava-se a ler os livros flteis que suas amigas e vizinhas liam.
Interessava-se por obras de intelectuais e, no momento em que se passa sua narrativa, esta

lendo Mrs. Dalloway:

Pelo menos, pensa, ndo é leitora de livros de mistério nem de romances de
amor. Pelo menos continua aperfeicoando a mente. Bem nesse momento esta
lendo Virginia Woolf, toda a obra de Virginia Woolf, livro por livro [...] Ela,
Laura, gosta de imaginar (6 um dos seus segredos mais cuidadosamente
guardados) que ela também possui algum brilho, s6 um tiquinho
(CUNNINGHAM, 2003, p. 38-39).

O resultado da dicotomia esséncia x aparéncia apresentada faz com que Laura
oscile em suas compensacdes entre imaginar que, assim como seu idolo Virginia Woolf,
também possuia algum brilho e a idéia de que ser mde ndo era tdo ruim assim: “E quase
perfeito, € quase suficiente, ser uma mée jovem numa cozinha amarela, tocando o cabelo
espesso, castanho, gravida de uma outra crianca” (CUNNINGHAM, 2003, p. 40).

A inquietacdo de Mrs. Brown, na obra, parece diferir das inquietaces das outras
mulheres de sua época. Kitty, sua vizinha, por exemplo, desespera em sentido oposto.
Enquanto Laura deseja outro tipo de vida, Kitty, de alguma forma, a inveja e sofre por sua
satde ndo lhe permitir ter filhos.

Todavia, essa agonia que Laura sente em 1949 parece ter se tornado cada vez
maior entre as mulheres que viveram apo6s a Segunda Guerra. Pensamos isso com base na

feminista Betty Friedan, que em Mistica Feminina problematizou esse assunto:

O problema permaneceu mergulhado, intacto, durante varios anos, na mente
da mulher Americana. Era uma insatisfagdo, uma estranha agitacdo, um
anseio de que ela comecou a padecer em meados do século XX, nos Estados
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Unidos. Cada dona de casa lutava sozinha com ele [...] temendo fazer a si
mesma a silenciosa pergunta: “E s6 isto” (FRIEDAN, 1971, p. 17)?

Os aparatos domésticos que surgiram no inicio do seculo XX para facilitar a vida
da dona de casa e a prefiguracdo do que se convencionou chamar de American Way of Life
impediam as mulheres desse periodo de descobrir por que em um determinado ponto da vida
elas se sentiam infelizes, diante de todo conforto doméstico.

Nos colleges estadunidenses, segundo Friedan, as mulheres aprendiam como
cuidar dos maridos, das criancas e das casas. As jovens desejavam ser donas de casa. Estavam
prontas para escolher automoveis, determinar a decoracdo das casas, a sair de casa apenas
para acompanhar seus esposos em ocasifes sociais, assim como deixar que seus maridos
resolvessem sozinhos os problemas politicos e financeiros fora do lar.

Dessa forma, elas ndo podiam compreender o sentimento de insatisfacdo que
sentiam e achavam-se as Unicas a sentirem tal coisa. 1sso por que ja estavam condicionadas a
achar natural ver mulheres felizes e satisfeitas com suas condi¢cBes domesticas, a verem
propagandas de esposas realizadas, beijando os maridos no momento de se despedirem para
eles irem ao trabalho. Mas ndo estavam acostumadas a se abrir umas para as outras e admitir o
sentimento estranho que as habitava junto com todo o luxo moderno de que a mulher da

classe média dispunha. Segundo Friedan:

Se surgisse uma crise nas décadas de 50 e 60, a mulher sabia que havia algo
de errado no seu casamento ou nela prépria. Outras viviam satisfeitas com
sua vida, segundo pensava. Que espécie de criatura seria ela que ndo sentia
essa misteriosa realizacdo ao encerar 0 chdo da cozinha? Envergonhava-se
de tal modo de confessar sua insatisfacdo que jamais chegava a saber que
outras também a experimentavam. Se tentasse explicar ao marido ele ndo
entenderia, pois nem ela propria se compreendia. Durante mais de quinze
anos a mulher americana achou mais dificil falar sdbre éste assunto que
sobre sexo (FRIEDAN, 1971, p. 20).

A representacédo de felicidade das mulheres, umas diante das outras é retratado em

Laura e Kitty, sua vizinha. Quando Kitty visita Laura para Ihe pedir um favor e Kitty chega a



86

sua casa, Laura se intimida por ainda estar de roupdo, néo ter ajeitado o cabelo e ndo poder
esconder o bolo horroroso que fizera para 0 marido, mas abre a porta com falsa naturalidade
diante das circunstancias.

Kitty também chega fingindo estar se sentindo bem e tenta se comportar como
uma simples vizinha que veio pedir um favor. Ambas comegam a conversar sobre os maridos,
a marca do café, mas no fundo tanto uma quanto a outra esta se remoendo por dentro. Laura,

por exemplo, tenta se auto-afirmar em sua consciéncia:

Ela faz um bom café sem maiores esforcos; toma conta do marido e do filho;
mora nesta casa, onde ninguém precisa de nada, ninguém deve nada,
ninguém sofre nada. Est4 gravida de novo. Que importancia tem se ndo é
nem glamourosa nem um modelo de competéncia doméstica
(CUNNINGHAM, 2003, p. 90)?

Kitty, por sua vez, tenta manter sua aparéncia de mulher segura e durona diante de
sua situacdo fragil e debilitada pela descoberta de um tumor no Utero e a possivel certeza de

jamais ser mae:

“Tenho de ir para o hospital, por alguns dias.”
“Qual o problema?”
“Eles ndo sabem exatamente. Estou com algum tipo de tumor.”

[.]

“Vai dar tudo certo.”
“E. Provavelmente sim. Eu ndo estou preocupada. De que adianta ficar
preocupada” (CUNNINGHAM, 2003, p. 90, 91)?

Apesar de Kitty estar escondendo sua preocupacao, Laura percebe a inquietude da
vizinha e se enternece, ao mesmo tempo em gue se choca por ver a amiga tao fragilizada: “Eis
aqui Kitty, a poderosa, a Rainha de Maio, doente e assustada” (CUNNINGHAM, 2003, p.
91). Apesar de Laura perceber a fragilidade de Kitty, ela ndo demonstra a sua prépria
fragilidade e as duas sofrem pelo mesmo motivo. Kitty sofre por ndo ser mée e por
provavelmente nem vir a sé-lo. Laura sofre sem saber exatamente por que, sabe apenas que

desejaria estar s6 por algum momento, para poder ler em paz, sem ser espionada o tempo todo
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por Richie, seu filho. Identificamos esse problema de Laura com o que Freidan define como
“0 problema sem nome” (1971, p. 17).

Sem poder se resolver, Laura pensa em suicidio, mas acaba preferindo abandonar
sua familia e tentar a sorte de ser feliz sem ela. Laura fez essa tentativa porque finalmente
percebeu que era possivel, ao menos, tentar ignorar a sociedade e ir para outro lugar, viver da
forma com que sempre sonhou. Assim, apés tentar o desafio de ser feliz na condicdo de
esposa e mae, arrisca ser feliz trabalhando como bibliotecaria no Canada.

No final do século XX, apo6s a grande revolucdo feminista de 1960 (quando as
mulheres queimaram seus sutids em praca publica, a fim de reivindicarem seus direitos)
encontra-se Clarissa Vaughan. Clarissa € uma mulher que nasceu numa época de grandes
acontecimentos na vida da mulher e por isso pode gozar de uma juventude e de uma vida
adulta diferente e ainda inédita na vida feminina. Clarissa pdde experimentar a geracao hippie
dos anos 70, o amor intenso e descomprometido entre os diferentes sexos, a possibilidade da
inseminacdo artificial e criar sua filha ao lado de outra mulher.

Se Clarissa Vaughan conseguiu ousar com tanta liberdade, foi porque as dltimas
décadas do século passado foram marcadas por debates e movimentos politicos e académicos
sobre a descentralizacdo da nocdo de sujeito e a percepcdo das diversidades culturais.
Mulheres, homossexuais, negros e demais grupos excéntricos, sairam do ndo-centro dos
principais debates e entraram para esse mundo negando a existéncia da identidade Unica e
imutavel dos diversos sujeitos, independente de sexo, ra¢a, cor, ou outro fator sécio-cultural
marginalizado.

As feministas desse periodo negam qualquer resquicio de essencialismo ou de
base natural para a identidade individual ou de grupo. Para a pesquisadora norte-americana do

feminismo, Judith Butler, por exemplo, o “nds feminista” é apenas
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[...Juma construcdo fantasistica, que tem seus propdésitos, mas que nega a
complexidade e a indeterminacgdo internas do termo, e sO se constitui por
meio da exclusdo de parte da clientela, que simultaneamente busca
representar. [...] Meu argumento é que ndo ha necessidade de existir um
“agente por trds do ato”, mas que o “agente” é diversamente construido no e
atraves do ato (2003, p. 205).

A forma como Butler vé a mulher na sociedade aproxima-se da forma como Hall
(2004) percebe o sujeito pés-moderno. Isto é, ambos negam a existéncia de um “eu” como
identidade Unica e pré-estabelecida em uma mesma subjetividade.

Butler nega as teorias de sexo binario e unitario, credenciadas e respeitadas no
boom da segunda onda feminista, discordando, ao mesmo tempo, de Simone de Beauvoir
(2002) e de Lucy Irigaray (1977). A primeira acreditava que ndo se nascia mulher e, sim,
tornava-se mulher. Para Beauvoir género era apenas um conceito construido a partir do sexo
da pessoa. A segunda acreditava que s existia subjetividade masculina porque a dialética de
género sugeria a propria elaboracdo monoldgica, teorizando dessa forma que “mulher ndo tem
sexo”. Butler, entretanto, acredita que tanto sexo quanto género sdo conceitos meramente
construidos sob cartografias socio-politico-culturais.

Para Butler, nem tudo se encaixa dentro do binario e/ou do unitario. Existe uma
dindmica, ndo d& para se estabelecer uma teoria feminista absoluta e estavel, até mesmo
porque as proprias mulheres a quem esse mesmo feminismo representa tém suas
individualidades particulares e querer representa-las de uma so vez seria desrespeitar o carater
individual das mulheres. Além de que isso seria supor a existéncia de um sujeito ideal, pré-
estabelecido culturalmente, com sexo e género também pré-estabelecidos.

Clarissa Vaughan é a representacdo da impossibilidade desse ideal na personagem
p6s-modernista. Ao teorizarmos sobre personagens, vimos que tanto no plano estrutural
guanto no plano sociolégico a personagem contemporanea rejeita qualquer padrdo que
pretenda dar conta da completude do ser. Também ja falamos, em outros momentos do nosso

trabalho, que a Clarissa de Michael Cunningham ama o homossexual Richard Brown, ao
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mesmo tempo em que deixa de assumi-lo para viver ao lado de Sally, uma lésbica, fugindo,
dessa forma, aos padrdes convencionais esperados.

Se Cunningham houvesse enveredado pelos caminhos da narrativa tradicional, no
entanto, ele ndo so teria decepcionado os leitores pela falta de verossimilhanga externa, em
seu livro, como também fugiria do objetivo inicial de transpor em As Horas a obra woolfiana
Mrs. Dalloway. De forma que Clarissa Vaughan ndo s6 é uma personagem pds-modernista
como também é a representacdo literdria do sujeito pds-moderno de Hall e da mulher,
teorizada por Butler, cujo sexo e género sdo artificios flutuantes, construidos de acordo com
as circunstancias em que a personagem se encontra.

Clarissa vive o0 paradoxo de ser uma mulher independente financeira e
sexualmente, a0 mesmo tempo em que se tornou uma esposa, mde e dona de casa
convencional. E capaz, inclusive, de perceber e admitir sua situagio, porém, ainda é incapaz

de ser compreendida totalmente pelas pessoas que vivem a sua volta, e sofre com isso:

Sou tdo pudica pensa Clarissa, tdo avo. Desmaio com as belezas do mundo,
mas reluto, por puro reflexo, em beijar um amigo na boca. Richard ja tinha
dito, trinta anos antes, que sob o verniz de moca-pirata estavam todos os
predicativos de uma boa esposa classe média, e agora ela se revela a si
mesma um espirito mesquinho, convencional demais, causa de tanto
sofrimento (CUNNINGHAM, 2003, p. 20).

Mesmo depois de trinta anos apds a fala de Richard, Clarissa permanecia sob a
mesma aparéncia artificial, vivendo ao lado de Sally ao invés de viver ao lado do homem que
amava, ela aparentava ser uma mulher aventureira, todavia, essa aventura era tao falsa quanto
0 verniz que esconde o que ha por baixo, pois sabemos que apesar da tinta da aparéncia,
Clarissa ainda tinha *“os predicativos” da boa esposa de classe mediana que passa o dia a

preparar festas.

Ela é, Louis chega a conclusdo, uma mulher bonita e comum [..] E
exatamente isso, nem mais nem menos [...] Clarissa debruca-se para frente e
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puxa 0 vaso um pouco para a esquerda. Santo Deus, pensa Louis, ela
ultrapassou a fronteira da dona de casa. Virou a mée dela (CUNNINGHAM,
2003, p. 106).

Clarissa tenta se equilibrar dentro dos diversos perfis identitarios que compdem
sua personalidade fragmentada. Ela bem sabe que, em virtude de ter se unido a outra mulher e
juntas elas criarem uma filha, acaba construindo uma familia quase tradicional e que, por isso,
é bastante criticada por muitos, até mesmo por seu melhor amigo Richard. Sabe também que,
por esse mesmo motivo, é vista, como uma Iésbica ultrapassada, por Mary Krull, a amiga de

sua filha:

Clarissa sabe que é alvo de zombarias, se bem que ndo em publico, por causa
de sua vida confortavel e de suas antiquadas (ela deve acha-las antiquadas)
no¢Oes sobre identidade lésbica. Esta cansada de ser tratada como inimiga
[...] por que as roupas que vestem sdo normais (CUNNINGHAM. 2003, p.
26).

Clarissa Vaughan tem consciéncia, inclusive, de que, muito provavelmente, as
demais pessoas ndo Ihe manifestam seus preconceitos por causa de sua posi¢ao na sociedade,
afinal, tanto ela quanto sua companheira, além de terem uma vida confortavel, “bem acima
dos padrdoes mundiais” (CUNNINGHAM, 2003, p. 26), ttm um trabalho digno e muito
respeitavel. Clarissa € editora de livros e Sally é produtora de TV.

Por mais que Clarissa se abale com os comentérios alheios, ela ndo se arrepende
de nada, e tdo pouco se sente culpada. Como ja dissemos no subitem Passeio por um corpus
palimpsestico, ela é segura de que, se houvesse optado por ficar ao lado de Richard Brown,
sua vida néo teria sido menos infeliz.

Se compararmos essa Clarissa Vaughan com Clarissa Dalloway perceberemos que
0s motivos que levaram esta a preferir 0 esposo a Peter ndo sdo muito diferentes dos motivos
que levaram aquela a preferir Sally. Tanto Walsh, quanto Brown exigiam demais de suas
amadas e tanto a Clarissa de Woolf quanto a Clarissa de Cunningham estavam em busca de

estabilidade.
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Outro momento em que percebemos a identidade fragmentada de Clarissa € na sua
relagdo com Julia. Clarissa, ao educar sua filha ao lado de outra mulher, ao invés de educé-la
ao lado de um homem, parece mais uma vez ser a moca pirata, como Richard Ihe descrevera.
Todavia, 0 verniz dessa pirataria, também descrito por Richard, fica logo evidente, quando
descobrimos que, por traz desse brilho p6s-moderno, Clarissa faz suas “censuras maternas” e

odeia a amizade de Julia com Mary Krull, como “qualquer pai republicano™:

Parece que existe alguma forca de convencionalismo atuando, tdo eficaz
guanto a forca da gravidade. Mesmo que se tenha sido rebelde a vida toda;
que se tenha criado uma filha da forma a mais honrada possivel, numa casa
de mulheres [...] mesmo com tudo isso, parece que um dia vocé topa de
repente consigo mesma parada sobre um tapete persa, cheia de censuras
maternas e sentimentos amargos, magoados diante de uma moga que
despreza vocé [...] por priva-la de um pai (CUNNINGHAM, 2003, p. 127-
128).

Esse trecho explicita 0 momento em que Julia chega em casa, junto com Mary,
para pegar sua mochila e juntas irem as compras. Passeio que ndo agrada em nada a Clarissa
porgue, no fundo, talvez ela também pudesse querer ter uma filha tradicional, sem rebeldias,
diferentemente do que ela propria fora: “A filha de Clarissa, essa garota maravilhosa,
inteligente, podia ser uma esposa feliz, acompanhando o marido nas compras. Podia ser
alguém saido dos anos 50, depois de algumas pequenas mudancas” (CUNNINHGAM, 2003,
p. 129).

Ora, por que Clarissa Vaughan haveria de querer que a filha se casasse com um
homem se ela mesma se juntou a uma mulher? Por que Clarissa teve uma filha com Louis e a
faz acreditar que é filha de inseminacéo artificial? “O pai nada mais € do que uma proveta
numerada, desculpe, Jalia, ndo hd como acha-lo” (CUNNINGHAM, 2003, p.127).
Entendemos as atitudes “contraditorias” de Clarissa como os atos performativos a que Butler

se refere, ao definir que sexo e género sdo conceitos construidos em contextos especificos:
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Nesse sentido género é sempre um feito, ainda que ndo seja a obra de um
sujeito tido como preexistente a obra [...] ndo ha identidade de género por
tras das expressdes do género; essa identidade é performativamente
constituida, pelas proprias “expressGes” tidas como seus resultados
(BUTLER, 2003, p. 48 — grifo da autora).

Por isso entendemos que, quando Clarissa atua no papel de mae, ela atua
diferentemente de quando atua no papel de amante, da mesma forma que ela se relaciona
diferentemente com Richard e com Sally. Importa é que Clarissa ndo delimita sua identidade
num rétulo Gnico, que ela deve seguir em todas as circunstancias, como Laura Brown sentia-
se obrigada a fazer dentro da sociedade patriarcal em que vivia.

Em meados do século XX, as mulheres lutavam pelo direito a ndo-maternidade.
Isso era 0 que Laura mais queria: ndo ser mée e nao ter obrigacOes de esposa e dona de casa.
No fim desse século, Clarissa ja € capaz de provar que é dona do proprio corpo, entregando-o
a homens como Richard e Louis, e a mulheres como Sally, sem ter que se sentir constrangida
ou culpada por suas escolhas sexuais. Clarissa, ao fazer Julia acreditar que é filha de producéo
independente, negao controle que a sociedade tem sobre a reproducao da mulher.

Clarissa, com essas atitudes, de alguma forma diz a sociedade, a que ela ndo quer
e que ndo iré se prender aos convencionalismos estipulados a mulher, como a obrigacao de ser
de um Gnico homem e com ele constituir familia, isto é, gerar os filhos deste homem. Por isso,
Clarissa Vaughan pode ser vista como a mulher feminina e independente que a escritora
Virginia Woolf desejou ser e que existisse quando escreveu seus ensaios feministas na década
de 20. Nossa Clarissa pds-moderna, feliz-infeliz, convicta-ambigua, é uma mulher segura de
si e que nao altera seus valores em beneficio das cartografias sociais que a sociedade impde.

Talvez fosse com essa mulher que a escritora Virginia Woolf (ndo a personagem
de Cunningham) sonhasse. Alguém com subjetividade suficiente para ser capaz de ter “um
teto todo seu”, um quarto proprio para trabalhar e dinheiro bastante para se manter e poder
viajar para conhecer o mundo (coisas a que poucas mulheres de sua época tinham acesso),

sendo a0 mesmo tempo esposa e mae, mas ndo de dezenas ou duzias de filhos, e sim de dois
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ou trés: “é necessario ter quinhentas libras por ano e um quarto com fechadura na porta se
vocés quiserem escrever ficcdo ou poesia” (WOOLF, 1985, p. 137).

Clarissa Vaughan, a personagem, ndo era escritora, mas editora e vivia em uma
época em que mulheres ja podiam editar textos, ter seu quarto prdprio, seu emprego e ser mae
de uma Unica filha. Podemos dizer até mesmo que Clarissa superou as estimativas da escritora
Virginia Woolf, visto que seu apartamento fora comprado e decorado com seu préprio
dinheiro e com o dinheiro de outra mulher, com a qual ela podia gozar do direito de ser
Iéshica.

No final do século XX, os cargos que Clarissa e Sally ocupavam no mercado de
trabalho j& eram aceitos naturalmente ao serem preenchidos por mulheres, ao passo que, na
era vitoriana, uma mulher sequer poderia entrar em uma biblioteca desacompanhada de um

homem ou sem um documento masculino que lhe permitisse o0 acesso.

6.2 ESCRITA FEMININA X ESCRITA MASCULINA

No primeiro capitulo de nosso trabalho abordamos alguns pressupostos tedricos
de literatura comparada, com base em Genette (1982), que retomaremos agora, diante da
necessidade de relacionar a transtextualidade de nossos objetos de estudo com a importancia
dos estudos culturais de identidade e género, abordados no capitulo anterior.

Vimos, inclusive, que o texto de As horas € um caso de transposicdo diegética,
uma vez que Cunningham deseja atualizar os conflitos femininos existentes na obra inglesa.
Também ja falamos desses conflitos femininos. O que nos falta agora é dialogar a situacédo
masculina de Cunningham diante do universo feminino que ele se propds reconstruir em sua
transposicdo. Para tanto, abordaremos, inicialmente o (des)conforto desse autor diante de sua

precursora, Virginia Woolf, com base em Harold Bloom (1991) e Jonathan Culler (1997).
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Bloom, em A angustia da influéncia: uma teoria da poesia, desenvolve a teoria de que
um poeta é sempre influenciado por outro e sofre com a for¢a dessa influéncia. Relacionando
as idéias de Bloom (1991) com as de Genette (1982), temos que a comunicacdo entre 0
hipotexto e o hipertexto faz parte do reflexo da influéncia sofrida pelo poeta mais novo, efebo,
a partir do poeta mais velho, prégono, em busca de uma poesia livre. Entendemos como efebo
0 escritor norte-americano, pois ele é posterior a escritora inglesa, tida, entdo, como prégono.

Segundo Bloom (1991) os efebos fortes lutam com persisténcia para combater 0s
progonos também fortes que, de alguma forma, os influenciaram. Essa luta ocorre devido a
angustia (anxiety) e a dificuldade de se admitir influenciado por alguém. Dessa forma, o efebo
tenta ndo repetir seu precursor e sim supera-lo, ainda que inconscientemente.

Bloom classifica as relacbes de angustia em seis taxonomias: clinamen, tessera,
kenosis, demonizacao, askesis e apophrades. Dessas classificagfes iremos abordar apenas
tessera, kenosis e apophrades, que sdo as que consideramos pertinentes ao nNosso autor em
estudo, Cunningham.

Tessera é quando “um poeta ‘complementa’ antiteticamente seu precursor ao ler o
poema-ascendente de tal forma a preservar seus termos mas alterar seu significado, como se o
precursor ndo tivesse ido longe o bastante” (BLOOM, 1991, p.43). Em As horas, essa postura
justifica-se pela transposicdo heterodiegética da obra, exemplificada, no capitulo
“ComparacOes preliminares”, pela atualizacdo que Cunningham faz dos conflitos das
personagens de Mrs. Dalloway.

A fim de esclarecermos melhor esse tipo de influéncia que Cunningham sofre,
ilustraremos com o exemplo da atualizacdo de As horas em relacdo a Mrs. Dalloway: sabemos
que ao criar Clarissa Vaughan, Michael Cunningham atualiza Clarissa Dalloway, criada por
Virginia Woolf. Se na década de 1920, a Clarissa de Mrs. Dalloway ndo conseguiu se resolver

amorosamente porque amava dois homens e uma mulher a0 mesmo tempo, as circunstancias a
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levaram a escolha de um dos homens para ser seu marido. Na virada do século XX para o
século XXI, a Clarissa de As Horas entra em conflito por nunca ter deixado de amar um
homem gay e ter se unido a uma mulher Iésbica, além de ter tido uma filha com outro gay.

Ao colocar Clarissa Vaughan vivendo com Sally, Cunningham mostra a possibilidade
de se manter o mesmo conflito amoroso em outra época, vivido por outros personagens, €
quao diferente pode ser o contexto histdrico da mulher pds-moderna, que pode gozar de maior
liberdade em suas escolhas sexuais que a mulher moderna da década de 20. Estas alteracdes
diegéticas,? dentro de uma histéria, semelhante soam como uma tentativa de complementar o
prégono.

Entretanto, ao mesmo tempo em que Cunningham tenta complementar esse trabalho
de Woolf, ele também o “descontinua”, através da multiplicacdo de seus personagens,
causando a falsa impressdo de que Mrs. Dalloway ndo é um trabalho tdo absoluto quanto
parece, precisando ser reescrito para atingir esse ponto. O romance de Woolf, como ja foi
visto nos capitulos anteriores, tem duas narrativas, a de Clarissa Dalloway e a de Septimus
Smith, sendo que Clarissa se destaca como a protagonista maior do livro. J& o romance de
Cunningham tem trés narrativas, cada uma com trés protagonistas (Virginia, Laura e Clarissa)
em semelhante grau de importancia. Quando o escritor de As horas multiplica os personagens
é como se ele esvaziasse de Woolf para ir além. A esse processo de esvaziar-se de sua propria
inspiracdo para recriar a obra alheia, Bloom (1991) denomina kenosis.

Ao criar a personagem Virginia Woolf escrevendo o romance Mrs. Dalloway,
Cunningham se torna o autor de Virginia e se coloca no mesmo tempo ou, até mesmo, como
se anterior a ela. O fato de transformar Virginia Woolf em personagem e de se apropriar do
titulo que a autora daria a Mrs. Dalloway®® torna-se, ainda segundo Bloom, um gesto

apophrédico, pois, enquanto personagem Woolf se torna criatura de Cunningham, que, por

2 Ver a diferenca entre historia e diegese no capitulo “Comparacdes preliminares”.
26 Os diérios de Virginia Woolf mostram que a autora tinha primeiro pensado em dar o titulo de As horas para
seu romance Mrs. Dalloway. E claro que Cunningham conscientemente apropriou-se desse titulo.
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sua vez, torna-se o criador de Woolf. Isso lhe d& autonomia sobre ela, para fazé-la se
comportar e agir conforme sua vontade e ndo como a vontade propria da escritora. Este gesto
de Cunningham culmina quando ele mata a personagem Virginia, fazendo-a cometer suicidio
logo ap6s a finalizacdo do romance Mrs. Dalloway.*’

Por fim, As horas é o caso de um romance que, por um lado, complementa Mrs
Dalloway, ao atualizar os problemas sofridos pelas personagens, mas também é um romance
que descontinua o trabalho de Virginia Woolf, ao tentar ir além dele. Por isso, consideramos
as taxonomias tessera, kenosis e apophrades pertinentes a influéncia sofrida pelo vencedor do
prémio Pulitzer.

No entanto, antes de ser um escritor influenciado por Woolf, Michael
Cunningham é um leitor dessa autora. Jonathan Culler (1997) aponta duas criticas divergentes
sobre o leitor. Segundo esse autor, ha criticos que consideram o leitor uma tabula rasa, que s6
ird captar o que esta escrito no texto porque aquilo foi escrito, o que significa que,
independentemente de qual for o assunto, esse leitor s6 tera conhecimento dele depois de feita
a leitura. E ha criticos que acham que a leitura sempre variara de acordo com o leitor, isto é,
determinado texto tera mais ou menos sentido para o leitor de acordo com a sua experiéncia
de vida, bem como suas leituras prévias.

Se aceitarmos essa segunda critica em relacdo ao leitor, haveremos de considerar
gue um mesmo romance pode ser lido diferentemente por um homem e por uma mulher, da
mesma forma que o equivalente pode ser dito em relagdo ao escritor. Logo, ficam as seguintes
perguntas: até que ponto Michael Cunningham conseguiu compor/transpor de forma
satisfatoria as protagonistas femininas de sua obra? Que contribui¢do esse escritor ofereceu

para os estudos femininos e feministas do século XX? Em que os diferenciais de Clarissa

2T \/er nota 24.
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Vaughan em relacdo a Clarissa Dalloway contribuiram para a construgdo do lugar feminino
contemporaneo?

Simone de Beauvoir (2002, p. 21) acreditava “que para elucidar a situacdo da
mulher sdo ainda certas mulheres as mais indicadas”. Judith Butler (2003), porém, acredita
que tanto sexo como género sdo conceitos construidos culturalmente. Assim, ndo existem
homens ou mulheres, existem pessoas que vao atuar de maneira mais feminina ou mais
masculina, de acordo com as circunstancias em que se encontram. Idéia que compactua com a
do sujeito pés-moderno, teorizado por Stuart Hall (2004). Ja vimos, no capitulo anterior, que,
para esse filésofo cultural, o sujeito pds-moderno ndo tem uma identidade fixa, muito menos,
pré-construida.

Ao que parece, Michael Cunningham aproxima-se mais das criticas feministas e
culturais contemporaneas, desafiando, desse jeito, Beauvoir. Desafio que nos parece natural,
visto que o autor de As Horas é um homem que nasceu na época do boom do movimento
feminista e pode acompanhar de perto os requisitos e as conquistas da entdo considerada
Segunda Onda Feminista. De forma que, para ele, ja seria naturalmente mais facil de conceber
as idéias revolucionarias das mulheres da época, do que se ele houvesse nascido cingiienta
anos antes ou mais. Assim, o que Woolf idealizava, Cunningham pode diluir.

Em seus ensaios sobre a condicdo da mulher escritora, Virginia Woolf (1985)
mostra-nos a dificuldade de a mulher se firmar como escritora profissional ao longo da
Historia. Dificuldade que se confirma em Gay quando este escreve “Uma multiddo — a de

mulheres escrevinhadoras” (2001, p. 333):

Charlotte Bronté, inédita mas intrépida, enviou alguns de seus poemas a
Robert Southey, o laureado poeta. Apds um siléncio preocupante, ele enviou
uma resposta gélida, dizendo-lhe que escrevesse poesia “por ela mesma” e
“ndo para alcancar celebridade” e severamente a aconselhava a ndo sonhar
acordada. “A literatura ndo pode nem deve ser a ocupacdo da vida de uma
mulher”. Escrever interferia na execucdo das tarefas a que a mulher estava
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destinada: “Quanto mais ela estiver envolvida em seus deveres adequados,
menos tempo ela tera para tal, mesmo como recreagdo”.

Assim, somos levados a acreditar que se Cunningham fosse um homem
considerado machista pelas feministas de sua época, ele dificilmente reconheceria Virginia
Woolf como uma escritora digna de respeito e muito menos supervalorizaria Mrs. Dalloway
através das trés protagonistas de seu romance.

Além disso, Cunningham, nos extras do DVD de As Horas, disse se identificar

com o mundo feminino através da arte:

...Quando comecei a pensar que [Laura Brown] era guiada pelos mesmos
ideais de uma perfeigdo inatingivel que guiavam Virginia Woolf e por isso
estava sujeita aos mesmos altos e baixos que acometiam Virginia, entéo, ela
ganhou vida, corpo e consegui escrever sobre ela (2002).

Cunningham reconhece como artistica ndo apenas a arte de escrever um livro,
como Mrs. Woolf fazia, mas também a arte de fazer um bolo, como Mrs. Brown, ou a arte de
dar uma festa, como Mrs. Dalloway. Tanto que ele comenta que sé conseguiu escrever sobre
Laura Brown, depois que comegou a pensar nela como uma artista.

Nado é o fato de Cunningham ser homem que o impede de entender o interior
feminino das personagens. De acordo com Culler (1997), para se ler como uma mulher, ndo
se tem necessariamente que ser uma mulher, e nem para se ler como um homem se tem que

ser homem. Culler (1997, p. 66) diz que

[...]Jembora seja dificil descobrir em termos independentes e positivos o que
poderia significar o que é ler como uma mulher, pode-se confidencialmente
propor uma definicdo puramente diferencial: ler como uma mulher € [...]
identificar as defesas especificas e distor¢cdes das leituras dos homens e
providenciar reparacoes.

No inicio deste capitulo mostramos que o autor de As Horas fez varias repara¢des

para apresentar a situacdo conflituosa de Virginia, Laura e Clarissa. Vimos, inclusive, como o
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conteddo de As Horas expde as crises existenciais pelas quais passam essas mulheres. Vimos
ser comum em todas trés a agonia de uma “liberdade” limitada.

A personagem Virginia tem a liberdade de escrever e publicar na propria editora
que abriu com o marido, mas vive a angustia de ndo poder comandar sua propria vida, ao
sentir-se presa fora de Londres e presa pelas suas crises doentias.?® Laura ja ndo padece mais
0 medo de se tornar uma solteirona estranha. Contudo, sofre com seu matrimonio porque a
condigdo de casada lhe cobra comportamento e deveres de dona de casa, mae e esposa,
quando o que ela queria era dedicar sua vida a boa literatura. Por fim, Clarissa Vaughan teve a
chance de se casar com outra mulher e criar uma filha, mas €, a0 mesmo tempo, cobrada e
infeliz por suas antiquadas noc¢des sobre lesbianismo e por ndo ter concedido a sua filha a
possibilidade de ela saber quem € o pai dela.

Se a grande dor das primeiras feministas era justamente o fato de ninguém,
inclusive as proprias mulheres, reconhecé-las como seres humanos, e o fato de ninguém
perceber a profunda amargura do mundo feminino, cremos que esses problemas foram
superados pelo escritor de As horas, visto que ele ndo mostra mulheres felizes com suas
condi¢Bes domésticas e matrimoniais.

Na realidade, a inquietude feminina diante do mundo j& é apresentada em Mrs.
Dalloway. A diferenca é que Clarissa Dalloway, como sujeito socioldgico, ainda tinha seu
papel social de dona de casa muito bem definido, proprio da sociedade aristocréatica londrina
de sua época. Ao passo que Clarissa Vaughan, como sujeito p6s-moderno, tem maior
liberdade para oscilar seu comportamento e sua opcdo sexual de heterossexual para

homossexual, ao longo de sua vida.

?8 Essa verdade ficcional ndo confere com a biografia de Virginia Woolf, que mostra a bondade e paciéncia que
seu esposo Leonard tinha com a esposa, aceitando, inclusive, os casos léshicos de Virginia. A angustia real de
Virginia era, provavelmente, por causa de suas crises maniaco-psicoticas depressivas que eram oriundas desde
sua infancia.
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No entanto, Michael Cunningham, através de Clarissa Vaughan, mostra-nos que
mesmo no final do século XX uma mulher nova-iorquina, com os padrdes financeiros
considerados altos para o nivel de seu pais, ainda ndo consegue ser totalmente completa e
dona de si.

Cunningham mostra-nos que, por mais que a luta feminista ja tenha obtido vérias
conquistas, entre elas o poder de a mulher decidir se vai ou ndo ser mae e ter controle da
natalidade de seus filhos, a luta ainda estad em curso e exige muitos esforcos para chegar a um
bom termo. Nem sempre criar um filho sem pai, ou ndo se ter marido e filhos, pode tornar
uma mulher realizada. Por exemplo, Julia, a jovem simbolo da subjetividade pds-modernista,
d& indicios de ser revoltada pelo fato da mée ter Ihe negado o direito de saber quem € o pai. E
Laura sofre através de Richard as consequiéncias de ter abandonado a familia.

Ndo é que Michael Cunningham seja um escritor feminista, o U(nico a
compreender as almas das mulheres. O que ocorre é que esse autor ja nasceu em outra época,
numa fase em que as bases feministas ja estavam se consolidando e as mulheres ja haviam
adquirido um pragmatico espaco de acdo. Em todo caso, Cunningham também néo aponta
solugdes para todos os conflitos femininos e nem tampouco termina sua obra com o famoso
happy end.

Todavia, para quem ainda é da mesma opinido de Beauvoir, que ndo ha ninguém
melhor que as mulheres para falar delas mesmas, vale retomar que as pessoas séo diferentes e
por isso elas pensam diferentemente e que, em momento algum, a 6tica masculina de As horas
se esqueceu disso. O préprio Cunningham comenta, nos extras do DVD de As horas, 0
choque que causou em muitos leitores o fato de escrever sobre mulheres que ndo amam tanto
seus filhos, bem como o fato de alguns de seus amigos gays terem achado o Louis do filme
gay demais. No entanto, ele se defende dizendo que é natural que as pessoas se projetem em

certos personagens, em romances e filmes, e que todos tém sua verséo de Virginia Woolf,
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sendo que a versdo apresentada € a da equipe cinematografica. Da mesma forma, todos tem
sua propria versao de Louis, a partir do livro, mas, mais uma vez, a versdo que aparece no
cinema é a versdo da equipe.

Assim, concordamos com o comentério do autor e respeitamos as opinides
divergentes das nossas aqui apresentadas ao longo de todo este trabalho. Temos consciéncia
de que ndo seré a nossa a Unica e nem a Ultima pesquisa comparativa de Mrs. Dalloway e As

horas.
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7 CONSIDERACOES FINAIS

Iniciamos nosso trabalno com o proposito de averiguar a influéncia que
Cunningham, ao escrever As horas, sofre de seu prégono Virginia Woolf, a partir da
comparac¢ado das estratégias narrativas utilizadas por esses dois autores no hipertexto As horas
e no hipotexto Mrs. Dalloway. Nessa fase inicial, achavamos que no decorrer de nossa
pesquisa encontrariamos uma quarta protagonista em As horas que seria fruto da imaginacao
do leitor, ao perceber como as protagonistas Virginia Woolf, Laura Brown e Clarissa
Vaughan viam a heroina do romance Mrs. Dalloway.

Mas tdo logo comecamos a comparar as obras entre si, para verificarmos as
semelhancas e dessemelhancas entre as mesmas, percebemos que ndo era esse 0 aspecto que
“falava mais alto” na releitura de Michael Cunningham. A nosso ver, as inconformidades
femininas diante da vida eram, provavelmente, a tematica mais profunda de As horas. Nosso
foco, assim, permaneceu nas protagonistas femininas, porém comegamos a Vvé-las por outro
angulo. Por isso achamos justo pesquisarmos a construcdo dessas personagens desde suas
construcdes estruturais até suas situacdes sociais.

No sentido estrutural, chamamos a atencdo para a localizacdo dessas personagens
dentro do género narrativo romanesco, seguido dos desdobramentos dos nucleos accionais dos
enredos de Mrs. Dalloway e de As horas, visto que cada obra tem mais de uma narrativa e um
namero de personagens significativo.

Em seguida, localizamos nossos estudos dentro da teoria de Literatura
Comparada, que € a ciéncia na qual apoiamos nossas idéias para compararmos as personagens
dos dois livros. Neste momento vimos qudo vasto € o campo dos estudos comparados € a
variedade de caminhos que poderiamos seguir até mesmo dentro do recorte que fizemos, que

compreende a transtextualidade. Ao construirmos a arvore ilustrativa (figura 2) de nosso
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percurso, sentimo-nos tentados inclusive a enveredar pelos caminhos da transmotivacao e da
transvalorizacdo, visto que nossos objetos de estudo também nos permitem essa pesquisa.
Mas resolvemos deixar essa via para uma possivel continuacdo desse trabalho, optando entdo
pela analise de transposicdo heterodiegética, conforme ja definimos.

Nosso préximo passo foi comparar a estrutura dos romances de acordo com as
categorias de romance modernista e pds-modernista. Foi assim que descobrimos que a
releitura de Michael Cunningham, apesar de p6s-modernista, ainda usa algumas estratégias
tradicionais como definicdo de tempo e espago, em contraposi¢do ao texto modernista de
Virginia Woolf, que dispensa esse recurso. Também nos surpreendemos com a
superficialidade com que Cunningham aborda o contexto social e politico de cada
protagonista em contraposicao a abordagem de Woolf, que é bem mais profunda.

Woolf, em Mrs. Dalloway, critica a necessidade de a mulher ter de se casar
através do exemplo da escolha matrimonial de Clarissa e da transformacdo da rebelde Sally
Seaton em uma matrona bem casada, mée de cinco filhos. Além dessa critica social, hd a
critica a diferenca de classe social, entre 0 meio aristocrata de Clarissa e com 0 meio burgués
de Sally, depois que esta se casa com um ascendente burgués, assim como ao meio social de
Miss Kilman, a indigna professora de Elizabeth Dalloway. A essa professora cabe inclusive a
critica a falsa devocéo religiosa. No que diz respeito a critica politica, temos Lady Bruton com
sua “fabulosa” idéia de mandar os indigentes para o Canad4, com a promessa de
enriquecimento facil, o charlatanismo dos médicos de Septimus e a propria situacdo
deploréavel deste apds sua marcante participagdo na Primeira Grande Guerra.

Cunningham, por sua vez, ndo explora o contexto politico e social da Inglaterra ao
criar a personagem Virginia Woolf, nem explora a situagdo de Dan Brown como o heroi que
ajudou os Estados Unidos na Segunda Guerra e nem mesmo pensa 0 contexto politico dos

Estados Unidos no fim do século XX. Ao inveés disso, prefere abordar a tematica da AIDS e 0
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sofrimento do poeta Richard diante de sua morte iminente ou antecipada (afinal, ele se
suicida). Cunningham aprofunda-se muito mais na anélise das caracteristicas homossexuais de
cada personagem seu do que aprofunda sua critica ao contexto politico-social em que 0s
personagens estdo envolvidos, ou pelo menos deveriam estar.

Comentado essas diferencas encontradas, nas duas obras fizemos uma breve
comparacao entre as obras em estudo e suas respectivas adaptacfes cinematogréficas para
mostrarmos como as artes se relacionam entre si no jogo comparativo entre elas. Cumprida
mais essa etapa, adentramos finalmente na construcdo das personagens e percebemos que
Michael Cunningham, ao dar nome, sobrenome e indicar algumas caracteristicas fisicas de
Seus personagens, contraria a percepcao de personagem do romancista e critico Alain Robbe-
Grillet (1969). Por isso nos valemos de outros criticos para melhor compreendermos a
dindmica utilizada por Cunningham ao construir suas personagens. Assim, percebemos que,
apesar de as personagens de As horas serem definidas de maneira tradicional, nem por isso
elas sdo menos complexas ou indignas do rétulo pds-modernista.

Tal percepgdo se tornou ainda mais clara quando nos aprofundamos nos aspectos
identitarios e sociais das protagonistas femininas das duas obras em anélise e mostramos, com
base em Stuart Hall (2004) e Judith Butler (2003), a identidade fragmentada da personagem
p6s-modernista Clarissa Vaughan. Finalmente, mas nao por Gltimo, percorremos a histéria do
feminismo e das mulheres desde o século XVIII, com Olympe de Gouges e Mary
Wollstonecraft, porém dando mais énfase ao seu desenvolvimento no decorrer do século XX,
que é o periodo em que se encontram as protagonistas de Mrs. Dalloway e de As horas.

Nesse ultimo capitulo, entdo, abordamos de forma mais densa as inconformidades
das personagens Clarissa Dalloway, Rezia Smith, Virginia Woolf, Laura Brown e Clarissa
Vaughan diante de suas vidas, chamando a atencdo, em nota, que a insatisfacdo da

personagem ficticia Virginia Woolf ndo era necessariamente a mesma da que a escritora e
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mulher real sentia. Ao final dessa discussao, retomamos a idéia de Literatura Comparada que
inicialmente abordamos e comentamos as angustias sofridas e causadas por Michael
Cunningham, um escritor masculino diante do texto feminino de Virginia Woolf.

Dessa forma, acreditamos ter cumprido nosso objetivo inicial de comparar as
estratégias narrativas utilizadas por Woolf e Cunningham ao compor suas personagens,
sobretudo as protagonistas femininas, a fim de verificarmos as conclusfes esperadas no inicio
deste trabalho, como o fato de Cunningham, afinal, ser realmente um autor original, que

contribuiu para com o género romanesco através de As horas.
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