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RESUMO

r

A ficcdo de Miguel Jorge ¢ analisada nesta dissertacdo de mestrado, com a inten¢do de
identificar em seus textos a presenca do dialogismo, da polifonia e da intertextualidade, como
recursos empregados por esse artista sob forma de artificios de denuncia aos crimes da
ditadura militar no Brasil, iniciada na década de 1960. Nesse aspecto, problematizamos a
posicao de algumas de suas obras, lancando o seguinte questionamento: seria sua produgao
desse periodo uma literatura de dentncia? Seria o escritor um defensor da liberdade, usando a
arma de que poderia langar mao: a palavra? Por tras da pericia artistica estaria a sutileza da
dentncia? Sabemos que a censura, nas décadas de 1960 a 1980 impediria qualquer discurso
libertario mais agressivo. Seria sua obra uma forma metaférica de burlar o previsivel? E
possivel supor que, mesmo inconscientemente, a partir dos enunciados concretos, ouvidos e
reproduzidos durante a comunicagdo verbal, a indignagdo e a revolta tenham provocado o
poeta/ficcionista Miguel Jorge? Com esse pensamento procurou-se compreender os géneros
discursivos presentes nas obras do escritor. Foi realizada a leitura e o estudo de tedricos
como: Arostegui (2006), Hayden White (1995), Veyne (1998) para definicdo do discurso
historico/historiografico; e dos tedricos: (Bakhtin, 2003), Aguiar e Silva (1967), para revisao
do discurso literario; Luiz Costa Lima (2006) que faz um estudo das duas modalidades em sua
obra Historia, ficg¢do, literatura (2006); e os tedricos: Hayden White (1995), Hutcheon
(1991),Hunt (2006) procurando compreender o discurso metaficcional historiografico.
Resolvida esta questdo, procedeu-se a analise das obras, buscando nelas o que se afirmou
serem subterfligios para burlar a censura: a intertextualidade com a Biblia e os jogos verbais
polifonicos e dialogicos, defendidos por Bakhtin quando analisou a poética de Dostoievski. E
ainda procurou-se compreender a elaboragdo textual de Miguel Jorge, cujas caracteristicas
estdo vinculadas as produgdes pos-modernas, utilizando para isso a obra da ensaista Maria
Luiza L. F. de Carvalho, combinada com a teoria de Hutcheon. Chegou-se as seguintes
conclusdes: a obra de Miguel Jorge ndo deve ser enquadrada neste ou naquele género, mas o
poeta/ficcionista possui um estilo muito particular de se apropriar dos recursos pds-modernos
e utilizd-los para realizar seus interesses; a posi¢do cronotopica do autor possibilita defini-lo
como alguém preocupado com seu tempo-lugar, e com as questdes politico-sociais, levantadas
no inicio do trabalho; as alegorias, metaforas e surrealismos realizam um processo de
apagamento do sujeito nos textos e possibilita que o que seja dito cumpra seu papel sem
correr riscos desnecessarios. E, o que parece mais relevante, ¢ uma obra cujos recursos
artisticos impedem que ela seja definida como apenas objeto de dentncia ou arte pela arte, ja
que parece, pelo que foi estudado, cumprir os dois papéis e muito mais.

PALAVRAS-CHAVE: literatura e historia, género discursivo, polifonia, intertextualidade,

Miguel Jorge.



ABSTRACT

Miguel Jorge’s fiction is analyzed in this master’s dissertation, with the intention of
identifying in his texts the presence of polyphonic and intertextual dialogism, with the use of
resources by this artist under the form of denouncing the crimes of the military dictatorship in
Brazil, which began in the decade of the 1960’s. We consider the problem of the position of
some of his works, raising the following questions: would his work from this period be a
literature of denouncement? Would the writer be a defender of liberty, using the arm that he
had at hand: the word? Behind his artistic ability could there be a subtle denouncement? We
know that censure in the decades from 1960 to 1980 would have barred any more direct
discourse around the topic of freedom. Could his work be a metaphoric form of tricking what
would be expected? Is it possible to suppose that, although unconsciously, starting from
concrete statements heard and repeated during verbal communication, an indignation and
revolt would have provoked the poet/fictionist Miguel Jorge? With this thought one tries to
comprehend the discursive genre present in this writer’s works. The reading and study of
such theories as: Ardstegui (2006), Hayden White (1995), Veyne (1998) was done in order
to define the historical/histographic discourse; and the theories of Bakhtin (2003), Aguiar e
Silva (1967) for the review of literary discourse; Luiz Costa Lima (2006) who did a study of
the two modalities in his work History, fiction, literature (2006); and of the theoretician:
Hayden White (1995), Hutcheon (1991), Hunt (2006) seeking to comprehend the
metafictional and historiographic discourse. So, we proceed to the analysis of the works,
searching in them what was affirmed to be subterfuge to trick the censure: an intertextuality
with the Bible, the polyphonic and dialogical play on words defended by Bakhtin when he
analyzed the poetry of Dostoievski. And still one attempted to comprehend the textual works
of the writer whose characteristics are connected to post-modern writing, making use of the
work of the essayist Maria Luiza L. F. de Carvalho, along with the theory of Hutcheon. The
following are the conclusions: the work of Miguel Jorge cannot be framed only in one genre,
but the poet / fictionist possesses a very unique style of appropriating post-modern resources
and using them to bring about his interests; the chronotopic position of the author makes it
possible to define him as someone concerned with his time and place, and with the socially
and politically relevant questions raised at the beginning of the work; the allegories,
metaphors, and surrealisms bring about the process of eliminating the subject in the texts and
make possible that whatever is said fulfills its role without running unnecessary risks. And
what appears to be relevant, it is a work whose artistic resources prevent it from being defined
merely as an object of denouncement or art for the sake of art, since it seems, through what
was studied, to fulfill the two purposes and much more.

KEY WORDS: literature and history, gender of speech, polifony, intertextuality, Miguel
Jorge
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INTRODUCAO

Num atual cenario de dificuldades de informag¢des com credibilidade e
legitimidade sobre os acontecimentos sociais e politicos que mobilizaram a historia das quatro
ultimas décadas do século XX, a produg¢do literaria, ao articular a funcdo e a for¢a do texto
literario como denuncia, ocupou, em certo sentido, lugar de verdade historica. Muitas vezes
sutilmente, outras de forma mais ostensiva como a chamada literatura engajada, a obra
literaria serviu de veiculo condutor da indignagdo, por exemplo, da sociedade brasileira, nas
décadas de 1960 e 1970 desse século, contra um regime politico imposto pela for¢ca militar
constituida e atestado por oligarquias elitistas.

Pode-se afirmar que os sentidos do texto literario produzem-se mesmo na ‘““arena
de discursos” (Bakhtin, 1997a), ao focalizarem as formas de engendramento e producdo da
verdade poética e suas linhas de intersecdo com a produ¢do da verdade historica. Se a fala
viva de um enunciado é sempre acompanhada de uma “atitude responsiva ativa”, o género
discursivo do texto literario implica uma ‘“atitude responsiva ativa de agdo retardada”
(Bakhtin, 2003, p 290-291), potencialmente eficaz na constru¢do das memorias e identidades
sociais. Os leitores confrontam-se com o que se mostra e o que se esconde, desafiando, pela
urgéncia da inser¢do dos sujeitos leitores nas questdes contemporaneas, uma produgdo de
sentido que reinvente as fronteiras do verdadeiro e do nao-verdadeiro, a partir da
compreensao dos processos de verossimilhanca.

Como se pode perceber, isso envolve o uso do discurso. Nessa perspectiva, o
discurso e os géneros sdo formados nas estruturas e processos sociais — o discurso deriva das
instituigdes, ¢ o género das ocasides sociais convencionalizadas em que a vida social
acontece. Os textos sdo, portanto, duplamente determinados: pelos sentidos do discurso que
aparecem no texto e pelas formas, significados e constru¢des de um género especifico.

O género que se toma como objeto de estudo neste trabalho ndo ¢ o descrito desde
os filésofos da Grécia, bastante utilizado na poética (gé€neros literarios), nem tampouco o
género descrito por Foucault e pelas teorias da homo art nas questdes de identidades sociais.
Os géneros que aqui se trabalham s3o os géneros discursivos, empregados por Bakhtin no

estudo da linguagem para classificar as formas de manifestagdo humana através dos textos.
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Os dominios discursivos se estabelecem numa esfera ou instancia de producao de
enunciados ou de atividade humana. Tais dominios ndo sdo categoricamente textos, nem
discursos, todavia proporcionam condi¢des para aparecimento de discursos bastante
especificos. Do ponto de vista dos dominios, produzimos discurso juridico, discurso
jornalistico, discurso religioso, por exemplo, visto que tais discursos ndo abrangem um género
especifico, pois originam varios outros géneros; ja os tipos textuais designam uma espécie de
construcdo tedrica definida pela natureza lingiiistica de sua composi¢do. Os tipos textuais
abrangem categorias conhecidas como: narracdo, argumentagdo, exposi¢cdo, descri¢do entre
outras. O texto, independente do tipo em que ¢ produzido, sempre ¢ um conjunto de
enunciados que se constroem no didlogo harmonioso das partes.

Conforme Bakhtin (1997a), um enunciado, ao ser isolado do seu processo de
enunciagdo e transformado em estrutura lingiiistica, perde um pouco da sua esséncia, a sua
natureza dialdgica, uma vez que a base fundamental da linguagem ¢ o dialogismo. Este
conceito se sustenta no movimento de dupla constitui¢ao entre a linguagem e o fendmeno da
interacdo socio-verbal, isto significa que a linguagem se mantém por processos de interacao e
esses processos sO se realizam na linguagem e por meio dela. Porém, o dialogismo ndo se
reduz as relagdes entre os sujeitos nos processos discursivos; pelo contrario, se refere também
ao permanente dialogo entre os diversos discursos que configuram uma sociedade. E esta
dupla dimensdo que nos permite considerar o dialogismo como o principio que determina a
natureza interdiscursiva da linguagem.

A nogao bakhtiniana da polifonia, conforme Barros (2003), ¢ outro recurso ligado
ao dialogismo, que nos leva a perceber a impossibilidade de contar com as palavras como se
fossem signos neutros, transparentes, ja que elas sdo afetadas pelos conflitos histéricos e
sociais que sofrem os falantes de uma lingua e, por isso, permanecem plenas de suas vozes,
seus valores, seus desejos. Assim, a polifonia se refere as outras vozes, na maioria das vezes

ndo aparentes, que condicionam o discurso do sujeito.

Para resumir a idéia central que emana do conceito de polifonia, podemos dizer que,
segundo Bakhtin, Dostoievski inaugura uma dimensdo democrdtica da estrutura
romanesca (embora ele ndo use essa palavra); inaugura, ou talvez leve a cabo o que ja
existiria de modo latente em todas as manifestagdes literarias marcadas pelo que ele
chama de “linguagem romanesca”, desde o embrido do didlogo socratico. O que € um
modo, também, de dar a ele o seu trago mais moderno e mais contemporaneo - ¢
também o mais positivo - ja que a idéia genérica de democracia tem sido para nos (e, €
claro, felizmente, embora nem sempre tenha sido, ou seja, assim) uma espécic de
“absoluto positivo” no campo politico (TEZZA, 2007).
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A polifonia, como Tezza demonstra, nos tempos atuais vai além de um recurso
empregado no romance, como o era em seu uso original, por Bakhtin, na andlise da obra de
Dostoievski. Estd presente nas narrativas que assimilam e refratam outras vozes que ndo
sejam apenas do sujeito falante nas estruturas textuais. Vozes que mesmo ndo escritas sdo
evocadas pelo leitor e porque estdo intertextualizadas nos sentidos do texto.

Em Miguel Jorge, esse processo recai nos embates entre géneros e discursos,
muitas vezes ocultos por praticas de dissolucdo do sujeito. A imagem da sociedade em que as
suas personagens se inserem nos ¢ apresentada por meio de vozes interditas ou ndo ditas.
Conforme Teles (apud Jorge, 1980 p 12) “[...] os seres se apresentam descoloridos, envoltos
em bruma, imagem obsessiva, persistente, a diluir os acontecimentos e dar-lhes aquela
atmosfera kafkaniana e hermética [...]”. Ao deslocar o eixo da construcio de sentido para uma
multiplicidade de vozes e enunciados descontinuos, a instancia autoral focaliza o outro em
suas manifestagcdes sociais presas a acontecimentos de certa época, trazendo também para a
representacao do eu que narra uma espécie de alteridade internalizada na imagem do hibrido
em si.

Os conceitos de géneros discursivos, polifonia e intertextualidade, segundo a
perspectiva bakhtiniana, foram os temas escolhidos para analisar algumas obras de Miguel
Jorge, em especial Avarmas (1980), com o objetivo de encontrar em seu discurso marcas de
polifonia e de intertextualidade que registrem a inten¢do do autor em denunciar problemas
sociais do tempo em que estas obras apresentam sem, contudo, correr o risco de té-las
censuradas pela politica de proibi¢ao vigente nesse periodo.

A escolha se deu devido a profunda admiracao que tenho pela obra de Miguel
Jorge, sua forma de apresentar os temas, o trabalho artistico com as palavras, com os textos, a
genialidade com que se movimenta pelas estruturas lingiiisticas, criando efeitos de sentido de
grande sensibilidade. Em contato com a teoria de Bakhtin sobre o discurso (dialogismo no
discurso), tornou-se clara a possibilidade de associar as idéias que Bakhtin tem do texto a
construcdo que Miguel Jorge produz na literatura. Nesta pesquisa pretende-se analisar
algumas questdes de género, procurando compreender o género discursivo descrito por
Bakhtin com a inten¢do de descobrir, na obra de Miguel Jorge, o género discursivo
empregado pelo escritor na composicao da sua poética. E a poética aqui tratada terd o
significado dado por Aristoteles (1966), isto €, referir-se-4 ao fazer literario, da arte literaria

em si, ndo apenas da poesia.



14

A imagem do hibrido em Mikhail Bakhtin estd ligada a alteridade, vislumbrada
nos estudos dos géneros discursivos. Sobre a lingua e o processo de aprendizagem, Bakhtin

afirma:

A lingua materna — a composi¢do do seu léxico e sua estrutura gramatical — ndo a
aprendemos nos diciondrios e nas gramaticas, noés a adquirimos mediante
enunciados concretos que ouvimos e reproduzimos durante a comunicacgdo verbal
viva que se efetua com os individuos que nos rodeiam (BAKHTIN, 1997, p. 301).

Nesse aspecto, problematizamos a posi¢do de algumas obras de Miguel Jorge,
lancando o seguinte questionamento: seria sua obra desse periodo uma literatura de denuncia?
Seria o escritor, um vate que se levanta em defesa da liberdade, usando a arma de que poderia
langar mao: a palavra? Por tras da pericia artistica estaria a sutileza da denuncia? Sabemos
que a censura, nas décadas de 1960 a 1980 impediria qualquer discurso libertario mais
evidente. Seria sua obra uma forma metafdrica de burlar o previsivel? E possivel supor que,
mesmo inconscientemente, a partir dos enunciados concretos, ouvidos e reproduzidos durante
a comunicagdo verbal, a indignagdo e a revolta contra a situagdo social que o circundava e a
realidade politica que o pais vivia, tenham provocado o poeta Miguel Jorge?

A linguagem verbal e as relagdes interpessoais provocam no outro concepgoes
que ndo estdo apenas no outro, no diferente, mas no proprio sujeito categorizado
gramaticalmente como eu. Se a literatura ¢ uma forma de pensar a realidade e de desconstrui-
la, de compreendé-la mesmo nas suas zonas de sombra e opacidade, neste trabalho, busca-se
compreender se na obra de Miguel Jorge se concretiza um “tipo especial de linguagem que
permite ver as coisas que estdo obscurecidas em outros tipos de discursos” (Brait, 1999, p.22).
E a meta ¢ descobrir se as vozes que compdem as narrativas do autor se traduzem num
registro de dentincia, por estarem carregadas de indicios historicos, na polifonia do multiplo,
do metaférico e do diverso.

Nas palavras de Eni Pulcinelli Orlandi, “[...] a condicdo da linguagem ¢ a
incompletude. Nem sujeitos nem sentidos estdo completos, ja feitos, constituidos
definitivamente. [...] Essa incompletude atesta a abertura do simbdlico, pois a falta ¢ também
o lugar do possivel” (Orlandi, 1999, p.52). A condi¢do da linguagem — a incompletude — na
Literatura, principalmente, problematiza ndo apenas as praticas de interpretacdo, mas a
verossimilhanga e a concepcao do leitor e de suas leituras. Ainda a condi¢do de incompletude
da linguagem, especialmente da linguagem literaria, ¢ que permite ao leitor aventurar-se, a
mergulhar nas pistas e lacunas poéticas propositais de Miguel Jorge, para suscitar a busca de

indicios histoéricos no ndo dito.
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Uma das afirmagdes recorrentes nos estudos tedricos pdés-modernos, é a de que
tanto a Literatura quanto a Histéria, s3o construtos lingiiisticos, “altamente
convencionalizados em suas formas narrativas” (Machado, 1995), por isso mesmo nada
transparentes, marcadamente intertextuais e subjetivos. Bakhtin destaca a importancia do
estudo de textos na area das ciéncias humanas porque elas ndo se referem a “um objeto mudo
ou a um fendmeno natural, referem-se ao homem em sua especificidade. O homem tem a
especificidade sempre (fala) de criar um texto. Quando o homem ¢ estudado fora do texto, ja
ndo se trata de ciéncias humanas, mas de anatomia, de fisiologia humana, etc.” (Bakhtin,
1997, p 334). Sendo assim, justifica-se a curiosidade em buscar o que esta subjacente ao texto
literario de Miguel Jorge e procurar compreender o posicionamento do homem por meio da
polifonia das suas palavras; perceber o ndo dito ou interdito como mais uma pagina aberta dos
Poroes da Ditadura (Petry, 1998), perceber essa ténue linha que separa/converge a Historia
com a Literatura ¢ o que se propde fazer nas paginas seguintes.

Para isso, o trabalho foi pensado em quatro blocos de discussdo. O objetivo ¢
compreender os géneros discursivos presentes na obra, mas para se chegar a uma defini¢dao do
assunto, parece importante um estudo sobre os géneros do discurso apresentados pelas teorias
discursivas de Bakhtim. Por isso, o primeiro capitulo, “Literatura e historia: gé€neros
discursivos” procurard explorar os aspectos lingliisticos que possibilitam a criagdo de
determinadas formas de expressdo, como por exemplo, o entrecruzamento do discurso dito
histérico com o discurso dito literario. Para isso sera feita a leitura e o estudo de tedricos
como: Ardstegui (2006), Hayden White (1995), Veyne (1998) com intengdo de definir o
discurso historico/historiografico; ou como: (Bakhtin, 2003), Aguiar e Silva (1967), para
definir o discurso literario; Luiz Costa Lima (2006) que faz um estudo das duas modalidades
em sua obra Historia, ficgdo, literatura (2006); e os tedricos: Hayden White (1995), Hutcheon
(1991), procurando compreender o discurso metaficcional historiografico, que analisa os
recursos lingiiisticos empregados pelo texto historico e pelo texto literario, o que provoca,
segundo Hutcheon, uma atitude pds-moderna que enseja a instalacdo e a subversdo de
conceitos que o poés-modernismo desafia. Busca-se ainda a leitura desses aspectos feita por
Carvalho (2000), em seu ensaio, Tradi¢do e modernidade na prosa de Miguel Jorge, que
direcionara a discussao.

No segundo capitulo, “Género discursivo em Miguel Jorge”, pretende-se conhecer
o estilo do escritor por meio da andlise do género por ele escolhido para escrever.
Primeiramente procurar-se-a estabelecer, pela conceituagdo, o enfoque que sera dado ao

género tratado na pesquisa procurando perceber esta diferenciagcdo nos textos do escritor. Para
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isso pretende-se produzir uma analise de quatro obras do autor, quatro romances em que sera
observado o género discursivo, mas também os recursos de polifonia. Esta analise sera feita,
entre outros objetivos, procurando analisar o que esta dito em Bakhtin (2003) com relacdo a
polifonia: que ela ¢ um atributo mais proprio do romance. Os romances analisados serdo:
Caixote (1975), Veias e vinhos (1985), Nos ombros do cdao (1991) e Pdo cozido debaixo de
brasa (1997). A escolha destas obras recai no interesse em tragar uma linha cronologica na
producdo do autor, com a inten¢do de perceber que a escolha de um género discursivo e o uso
dos recursos polifonicos ndo ¢ apenas para disfarcar a linguagem ou evitar a perseguicdo da
censura. E por isso também, mas parece ser principalmente um recurso inerente ao estilo do
autor. Serao discutidas as intengdes de Miguel Jorge, procurando compreender que vao além
de uma defesa de classe, por exemplo. Suas obras tratam da condi¢do humana na constitui¢do
da sua esséncia.

A andlise das obras mencionadas tera o intuito de perceber se ha coincidéncia
entre as quatro obras na forma de compor, no estilo de criar, suficientes para se proceder a
qualquer julgamento referente a definicdo de um género discursivo especifico; a andlise
procurard também perceber caracteristicas do pds-modernismo no aspecto metaficcional
historiografico procurando avaliar se Miguel Jorge valoriza questdes de cronotopia e
identidade historica das personagens. Hé ainda o interesse em perceber se o autor pode ser
considerado um adepto as tendéncias pds-modernas, pela sua forma inovadora de narrativa
fragmentada.

O capitulo: “A voz de Avarmas e outras vozes: intertextualidade” tem o intuito de
suscitar a discussao central da pesquisa. Nele pretende-se realizar uma andlise de Avarmas
(1980), a obra escolhida para trabalhar as questdes do dialogismo, da polifonia e da
intertextualidade como recursos de apagamento do sujeito e obscurecimento da mensagem,
visando a compreender os meandros do texto que promovem as especificidades da obra e as
intengdes do autor. Por meio dos conceitos de Bakhtin (1997a e b), (Barros, 2003), Hutcheon
(1985) e Freda Indursky (2000) pretende-se explorar os conceitos do dialogismo e da
polifonia para embasar a andlise tedrica dos textos; buscar-se-4 a intertextualizacdo dos contos
com textos da Biblia, com obras como Brasil nunca mais (1986), cujo texto é de cunho
historico, com os textos que compdem a obra Vozes do golpe (2004), escrita por quatro
autores como uma espécie de lembranca do golpe de 1964, trabalhando-se as convergéncias.
O objetivo do estudo ¢ perceber se, na busca do escritor por instrumentos religiosos, por

exemplo, existe a inten¢do da desvinculacdo do sujeito de um mundo material para o espago
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surrealista onde é possivel recorrer ao onirico, ao metafisico, ao fantastico, a alegoria, para
metaforizar situagdes reais € obscurecer a denuncia explicita.

Objetiva-se também procurar semelhancas da ficcdo com a historia e a correlagdo
de obras de ficgdo em espacgos e tempos diversos, unidas pela intencdo do tema. Pretende-se
realizar uma comparagdo de personagens dos contos de Avarmas com personagens de “Mae
judia, 1964” de Moacyr Scliar, “A mancha” de Luis Fernando Verissimo “A revolugdo dos
caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntario da patria”, de Zuenir Ventura
buscando as coincidéncias tematicas dos textos pelo fato de que seus autores presenciaram os
mesmos acontecimentos e fizeram deles temas para a sua obra;

Para o ultimo capitulo: “Miguel Jorge — a técnica, o estilo, a forma” o trabalho
propde um estudo das estruturas utilizadas por Miguel Jorge em sua criagdo artistica. Procura
conhecer as técnicas pos-modernas de producdo textual e o trabalho da narrativa
contemporanea de ficgdo. Com os teéricos Bakhtin (1997a), Barros (2003) e Freitas (2006), o
estudo propde uma discussdo sobre o poder da palavra e o jogo intencional que ela pode
proporcionar, ao ser utilizada como discurso/recurso das classes sociais, na defesa dos seus
direitos e dos seus dominios. H4 ainda a intencdo de analisar situagcdes em que a palavra pode
ser tendenciosa, defensiva ou arma de ataque.

Procurar-se-4 observar situagdes cujos sinais se evidenciam na escrita, como
forma de apagamento, de obscurecimento das verdadeiras intengdes do texto por meio de
metaforas, alegorias, surrealismo, dos atributos da literatura fantdstica ou do absurdo,
investigando no texto a idéia de opacidade pelo emprego dos recursos do fantastico, do
alegérico e do surreal. A fundamentagdo tedrica para embasamento da discussao sera Hansen
(1986), Cortazar (1995) seguindo as orientacdes dos ensaios de Laboissiére de Carvalho
(1989 e 2000), segundo a teoria do dialogismo e da polifonia de Bakhtin.

O direcionamento de Laboissiére de Carvalho (2000), por meio do ensaio
Tradi¢do e modernidade na prosa de Miguel Jorge foi uma leitura providencial para se
chegar a Hutcheon (1991), White (1995) e propor a discussao de que Miguel Jorge filia-se as
poéticas do pds-modernismo, apresentando muitas coincidéncias com outros textos
classificados como obras da metafic¢do historiografica. Os principais pontos que levantaram
as hipoOteses estdo nas seguintes caracteristicas: motivo historico reapresentado pela auto-
reflexividade, isto €, a reapresentacdo dos fatos de forma a rediscuti-los, mostrando que o
modo como estdo registrados ¢ um recurso de construcdo lingiiistica que poderia ter sido
elaborado de outra forma; a narrativa fragmentada, propositalmente, parodiando a vida

moderna, o homem moderno e a visao de uma sociedade confusa, caotica; a presenga do
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dialogismo no discurso e da polifonia nos textos das obras, enfatizando as inten¢des do autor
de obrigar o leitor a depreender das entrelinhas os sentidos que se quer evidenciar.

As obras de Miguel Jorge suscitam discussdes sobre o dialogismo numa
caracteristica intratextual que forma uma grande teia de personagens complexas presas a um
universo ao mesmo tempo cotidiano e surreal, retrato da grande confusdo em que vive o
homem da sociedade contemporanea; além disso, possibilita intertextualidade com outras
obras. Neste estudo serdo intertextualizadas as Vozes do golpe (2004) cujas personagens sao
vitimas da repressdo da ditadura militar, por isso sofrem as mesmas perseguicdes e
cerceamento da liberdade de expressdo, em muitos casos, também da liberdade de ir e vir. A
polifonia ¢ um outro recurso, defendido por Bakhtin, que se buscard nos textos procurando
perceber o acimulo de vozes que partem de todos os setores da sociedade, como denuncia;
essas caracteristicas conduzem a pesquisa a buscar filiacdo direta ou indireta do autor as
correntes do pés-modernismo, reforcando a tese de que o artista estd cronotopicamente ligado
ao tempo-lugar em que produz embora sua obra possa transcender os limites desta imposicao.

A proposta destas consideragdes iniciais ¢ apresentar o objeto de estudo escolhido
para ser pesquisado, os conceitos e categorias utilizados para a realizacdo do trabalho e a
fundamentagdo tedrica que sustentara as discussdes. E importante ressaltar a imprescindivel
presenca, orientacdo, apoio e embasamento tedrico da orientadora, professora doutora Maria
Luiza F.L. Carvalho, que, além do trabalho pratico, forneceu subsidios de andlise e discussao;
entre outros materiais, principalmente pelo ensaio de sua autoria: Tradi¢do e modernidade na
prosa de Miguel Jorge (2000). O conteudo explicitado nessa obra, associado as teorias sobre
o discurso, produzidas por Bakhtin, serdo os pontos norteadores da escrita elaborada nas

paginas seguintes.
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1. LITERATURA E HISTORIA: GENEROS DISCURSIVOS

A logica da lingua ndo ¢ absolutamente a da repeti¢@o
de formas identificadas a uma norma, mas sim uma
renovagdo constante, a individualizagdo das formas em
enunciagdes estilisticamente 1Unicas e reiteraveis
(Bakhtin, 1997).

Mikhail Bakhtin, no inicio do século XX, trabalhou a teoria dos géneros
discursivos. Em sua obra, género é um conceito central para os estudos semioticos russos,
sobretudo depois que os tornou chave da poética historica a luz do dialogismo. Nesse sentido
— dos estudos semidticos — ndo ¢ uma unidade classificatdria nem estd preso as significacdes
estabelecidas nos limites da poética de Aristoteles, e define as infinitas possibilidades de uso
da linguagem na producgdo de mensagens no tempo e no espaco das culturas.

O significado de género tomara, neste trabalho, o viés do género discursivo, na
teoria de Bakhtin. Mas ¢ preciso lembrar que este termo ¢ usado desde a Antigiiidade
Classica, pelos filosofos gregos, como designacao, na literatura, das manifestacdes textuais,
principalmente as literarias. Estudado, durante vérios séculos, como a forma classica de
dividir os modos de se escrever literatura, como: género lirico, género €pico e género
dramaético, ainda hoje sdo defendidos por tedricos como uma maneira de se definir a prosa e a
poesia.

A necessidade de entender as formas comunicativas da lingua que, ao contrario do
que se quer a lingiiistica de Saussure ndo ¢ uma forma pronta e acabada, levou Bakhtin a
formulacdo dos géneros discursivos. Tais géneros, ao se reportarem as esferas de usos da
linguagem através de um processo combinatério — a interagdo — suscitam possibilidades
infinitas de comunica¢do — conceito retomado com mais detalhes por Noam Chomsky. Sao

formas discursivas que dizem respeito as infinitas esferas de uso da linguagem:

O emprego da lingua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) concretos e
unicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da atividade humana.
Esses enunciados refletem as condi¢des especificas e as finalidades de cada referido
campo ndo s por seu contetdo (tematico) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela
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selecdo dos recursos lexicais, fraseologicos e gramaticais da lingua, mas, acima de
tudo, por sua constru¢do composicional. Todos esses trés elementos — o contetido
tematico, o estilo, a constru¢do composicional — estdo indissoluvelmente ligados no
todo do enunciado e sdo igualmente determinados pela especificidade de um
determinado campo da comunicac¢do. Evidentemente, cada enunciado particular é
individual, mas cada campo de utilizagdo da lingua elabora seus tipos relativamente
estaveis de enunciados, os quais denominamos géneros discursivos (BAKHTIN,
2003, p. 261-262).

Para Bakhtin existem as formas que organizam a comunicac¢do ordinaria (oral e
escrita), que correspondem aos géneros primarios. Deles surgem os géneros secundarios, que
sdo formas discursivas mais complexas. Literatura; documentos oficiais, juridicos,
empresariais; relatos cientificos; jornalismo (oral e escrito) sdo alguns dos géneros
secundarios apontados por Bakhtin. Em sua teoria, o género dito literario ¢ apenas uma das

manifestacoes do género discursivo e aparece no grupo dos géneros discursivos secundarios.

A riqueza e a diversidade dos géneros do discurso sdo infinitas porque sdo
inesgotaveis as possibilidades da multiforme atividade humana e porque em cada
campo dessa atividade é integral o repertdrio de géneros do discurso [...] Ndo se
deve, de modo algum, minimizar a extrema heterogeneidade dos géneros discursivos
e a dificuldade dai advinda de definir a natureza geral do enunciado. Aqui ¢ de
especial importancia atentar para a diferenca essencial entre os géneros discursivos
primarios (simples) e secundarios (complexos) — ndo se trata de uma diferencga
funcional. Os géneros discursivos secundarios (complexos — romances, dramas,
pesquisas cientificas de toda espécie, os grandes géneros publicisticos, etc.) surgem
nas condi¢des de um convivio social mais complexo [...] No processo da sua
formagdo eles incorporam e reelaboram diversos géneros primarios (simples) que se
formaram nas condi¢des da comunicag@o discursiva imediata (BAKHTIN, 2003, p.
262-263).

Como se percebe, a idéia de uso das formas comunicativas da lingua para Bakhtin
vai muito além do uso de estruturas prontas e acabadas, cristalizadas na lingua desde a sua
criagdo; na verdade, para esse escritor a lingua nunca podera ser uma forma pronta, acabada,
uma vez que o discurso sempre suscitard novas possibilidades, novos recortes, dependendo
sempre do lugar e do tempo em que ¢ elaborado. Sendo tomado como conceito chave, o
género discursivo ganhou amplitude e foi responsavel pela conducdo dos estudos

bakhtinianos de dialogismo e de polifonia nos textos.

Foi a partir de uma concepgdo dialdgica da linguagem que Bakhtin afirmou sua
verdadeira substancia, constituida pelo fendmeno social da intera¢do verbal. Ignorar
a natureza social e dialdgica do enunciado seria apagar a profunda ligagdo existente
entre a linguagem e a vida. Os enunciados ndo existem isolados: cada enunciado
pressupde seus antecedentes e outros que o sucederdo, um enunciado ¢ apenas um
elo de uma cadeia, s6 podendo ser compreendido no interior desta cadeia
(FREITAS, 2006, p. 138).
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Além de dialdgicos ou talvez por isso mesmo, os discursos sdo construcdes
ideoldgicas presentes num texto. O discurso ¢ a pratica social de producdo de textos. Isto
significa que todo discurso ¢ uma constru¢do social, ndo individual, e que s6 pode ser
analisado considerando seu contexto historico-social, suas condi¢des de produgdo; significa
ainda que o discurso reflete uma visdo de mundo determinada, necessariamente vinculada a
do seu autor e a da sociedade em que ele vive.

Sendo construgdo ideologica, o discurso pode revelar as preferéncias do seu autor
— ou autores, ja que ¢ sempre uma pratica social — e o seu posicionamento no mundo. De
acordo como ¢ proferido, pode assumir intencdes politicas, historicas, sociais e pode se
organizar de forma simples e/ou de forma artistica. Um discurso, sendo social, ¢ sempre
hibrido. Nas relagdes cotidianas, ndo se consegue — € nem se quer — separar ou selecionar o
que sera dito de acordo com o lugar de onde se fala, isto ¢, os assuntos se entrelagam na fala
mais naturalmente que na escrita. Mas ha sempre a intencionalidade responsavel pelo
predominio da forma de acordo com as circunstincias. A intencionalidade direciona a escolha
do vocabulario e essa escolha reflete o que se quer dizer.

A historicidade do discurso é apreendida no movimento lingiiistico dialdgico. E
na relacdo com uma exterioridade, com o discurso do outro, ¢ que se apreende a historia que
perpassa o discurso e nele se inscreve. Com a concepcao dialdgica da linguagem, a analise
historica de um texto deixa de ser a descri¢do da época em que o texto foi produzido e passa a
ser uma fina e sutil andlise semantica. Em sintese, a histéria nao ¢ algo exterior ao discurso,
mas ¢ interior a ele. Por isso, € preciso situar o texto em seu espago, em seu campo € em seu
universo discursivo e apreender os confrontos de tema e significacdo que geram os sentidos.

Neste estudo, leva-se em consideragdo a visdo de Bakhtin sobre tema e significacio:

O tema ¢ um sistema de signos dindmico e complexo, que procura adaptar-se
adequadamente as condi¢des de um dado momento da evolu¢do. O tema ¢ uma
reacdo da consciéncia em devir ao ser em devir. A significacdo ¢ um aparato
técnico para a realizagdo do tema. Bem entendido, é impossivel tragar uma fronteira
mecénica absoluta entre a significagdo e o tema (BAKHTIN, 1997a, p. 129).

Tema e significacdo sdo partes que se inter-relacionam e organizam o enunciado,
que compoe o texto. Na juncao dos dois € que, ao acontecer o enunciado, se faz o discurso.
No entanto, o dialogismo nao ¢ apenas um constitutivo do movimento enunciativo, ¢ uma

acdo efetivada na concretude da realizacdo da lingua, uma vez que o individuo, mesmo para o
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espelho, sempre pratica uma comunicacdo social; o seu discurso individual ja é perpassado
pelo discurso coletivo, apreendido desde o nascimento, no ambiente em que convive. Assim,
torna-se necessario estudar os modos de inscri¢ao do discurso do outro no discurso precedente
(do um); esse modo de registro ¢ o responsavel pelo discurso histérico; ¢ o que se apropria
dos dados, de documentos elaborados por outrem, das frases e das falas de personalidades,
para transforma-las no arcabouco das verdades universais.

E evidente, que no processo de construcdo do texto, o outro eclode na voz do um,
interferindo naturalmente na voz alheia. No entanto, assim como a presen¢a do outro ndo ¢
suficiente para apagar o eu discursivo, também ndo sera a interferéncia do um que vai
extinguir a presenga do outro, pois o discurso ¢ uma atividade dialdégica, embora sempre parta
de um sujeito.

Entretanto, a elevada incidéncia do discurso relatado, de outrem, conforme
Bakhtin (1997a, p.144) e a estratégia de justapor citacdes podem levar a percepgdo do
apagamento do sujeito do discurso. Deve-se lembrar, por isso mesmo, que, apesar de o papel
do outro ser fundamental na construcdo de textos, ndo pode anular o papel do um —
sujeito/autor. A escolha dos assuntos, sua organizacdo e a selecdo dos verbos dicendi — ou
verbos de elocugdo — dio margem a geracao de diferentes efeitos de sentido. Assim, mesmo
quando parte da voz do outro, a presenca do autor como sujeito do discurso deve ser
preservada; o que supde acreditar que autores pesquisadores citam especialistas como
estratégias para desenvolver seus proprios argumentos principalmente para legitimar as
informacdes presentes nos textos.

Essa atitude possibilita compreender a preocupagao dos positivistas ao compor o
texto historico, e a separagdo que sempre buscaram da histéria com a literatura uma vez que
os adeptos do Positivismo do século XIX pregavam a cientifizacdo do pensamento e do
estudo humanos, visando a obtenc¢do de resultados claros, objetivos e completamente corretos.
Os seguidores desse movimento acreditavam num ideal de neutralidade, isto €, na separacao
entre o pesquisador/autor e sua obra: esta, em vez de mostrar as opinides e julgamentos de seu
criador, deveria retratar de forma neutra e clara uma dada realidade a partir de seus fatos, mas
sem os analisar. J4 que a histéria estaria destinado o papel de descrever os acontecimentos,

com a maior veracidade possivel.

1.1 DISCURSO HISTORICO
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O fazer humano se constitui pelas agdes, mas se eterniza pela linguagem. Uma das
formas eficientes de registro da concretizacdo das acdes humanas ¢ a linguagem escrita. E,
conseqiientemente, uma das formas mais eficazes da linguagem escrita ¢ o discurso. Quando
se menciona discurso, esta-se falando de comunicagdo humana, interatividade, envolvimento
dos individuos em situagdo de uso da linguagem. O discurso concretiza-se por enunciados,
produzidos em situagdes de tempo e de espaco, por sujeitos que ora sao falantes, ora sao
ouvintes.

Ao longo dos tempos, a atividade de comunicagio humana' foi selecionando,
conforme as circunstancias, as formas de uso dos enunciados, a escolha do vocabulario, de
estratégias lingliisticas e sendo direcionada para categorias criadas pela sociedade civilizada,
por um discurso adequado a cada uma: a histéria, a filosofia, a retdrica, a literatura, entre
outros.

No século XIX, houve uma espécie de boom no desenvolvimento da pesquisa,
com avancgo prodigioso principalmente nos campos da ciéncia e da filosofia. A ciéncia trouxe
novas descobertas nas dreas da biologia e da fisica. As idéias filosoficas discutidas geraram o
determinismo e o positivismo que nortearam os discursos desse periodo. A propria literatura
adotou o discurso realista/naturalista produzindo o romance de tese, por exemplo, calcado
principalmente no positivismo.

A historia buscou, para o seu trabalho, o discurso positivista embasado no
cientificismo; o registro historico passou a ter como condicdo essencial a comprovacdo dos
fatos. O que nao se pudesse comprovar por meio da vivéncia, da experiéncia ou de
documentagao nao seria considerado historia. Acreditava-se que o historiador deveria ser um
cientista da linguagem que faria o registro de modo impessoal, ndo envolvendo sentimentos
ao relatar os fatos. O texto histdrico deveria ser técnico, asséptico, livre de subjetivismos. E
essa idéia prevaleceu até meados do século XX, quando historiadores, lingiiistas e teéricos da
lingua/linguagem de forma geral passaram a questionar o cientificismo e a imparcialidade da
escrita.

Entretanto, articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo como ele
de fato foi. Significa apropriar-se de reminiscéncias, tal como elas se projetam nos momentos
memoraveis, mesmo porque o registro total do cotidiano ¢ impossivel e magante. Por isso, a
comprovacao seria dos fatos considerados importantes. Nessa visdo cientifica da historia, cabe

ao historiador fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento em que

'1 Neste trabalho a expressio atividade de comunicacdo humana designara a performance do homem — ser
humano — no uso dos discursos.
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acontece ao sujeito historico, sem que ele tenha consciéncia disso. Para ambos (historiador e
sujeito historico), o perigo ¢ o mesmo: entregar-se ao registro de acontecimentos em que
prevalece a visdo das classes dominantes; nesse caso, um primeiro indicio de que o texto
historico de qualquer forma apresenta indices de parcialidade ¢ que, para se registrar, o fato
depende da escrita. Nos moldes como ¢ utilizada pelos detentores do saber sistematizado, a
escrita privilegia uma norma padrao formal, portanto o discurso eleito € o das elites.

Julio Aroéstegui (2006) orienta os estudiosos de historiografia para a observagao
de que, ao longo dos ultimos dois séculos, a escrita da historia sofreu, como outras areas do
conhecimento, grandes transformagdes; essas transformagdes, segundo ele, nem sempre foram
ganhos, mas de qualquer forma direcionaram o interdiscurso e o tratamento do texto historico

no século XX:

Tendo em perspectiva praticamente dois séculos de desenvolvimento
historiografico, ¢ possivel analisar agora os progressos ¢ as caréncias, 0s acertos € os
retrocessos, que a teoria ¢ 0o método experimentaram desde que, nos inicios do
século 19, surge a “revolugao historiografica”, de onde despontara a nova disciplina.
De fato, o final da historia-crénica e a marcha até uma historia-pesquisa, pois esse
¢, definitivamente, o sentido histérico final do desenvolvimento historiografico na
idade contemporanea; tem, no entanto, alguns antecedentes precisos na Europa do
[luminismo, entre os quais ¢ conveniente nos determos pelo menos em duas chaves.
Uma ¢ o nascimento da “filosofia da Historia” [...] a outra é o progresso decisivo dos

meios instrumentais do conhecimento histérico (AROSTEGUI 2006, P. 101).

Para este historiador, a andlise atual do texto historico depende das contribui¢des
das abordagens do passado, mas deve orientar-se pelo progresso decisivo dos meios
instrumentais do conhecimento historico. Esses meios instrumentais de que fala, colocam em
discussao principalmente as abordagens positivistas que na segunda metade do século XIX
romperam os elos da histéria com a filosofia, com a teologia e com as belas artes, valorizando
o cientificismo. Entretanto no século XX, tais abordagens sdo influenciadas pelos progressos
da lingtiistica. Os avangos no campo da analise do discurso, inserem no discurso historico a
idéia de que os acontecimentos sempre t€m mais que uma versao e fazem parte de uma cadeia
maior do que a visdo de momentos isolados. Por isso, ndo ha mais lugar para a historia-
cronica, estatica, prevalecendo a historia-pesquisa, dinamica que compreende os textos como
didlogos ininterruptos e coletivos.

Confirmando o que se diz acima sobre histéria-cronica do século XIX e historia-
pesquisa no século XX, registra-se a visdo de Luiz Costa Lima (2006): “A escrita dominante

no século XIX cumpria o proposito que Ranke enunciara: mostrar o passado com foi; uma
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espécie de mimésis, no sentido tradicional do termo, que privilegia o passado” (p.152).

Enquanto sobre o que se produz hoje ¢ assim por ele discutido:

Por que real e discurso parecem agora quase oximoro? Porque, por influéncia das
ciéncias da natureza, considerava-se que a memoria conservava integra a lembranga,
como se fosse um dado material, funcionando a linguagem como um meio de
conservagao incapaz de modificar o teor da lembranga [...] hoje a aporia da verdade
deve ser entendida com extrema cautela (LIMA, 2006, p. 152-155).

Essa linha de pensamento denominada por Arostegui (2006) de historia-pesquisa
estd de certa forma relacionada com as idéias que Hayden White defende a respeito do que se
denomina texto historico hoje: independente do seu género, um texto, antes de tudo esta
vinculado a0 momento e ao contexto em que ¢ produzido; parte de um sujeito. Por isso
realidade e discurso constituem um oximoro; (des)harmonizam-se num  discurso
contraditorio, a primeira vista, cabendo a quem dele toma conhecimento fechar as lacunas.
Entretanto, o leitor do discurso ndo pode perder de vista a idéia da vinculagdo deste ao sujeito,
nem a idéia de que a memoria, como se sabe hoje, pode se revelar de forma fragmentada,
constituindo as vezes uma aporia. Sendo assim o sentido inscrito no texto podera chegar ao
nivel da indeterminagdo, pois o sujeito responsavel pela versdo do fato, conta-o segundo suas
impressdes, que podem diferir das impressdes de outro sujeito.

Hayden White, critico literario e professor de estudos historicos da Universidade
de Santa Cruz, Califérnia, em sua obra Meta historia (1995), teoriza sobre o discurso
histérico, afirmando que de qualquer forma o texto histérico ¢ um texto, produzido por um
sujeito que monta o arranjo dos acontecimentos posicionando-se em um tempo, num lugar,
vinculado ao contexto, e de acordo com os valores que aprendeu. Sendo assim ndao ha como o

historiador ser absolutamente imparcial:

O que permanece implicito nos historiadores é simplesmente levado a superficie e
sistematicamente defendido nas obras dos grandes filosofos da historia. Nao ¢
acidente o fato de que os principais filésofos da histéria foram também (ou
posteriormente se descobriu que foram) quintessencialmente filésofos da linguagem.
Por isso ¢ que foram capazes de compreender, de modo mais ou menos
autoconsciente, os fundamentos poéticos, ou pelo menos lingiiisticos, em que
tiveram suas origens as teorias supostamente “cientificas” da historiografia do
século XIX (WHITE, 1995, p. 13).

Porém, essa compreensdo sé foi explicitada, a partir da segunda metade do século

XX, por meio da andlise do texto historico e da historiografia feita mediante o contraste com
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o que se produziu no século XIX, sem o qual ndo se pode perceber o alcance das mudangas do
século XX. “Historiografia, no sentido moderno do termo, foi fundada, pois, na transi¢ao do
século XIX para o século XX.” (Martins, 2004).

Este trabalho ndo visa a aprofundar-se na historiografia, ou determinar a corrente
historiografica que hoje vigora, mesmo porque elaborar um tratado historiografico ¢ tarefa
mais adequada a um historiador. A intencao ¢ perceber as mudangas na postura do discurso
dito historico no decorrer das transformacdes dos dois tltimos séculos. Deve-se levar sempre
em conta que importa aqui analisar o discurso para compreender o texto literario nas paginas
seguintes, ndo sendo, pois, revisao da historia; este estudo privilegia o texto produzido, a
linguagem empregada e o comprometimento da arte literaria com o fato ou os fatos que
serviram de suporte para a sua realizacao.

Entretanto, e por isso mesmo, na analise do texto literdrio ndo se descarta a
possibilidade de observar a inten¢do do escritor de literatura em posicionar-se na sociedade
em que estd inserido, utilizando a arma de que dispde: a palavra, para personificar o grito das
multiddes contra situacdes de desmandos e opressdes, ou seja, para se inserir historicamente
no tempo e no espago.

Seguindo o raciocinio de White (1995), e observando as colocagdes de Ardstegui
(2006), ¢ possivel afirmar que os limites entre literatura e histéria ndo sao tao rigidos quanto
se quer — ou se quis — a visdo positivista das disciplinas. Pensando nisso este estudo torna-se
viavel: o género discursivo que compde o texto historico pode estar proximo ao que compde o
texto literario. Ou, em ultima andlise, e utilizando o pensamento bakhtiniano, ha um
interdiscurso que os atravessa.

Bakhtin em Estética da criagdao verbal (2003) fala do interdiscurso que perpassa
os textos, e da atividade responsiva dentro dos enunciados. Conforme sua teoria, os textos sdo
partes de uma corrente infindavel, anterior ao que foi produzido, e que vai além do que esta
escrito; um texto ndo termina quando nele se coloca o ponto final. Seus sentidos suscitam
outros por parte do leitor, gerando o que o autor denomina atitude responsiva ativa e/ou
atitude responsiva passiva’.

A atitude responsiva ativa na visdo de Bakhtin ¢ uma atitude dialdgica diante de
todo e qualquer fato. Enunciar ¢ agir, ¢ tomar atitude diante do outro (discurso, interlocutor,

fato), ¢ responder a algo ou a alguém, ¢ participar da cadeia complexa de varios enunciados,

? Conforme Bakhtin as duas atividades estdo ligadas a recepgdo do texto pelo leitor. Toda a compreensdo plena,
real ¢ ativamente responsiva porque o falante ¢ por si mesmo respondente, ele participa por meio dos proprios
conceitos que faz do texto e/ou da construgdo dos seus sentidos. SO terd uma atitude responsiva passiva com
relacdo ao autor por receber dele o texto pronto e acabado. Porém ainda assim, ao imprimir seus valores esta se
comportando ativamente. (BAKHTIN, 2003, p. 272).
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produzindo signos, enunciados, textos, pois o signo se constitui pela atitude de um
determinado sujeito em relacdo a algo, e essa atitude, para ser compreendida, exige também
uma atitude dialogica de um outro sujeito, o qual produz signos. “[...] toda compreensdo plena
real € ativamente responsiva e ndo ¢ sendo uma fase inicial preparatdria da resposta (seja qual
for a forma em que ela se dé)” (Bakhtin, 2003, p. 272). Desse modo, o enunciado se constitui
como uma reagao-resposta a uma realidade concreta em determinado processo de interacao.

Atitude responsiva passiva, nesse caso pode ser tomada como comportamento
inerente ao processo de comunicacdo: “Desse modo, o ouvinte com sua compreensao passiva,
que ¢ representado como parceiro do falante nos desenhos esquematicos das lingliisticas
gerais, ndo corresponde ao participante real da comunicagdo discursiva” (Bakhtin, 2003, p.
272). Todo enunciado j& traz em si uma resposta que, vinculada a pergunta, estd na sua
formulagdo. Entretanto, ¢ muito dificil, dir-se-ia quase impossivel, perdurar por muito tempo
essa postura beatifica do interlocutor, porque num processo de comunica¢do, normalmente,
ele ndo quer se calar em uma compreensao passiva, em uma mera decodificagdo de uma
mensagem. Por isso a compreensdo serd sempre um processo ativo, que lida com o
continuamente renovavel. E responder ¢, antes de tudo, a possibilidade de responder a um
signo por meio de outros signos.

Se os textos dialogam entre si, estdo carregados de vozes e de valores adotados e
repassados por quem os produz, dificilmente haverd objetividade e imparcialidade na
multiplicidade de vozes. Sabendo que o discurso positivista do século XIX é questionado
como absoluto e imutavel no século XX, intensifica-se a dificuldade de diferenciar o texto
historico do texto literario. Além disso, no século XX, temos como ciéncia da historia a
historiografia, que, segundo Ardstegui (2006) ¢ uma revolugdo historiografica cuja postura
culminard numa nova disciplina que discute o texto histérico nos dias de hoje.

Nenhuma historia é a Historia. Nas discussdes do século XX instaurou-se a
ambigiliidade na utilizagdo do termo Historia, ao mesmo tempo definindo um processo em
constante movimento, comumente chamado de a histéria vivida e a sua interpretacdo, ou seja,
a historia como conhecimento sistematizado, conforme a define a historiografia francesa que
relega a segundo plano a localizagdo rigorosa dos fatos no tempo. Conforme Ardstegui, a
perspectiva historica vigente ndo se limita a narrar e datar os acontecimentos, mas busca
entendé-los em um intrincado jogo de relagdes que nem sempre podem ou devem receber uma

datacdo precisa, rigida. Nem tudo que ¢ historico ¢ datavel:
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A explicagdo da histéria desemboca inevitavelmente em uma questdo distinta, € ndo
menos importante, a do discurso historico. Como o historiador apresenta o resultado
de sua pesquisa? Ou seja, como se registra a histdria de forma que possamos dizer
que temos uma “representagdo”, uma “escritura” dela, na qual reconstruimos o
futuro temporal da atividade humana e seus resultados? (AROSTEGUI, 2006, p.
357).

Também ndo ¢ indcua a questdo indicada por Nietzsche, no século XIX, de que a
historia ndo passaria de um jogo de interpretacdes, no qual a Historia jamais seria realmente
alcancada. Ou, em outras palavras, mas na mesma linha de pensamento, o que Paul Veyne,
em seu livro Como se escreve a historia (1998), diria; que sempre se faz historias de alguma
coisa, quer dizer, de determinados processos e assuntos, mas nunca a Historia e, por isso, o
discurso histérico ¢ tdo incompleto e fugidio como qualquer outro, e as vezes também

impreciso, por falta de fontes que o comprovem.

A histdria ¢ uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Ja que ¢, de fato,
uma narrativa, ela ndo faz reviver esses eventos, assim como tampouco o faz o
romance; o vivido, tal como ressai das maos do historiador, ndo é dos atores; ¢ uma
narragdo. [...] Como o romance, a historia seleciona, simplifica e organiza (VEYNE,
1998, p. 18).

Com essa idéia, Veyne traz a baila novamente a discussdo dos géneros: que
limites podem distinguir o texto historico do texto literario? Que elementos ou dispositivos
sdao colocados em pratica pelo historiador no exercicio do seu trabalho? Luis Costa Lima
(2006) faz algumas consideragdes que podem clarear ou obscurecer a idéia de géneros

textuais originais, problematizando uma defini¢ao final:

Para a escrita da historia, o descaso da constru¢do verbal ¢ correlato ao elogio do
estilo como prenda extra. Nao se trata de que assim se desconsidera a dimensao
estética da historiografia (!), mas sim de que, tomando a linguagem como mera
transparéncia para o registro dos contetidos, o analista da historiografia ou o proprio
historidgrafo ndo se preparam para perceber como a composi¢cdo dos eventos € a
funcdo assegurada a instituigdes e planos de andlise (econdmica, politica,
sociopsicolégica, etc.) afetam a propria constru¢ao do objeto historiografico (LIMA,
2006, p. 119).

Mesmo com as transformacgdes discursivas que perpassam de modo geral as
narrativas modernas, ¢ possivel — e também necessario — que haja um discurso eminentemente
historico, um discurso eminentemente literario, assim como um discurso politico, um discurso
filosofico, e assim por diante? Na observacao do que se coloca sobre o discurso literario

talvez se torne mais facil avaliar essas questdes. Como foi dito acima, qualquer radicalismo



29

corre o risco de ndo cumprir o que se propde o registro, porque, ao se privilegiar uma forma
de abordagem, corre-se o risco da parcialidade ja mencionada. Tanto da histéria como da

literatura.

1.2 DISCURSO LITERARIO

O conceito de discurso literario tem sido tratado especialmente nos estudos sobre
a narrativa. O conceito entra nas discussdes sobre a distingdo e/ou aproximacao, obedecendo a
nomenclaturas e significacdes de acordo com quem o analisa; pode aparecer sob o nome de
historia ou intriga (sfory ou plof) para os ingleses e/ou diegese para Platdo — termo que mais
tarde foi assumido largamente por Genette e ¢ utilizado até hoje por teodricos e criticos. De
dificil operacionalidade, a distingdo entre discurso e narrativa desde logo se choca com a
propria designacao de discurso narrativo.

Se o discurso ¢ o suporte verbal da narrativa, ndo se deve a distingdao entre ambos
ser relevante, ou até mesmo ¢ questionavel se essa distingdo possa existir; se o discurso € o
proprio conteido de uma narrativa, parece que se estd a atribuir dois nomes diferentes a
mesma coisa, quando se sabe hoje que contetido e forma sdo indissocidveis na interpretagao-
analise de qualquer texto literario; se o discurso for, grosso modo, a composi¢do do tempo, do
espago e das personagens de um texto narrativo, também ndo se vislumbra como ¢ que se
processa a separagdo entre o plano da andlise do discurso e o da propria narrativa que € o
resultado dessa composigao.

Parece, pois, mais conveniente a utilizagdo da expressdo discurso literario, uma
vez que nunca se separa o texto da sua propria natureza; ao invés disso, acrescenta-se um
atributo especial — o literario — para o qual ja € possivel encontrar diferencas substanciais. Por
exemplo, a diferenca primadria entre discurso literario e discurso nao literario empregado no
lugar de discurso narrativo e ndo narrativo’ é possivel e até relativamente comum se
estabelecer. Por outro lado, se definirmos o discurso apenas como uma entidade concreta e

empirica, de qualquer forma uma estrutura narrativa, estamos, necessariamente, introduzindo

A expressdo discurso ndo narrativo, como hipotética oposi¢do a discurso narrativo, parece impraticavel se se
quer criar uma identificacdo tdo completa entre discurso e narrativa, o que a propria diversidade dos géneros e
modos literarios parece contrariar (MAINGUENEAU, 2006, p. 225).
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ambigiiidade na definicdo de narrativa: como € que esta pode nio ser também uma entidade
concreta e empirica? Se, como ja foi dito, a narrativa ¢ uma constituicdo de acontecimentos
alinhavados num texto, com elementos especificos, e discurso ¢ a concretizacdo do ato
humano de comunicag@o — que se faz pela produgdo de atos e fatos — organizada num corpus,
nesse caso ambos tornam-se a mesma atividade da comunicagdo humana.

Entdo, ¢ mais adequado estabelecer diferentes aplicagdes dos dois termos,
discurso e narrativa: um discurso € um ato comunicativo; uma narrativa ¢ também um ato
comunicativo, mas com um objetivo artistico ou literario que implica a constru¢do de estilo,
isto €, obriga-se a um trabalho de composi¢ao textual que nao pretende apenas informar,
persuadir ou legislar, por exemplo, como acontece com o discurso cotidiano, mas que se
ocupa da produgdo de mensagens menos pragmaticas. E a partir dai que é possivel dizer que
um discurso literario narra certos acontecimentos, sendo uma narrativa que pode incluir
diferentes discursos, inclusive o discurso cotidiano, mas com inten¢do de trata-lo como objeto
artistico.

Pode-se afirmar que os sentidos da narrativa literdria produzem-se mesmo na
arena de discursos (Bakhtin, 2003), ao focalizarem as formas de engendramento e producao
da verdade poética, e suas linhas de intersec¢cdo com a produgdo da verdade historica. Se a
fala viva de um enunciado ¢ sempre acompanhada de uma atitude responsiva ativa, o género
discursivo do romance, por exemplo, implica uma atitude responsiva ativa de agdo retardada
(Bakhtin, 2003), potencialmente eficaz na constru¢do das memorias e identidades sociais. De
acdo retardada porque atinge o leitor numa escala em que ele ocupa sempre o terceiro lugar;
ha em primeiro lugar o discurso produzido pelo escritor no ato da criagdao; em segundo lugar,
o0 seu registro e publicacdo na obra escrita; somente depois disso € que o texto alcancga o leitor/
leitores.

Entretanto, ao se depararem com o texto, os leitores confrontam-se com o que se
mostra e se esconde, desafiando, pela urgéncia da inser¢do dos sujeitos leitores nas questoes
contemporaneas, uma producdo de sentidos que reinvente as fronteiras do verdadeiro e do
ndo-verdadeiro, a partir da compreensdo dos processos de verossimilhanga. Nesse caso a
atividade responsiva, embora de acdo retardada, produz e suscita sentidos muitas vezes
inesperados. Acdo retardada, nesse sentido, ndo significa in6cua ou perdida, significa apenas
nao direta, porém muito eficaz. As vezes, a sensibilizagdo ndo alcangada com ag¢des concretas

de embates brutais, ¢ atingida pela palavra, pelo discurso artistico.

Conforme Pécheux (1990), ndo ha discurso sem sujeito, nem sujeito sem

ideologia, mesmo que seja a chamada ideologia do cotidiano, que, segundo Bakhtin (1997a, p.
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118) “[...] constitui o dominio da palavra interior e exterior desordenada ¢ ndo fixada num
sistema, que acompanha cada um dos nossos atos ou gestos de cada um dos nossos estados de
consciéncia”. Todo discurso pressupde um autor na sua materialidade, ja que o sujeito como
constitutivo da linguagem também se converte em sujeito-autor. O anonimato, por exemplo,
ndo descarta a existéncia de uma autoria — o que lhe falta ¢ apenas a identificacdo; o registro

pressupde uma idealizagao feita por alguém.

Todo discurso pressupde um autor, mas nem sempre ¢ possivel compreender e
definir a autoria nas variedades discursivas. O discurso da historia, mesmo o da historiografia,
remodelado pelas circunstancias, a partir da segunda metade do século XX, parece fundar-se
sobre si mesmo no registro do acontecimento ¢ na busca de fidelidade a esse registro. O
discurso jornalistico funda-se em acontecimento de interesse sécio-politico que possa, de
certa forma, constituir-se como noticia. O discurso religioso tem bases morais ¢ doutrinarias;
o discurso politico fundamenta-se em regimes e formas de governo. De modo que todos esses
discursos aparentam ter origem em algo muito sélido e objetivo, além de demonstrarem
existéncia propria e material, pois pertencem a um mundo que, embora se apresente por meio
de representagdes, torna-se inteligivel simbolicamente, fundamenta-se em realidades
constituidas pela forca da rotina cotidiana, e d4 a ilusdo de uma realidade concreta. Quer
dizer, estes discursos tém os mesmos principios constitutivos, ainda que versem sobre coisas
distintas. E o discurso literdrio tem peculiaridades definidas. E que ele se constroi e
materializa montando sua base sobre um mundo imaginario — ficcional. O ponto de partida
desse discurso ¢ a ruptura com o mundo da realidade. Essa ruptura instaura-se a partir da
criagdo de um universo imaginario projetado pelo autor que articula o discurso de modo que,
mesmo que os fatos narrados partam de um acontecimento real, ao instituir a figura do
sujeito-narrador, ele passa a conduzir o processo narrativo e a realidade transforma-se em

fic¢do, produzindo o mundo imaginario.

Mas se o discurso literario parte da imaginacao, ele se sustenta em bases historicas
para adquirir sentidos, passando, a partir dai, a ter existéncia real pela linguagem no mundo da
ficcdo. Porém, essa ficgdo ndo estd totalmente desligada da pessoa do autor, pois este ¢é
também perpassado pelas ideologias e, ao mergulhar no percurso da narratividade, executa
um movimento tenso entre o real e o irreal num desdobramento proprio de sujeito da
narrativa. Por mais que tente ficcionalizar, o autor ndo se livra do tempo-lugar de onde se
posiciona para escrever. E esse tempo lugar, mesmo que inconscientemente, s6 pode ser o

contemporaneo ao seu; mesmo que o autor escolha registrar fatos de tempos e lugares
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remotos, os mecanismos de linguagem que possibilitardo o seu registro nao se desvinculam do
seu tempo-lugar. Os mecanismos de linguagem e os recursos retoricos reflexivos,
contemporaneos a producao do autor sdo considerados aspectos importantes do que Linda
Hutcheon (1991) denomina metafic¢do historiografica, tema que sera tratado melhor em outra
parte do trabalho.

A retorica literaria ¢ mais dificil de delimitar. Em literatura, mimetiza-se ou
ficcionaliza-se o formal e o informal, o espontaneo e o elaborado, o oratério, o jornalistico, a
discussdo, o coloquio e o debate. Assim, “[...] a retérica da literatura nestes casos serd a
retérica do jornalistico, do coloquio, do debate, etc” (Bakhtin, 2003, p.263). O carater literario
de um discurso nao esta a priori numa estética que o suporte. A literariedade ndo ¢ uma
atribuicao unanime, liquida e certa, ¢ definida normalmente por padrdes que se modificam ou
se aperfeicoam época a época. Nao esta congelada no escopo das idéias platonicas ou
aristotélicas, por exemplo, a espera de um estudioso diligente que a resgate. O que ¢ literario
para uns pode nao ser literario para outros. Enfim, literariedade estd vinculada as relagdes de
tempo, de reagdes sociais e dos instrumentos de andlise disponiveis para o0 momento. Nao ha
acordo para definir universalmente o que ¢ o literdrio; isso mostra que a arte ndo deve ser
enclausurada a normas rigidas.

Entdo, como estabelecer uma retorica literaria? Um método considerado valido é
o candnico. Primeiro, toma-se um corpus geralmente aceito para observagdo. Depois,
estabelece-se o que ¢ valido no geral para o corpus. Quem estabelece o corpus literario de alto
nivel de que precisamos ¢ a critica dos leitores mais qualificados, o dito canone; qualificacdo
que acontece geralmente pelo conhecimento e sapiéncia que o leitor apresenta sobre a lingua
em que se registra a obra. Nao existe um estilo, uma linguagem literdria distinta
essencialmente dos demais discursos. Um discurso s6 ganha o estatuto de literario por um
juizo de valor estético. Para compor o discurso literario, o escritor langa mao dos mesmos
recursos que estao disponiveis para a criagdo dos demais discursos. Nao ha estilos, nem
recursos retoricos exclusivamente literarios. Assim, ndo ¢ apenas a metadfora nem a rima, nem
o verso que estabelecem a poesia. Nao ¢ a opacidade de um recurso retérico nem um suposto
desvio a um modo normal de discursar que fundam o carater literario. Mas ¢ tudo isso no
conjunto. No discurso literario podemos encontrar o estilo culto, o elevado, a giria, o
arcaismo, o racional, o conciso, o opulento, o opaco e o claro, figuras que causam
estranhamento e figuras que ndo causam estranheza alguma. Nao se pode afirmar que haja
formas exclusivamente literarias; o que ha sdo modos de tratamento das palavras. E esse

modo de tratamento que determina a literariedade.
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O discurso narrativo, como qualquer outro discurso, ¢ heterogéneo. Ao se analisar
uma narrativa como isolada, sempre se deve ter presente que uma narrativa se constitui na
relacdo com outras ndo narradas, mas possiveis. Discurso literario supde, entdo, uma visao
interdisciplinar, mas sem abdicar da disciplinaridade e da consciéncia de especificidade da
literatura; assim, “[...] a abertura para o Outro, um imperativo ético da teoria literaria em
tempos pos-modernos, tem que estar inserida na autocritica do Um.” (Bakhtin, 2003, p.278).
Para melhor compreensdo de outro e um no sentido aqui empregado, pode-se esclarecer que
exercem o mesmo papel que narrador e narratario, expressoes utilizadas por Aguiar e Silva na
obra Teoria Literaria (1967) para definir entidades composicionais do texto literario, no
romance.

A retorica literaria ndo basta ir buscar novos participantes 14 fora, ¢ preciso
também compreender os pressupostos que a fazem por dentro. O campo literario ndo resolve
seu impasse contemporaneo esquecendo de si mesmo e de seus vicios, mas verticalizando-os
num didlogo que deve ser, sobretudo, interdiscursivo, capaz de ver a si em interacao complexa
com os outros: discursos, suportes, circuitos, agentes, sujeitos, linguagens. O que estd sendo
denominado de impasse contemporaneo ¢ a dificuldade que o proprio campo literario
enfrenta, na atualidade, para resolver estratégias mais solidas de definicdo do que considerar
como literatura.

Disso tudo, entretanto, o que se pode concluir, ou melhor, o que se pode deduzir,
ao procurar uma defini¢do para o género discursivo empregado no texto literario vem ainda

das palavras de Bakhtin:

Cada época, para cada corrente literaria e estilo aritistico-literario, cada género
literario no 4mbito de uma época e cada corrente tém como caracteristicas suas
concepcdes especificas de destinatario da obra literaria, a sensagdo especial ¢ a
compreensdo do seu leitor, ouvinte, publico, povo. O estudo histérico das mudangas
dessas concepgdes € uma tarefa interessante e importante. Mas para sua elaboragdo
eficaz, faz-se necessaria uma clareza tedrica da propria colocagdo do problema
(BAKTHIN, 2003, p. 305).

Para Bakhtin, a concepcdo do discurso literario passa principalmente pelo
direcionamento, o enderecamento do enunciado que ele diz ser sua peculiaridade constitutiva,
uma vez que, se o enunciado ndo for compreendido, e mais, se nao for aceito pelo
destinatario, na verdade ele ndo se realiza. Costa Lima (2006) vai além ao afirmar que nao se
deve direcionar radicalmente o tratamento do discurso como ficcional, sem o perigo de

coloca-lo fora do vinculo com a realidade:
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[...] para a analise do ficcional, a pura analise interna — mais comumente confundida
com a imanente — corre o risco de, sob a justificativa de exorcizar o que Barthes
chamara de “I’effet de réel™, deixar de compreender o texto ficcional como
resposta, por certo obliqua, a uma certa configuragdo do real ( LIMA, 2006, p. 119).

Portanto, essas peculiaridades sdo os determinantes dos diferentes géneros do
discurso. Assim como o discurso cotidiano, o discurso histérico e os discursos religiosos, o
poético/ficcional também depende do tempo/lugar em que acontece. Isso explica as mudangas
ocorridas, ao longo da historia da literatura, nas abordagens e particularidades do que se
define como discurso literario. Mais ainda que o discurso histérico, o literdrio ¢ variante e
varidvel, porque s6 existe no ambito do universo ficticio, ndo pode nem deve estar vinculado
obrigatoriamente ao mundo real, entretanto nao pode se desvincular dele, porque ¢ voz
popular que na literatura, em contato com a realidade, qualquer semelhanca ¢ mera
coincidéncia. Essa postura além de resguardar o escritor de embaragos d4 a ele certa liberdade

de dizer verdades, escudado pela ficgdo.

1.3 DISCURSO METAFICCIONAL HISTORIOGRAFICO

E, pelo menos, desconfortavel a situagdo do leitor contemporaneo que navega por
um universo textual cheio de possibilidades. Munido de variadas informagdes e amplos
recursos, confronta-se com fluxos de sentidos que deslizam entre o ficcional e o historico,
evidenciando-se as estratégias discursivas de cada um, que se entrecruzam, confrontam-se,
convergem e, ndo raro, se misturam. A intertextualidade, uma dessas estratégias discursivas, é
decisiva para o efeito de pluralidade de vozes e de temporalidades distintas, presentes nos
discursos tanto dos textos historicos como dos textos ficcionais. Tal estratégia também age na
producdo do leitor/escritor contemporaneo que estd em contato com a variedade de
informacdes ¢ acontecimentos, com a sensagao de dejd vu para tudo que se vé ou se I€, e com
as variacoes e infinitas possibilidades da propria linguagem.

Conforme Pierre Bourdieu (1996) ¢ impossivel dissociar a linguagem das
condi¢des sociais concretas em que ela acontece; isto ¢, a interacdo lingiiistica ndo ¢ apenas

um processo de codificacdo-decodificagdo de signos lingiiisticos, mas é, principalmente, um

4 L effet de réel — efeito do real, interferéncia do real na ficgdo como ponto de comprovagio do narrado.
(FLORENZANQO, s/d. p. 114 e 265) (tradugao livre).
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embate de forcas simbolicas, arbitrarias, determinadas pelas relagdes sociais existentes entre
os locutores. Mas essa relagao de forca lingiiistica nao ¢ determinada apenas pelas forcas em
confronto na interacdo, mas por toda uma estrutura social que esta presente em cada exercicio
de comunicagdo. Nesse caso, a criacdo dos discursos passa sempre por esse embate de forgas,
mesmo antes que seja determinado o género discursivo empregado no que se deseja produzir.

Até agora, discorreu-se sobre duas modalidades de discursos que se pretendem
distintas na sua construcdo e na sua utilizacdo; embora as fronteiras de ambos, discurso
historico e discurso literario, como se podde observar, ndo estejam tdo radicalmente
demarcadas, dada a impossibilidade de se mover na lingua/linguagem imparcialmente, pode-
se afirmar que ha mecanismos que possibilitam o reconhecimento e a distingdo entre as duas
produgdes lingiiisticas. Porém, reforcando o que afirma Bourdieu sobre a indissociabilidade
do uso da linguagem com o lugar-tempo em que ela acontece, parece propicia a andlise do
discurso que a tedrica Linda Hutcheon denominou metaficcao historiografica.

O estudo sera realizado tomando como base a obra dessa escritora, Poética do
pos-modernismo (1991), porque metaficcdo historiografica foi um termo cunhado por ela para
designar sua contestagdo a rigidez dos limites estabelecidos entre a historia e a fic¢do, levando
em conta a intertextualidade, as verdades factuais e as condi¢des sociais concretas de onde se
posiciona o escritor para relatd-las. Seja ele de histdria ou de ficgao.

Relativamente nova, a teoria do discurso metaficcional historiografico esta
vinculada ao pensamento do século XX sobre a interdiscursividade dos textos de modo geral
(Bakhtin, 1997b), sobre a ténue fronteira entre a historia e a ficgdo, sobre o posicionamento
historico e social do sujeito, e sobre a historiografia — disciplina moderna que discute o texto
historico fazendo um paralelo entre a historia cronica do século XIX e a historia pesquisa do
século XX.

Hutcheon (1991) registra, na obra Poética do pos-modernismo, sua postura com
relagdo a poés-modernidade, que caracteriza como uma espécie de recuperagdo critica de
velhos temas, liberdade no uso da narragdo, e o trabalho com o discurso como um velho
problema da histdria, nesta obra tratada de uma forma antes desconhecida no ambito da
ficcdo. A prosa, sobretudo o romance, com Hutcheon, recupera a historia, no duplo sentido de
ficcdo e de narragdo histdrica, resgatando-a da zona extra-literaria a que esta tinha sido
relegada até primeira metade do século XX, e reinventa o romance historico, reformulando as
suas convengdes ¢ estratégias. Para falar do texto como forma de narrar o passado, usa o

discurso de Eco e acrescenta o que pensa sobre o assunto:
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Umberto Eco afirmou que existem trés maneiras de narrar o passado: a fabula, a
estoria e o romance historico [...] No entanto eu acrescentaria que esse recurso (o do
romance historico) indica uma quarta maneira de narrar o passado: a metaficcdo
historiografica — e ndo a fic¢do historica -, com sua intensa autoconsciéncia em
relagdo a maneira como tudo isso ¢ realizado (HUTCHEON, 1991, p. 150).

Como se percebe, Umberto Eco divide a ficgdo em trés formas distintas de narrar
o passado, com as quais Hutcheon concorda, entretanto ela acrescenta uma quarta para
mostrar que o romance historico ndo consegue definir de forma satisfatoria a escrita da
narrativa pés-moderna. Nesse ponto, Hutcheon contrapde a Umberto Eco o pensamento de
George Lukacs a respeito do romance histdrico, ¢ mostra que, embora seja uma forma de

narrar o passado:

Lukacs achava que o romance histérico poderia encenar o processo histérico por
meio da apresentacdo de um microcosmo que generaliza ¢ concentra. (1962,39).
Portanto o protagonista deveria ser um tipo, uma sintese do geral e do particular, de
“todas as determinantes essenciais em termos sociais ¢ humanos”. A partir dessa
definigdo, fica claro que os protagonistas da metaficgdo historiografica podem ser
tudo, menos tipos propriamente ditos: sdo os ex-céntricos, os marginalizados, as
figuras periféricas da historia ficcional (HUTCHEON, 1991,p. 151).

Por isso esse romance historico ndo consegue abarcar a precisdo ou mesmo a verdade no
detalhe; também ndo consegue se manter unicamente como ficgdo por estar vinculado a
pressupostos historicos.

Na metafic¢do historiografica, pés-moderna, a fic¢do se aproveita das verdades e
das mentiras do registro historico; e a historia ja ndo pode ser concebida como discurso do
continuo, do idéntico, mas é o proprio espaco da dispersdao. A descontinuidade tornou-se uma
hipdtese sistematica, o discurso histdrico constroi-se por séries que privilegiam os objetos
marginais, outrora desconsiderados pela histéria oficial; e a literatura se beneficia desses
dados, incorporando-os ou assimilando-os, a fim de proporcionar uma sensacdo de
verificabilidade ou particularidade ao mundo ficcional. A histéria se faz com o discurso que a
toma como objeto; e ndo pode existir fora dele. Como todo discurso, também o historico esta
impregnado pelo imaginario, demarcado pelo lugar/tempo do seu sujeito, e utiliza tanto mais
estratégias de ocultacdo do seu modo de fabricagdo e das motivagdes que o engendraram
quanto se pretende um discurso objetivo e puramente vinculado ao fato. As fontes sobre as
quais o discurso se edifica sdo elas proprias o resultado de um jogo do poder, jogo de
ostentagcdo/ocultacdo. Esfacela-se a idéia de uma historia pronta e acabada, calcada no

empirismo do discurso estatico calcificado nos séculos anteriores.
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Enquanto ainda se alastram os debates sobre a defini¢do de romance historico,
durante a década de 60 tomou forma uma variante do confronto entre a historia e a
ficcdo: o romance ndo-ficcional. Era diferente do tratamento dado a recentes
acontecimentos factuais que eram recontados como sendo historia narrativa [...]
Tratava-se, sobretudo, de uma forma narrativa documentaria que utilizava
deliberadamente técnicas de ficcdo de maneira declarada ¢ ndo costumava aspirar a
objetividade na apresentagdo (HUTCHEON, 1991, p. 153).

Além do romance histérico, que apesar de passar por mudangas desde o século
XIX, no século XX aparece ainda o romance nao-ficcional, também denominado Novo
Jornalismo, que por ter seu discurso elaborado a partir de fatos, ou seja, calcado na historia, e
por ser uma “[...] nova garantia da verdade [...]” (Hutcheon, 1991, p. 153) ¢ vinculado a
metaficcdo historiografica. Entretanto ha diferencas basicas no discurso do romance nao
ficcional e o que se coloca como metaficgdo historiografica: “O romance ndo-ficcional das
décadas de 60 e 70 ndo se limitou a registrar a histeria contemporanea da histéria [...] o que
fez foi questionar seriamente quem determinava e criava essa verdade.” (Hutcheon, 1991, p.
154) e ainda conforme Hutcheon: “[...] o romance de ndo-fic¢do ¢ mais uma cria¢do da ultima
fase do modernismo.” (p.155) Pelas caracteristicas do discurso vinculado a movimentos
historico-politicos, foi também denominado de literatura engajada, que utilizava a ficcdo de
maneira deliberada como forma de denuncia. Nesse caso o discurso, antes de ser literario, ja
estd comprometido com questdes sociologicas e envolvendo outras relagdes que nao sejam a
arte; por 1sso mesmo, em alguns aspectos até um pouco forcado.

Buscando definir, ou reconhecer, o discurso metaficcional historiogréafico,
Hutcheon nos direciona para o caminho da linguagem, que, sendo a forma de registro do

discurso, torna-se o elemento concreto de analise:

Porém, a que se refere a propria linguagem da metaficgdo historiografica? A um
mundo de histéria ou a um mundo de ficgdo? E comum admitir que existe uma
separagdo radical entre os pressupostos basicos que estdo por trds dessas duas
nogdes de referéncia. Presume-se que os referentes da histdria sdo reais; o mesmo
ndo ocorre com os da ficcdo. [...] No entanto o que os romances pos-modernos
ensinam ¢ que em ambos 0s casos, no primeiro nivel eles realmente se referem a
outros textos: s6 conhecemos o passado por meio de seus vestigios textualizados. A
metaficgdo historiografica problematiza a atividade da referéncia recusando-se a
enquadrar o referente [...] (HUTCHEON, 1991, p.157).

Pode-se dizer que esta, segundo a escritora, ¢ a diferenca basica do discurso
historico — ou historiografico — produzido no século XX, com o discurso metaficcional

historiografico, realizado pela literatura das ultimas décadas desse século. Acrescenta-se que
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no tratamento do romance historico, o discurso se realiza privilegiando fatos da historia,
contados por narradores e personagens ficticios, entretanto ladeados pelos vultos historicos,
que participam da trama como personagens secundarios, vivendo uma espécie de vida real
ndo contada pela histdria; enquanto que no romance metaficcional, o mais importante nao ¢ o
fato contado, mas a auto-reflexividade e o transporte do texto para tempos atuais com
propositos de analise critica e os reflexos — conseqiiéncias — desse fato passado no presente.

Algumas modalizacdes do discurso podem direcionar o julgamento do leitor
quanto ao género do texto, como, por exemplo, a auto-reflexividade, a interdiscursividade, a
intertextualidade e a presenca do dialogismo intertextual.

Sobre auto-reflexividade, pode-se afirmar que: “Toda metaficcao historiografica
tem por caracteristica ser auto-reflexiva e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, ela se apropria
de acontecimentos e personagens historicos.” (Carreira, 2001). Sendo o género estritamente
ligado a estética pés-moderna, que Hutcheon alega distanciar-se de todas as for¢as que levam
a construcdo do paradigma, seria contraditério tentar estabelecer um padrdo para a
manifestacdo dessa auto-reflexividade. Mas € possivel afirmar que se trata de uma forma de
trazer ao presente um fato passado, com a intengdo de, por meio dele, rever ou compreender
conceitos e atitudes da historia, com uma visdo mais critica da realidade;

Na interdiscursividade, o texto metaficcional dialoga com o texto historico, como
afirma Hutcheon: “A premissa da ficcdo pos-moderna € idéntica aquela que foi expressa por
White com relagdo a historia: ‘toda representacdo do passado tem implica¢des ideologicas
especificaveis’(1978, 69). Mas a ideologia do pds-modernismo € paradoxal, pois depende
daquilo a que contesta e dai obtém seu poder” (p. 159) e os discursos se assemelham por
tratarem de abordagens factuais do passado;

Na intertextualidade, o romance metaficcional tem sempre como base um
acontecimento historico; por isso, nada mais légico do que intertextualizar o acontecimento,
ja que mesmo a fic¢ao € indispensavel posicionar-se na sociedade em que o fato narrado esta
inserido. A preseng¢a do dialogismo (Bakhtin, 1997a) intertextual — que pode ser realizado por
meio da parddia ou da carnavalizagdo — exige do leitor “[...] ndo apenas o reconhecimento de
vestigios textualizados do passado literario e historico, mas também a percep¢ao daquilo que
foi feito — por intermédio da ironia — a esses vestigios” (Hutcheon, 1991, p.167).

As modaliza¢des discursivas ndo sdo, contudo, suficientes para transformar um
texto em objeto artistico. Ou em histdria. Para que o texto se transforme em arte, hé outros
dispositivos ndo tdo concretos que sdo importantes nesta defini¢do, uma vez que a arte, mais

que outros campos do conhecimento, € um campo subjetivo. Um texto pode ser considerado



39

literario quando consegue produzir um efeito estético, ou seja, quando proporciona uma
sensagdo de prazer e emocao no receptor. A propria natureza do carater estético, contudo,
apresenta a dificuldade de elaborar alguma definicdo verdadeiramente estavel para o texto
literario.

A compreensdo do fendmeno literario tende a ser marcada pela percepcao dos
sentidos, alguns mais enfaticos, outros diluidos entre os diversos usos que o termo assume nos
circuitos de cada sistema literdrio particular. A compreensdo do texto historico tende a
supervalorizar o relato do acontecimento, buscando comprovacdo documental ou testemunho
fiel a verdade. A pesquisa historica, mesmo sabendo que as informagdes do passado chegam
ao presente apenas pelo texto, e a historiografia, mesmo sabendo do ténue limite entre histéria
e fic¢do, procuram dissecar o texto para estabelecer um corpus que possa ser diferenciado dos
demais e se possa estabelecer uma conceituagdo concreta para a disciplina.

Sendo a metafic¢ao historiografica um conceito pés-moderno ligado a historia e a
ficcao, como afirma a propria criadora do termo, talvez esse fenomeno do conhecimento seja
o mais adequado para analisar os discursos atuais ¢ defini-los mais apropriadamente. E da

autora a palavra de conclusdo para as definigdes deste capitulo:

Assim como a teoria feminista pds-estruturalista e a historiografia
recente, essa ficgdo investiga a maneira como, em todos esses
discursos, o sujeito da histdria é o sujeito na histdria, sujeito a historia
¢ a sua propria estoria (HUTCHEON, 1991, p. 226).

Baseando-se nessa afirmagdo de que o sujeito da histéria € o sujeito na historia,
sujeito a historia e a sua propria estoria, os proximos capitulos investigardo algumas obras de
Miguel Jorge, procurando compreender o género — ou géneros — discursivo escolhido pelo
escritor para realizar a sua arte. Compreendendo o género, buscar-se-a analisar, tomando com
base Bakhtin, a interdiscursividade das vozes que se cruzam nos seus textos; percebendo a
inser¢do do sujeito na historia e na sua propria estoria, para analisar a intratextualidade em
Miguel Jorge e a intertextualidade com outras obras que tratam dos assuntos afins. As
ligagdes intra/intertextuais serdo discutidas com embasamento no que diz Gérard Genette em
seu Palimpsestes (1982). Nesta obra ele faz um estudo das relagdes transtextuais,
demonstrando que um texto sempre estd em relacdo implicita ou explicita com outros textos.
Nas relagdes transtextuais citadas por Genette, as transposi¢des acontecem por meio da “[...]
hipertextualidade que, em linhas gerais, pode ser classificada como a relagdo que une um

texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto) sobre o qual se enxerta de uma forma
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que ndo ¢ apenas a do comentario.” (Genette, 1982 p, 13). Buscar-se-a4 observar estas
transposi¢des nas obras estudadas.
A verdade da historia sempre mantém um lado escuro, ndo indagado. A ficgdo,
suspendendo a indagagdo da verdade, se isenta de mentir. Mas ndo suspende sua
indagacdo da verdade. Mas a verdade agora ndo se pode entender como

“concordancia”. A ficgdo procura a verdade de modo obliquo, i.e., sem respeitar o
que, para o historiador se distingue como claro ou escuro (LIMA, 2006, p. 156).

O discurso metaficcional historiografico se instala entre estas duas maximas: a
verdade historica e a indagagdo da ficcdo. Trata de forma auto-reflexiva os fatos histdricos,
trazendo-os para o presente, porém de modo obliquo, aproveitando o que a fic¢do pode
proporcionar como jogo do claro/escuro. Discutindo a visdo de Costa Lima (2006) sobre
realidade, causa e fic¢do, e o conceito de dialogismo e polifonia, de Bakhtin, serdo
investigadas as intengdes do ficcionista Miguel Jorge, inserido num tempo e num espago
especifico — uma época em que o Brasil passava pelo processo conturbado do governo militar

— ao compor, especialmente a obra Avarmas.
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2 GENERO DISCURSIVO EM MIGUEL JORGE

Toda palavra é potencial e necessariamente carregada
de dialogo, parte integrante e inseparavel de todas as
outras vozes (Bakhtin, 2003).

Desde as primeiras manifestacdes de registro da presenca do homem na terra,
ainda nas cavernas, por meio das inscrigdes rupestres, € possivel perceber a necessidade que o
ser humano tem de se inscrever, de deixar a sua marca para perpetuar a sua passagem pelo
planeta. Certamente, ¢ esse anseio de mostrar-se que o move as artes. Por meio delas — das
artes — ¢ que consegue atingir a sensibilidade dos seus pares e se fazer compreender mais
profundamente quer pela histéria ou pela ciéncia. E por isso que a arte é subjetiva, original,
individual, mas ao mesmo tempo coletiva, possibilitando, na originalidade de um, o outro se
reconhecer. Os efeitos que ela produz atingem de forma mais contundente e eficaz a mente
humana porque ¢ fruicdo, penetram pelos 6rgaos dos sentidos e vao diretamente ao cérebro
pela contemplagdo, ndo tém necessidade de subterfugios.

As formas de manifestagdo ndo constituem o unico ponto nevralgico da Arte. Os
temas também apresentam suas peculiaridades e particularidades ditadas pelas questdes
sociais e politicas em que o artista se encontra. Pela forma como caminha a politica e as
relacdes sociais do lugar onde esta posicionado o sujeito, € que se torna possivel — ou urgente
— tratar determinados assuntos. E a originalidade que o artifice imprime ao produto do seu
fazer artistico a responsavel pelo intercambio que as artes exercem entre si. A arquitetura
dialoga com a escultura, a miisica com a literatura, etc. Nas particularidades de cada artista se
registra a sensibilidade, que provoca a comocgdo coletiva, e difere o objeto artistico do objeto
utilitario. Afora o relacionamento das artes entre si, ¢ importante refletir sobre o
relacionamento interno da arte literdria. Ela sozinha ja tem muito com o que se preocupar,
dada a diversidade de manifestacdes que ¢ possivel existir na lingua/linguagem.

O objeto artistico da literatura é o texto. Se o texto ¢ a concretizacdo das
realizagdes lingliisticas, entdo ¢ nele que acontece o uso artistico da linguagem. Estando a
literatura ligada a demonstragao do real, esta assume algumas fungdes que atuam diretamente
no homem, pois que exprime o homem e, depois, volta-se para sua formacdo, enquanto

fruidor dessa arte. Antonio Candido, em 4 literatura e a formagdao do homem (1972) afirma
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que a linguagem literaria ndo necessita de regras de estruturagdo para se fazer compreender.
Enquanto a utilizacao da linguagem cotidiana requer uma estrita obediéncia de sua estrutura —
deve-se enquadrar o pensamento nas estruturas lingiiisticas, para que haja uma perfeita
comunica¢do —, a linguagem literaria ndo obedece a qualquer regra estrutural fixa. O autor,
que se utiliza dessa linguagem, ndo é obrigado a emoldurar seus pensamentos nas estruturas
lingiiisticas; ele ¢ livre para escolher e criar uma estrutura propria, que proporcione ao texto
uma clara expressao de seus sentimentos e idéias. Assim, tecendo a linguagem de acordo com
seus proprios desejos, o escritor consegue que sua criacdo tenha um novo valor. Esse ¢ um
dos valores artisticos da lingua/linguagem

Aristoteles (1966) ensina que a poética (literatura) se faz pela representacao da
realidade ou mimesis. O conceito de mimesis ¢, para a compreensdo da Poética de
Aristoteles, um termo chave que sustenta suas consideracdes a respeito da arte poética. O
termo designa, em sua acep¢do mais geral, imitagdo. E nesse sentido que sera pesquisado o
discurso de Miguel Jorge; para que, pela analise da representagdo, da imitacao da realidade, se
possa compreender o género do discurso empregado nos seus textos e as intengdes com que
esse discurso foi produzido. Compreendendo as intengdes, sera possivel perceber os objetivos
da sua arte e dimensionar as vozes que se instalam na voz do sujeito ou da entidade autoral
que representa esse autor.

Se a literatura pode ser representacdo, Miguel Jorge consegue sintetizar e
representar com maestria um universo fabuloso no qual acontece a encantadora capacidade de
um escritor recorrer a palavra para dizer verdades sem dizé-las abertamente, recolher dos
indicios o material que transformara em arte. “Assim como o trapeiro ganha a vida com os
rejeitos, o poeta também faz daquilo que a cidade jogou fora e destruiu a matéria de sua
poesia” (Benjamin, 1993, p. 78). Trata-se também de mostrar como a arte literaria na vida
moderna encontra no lixo da sociedade um tema herdico e reconstitui os tracos daquilo que a
elite social — principalmente nas grandes cidades — despreza. Entre os varios exemplos desse

aspecto, pode ser citado um fragmento de Putein, conto que compde a obra Avarmas:

Que lugar ¢ esse Putein? Isto aqui chama-se Bosque das Flores. Ndo estamos vendo
flor nenhuma, ora essa. (Risadas.) Este bosque estd dividido em duas partes, em
duas matérias: o lado de 14 pertence aos ricos: luz, garcons, comoda boa, dinheiro,
musica, dangas, flores artificiais, frutos ¢ uma variada fauna. Tem umas madamas
com seus “terrier” terriveis, cheirando a logdo e a pelos de bichos. Conforto,
sensagdo. Aqui onde estamos, ¢ para sangue selvagem, é para nds (profunda
agitagdo, rumores. Risos abafados. Uma revoada de sifelas). Este lugar sera nossa
morada por essa e outras noites. Ninguém tera o direito de nos molestar (JORGE,
1980, p. 62)
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H4 uma divisdo enfatizada por Putein no espago geografico ocupado pelos
mendigos para passarem a noite e dividirem a refei¢ao. Sao dois lados, o que ele denomina
“lado de 13” onde estdo os ricos, em que a vida acontece com conforto, com facilidades, € o
lugar onde estdo que ¢ “[...] para sangue selvagem [...]” (Jorge, 1980, p. 62) cuja tarefa ¢
mostrar a sociedade a condi¢do deles de rejeitos da sociedade, “matéria de poesia” (Benjamin,
1993, p. 78).

A literatura, como emanag¢do permanente da hegemonia da linguagem sobre as
realizagcdes humanas, tem a capacidade de filtrar a natureza ou prendé-la em sua propria teia.
Observando tal capacidade pode-se dizer que, ao vincular o real na marginalidade do mundo
concreto, o poeta/ficcionista Miguel Jorge faz da palavra arranjo para a poesia, muni¢ao para
dentincia, objeto que se relaciona com o sublime e a0 mesmo tempo com o vil, arma que ataca
sutilmente e conduz o leitor aos objetivos do escritor, nesse caso, do sujeito de uma
mensagem ardente que se mostra e se esconde. Voz polifonica que encarna outras vozes com
gritos silenciosos de protesto. Nesse escopo reside o género discursivo escolhido por ele para
expressar-se.

Todo escritor, consciente ou inconscientemente, tem o seu género e o seu estilo, a
sua forma de registro. E essa particularidade que o difere dos demais e traz a originalidade a
sua obra. Miguel Jorge ndo ¢ diferente. Considerado por criticos como grande conhecedor do
fazer literario, move-se nesse universo com capacidade e talento. Também por isso, este
trabalho investiga o género discursivo por ele registrado, consciente ou inconscientemente.
Para perceber se esses recursos, como varios que se revelam quando se conhece o seu estilo,
traduz a eficacia das intencdes ali expressas, clara ou sutilmente.

Conforme Bakhtin (2003, p.263) “[...] os géneros discursivos secundarios
(complexos — romances, dramas, pesquisas cientificas de toda espécie, os grandes géneros
publicisticos, etc,) surgem nas condi¢des de um convivio cultural mais complexo e
relativamente muito desenvolvido e organizado.” E desta forma que os géneros se originam e
se expressam porque o homem ¢ fruto do meio em que vive. E como fruto da situagao
historico-social em que se encontra, o que produz depende sempre disso. Nesse sentido €
possivel perceber uma forte interdiscursividade realizada por Miguel Jorge com o tempo, com
o ambiente, com as questdes politico-sociais € com os acontecimentos historicos descritos nas
suas obras produzidas entre os anos 1960 e 1980.

E impossivel ao escritor ndo estar vinculado as caracteristicas de producio

estética desse tempo. Sendo um homem que vive na segunda metade do século XX, afora as
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questdes socio-culturais, que normalmente sdo responsaveis pela determinagdo dos temas, a
estética que direciona o artista ¢ o chamado pds-modernismo, termo que tem sido usado para
nomear as producdes a partir da década de 1940. Sobre esse movimento a professora Maria
Luiza F.L. Carvalho, em sua obra Tradi¢do e modernidade na prosa de Miguel Jorge (2000,

p.57), argumenta:

A concep¢do poés-moderna da criatividade artistica e da obra de arte nasce da
rejeicdo as posturas radicais frente ao estético e ao ideoldgico e, muitas vezes, do
olhar cimplice para com a cultura designada “de massa” (Guelfi,1994,p.99). A
imaginagdo pds-moderna foi que, na verdade se incumbiu de enfrentar o rigor ¢ o
radicalismo mantidos pela estética moderna. De semelhante maneira, também foi a
imaginacdo pos-moderna desencadeadora do distanciamento das concepcdes
moderna/pés-moderna. Percebe-se entdo que a trajetdria percorrida pela imaginacao
foi, ao longo das estéticas classica, romantica, moderna e pods-moderna
internalizando e somando perspectivas diferentes. Isso explica uma certa
instabilidade dos tempos atuais, oriunda do processo de “descontinuidade da
modernidade” de que fala Giddens [...] (LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000,
p.57).

Em sua origem, pés-modernismo significava a perda da historicidade e o fim da
grande narrativa romanesca, isto ¢, do romance linear, fechado. Significa também o fim de
uma seqiiéncia de estudos baseada na historia da literatura, o que no campo estético significou
o fim de uma tradicdo de mudanga e ruptura, o apagamento da fronteira entre alta cultura e
cultura de massa e a pratica da apropriacdo e da citacdo de obras do passado. As discussdes
pos-modernas tiraram do centro de atencdo as rixas de posturas radicais entre a valorizagao de
temas do humano e do divino, da arte pela arte ou da arte como modo de denuncia, da rigida
delimitagdo entre narrativa longa e narrativa curta, ¢ partiu para o trabalho com o texto, com a
elaboragcdo formal, investindo num processo de descontinuidade que reflete a instabilidade
dos tempos atuais. A escolha parece adequada para revelar esse homem contemporaneo,

inserido principalmente nos espagos urbanos movimentados, fragmentados, confusos.

A ficcdo pos-moderna foi definida por Linda Hutcheon como uma estratégia
retorica para fazer do texto ndo o alvo, mas uma arma, principalmente por meio da ironia e da

fragmentacao:

A ficgdo pds-moderna desafia o formalismo estruturalista/modernista e quaisquer
simples nogdes mimeticistas/realistas de referencialidade. O romance modernista
levou muito tempo para recuperar sua autonomia artistica que fora tirada pelo
dogma das teorias realistas de representacdo; o romance pds-modernista levou o
mesmissimo tempo para recuperar sua historicizagdo e sua contextualizagdo, que
haviam sido tiradas pelo dogma do esteticismo modernista (HUTCHEON, 1991,

p.71)
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Como ndo defende posturas radicais, a ficcdo pos-moderna se caracteriza por
voltar ao passado e usufruir dele reformulando-o como também por ndo aceitar o futuro com
ufanismo. A posicao do texto pés-moderno, de metafic¢do historiografica, ¢ critica, reflexiva
e utiliza a intertextualidade, especialmente a parddia, para discutir analiticamente os fatos e
trazé-los ao publico de forma auto-reflexiva. Esse ¢ um dos pontos de diferenciagdo entre a
ficcdo moderna e a pés-moderna: a forma como o texto se constroéi, os artificios que o escritor
utiliza para recontar o passado, revisitando-o criticamente, como reflexdo sobre as questdes

do presente.

2.1 CONSIDERACOES SOBRE GENERO

Instabilidade e descontinuidade parecem termos muito apropriados para designar
a situacdo do homem, da sociedade e do mundo a partir da segunda metade do século XX.
Resultante e resultado de dois grandes conflitos mundiais, a sociedade desse tempo tem que se
organizar e reorganizar seus conceitos. Em quase todos os setores ha uma perplexidade frente
ao grande desenvolvimento cientifico-tecnoldgico alcancado pelo homem e, em contrapartida,
a intolerancia as diferencas. Uma sociedade pos-guerra, branca — ariana —, elitista, adepta de
um capitalismo acirrado sobrepuja as chamadas minorias, € o termo terceiro mundo fica muito
comum nos meios de comunicacdo. Paises que se beneficiaram com o grande conflito
reafirmam a hegemonia e despontam, por um lado como ameaca — leste europeu — ou por
outro, como prote¢ao — paises do eixo — a idéia de paz e prosperidade. Instaura-se a chamada
guerra fria. O homem comum, atonito, confuso, tem que sobreviver, precisa caminhar
recolhendo fragmentos que sobraram da idéia estavel de mundo, perpetuada por séculos e
muito cultivada na belle époque.

Além dos conflitos externos, cada pais precisava resolver seus problemas
internos; ou causados diretamente pelas guerras mundiais ou, indiretamente, em conseqiiéncia
delas. Houve a ascensdo de ditadores em muitos paises. A devastacdo que causaram tais
ditaduras ficou camuflada pela maquina do poder, e novamente o homem comum se viu sem
saida. Governado por maos de ferro, ndo lhe era dada a liberdade da vez ou da voz. As
manifestagdes de protestos eram vetadas e qualquer protestante € perseguido
implacavelmente. O uso da voz era vigiado, houve censura em todos os setores. Como mover-

se nesse universo em busca da liberdade, se até a palavra era vigiada, deveria ser regrada, teria
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que ser permitida pelos que estavam no poder, ou ndo poderia ser proferida. Havia um clima
geral de medo, porém o sentimento de revolta frente as injusticas, felizmente, nao
desapareceu.

No Brasil, como em outros paises nas mesmas condi¢cdes, as ditaduras se
perpetuaram por longos anos. Primeiro houve o governo ditatorial de Getilio Vargas que
durou muitos anos; depois de breve periodo mais ameno, na década de 1960 comecaram
outros tempos de supressdo da liberdade, que perduraram por vinte longos anos, com a
ditadura militar. Os artistas buscavam formas criativas de burlar as proibigdes para
conseguirem se manifestar, de externarem sua indignacdo. Os artifices da palavra
enveredaram pela escolha do discurso que pudesse retratar a indignacao da falta de liberdade
sem agredir claramente o poder estabelecido. Sua criatividade buscou a escolha do discurso.

Contemporaneo a essa realidade e imerso nela, militante da arte de escrever,
Miguel Jorge se viu na mesma situagdo que varios artistas: obrigado a escolher as palavras, as
formas de dizer, para colocar-se como sujeito no contexto em que vivia € garantir que sua
mensagem atingisse o objetivo, chegar ao leitor. Consciente ou inconscientemente faz a
escolha do discurso em que se expressard. Escolha que serd avaliada para se concluir de que
modo se constrdi o género discursivo por meio do qual o artista se movimenta.

Antes de haver esta incursao pela analise de género ¢ preciso considerar que em
algum momento, no estudo de género, pode pairar a duvida sobre a abordagem que o
vocabulo suscita: se género literario, se género discursivo ou ainda se o género como
propdem os estudos vinculando-o as questdes de identidade. Para que ndo haja confusdes na
inten¢do da andlise, define-se, nas linhas abaixo, a escolha de significado do termo que sera
observada neste trabalho, uma vez que ¢ também uma pratica do pés-modernismo o estudo do
género como forma de se estabelecer a identidade.

O discurso de género, trazido a baila pelo pés-modernismo, tem como ponto
basico as orientagdes da teoria queer’ que discutem as questdes de sexo, identidade social e
regulacdes identitarias e, por menos que queiram seus defensores, ndo deixa de levantar uma
bandeira em beneficio das chamadas minorias marginalizadas, “os diferentes numa sociedade
de iguais.” (Foucault, 1985, p.231). Embora seja uma questao de interesse dos pds-modernos,

os estudos de género ndo estdo ligados a géneros discursivos ou nao €, necessariamente, uma

% Teoria Queer ou homo art é a teoria sobre as revolugdes comportamentais dos anos 60 ¢ 70 que modificam
veloz e radicalmente a estrutura das sociedades posteriores. E defendida por Monique Wittig, que segue uma
trajetoria narrativa de desintegragdo, revela a contingéncia do género, mas mantém a pressuposicdo da condigdo
universal do sujeito, sustentando que este tem uma integridade pré-social e anterior a seus tragos de género; para
ela “a ‘nomeagdo’ do sexo ¢ um ato de dominag@o e coer¢do, um ato performativo institucionalizado que cria e
legisla a realidade social...” (WITTIG apud BUTLER, 2003, p. 168).
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revolugdo no ambito textual. Estdo mais voltados para as questdes comportamentais. Quando
muito adotam uma terminologia vocabular especifica, que nao chega a ser um estilo.

Sendo a obra de Miguel Jorge produzida nesse periodo, ¢ aceitavel a idéia de que
poderia ser um defensor destas minorias mencionadas. Embora seu trabalho contemple a
defesa de minorias, revele dentncia e proteste contra injustigas, para que seja considerado um
discurso de género falta-lhe o posicionamento exigido pela homo art que ¢ o ataque a
pretensa homogeneidade de comportamentos humanos pregados  pelas sociedades
democraticas. Tal comportamento ndo aparece de forma suficiente para enquadrar a obra de
Miguel Jorge na linha de um discurso de género. Com isso nao se esta afirmando que o autor
pregue qualquer tipo de homogeneidade, ou mesmo que a aceite. O que esta claro ¢ que em
suas obras ndo se discute o comportamento humano por esse prisma. A sua escolha de estilo —
ou de género — se da por outros parametros. Conforme ele mesmo esclareceu em entrevista:
“[...] eu faco uma coisa profunda... porque eu trabalho com o psicologico. S6 o que me
interessa € o psicologico. O que ‘ta por dentro, mais do que o que ‘ta por fora... isso também
importa, mas ¢ o que ta por dentro ¢ o que eu vou buscar [...]” (Jorge, 2007), sua busca ¢ a
esséncia humana.

Analisando e registrando comportamentos humanos individuais, Miguel Jorge faz
um mapa da coletividade, e realiza um movimento inverso ao de muitos escritores de
literatura que buscam o panorama geral para retratar a sociedade. A partir de uma
individualidade de comportamento psicoldgico, por exemplo, observado nos fragmentos de
falas de personagens, de pensamentos ou monologos interiores, vao se abrindo os horizontes
de acontecimentos, de fatos e de atitudes dentro da obra. Seu discurso, na maioria das vezes,
extrapola o convencionalismo gramatical, de modo mais arrojado numa tendéncia a ir além do

moderno:

A inovacdo cultuada pelo modernismo busca fazer um novo movimento dentro das
regras dos jogos de linguagem artistica e um ataque a linguagem e as técnicas de
escrever tradicionais. Essa ¢ uma proposta do movimento estético modernista. A
estética pos-moderna busca a descentraliza¢do, a mudanca que ira deslocar as regras
do jogo, porque adota uma forma de raciocinio imperfeito e paradoxal: o
paralogismo (LASBOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 59).

Nesse sentido o texto de Miguel Jorge se distancia de filiagdes panfletarias e
volta-se ao paralogismo, criando situagdes ficcionais para fatos reais do cotidiano. O que lhe
possibilita navegar no universo real por meio da ficgdo, como, por exemplo, no momento em

que se baseia em um crime acontecido em Goiania em 1957 para escrever o seu romance
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Veias e Vinhos (1981); pelo paralogismo, ele langa em discussdo questdes prementes desta e

da década anterior no cenario politico do pais:

Nomes? Nomes? O que eles querem com Nomes? Se Maria, se Joaquim, se Beny, se
Joana, se Amalia, se Geraldo, se Sousa. Nomes. Nomes. Nomes. Tantos nomes
insignificantes tomando forma, num passe de mdagica. E de repente se chocalha
nomes no fundo da memoria, e as pessoas saltam para fora de dentro das nossas
orbitas e falam, e conhecem, e denunciam, e acusam. Tantas e tantas questdes
dolorosas. Pedro ¢ meu nome. Sim, Pedro. Sou casado com Rita. Se ela se dava bem
com Antonia? Claro, claro que se davam bem. Viviam ambas satisfeitas com a vida
que levavam. Nunca reclamaram. Brigas? Sim claro. As brigas existiam, briguinhas
de familia. Mas que importancia tem isso agora? Esta bem. Esta bem. Respondo.
Respondo. Nao precisam me ameacar (JORGE, 1985, p.143).

O fragmento acima registra parte de um interrogatério de policia, feito a Pedro —
irmao de Matheus que foi vitima de chacina com a mulher e quatro filhos —, nessas
circunstancias pego como suspeito do assassinato. Est4 evidente que ¢ um interrogatorio pelas
respostas dadas por Pedro. Mas as perguntas sdo deduzidas pelo leitor. Ha falta de 16gica na
gramatica textual pela auséncia do interlocutor explicito, pelas frases entrecortadas e
gramaticalmente incompletas — embora possiveis pela licenca literaria — pela andlise do
interrogado, embora com pensamentos soltos, sobre a importancia dada a detalhes como
nomes, ao invés de ser a acontecimentos. As consideragdes, aparentemente ilogicas embora
cabiveis devido as circunstancias da condi¢do do interrogado, abrem uma dimensao maior no
imaginario do leitor. Quando retrata a fala da personagem, o autor abusa desses experimentos
textuais na forma de frases curtas e entrecortadas; quando da voz ao narrador, o texto volta a
forma classica com periodos bem pontuados. Contrapde-se a racionalidade de quem narra ao
desequilibrio da personagem, que sofre a tortura. Assim, no conjunto, o texto nao pode ser
julgado como ilégico porque ndo ¢ apenas construido pela vitima, ndo ¢ somente o ponto de
vista de quem estd sem condi¢cdes de raciocinar; inteligentemente, o autor usa um jogo de

lucidez e irracionalidade:

Compreendeu desde o inicio que seu calvario comegava ali. E desejou
pacientemente que chegassem logo ao fim. Carregaram-no dali e o dependuraram no
pau-de-arara. De cabeca para baixo, as suas afirmagdes comegaram a vacilar como
seu olho direito. Apertavam mais e mais o interrogatorio. O soldado deu uma
risadinha e o delegado também. Usavam de métodos e de varias possibilidades de
tortura. Sabiam que mais cedo ou mais tarde ele confessaria tudo. Pedro mordia os
labios para as palavras ndo se soltarem indefesas. Fez for¢a para ndo urinar (JORGE,
1985, p. 129).
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O leitor brasileiro, contemporaneo as décadas de 1970/1980, tem como
representacao dos orgdos de seguranca do pais principalmente os militares que eram também
o poder. E o poder repressivo de uma ditadura implantada desde 1964. Interrogatorios,
prisdes, ou simples intimag¢des para depoimentos exerciam na imagina¢do do individuo
comum o poder de amedrontar, de aterrorizar, ¢ a necessidade de calar-se para nao se
comprometer a si ou a outros. Se o crime aconteceu em 1957, certamente as investigagdes se
passaram nesta época. Os discursos empregados estariam vinculados a forma de se comportar
desse periodo. Mas ndo ¢ o que acontece com Veias e Vinhos. Miguel Jorge recupera um
acontecimento passado por meio de uma linguagem presente, evidenciando o discurso que no
periodo em que esta escrevendo ¢ providencial, num processo que Hutcheon (1991) denomina
de auto-reflexividade. Tratar de interrogatorios e torturas, ainda que de um tempo passado,
passa necessariamente pela linguagem de entdo. O poés-modernismo se valeu também desse
recurso muito apropriado que centraliza a atencao do leitor leigo no ponto dos acontecimentos
e rediscute questdes historicas anteriores as atuais. Como fez também Chico Buarque com
Gota D’dagua (1975), Dias Gomes com O santo inquérito (1966), Ana Miranda com
Desmundo (1996) e, mais recentemente, Maria José Silveira com O fantasma de Luiz Buriuel
(2004), entre outros.

Ainda discutindo a apropriagdo de um género discursivo de ficcdo pds-moderna,

observemos o que diz Hutcheon:

A ficgdo pos-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficgdo e
na historia ¢ — em ambos os casos — revela-lo ao presente, impedi-lo de ser
conclusivo e teleoldgico. [...] O pds modernismo confunde deliberadamente a no¢ao
de que o problema da histéria € a verificagdo enquanto o problema da fic¢do € a
veracidade. [...] as duas formas de narrativa sdo sistemas de significagdo em nossa
cultura (HUTCHEON, 1991, p.147-149).

O passado de que trata a pos-modernidade ndo ¢ apenas o passado longinquo, mas
¢ também o recente, esse ainda discutido e avaliado que se apresenta ao leitor com outra
roupagem. Nos ombros do cdo (1991) € um exercicio de dentiincia de desmandos em décadas
anteriores, mas aparentemente a sua narrativa tem uma historia na superficie que, pelas
palavras do critico Heleno Godoy na orelha desta obra, encobre outra de profundidade; a da
repressao, da persegui¢do, do arbitrio, se valendo de elementos corriqueiros, acontecimentos

banais do cotidiano, como a vida de uma prostituta e o assassinato de sua filha:

No livro a figura de Gregorio, o Galego, representa essa duplicidade; de um lado é o
proprietario da casa de carne O Belo Boi; do outro ¢ o assassino de Ana, a menina
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loira. Assim como na vida brasileira, nada neste livro escapa a situacdo dibia e
dupla da realidade social, demonstrando que o que valia eram as persegui¢des, 0O
jogo de interesses, a desculpa da ameaca comunista [...] (GODOY, apud JORGE,
1991).

Tecendo esse ténue emaranhado, o autor retrata, numa realidade comum, as vidas
de estudantes do Liceu, a de deputados e a de senadores da republica, a de policiais corruptos
e a de habitantes de um bairro pobre de Goidnia nos anos 1970. Com uma linguagem
metaforica e capitulos fragmentados, de idéias descontinuas, o escritor deixa a imagina¢do do
leitor completar as lacunas e perceber na simplicidade do que estd dito, a densidade do ndo
dito. Os titulos dos capitulos sdo semelhantes a versos, sdo dubios, unidos poderiam compor
um poema: os olhos do polvo / as insondaveis zonas obscuras das mascaras / de um mundo
que caiu em suas mdos / a aparéncia sobre a luminosa configuracdo dos sonhos / na hora do
espanto um espasmo em cada canto. Nao ¢ um discurso de género que se posiciona do lado
da prostituta ou da mulher, Lilés, ou da filha, Ana, para protestar contra a sua condi¢do de
mulher ultrajada ou dominada. Embora ndo deixe de levantar essa questdo também. Mas ¢ o
discurso de um sujeito que se posiciona do lado do oprimido, da vitima de todas as injustigas,
da violéncia e da maldade cuja acdo, nesse contexto, ndo se preocupa com a condi¢do social,
com a cor, com 0 sexo ou com a nacionalidade. Que ndo poupa a inocéncia.

Por isso pode-se afirmar que o escritor ndo pretende ser um defensor radical de
classes, como muitas vezes acontece com os produtores do discurso de género, mas um
defensor da vida, da liberdade e do direito de ser que todos t€ém e por forga das circunstancias
muitas vezes lhes ¢ arrebatado. Se o seu oficio ¢ a palavra, entdo ele lapida-a, escolhendo a
forma de seduzir os sentimentos, expressando-se por meio do “[...] género discursivo
secundario”, conforme Bakhtin (2003, p.262) cujas formas discursivas mais complexas,
surgem nas condi¢des de um convivio social mais elaborado.

Como se pode confirmar, a partir da visdo de Bakhtin, o género discursivo se
forma a partir da interagdo entre as pessoas. As formas primarias constroem o discurso do
cotidiano e servem de matéria prima para a elaboracdo das formas complexas que estruturam
o género secunddrio. A partir das experiéncias pessoais, o escritor vai recolhendo material
para alimentar a ficcdo ou poesia que podera produzir. Se o que produz ¢ resultado de
experiéncias vividas, passa por esse crivo também o resultado final do produto. Por isso a
estrutura que compode um trabalho serd sempre o que se produz a partir das estratégias

possiveis desenvolvidas pelo produtor. Pode ser que o género se torne uma conseqiiéncia
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disso. Mas também pode ser que ndo, ja que o artista estd sempre buscando artimanhas e

artificios para seduzir o publico.

2.2 A ESCOLHA DO GENERO: UMA ATITUDE INTENCIONAL?

Se a escolha do género, pelo escritor ¢ intencional ou ndo, ¢ uma discussdo que ja
se inicia com pontos paradoxais. Ha quem afirme ser a escrita um dom; outros afirmam ser a
escrita o resultado de muito trabalho, muito suor e refinamento da linguagem. Se se pensa a
escrita como dom, ndo ¢ muito provavel entdo que o escritor escolha, ¢ mais provavel que ele
seja escolhido pela forma de escrever. Uma vez que, nesse caso, a propria escrita vem com
ele, desde que nasce. Basta ser burilada pelo tempo e pela escola. Mas, se se pensa a escrita
como uma atividade reflexiva, um trabalho cujo aperfeicoamento acontece no dia a dia, entdo
se deve procurar o modo como ela acontece, ¢ a forma como o escritor se posiciona para
realizar o seu trabalho.

E possivel pensar que deve haver uma predisposicio maior para escrever em
algumas pessoas que em outras, sendo todos seriam escritores profissionais. Mas parece mais
plausivel pensar nisso como interesses e oportunidades. Em cada pessoa certos interesses vao
prevalecer a outros, assim como o ambiente pode facilitar oportunidades. Por isso, pode-se
pensar em género levando-se em conta o lugar de onde o escritor veio e os valores que o
formaram. Para Bakhtin o género ¢ pensado nesta dimensdo, a do tempo-espaco em que o
escritor se movimenta:

O género ndo pode ser pensado fora da dimensdo espacio-temporal. Logo, todas as
formas de representagdo que nele estdo abrigadas sdo, igualmente orientadas pelo
espago-tempo. [...] O género adquire entdo uma existéncia cultural, como Bakhtin
procura demonstrar em sua teoria do cronotopo, € passa a ser a expressao de um
grande tempo das culturas e civilizagdes. A propria nogdo de contemporaneidade se

enriquece a luz da concepgao dialodgica do tempo e das culturas (MACHADO, 2005,
p.158-159).

A teoria dos gé€neros exposta por Bakhtin esta voltada para as manifestagdes em
prosa porque o autor entende que ¢ nesta manifestacdo, que ele denomina prosaica, o lugar
onde acontecem todas as realizagdes da comunica¢do humana, seja ela oral ou escrita, esteja

ela em pensamentos ou manifesta em palavras. Irene Machado (1995, p. 70), discutindo a
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teoria de Bakhtin, afirma que “o género ndo pode ser pensado fora da dimensdo espacio-
temporal”; nesse caso seria o escritor quem escolhe ou seria ele o escolhido pela forma
adotada ao escrever? Como o género ndo pode ser pensado fora da dimensdo em que se
encontra inserido o escritor, o sujeito enunciativo s6 pode falar a partir do que sabe, do que
vivencia, porque a sua atitude sera sempre posicionada a partir do cronotopo® e “[...] passa a
ser a expressdo de um grande tempo das culturas e civilizagdes” (1995, p. 70). Nesse caso,
conforme o pensamento bakhtiniano, ndo se trata apenas de registrar suas impressdes quando
o escritor produz um drama, uma novela ou o grande romance, mas trata-se de ser o
responsavel para que as experiéncias vividas em determinada época, por determinado povo
sejam perpetuadas e transcendam o tempo/espagco em que acontecem.

Na convivéncia com seus pares, o artista vai amadurecendo o processo criativo,
vai ajustando a composicao das personagens, dos cendrios, das agdes que deseja registrar; na
observagdo do cotidiano e das atitudes dos seus contemporaneos, vai sintetizando as
personalidades que irdo compor o universo ficcional em que pretende realizar sua arte. O
escritor ndo se dissocia do homem; ¢ a juncdo das facetas do ser humano que estd presente
quando ele se senta com a caneta para produzir. Desse amalgama resulta a obra. E esse

resultado, direta ou indiretamente ¢ a escolha do autor, porque conforme Machado (1995):

A intengdo do autor se realiza em fun¢do de uma escolha efetuada dentre as formas
estaveis dos enunciados. Com isso Bakhtin afirma a importdncia do contexto
comunicativo para a assimilacdo desse repertério de que se pode dispor para
enunciar uma determinada mensagem. Isso porque os géneros discursivos so
formas comunicativas que ndo sdo adquiridas em manuais, mas sim nos processos
interativos (MACHADO, 1995, p. 15).

Assim como o homem ndo se desvincula do tempo-espago em que vive, ndo €
possivel também se expressar em linguagem diferente daquela adquirida nos processos
interativos em que estd inserido. Os géneros surgem dentro desse contexto permitindo a
reconstru¢ao das representacdes espacio-temporais de acordo com a resposta de cada um aos
apelos particulares e/ou sociais a que esta exposto na convivéncia didria. Nesse sentido,
elimina-se a idéia de nascimento original de um género ou sua morte definitiva. As

particularidades com as quais se concretizam fazem parte da grande cadeia comunicativa

6 Reporta-se a relagdo entre as categorias de espago e tempo. Composto pelas palavras gregas cronos: tempo e
topos: lugar, por ele se enfatiza a indissociabilidade destes dois elementos tal como se manifesta nas
representacdes literarias. E neste sentido geral que o conceito aparece em Bakhtin, num estudo monografico de
1937-38 (com conclusdo acrescentada em 1973), intitulado Forms of time and of the chronotope in the novel. O
subtitulo, Notes toward a Historical Poetics sugere a importancia que o autor atribui ao papel do cronétopo
como operador da assimilagdo pela literatura do tempo e do espago historicos. O crondtopo estd, pois, na base do
dialogo entre a literatura ¢ a historia (CEIA, 2007).
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universal. E o processo interdiscursivo defendido por Bakhtin. Pensando dessa forma, ¢
possivel afirmar que as obras sdo hibridas; resultam de confluéncias e divergéncias do autor
no seu espaco/tempo e na discussdo com outros. A sua classificagdo dependerd dos tracos
predominantes considerados na andlise. Entdo, ainda fica a pergunta: o artista escolhe ou ¢
escolhido pelo género? Se as ferramentas de que dispde se prendem a realidade cronotopica,

seus movimentos s6 podem se realizar dentro deste universo.

Ainda que o objeto privilegiado nos estudos de Bakhtin tenha sido o romance, vale
lembrar que o alvo de seu interesse tedrico eram as formacgdes da prosa na vida
cotidiana com todas as suas imperfei¢cdes, ndo acabamentos, efemeridade e aspectos
grotescos. Tudo isso Bakhtin descobriu representado no romance, que lhe pareceia
um género rebelde demais para caber numa estrutura pré-determinada (MACHADO,
1995, p. 163).

Para composicao dos géneros discursivos, Bakhtin (2003) leva em conta a fic¢ao
(prosa) porque entende ser esta a manifestacdo que melhor reproduz as relagdes culturais; a
prosa (romance) recria um universo semelhante ao vivido no cotidiano, a0 mesmo tempo em
que se revela “[...] como a réplica do didlogo [...]” (p. 264), porém como enunciado
secundario (complexo). “Em diferentes géneros podem revelar-se diferentes camadas e
aspectos de uma personalidade individual, o estilo individual pode encontrar-se em diversas
relacdes de reciprocidade com a lingua nacional” (p. 266). Além do género, ou completando-
0, ha o estilo, que ¢ a forma de expressao do escritor. Assim como Bakhtin escolhe o romance
como género, para exemplificacdo da sua teoria, também Miguel Jorge escolhe a fic¢do para
se posicionar artistica, social e politicamente.

Considerando que a obra literdria se apresenta sempre permeada por uma atitude
estética, adotada e cultivada em fun¢do de um ideal estético condicionado pela esséncia
social, entende-se que a tarefa do ficcionista nunca ¢ a de registrar mecanicamente os reflexos
da realidade vivida. No entanto o mundo artistico reproduzido por ele na sua obra apresenta-
se sempre como bom ou ruim, justo ou injusto, real ou fantdstico, como o mundo real. Isso
significa que o homem ¢ incapaz de valorizar apenas esteticamente o mundo, mesmo quando
este mundo ¢ imaginario. Por isso, da constru¢do da obra literaria participam os elementos
formais, mas também os cognitivos e ideologicos da realidade circundante. Nesse caso seria
ingenuidade identificar o valor estético ou a escolha do género discursivo simplesmente como
produto de artificios formais, ou concebé-lo como uma entidade metafisica impossivel de ser
compreendida pela razdo.

Quando o escritor, a margem do processo social, quer ignorar que o valor estético

¢ determinado também pelo lugar que a obra ocupa no contexto em que ¢ produzida, hd uma
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perda de identidade na producdo literaria. Ou seja, a afirmacdo de uma liberdade sem
compromissos € a negagao pratica das leis do desenvolvimento social, negagao da necessidade
de constru¢cdo de uma cultura literdria sintonizada com os anseios e as aspiragdes do nosso
tempo. Isso ndo significa, no entanto, que o ficcionista ou o poeta devam submeter-se a
normas de cria¢do alheias a sua sensibilidade ou a sua vontade. O que se deve considerar ¢
que o universo no qual o escritor produz o seu texto ndo pertence exclusivamente a ele, mas a
todos quantos com ele participam do desejo de afirmagdo, de conquista, de liberdade. Sobre a
suposta oposicdo: individuo/sociedade deve-se reconhecer que ¢ nas suas mais altas formas,
quando a vida social atinge o maximo de intensidade e de forcas criadoras, quando o
individuo atinge o 4pice do génio criador, que uma e outro se confundem. Essa intensidade ou
forca criadora, geralmente se manifesta nas tensdes, nos conflitos, nos gestos herodicos de
determinados individuos ou grupos frente a realidade que pode se apresentar injusta ou até
cruel. E que, como ja dizia Séfocles em Edipo Rei, as grandes a¢des humanas e a firmeza de
carater sO aparecem nas grades tragédias.

Conseqiiéncia inevitavel e benfazeja do delineamento do problema da verdade no
ambito da criacdo estética em geral, e da literatura em particular, ¢ a compreensio objetiva do
modo como a producdo artistica pode alterar as concepgdes e o comportamento dos seus
destinatarios. Aprendemos, por exemplo, que os motivos conscientes situados na génese da
obra de arte tém sempre um carater transcendental — magico, religioso, filoséfico, social, etc.
— modificado involuntariamente numa imanéncia da realidade terrena. Podemos reviver essa
transcendéncia em obras do passado, entretanto revivemo-la como destino humano, sob a
forma de emocgdes e paixdes humanas. Nesse caso a transcendéncia da obra se identifica
inevitavelmente com o sujeito receptivo e este ¢ transformado pela influéncia exercida no
prazer, na comogao do texto.

Considerando com Bakhtin (2003, p. 176) que “O autor ocupa uma posi¢ao
responsavel no acontecimento do existir, opera com elementos desse acontecimento e por iSso
a sua obra ¢ também um momento desse acontecimento”, ¢ preciso admitir que a aparente
gratuidade do ato de contar uma histdria deve corresponder a multiplicidade de interesses dos
ouvintes, ou dos leitores. Interesse que o escritor deve ser capaz de intuir, pois do contrario
ele correria o risco de falar apenas para si mesmo. Por isso o autor, antes de tudo, deve
colocar para si mesmo a seguinte questdo: por que as pessoas ouvem ou léem historias? As
respostas que obtiver poderdo orientd-lo na elaboracdo da forma, pois aos objetivos do autor
devem corresponder os motivos do receptor, e vice-versa. Nesse processo ¢ que caminha a

escolha do vocabulario, a voz narrativa, a posicdo de onde o narrador falarg;
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consequentemente ¢ a partir desses critérios que o gé€nero se estabelece. Isso nos retorna a
questdo: o escritor escolhe ou € escolhido pelo género? Enredado na teia da escrita, muitas
vezes o produtor do texto se vé em armadilhas dificeis de serem desfeitas. Armadilhas que
podem ser os anseios sociais refletidos em vozes que enchem o imaginario do escritor e
rompem, como avalanche, os limites da sua criatividade, manifestando-se como entidades

incontrolaveis, quando ele se senta pra escrever.

2.3 UM DISCURSO CHEIO DE VOZES

Segundo Bakhtin (1997a, p. 123), “O dialogo, no sentido estrito do termo, nao
constitui, € claro, sendo uma das formas, ¢ verdade que das mais importantes, da interagao
verbal”. Mas pode-se compreender a palavra didlogo num sentido mais amplo, isto ¢, ndo
apenas como a comunicacdo em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas, como toda
comunicacdo verbal, de qualquer tipo que seja. Portanto o didlogo ¢ pleno de vozes que o
tempo todo interferem na interpretacdo das mensagens. O livro, ou seja, o discurso impresso
constitui igualmente um elemento da comunicagao verbal. Ele ¢ objeto de discussodes ativas
sob a forma de didlogo e, além disso, ¢ feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser
estudado a fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem contar as reagdes
impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da comunicagao verbal
— criticas, resenhas, que exercem influéncia sobre trabalhos posteriores, etc.

Por ser escrito, constitui registro, e registro ¢ permanente. Além disso, pode reter
em si as idéias, pensamentos, sentimentos ¢ anseios da coletividade. Por isso o escritor
cumpre na sociedade um papel muito maior que o de registrador. Ele torna-se também o
intérprete, o condutor e o veiculo de vozes que muitas vezes nao podem ser ouvidas ou que se
calam por ndo terem para quem se manifestar. Vozes que podem estar muito longe do alcance
dos seus objetivos ou ainda vozes que ¢ melhor ndo serem ouvidas. Entdo o escritor assimila e
assume essas vozes. E, com a sua arte pode dar voz as vozes que se calam. Nesse sentido a
literatura se faz pelo acumulo de discursos que povoam o imaginario do escritor. A escrita
artistica, tanto quanto a escrita comum, partem de um sujeito e direcionam-se a um ouvinte.

Cristovao Tezza (2003), definindo o papel do escritor de literatura descrito por

Bakhtin quando analisa a poética de Dostoievski, afirma sobre o uso do discurso literario:
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Para Bakhtin, cada palavra é no minimo duas palavras; e cada evento da linguagem
¢ a atualizacdo de uma relacdo de forgas entre sujeitos histdricos distintos. Nao sé
como didlogo externo; num Unico e mesmo enunciado, do mesmo sujeito, atuam
vozes distintas numa relacdo de for¢ca. Em cada curva entonacional, a palavra trai a
gradagdo hierarquica em que se encontra e na qual faz sentido. Bakhtin situa a nogao
de “estilo” exatamente ai: o que tradicionalmente se vé como a expressdo individual
e unilateral do artista, Bakhtin vai entender como a forma pela qual a guerra das
linguagens se realiza na enunciagdo; ou, talvez mais precisamente, a forma pela qual
um sujeito historico e social foma forma diante da guerra das linguagens (TEZZA,
2003, p.14).

Junto com a intencionalidade do escritor vem sempre a carga de capital social
adquirida por ele ao longo da existéncia, ¢ quando elabora um enunciado, repassa a ele,
voluntéria ou involuntariamente as vozes que povoam o seu inconsciente como também as
que compdem o seu consciente coletivo. Visto dessa forma, o texto literario — como todos os
textos — estd em constante dialogo, e faz parte da grande corrente da comunicagdo universal.
Entretanto, sobre essas vozes que compdem o texto, paira a forma de registro da expressao
individual onde Bakhtin situa a nogio de estilo. E a forma pela qual a “guerra das linguagens”
se realiza na enunciagdo e pode configurar um género discursivo.

Para compreender melhor o tecido do discurso de Miguel Jorge e percebé-lo como
um género discursivo, serdo analisados alguns fragmentos de quatro das suas obras de ficgao,
escritas em tempos diferentes, sobre situagdes diversas. Subjacente a diegese, aos fatos
narrados e as personagens compostas pelo escritor, serd observada a sua forma de registro, a
escolha do vocabulario, a forma de composi¢do do texto, com o objetivo de compreender as
relagdes dialdgicas estabelecidas na escrita desse autor, as vozes que emanam das entrelinhas

do texto e da composi¢do das personagens; fatores que determinam seus géneros discursivos.

2.3.1 Caixote

O titulo da obra ja nos remete a um universo de enclausuramento e prisdo. Mesmo

que nao se saiba do que se trata, tem-se a impressao de que o assunto abordara prisdo. E
sutilmente isso se confirma. Wendel Santos, na orelha da edi¢do de 1975 registra:

Existe em CAIXOTE a presenga de um universo onde a soliddo e a inseguranca

tecem a trama da historia. A personagem de CAIXOTE ¢ perplexa, ¢ entediada,

como o homem contemporaneo, como o homem com quem Miguel Jorge convive
(SANTOS, apud JORGE, 1975).
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A prisdo, o enclausuramento que o escritor aborda nesta obra, ndo ¢ apenas o
fisico, das quatro paredes que abrigam/obrigam o homem cotidianamente; hd uma teia
invisivel, mas real que enreda as personagens num labirinto sem saida. E assim elas, placida e
pacificamente se enquadram nas necessidades do dia a dia e cumprem o ritual
obedientemente. Os que tentam sair dessa rotina, normalmente ndo agiientam a pressdo e
enlouquecem. Como Carmen, por exemplo. O livro trata de um acontecimento tdo banal como
quase todos os que povoam a obra desse autor. E ¢ um aspecto da sua genialidade. O poder de
transformar pequenas misérias cotidianas em arte de grande qualidade literaria.

Carmen ¢ uma mog¢a comum, pobre que cresceu na cidade com os problemas
comuns de familias que trabalham para sobreviver. Ela e a mae tiveram uma grande desilusdo
com o pai que as abandonou por uma outra mulher. Depois foi outra tragédia com o padrasto.
Vendo sua mae ser espancada, ndo teve outro jeito, sendo defendé-la atacando-o com um
pedaco de ferro. Cresceu ao lado da mae, das avos, das tias. Casou-se com um empresario.
Foi morar com a sogra e a cunhada que dominavam todo o territorio; por ser muito bonita era
tratada como uma boneca de luxo; sentia-se aprisionada num mundo que nao era o dela, mas
procurava sempre agradar ao marido. Porém ele morreu de um ataque do coragao poucos anos
apos o casamento e ela, viiva, ficou desnorteada. Procurou consolo promovendo festas em
casa e ¢, por isso, repudiada pela sogra e pela Liga das Instituicdes Sociais e Beneficentes; ¢
recriminada pela vizinhanca e debate-se nesse universo de falsidades e acusacdes do seu
comportamento. Tem um encontro insélito com um desconhecido e faz dele, por uma noite
seu confidente.

Mas o enredo ndo estd exatamente dessa forma na obra. Descobrir a progressao da
narrativa e compor a seqliéncia das ag¢des linearmente ¢ tarefa muito dificil. A construciao do
texto acontece em duas linhas paralelas que se alternam capitulo a capitulo. H4 os capitulos
contados por um narrador que fala diretamente a personagem e ao mesmo tempo narra a
histéria ao leitor: “Vocé preocupava-se de alguma maneira em justificar sua estada ali,
naquela sala de trabalho. Era como se perguntasse ‘e agora o que vou fazer?” uma maquina de
escrever. O acontecer dentro daquelas quatro paredes. Fotografias amarelecidas™ (Jorge, 1975,
p.56). A propria personagem narra em primeira pessoa em algumas partes: “A gente tinha
terraco e de 14 se via o mundo eu ainda era pequena e todos diziam gracejos e me achavam
bonita assim com os cabelos cheios de flores que era uma coisa de que eu gostava muito, mas
isso importa pouco [...]” (Jorge, 1975, p.51). E ha capitulos totalmente dialogados, sem a

[3

presenca de um narrador: “- Vamos andando? — Espere um pouco. — O que foi? — Estou
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pensando. — Ndo ha muito que pensar. — E que a angustia esta chegando[...]” (Jorge, 1975, p.
49).

A alternancia dos capitulos também determina as duas narracdes paralelas.
Confusa e transtornada, Carmen sai para a rua, parece que a procura de um rapaz que
conhecera: “[...] de cabelos compridos e olhar de Cristo[...]” (Jorge, 1975, p. 125). Encontra-
0, mas sao separados pela multiddo que se ajunta na rua, parece que numa greve, com batida
policial. E arrastada e salva por um desconhecido que a leva a um hotel. Ali conversam e ela,
numa espécie de transe, relembra o passado e confidencia, em monologos confusos, ou, as
vezes, sO6 no pensamento desordenado, retalhos da propria vida.

Para contar esses fatos, Miguel Jorge vai tecendo o texto alinhavando os
acontecimentos da vida de Carmen em completa acronia. Com capitulos sem titulos e sem
nenhuma preocupagdo em explicar, no inicio, de que ou de quem se trata, elabora uma
narrativa em caracol. O leitor s6 descobre se persistir na leitura. Mas ndo ¢ um texto dificil, ¢
uma forma engenhosa de prender o leitor. Acompanhando a personagem descobre-se passo a
passo sua vida. Mas descobre-se a medida que ela conta. O texto tem ao mesmo tempo uma
clareza — por que nos revela com simplicidade a mensagem — e uma obscuridade — porque ndo
se permite antever acontecimentos ou fazer juizo da personagem — muito bem construidas. A
relagdo autor/personagem se constroi de tal forma simbiodtica que se torna dificil pensar a
historia contada de outra forma. Ao mesmo tempo em que se sabe da existéncia de um
engenheiro do texto, anula-se essa existéncia na apresentagdo das personagens; o texto se faz

unicamente pela voz delas, com autor implicito. Segundo Bakhtin:

A relagdo arquitetonicamente estdvel e dinamicamente viva do autor com a
personagem deve ser compreendida tanto em seu fundamento geral e de principio
quanto nas peculiaridades individuais de que ela se reveste nesse ou naquele autor,
nessa ou naquela obra. [...] ... cada elemento de uma obra nos ¢ dado na resposta que
o autor lhe da, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta que a personagem lhe
da (uma resposta a resposta); neste sentido, o autor acentua cada particularidade da
sua personagem, cada trago seu, cada acontecimento e cada ato de sua vida, os seus
pensamentos e sentimentos, da mesma forma como na vida nds respondemos
axiologicamente a cada manifestacdo daqueles que nos rodeiam; na vida, porém,
essas respostas sdo de natureza dispersa, sdo  precisamente respostas a
manifestagdes particulares, e ndo ao todo do homem, a ele inteiro; e mesmo onde
apresentamos defini¢des acabadas de todo o homem — bondoso, mau, bom, egoista,
etc. — , essas definigdes traduzem a posigdo pratico-vital que assumimos em relagdo
a ele (BAKHTIN, 2003, p.3-4).

Considerando-se o que ¢ dito por Bakhtin, e lembrando a sua afirmacao de que os

géneros discursivos secundarios (complexos) “[...] surgem nas condi¢cdes de um convivio
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cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e organizado [...]” (Bakhtin,
2003, p. 263) percebe-se o grau de relacionamento que se estabelece entre autor e personagem
em Caixote. Alguns aspectos podem ser discutidos a partir destas afirmagdes.

Pode ser citada, por exemplo, a “[...] relacdo arquitetonicamente estavel e
dinamicamente viva do autor com a personagem” (Bakhtin, 2003, p. 3-4): quer na construcao
de uma personagem narradora, quer na elaboragdo dos dialogos das personagens que vivem o
drama narrado, quer na fala monologada de Carmen; os discursos vdo sendo construidos pelo
autor como paredes de um edificio; em principio mistura de tijolo e argamassa confusa, mas

que no todo tém exatamente o seu lugar e cada tijolo sabe exatamente o seu papel:

— Entao?

— Vocé esta-me magoando.

— Fago-lhe carinho.

— Senti dor nesse brago.

— Beijava sua mao.

— Realmente era assim.

— Nao sentiu meus beijos?

— Sonhava.

— Esta sempre de olhos tdo fechados.
— E melhor assim.

— Por que?

— Pode-se ver melhor.

—A quem ?

— Ao mundo.

— As cores?

- A guerra.

— Comeco a gostar de vocé.

—Isso é mau [...]

- Sem preconceitos.

- Sem datas (JORGE, 1975, p. 85).

Por meio de um didlogo rapido e aparentemente ildgico o leitor ¢ levado pelas
personagens a conhecer pouco a pouco retalhos da histéria de Carmen. Fazem parte da
conversa entabulada por ela e o desconhecido, numa noite qualquer, dentro do quarto de um
hotel ndo nomeado, de onde contemplam a multiddo na rua e falam coisas soltas, como para
continuarem lucidos. Aqui o autor desaparece porque a voz ¢ unicamente das personagens,
tem-se a impressao de que os dois interlocutores escrevem o texto. Os capitulos compostos
desta forma precedem capitulos formados por uma narrativa densa, com frases longas e
pontuacdo escassa. Estes, contados por um narrador personagem que participa do momento,
mas que parece fora do contexto; € como se ele se postasse fora da cena, com uma camera e
presenciasse tudo apenas para filmar:

De repente vocé estava fazendo um enorme esforco escrevendo aqueles nomes e

enderecos nos envelopes. Gente importante da Sociedade, viria a irma dele lhe
lembrar. La embaixo a mae parecia um tanto assustada, recebendo encomendas,
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telefonando para o costureiro, o fotdgrafo, as amigas. [...] Para vocé o novo coro de
vozes ndo tinha muita importancia. O que a incomodava eram aqueles pequenos
insetos, que comecavam a brotar de todos os lados, e logo as madrinhas e os
convidados iriam correr de la para ca, e para dentro da igreja, e os insetos
penetravam dentro de suas luvas, dos chapéus e dos decotes das madames (JORGE,
1975, p.81).
Como se fosse numa conversa, que, entretanto, ndo espera resposta, o narrador
alinhava retalhos de acontecimentos da vida da personagem ou pensamentos que a
personagem tem, enquanto os acontecimentos transcorrem. E escolhido pelo autor como seu
cumplice para contar ao leitor o que Carmen s6 diz ao desconhecido. Esse ¢ o outro artificio
empregado pelo autor; dar voz a Carmen, em alguns momentos, para que ela, nos seus

monodlogos confusos se registre e se deixe conhecer:

Nao, querido, ndo. Agora ¢ a sua hora de adormecer. Ter os olhos pesados ¢ eu a
beija-los a cada dez minutos. Nao, meu nenen, ndo tenho versos para adormecé-lo.
Nunca tive o ventre aberto. Nem a veneragdo pelos pequenos. Redonda, redonda,
ronda, sonda, sonda, sonha. Ficou s6 no sonho. Permaneci a mulher do ventre. Liso.
O que quer que fosse preciso, eu faria. Mas ndo precisou fazer nada. Com seus olhos
lugubres a mae dele me via tecer lindas camisinhas, fraldas, pagdzinhas. E por uma
antevisdo, que ela gabolava de ter, disse-me ser tempo perdido. Dorme, meu nenen,
assim poderei beija-lo a cada dez minutos. Boca contra boca. Ter minhas méaos
coladas ao seu corpo, que o tempo ja ndo se move, ¢ eu serei a mais bela das maes.
Divina e humana. Dorme nenen que a nossa historia poderia ter sido comum: dois
desconhecidos num quarto de hotel (JORGE, 1975, p. 95).

No fragmento acima se vé uma mulher desnorteada por ndo poder realizar a
maternidade. Frustrada no seu projeto de vida. Encurralada pela figura obsessiva da sogra que
com certeza também espera poder contar com um herdeiro para continuar a vida do filho. A
frustracdo, a decep¢ao acompanha essa mulher ao longo dos dias, € quando se vé sozinha com
o desconhecido no quarto do hotel, transfere para ele o carinho que ndo pdde dar ao filho que
ndo teve. Aqui o autor se mostra profundo conhecedor da natureza humana. Forma
interessante de evidenciar a confusdo de sentimentos de uma pessoa enredada na teia confusa
de uma existéncia sem perspectiva, ele elabora um discurso atropelado, em forma de
monologo interior, s6 dito no pensamento da personagem, mas ao mesmo tempo revelador a
quem lé.

O leitor vai desvendando a histdria e compreendendo o texto passo a passo, por
meio dessas vozes que se elevam dos capitulos e constroem a diegese. A diversidade de
narradores promove a polifonia do texto, porque de cada lugar onde se posiciona cada
narrador ele esta comprometido com os valores de que ¢ feito. Percebe-se nesse jogo que o
autor se fragmenta em cada um arquitetonicamente; o que revela suas peculiaridades

individuais e configura-se numa das caracteristicas que formam o seu género discursivo.
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Outro recurso observado, retomando a fala de Bakhtin, é que: cada elemento da
obra nos ¢ dado na resposta que o autor lhe da, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta
que a personagem lhe d4 — uma resposta a resposta. Nesse caso o leitor s6 pode ter uma
atitude responsiva passiva, porque o discurso lhe é entregue pronto e acabado na resposta a
uma resposta dada pelo autor, por meio da personagem. Nao ¢ permitido ao leitor desconstruir
para reconstruir o texto.

Ao construir e se registrar na personagem, o autor transfere para o mundo da
ficcdo as verdades do mundo real que gostaria de discutir. Transpostas para a ficcdo essas
verdades ndo passam de “[...] fendmenos de representacdo convencional da comunicagao
discursiva advinda dos géneros primarios do discurso.” (Bakthin, 2003, p. 276) que podem
influenciar o leitor, mas que ndo sdo feitas para receber respostas. O movimento do leitor apos
a leitura ¢ um movimento retardado temporalmente, por isso qualquer atitude por ele tomada
ndo esta mais, ou nao esteve em nenhum momento, vinculada ao acontecimento do texto. Isto
¢, a Carmen, sua vida, seus amores, sao representacoes de uma resposta a resposta que o leitor
conhece apenas pela resposta do autor a um fato concreto, metamorfoseado para a arte. As

reacdes a partir da leitura, constituirdo, por isso, uma atitude responsiva passiva do leitor.

O jornal. Leio o jornal: GREVES PARARAM A ITALIA. Nixon desmente a
intengdo de usar armas atdmicas. O governo norte-americano desmentiu ontem as
declaragoes feitas pelo futuro subsecretario da defesa Willina Clements, perante a
Comissdo das Forgas Armadas do Senado, segundo as quais os Estados Unidos nio
descartaram a possibilidade de utilizar armas atdmicas na guerra do Vietna, caso
malogrem as negociagdes para por fim ao conflito. O jornal tinha a violéncia de
sempre (JORGE, 1975, p. 175).

Embora a mensagem remeta a fatos concretos, cronotdpicos, ao se transporem
para a ficcdo eles saem do género primario. Compondo o género secundario, transformam-se
em fendmeno de representacdo convencional. Nesse patamar o objetivo do discurso literario
assume outras fungdes porque na manifestagdo de vozes aparentes e ocultas evidencia a
cultura, a tradicdo do povo de onde emana, como também as mazelas, os infortinios, as
reacdes psicologicas do homem vinculado ao seu tempo-lugar, sem, contudo, constituir-se
num documento legal.

Na vida, porém essas respostas sdo de natureza dispersa, sdo precisamente
respostas a manifestagdes particulares, € ndo ao todo do homem, a ele inteiro; € mesmo onde
sdo apresentadas defini¢cdes acabadas de todo o homem — bondoso, mau, bom, egoista, etc. —,
essas defini¢des traduzem a posicao pratico-vital assumida em relacdo a ele. Isso, na visdo de

Bakhtin, quer dizer que o discurso do homem comum ¢ sempre incompleto e inacabado
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porque ¢ produzido cotidianamente em cada ponto de sua convivéncia e o juizo que pode ser
feito da sua totalidade ndo abarca o seu comportamento global, mas apenas o que cada um
assume com relag@o ao outro. Quando transformado em personagem, isto €, 0 homem comum
registrado como entidade literaria, passa a ser de responsabilidade do escritor que, muitas
vezes, compde, em um unico individuo, facetas idealizadas de muitos para possibilitar
situagdes exemplares. E com essas facetas o autor registra o homem-personagem na sua
totalidade.

Mas ainda assim, sendo a ficgdo uma narrativa do comportamento humano, cada
leitor produz a sua interpretagdo conforme seus valores e cronotopia; portanto, mesmo tendo
uma atitude responsiva passiva frente ao texto, ndo deixa de imprimir juizos de valor
particulares na sua interpretagcdo. Ai se instaura uma das possibilidades da polifonia.

Com charme ¢ elegancia. Sexta feira, casamento da Srta. Carmen Selhano com o
industrial, Sr. Augusto José Nitago. Na Catedral Metropolitana. A noive usou um
longo de broderie de Saint Gall verde agua sobre forro verde esmeralda. Na cabeca,

uma bonita grinalda de Jean Patou, e no pescoco um colar de esmeralda e brilhantes,
presentes do noivo (JORGE, 1975, p. 63).

O fragmento acima, um texto aparentemente convencional, recorte de colunas
sociais do jornal, informa o casamento de um industrial com uma moga simples. Os recursos
que o autor utiliza para nos indicar de quem € o casamento, a importancia do noivo ¢ o tipo de
sociedade a que pertence, estdo basicamente na escolha das palavras e nos sentidos que o
leitor pode tirar do texto. A adjetivacdo, a informagdo de que o casamento serd na Catedral
Metropolitana, a observagao sobre as etiquetas do vestudrio, a descrigdo das joias usadas pela
noiva sdo indicios de qual o tipo de acontecimento social seria o casamento. S3o situagdes que
individualizam e generalizam ao mesmo tempo. Sao informagdes insuficientes para identificar
geografica e historicamente determinadas familias ou determinada pessoa da vida real, mas ao
mesmo tempo identifica personalidades semelhantes a tantas, de certas camadas da sociedade
de modo geral, que podem ter essas caracteristicas. Situa cada um na sua classe
correspondente.

Agindo assim, transforma as personagens em identidades idealizadas de certos
lugares, que demarcam posi¢des e registram situagdes que poderiam ser identificadas em
lugares diversos de paises diferentes. Portanto sdo modelos ideais de situagdes ideais; por esse

motivo remetem a polifonia.



63

2.3.2 Veias e vinhos

Escrito em 1985, Veias e Vinhos tem como tema um crime acontecido em Goidnia
no ano de 1957. Trata-se do assassinato de uma familia no Bairro Popular. Um crime que
ficou sem solucao, apesar de muitas suspeitas, inclusive de que tivesse sido praticado a mando
de um delegado de policia. Prepotente e autoritario, o delegado ndo se conformava com o jeito
independente de Matheus, o chefe da familia chacinada, levar a vida, e com a popularidade
que ele conquistara no bairro. Muitas pessoas foram detidas, presas, interrogadas, torturadas,
alguém acabou confessando, sob tortura, e pagando pelo crime.

Caracteristica de Miguel Jorge, nesta obra também ele se vale de um fato
particular, um acontecimento que ndo envolve autoridades ou pessoas consideradas
importantes, e faz com que ele tome grande representatividade artistica, ao ser transposto para
a ficgdo; isso acontece devido a maneira como o autor trata o trabalho. E uma narrativa que
alterna narradores homodiegéticos e heterodiegéticos. H4 varios capitulos narrados por Ana,
narradora-personagem, Unica testemunha do crime. Uma crianga de dois anos, poupada pelos
assassinos, talvez, por ser muito nova ainda. Nesses trechos a narrativa ¢ feita em forma de
monologo, em que Ana se dirige ao leitor com frases entrecortadas e atropeladas que nao

esperam resposta:

Sou Ana, e dentro dos meus olhos as coisas se passam e repassam voltando o tempo
vazio, desatando gritos. E eu que nem sei fazer o pelo-sinal, ndo sei como me livrar
dos gritos penetrando em meus ouvidos € meu corpo, terminando nos fios dos
cabelos. E com lento cuidado, os sussurros, os tltimos sussurros de quem pede agua,
ou quer dizer alguma coisa, uma unica palavra de indignago e espanto, mas ndo lhe
permitiram esse tempo. [...] Tento de qualquer jeito acreditar que eles ndo estdo
mortos, que brincam de dormir no chéo frio. Tento de qualquer jeito ndo enxergar
aqueles dois homens limpando as méos sujas de sangue nas paredes, como demdnios
da morte. Executam com rapidez sua tarefa, com pratica, perfeicdo, e agora abrem a
geladeira, apanham duas garrafas de cerveja Faixa Azul, sentam-se cansados na
ponta da mesa, e bebem apressados, num gluglu sem folego. Eu aperto o nariz

sufocando um soluco, pensando ter uma ldmina de ferro atravessada na boca
(JORGE, 1985, p.08).

A fala se desenvolve como num didrio, com voz de crianca, mas estranhamente
discurso de adulto. O desenvolvimento de frases com pontuacdo escassa e auséncia de
paragrafos da idéia de fala desordenada, impensada, propria de uma crianga, mais adequada
ainda a situa¢do de uma crianca desesperada, que presenciou o assassinato de toda a familia.

Mas as informagdes detalhadas sobre os assassinos limpando o sangue das maos nas paredes,
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sobre a forma como agiram: “Executam com rapidez sua tarefa, com pratica, perfeicdo, ¢
agora abrem a geladeira, apanham duas garrafas de cerveja Faixa Azul, sentam-se cansados na
ponta da mesa [...]” (p. 08 — grifos meus), mostram o raciocinio de um adulto, que sabe como
acontece um crime e avalia a atitude dos criminosos. E possivel que esse recurso utilizado
pelo escritor seja uma forma de chocar e sensibilizar o leitor. De mostrar a monstruosidade do
acontecimento, que nao deveria ficar impune. Sem outras testemunhas, coube a Ana a tarefa
de denunciar, mesmo que seja apenas ao leitor, que desde o inicio fica sabendo da inocéncia
de Pedro, irmdo de Matheus.

Ha capitulos narrados por outras personagens como Altino da Cruz, um suspeito,

transformado em bode expiatorio pela policia:

[...] se Deus sabe o que faz Ele vai me dar um caminho, uma luz, pois estou sofrendo
feito um verme e ¢ tdo bobo pensar assim mas ndo tem outro jeito € mal comparando
sou o Cristo pois eles t€m uma implicancia comigo por causa do meu passado da
minha vida e eu fui o escolhido para satisfazer o desejo do governo da policia e da
sociedade pois fizeram até comicio na Praca Civica exigindo cadeia para o monstro
assassino e eu Altino da Cruz sou o homem talhado para isso sim tenho algumas
implicagdes politicas romanticas bem sei mas acreditava nas minhas idéias tinha fé
nos homens e no trabalho desenvolvido eu era jovem e queria fazer perguntas obter
respostas (JORGE, 1985, p. 238).

A presenga do discurso desordenado, em forma de fluxo de consciéncia, em que a
personagem se retrata e retrata sua situacdo embaragosa ¢ conhecida apenas pelo leitor. As
personagens que o cercam na verdade nio sabem, ndo conhecem seu pensamento. E
interessante perceber como Miguel Jorge deixa a mensagem de indignacdo a situagdes
injustas, sutilmente, colocando apenas no pensamento de Altino da Cruz, o condenado como
assassino, a verdade sobre os fatos. Se a histdria nao pode, pela insuficiéncia de provas, contar
o acontecido, a literatura pode, pela confissdo de si para si do réu, desvendar os meandros dos
interesses e jogos politicos que envolveram toda a situacdo. Por Altino, sabe-se que ele ndo ¢é
culpado; pelo modo como ele conta ndo ha duvidas sobre a sua inocéncia. E dessa
cumplicidade de personagem/leitor ¢ que levantam as vozes que falam mais e outras coisas
além do texto.

E ha outras partes, com um narrador de terceira pessoa, que também dialogam
com o leitor. Mas ¢ um narrador onisciente que possibilita ao leitor conhecer todos os lados
do crime e até decidir sobre o criminoso. Ao final da historia, as personagens envolvidas no
enredo ndo podem chegar a nenhuma conclusdo sobre quem ¢ culpado ou inocente, mas o

leitor termina com a certeza da injusti¢a que fora praticada.
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Antes as coisas aconteciam assim, repentinas. As vezes ndo se tinha tempo nem para
receber as noticias, quando alguém, num zas, falava baixinho. “Ai vem o capitdo da
policia”. Ele vinha chegando, com o revdlver bem a mostra, engastado na cintura,
parecendo mais uma crianga enfezada, com a cara amarrada para ninguém lhe tomar
o brinquedo. [...] Aqueles olhinhos faiscantes, os tragos mal tracados revelavam que
ele ndo era aquela espécie de cavalheiro brincalhdo, chegado a valentia por um
rosnado qualquer. Era realmente metido a valente, dando ares de manda-chuva, o
bem-bdo do bairro, que ndo carecia de companheiragem para sua bebedeira, mas que
no momento exato convidaria alguém para tomar um trago com ele, sem admitir
recusa ou ora pro nobis. Era o capitdo da policia. A figura dele tinha que impor todo
respeito, acatamento e medo. Com isso ele abusava (JORGE, 1985, p. 87).

Além desse comportamento prepotente, o capitdo ja havia se mostrado
desrespeitoso com Antdnia, a mulher de Matheus, e havia tentado obrigar um rapazinho que
estava no bar a tomar um gole de cachaca que fora “misturada” no copo com o cano da sua
arma. Por essas atitudes, Matheus o expulsara do bar afirmando que dentro da propriedade
quem manda ¢ o dono e ninguém pode obrigar outra pessoa a fazer o que nao quer. O capitdo
jurara vinganca: “Olha aqui, branco [...] Nunca ninguém me expulsou de sua casa. Olha bem
o que estou dizendo, isso vai lhe custar muito caro. Vai lhe sair caro esta desfeita.” (Jorge,
1985, p. 92) Fora desmoralizado na frente de muitos fregueses do bar e ndo pode fazer nada
porque o dono ndo o havia afrontado, nem fora grosseiro, pedira a sua retirada com educacgao.
O capitdo, por isso, ficou mais furioso ainda.

Embora se registrem esses acontecimentos, ndo se menciona, nem uma vez, pela
voz dos narradores ou de personagens, qualquer acusacdo formal ao capitdo. Mas ¢ descrito o

13

comportamento da policia e de outras autoridades ao longo da narrativa: “ — Depois do que

aconteceu ninguém vai poder dormir sossegado nesse bairro. — E a policia? — Que policia,
que nada. Ela foi a Ultima a chegar e fez foi lavar a casa toda. — Meu marido disse que nao
podia fazer isso.” (Jorge, 1985 p. 114). Nos interrogatorios, muitas coisas sdo ditas, muitas
coisas sdo silenciadas, num siléncio eloqiiente, cheio de indignagdo. Nas falas ou nos siléncios
outras vozes externas ao texto sdo ouvidas pelo leitor. Impossivel ndo reconhecer um discurso

além do texto:

Juvenal Joaquim da Silva. Padeiro. Solteiro. De Bom Despacho, residente nesta
Capital, em frente ao Instituto de Odontologia, no Bairro Universitario. Que na noite
do crime, quando fazia entrega de paes na casa do senhor Matheus, viu um homem
correndo para os lados da Rua 76. [...] E que quem mais o interrogava ou ameagava
era um policia de cabelos grisalhos, alto, forte. Ouviu, também, dos outros
encarcerados que a meia-noite iriam levé-lo ao Meia-Ponte para afoga-lo, se ndo
contasse o que a policia queria. Que outros j& foram internados no Adauto Botelho,
meio loucos, de tanto apanhar ( JORGE, 1985, p. 178-179).
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Hé um tom de indignac¢ao do narrador frente a prepoténcia da policia e ao abuso
de poder nos interrogatorios; tanto quanto a reacdo do povo, j& conformado com essa
truculéncia. Mesmo os prisioneiros, parecem acostumados com injusticas, ndo reagem, ndo se
amotinam, como se¢ soubessem da inutilidade de lutar.

Utilizando o discurso indireto livre, o autor se exime da responsabilidade de
explicar o que quer dizer, com todas as palavras, na voz de um narrador convencional, de
terceira pessoa; ou de comprometer a personagem, com didlogos embaragosos. O discurso
indireto livre ndo estd aprisionado a entidades especificas do texto, por isso pode ser
entendido como um pensamento do narrador, das personagens, do leitor... e, assim,
possibilitar mais interpretagdes, como neste trecho: “Que na noite do crime [...] viu um
homem correndo para os lados da Rua 76” (Jorge, 1985 p. 178); ao despersonalizar o
discurso, introduzindo a palavra que, transfere a fala para qualquer um dos suspeitos que
foram interrogados, insinuando que o tratamento brutal recebido por Juvenal Joaquim da
Silva poderia ter sido sofrido por todos eles. Como também o trecho: “E que quem mais o
interrogava ou ameagava era um policia de cabelos grisalhos, alto, forte” (Jorge, 1985 p. 179)
deixa transparecer a irritagdo das pessoas contra o policial de cabelos grisalhos, com certeza o
policial que mais torturava os interrogados, talvez o delegado. Reacdo comum das pessoas
simples, do interior, com menos instrucdo; uma forma de extravasar a revolta contida contra
desmandos das autoridades, principalmente durante os longos periodos de governos ditatoriais
no Brasil.

Como ja foi dito sobre outras obras do autor, esta também se compde com
narrativa fragmentada, capitulos independentes entre si, mas que se entrelacam como elos de
uma corrente formando o todo. Por meio do narrador de cada capitulo ¢ que se vai
desvendando a cronotopia da obra; a situagdo politica, cultural, social de Goidnia da metade
do século XX, ainda longe de parecer a grande cidade que ¢ hoje, mesmo sendo capital do
Estado de Goias. Na voz de Mario, o filho mais velho de Matheus, pode-se conhecer, por
exemplo, a festa tipica da Trindade, grande acontecimento religioso do Centro Oeste, em
honra ao Divino Espirito Santo; as peripécias da rotina de uma escola quase rural; um pouco
da vidinha comum de um menino do interior, na década de 1950.

O narrador heterodiegético apresenta outras personagens como a avo que,
obrigada pelas circunstancias a se desfazer das terras, ao ficar vitva, vem morar nos fundos da

casa do filho e, mais tarde, possivelmente com depressao e tristeza, acabou se suicidando:
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A avé ndo era mulher carrancuda. Mas sabia-se impor, ¢ impunha suas vontades, e
gostava de viver no sossego, com respeito, e na ordem. Mas o tempo viera
destruindo muitas coisas. Primeiro o avd. Tronco verde que se foi afinando,
amarelando até cair no chdo. Depois a casa foi ficando velha, descascada.
Emburacada. Num repente ndo se viam mais as baixadas de gado, nem o verde do
buritizal, nem as familias andadeiras de outras paragens. Minhas terras. Onde estdo
minhas terras? A avo levantou-se da velha cadeira e andava pela casa, ouvindo o
sentido de suas proprias palavras (JORGE, 1985, p. 138).

Na voz dela reconhece-se a voz de muitos nestas mesmas condi¢des, pequenos ou
mesmo médios donos de propriedades rurais que, nao tendo condigdes de manter suas terras,
por excesso de impostos e/ou dificuldades com as despesas de produ¢do nas lavouras ou na
criagdo de gado, foram obrigados a se desfazerem dos bens. Quase sempre para pagarem
dividas de financiamento em bancos, que teriam sido feitas para investimento nas proprias
terras. Com isso vém, compulsoriamente, para as cidades, quase sem dinheiro, contribuindo
para o éxodo rural. Esse fendomeno fez com que as periferias das cidades inchassem e
abrigassem grande variedade de tipos humanos. Além de se transformar em bairros bastante
povoados; sem planejamento e sem infra-estrutura para habitagdes decentes. Nesses registros,
muitas facetas da sociedade ficam registradas, a natureza humana vai sendo desenhada sem,
contudo, se produzir um texto for¢ado, cheio de palavras de ordem ou clichés apelativos.

Nao se pode mergulhar na leitura de Miguel Jorge com um olhar ingénuo. Seus
textos, as personagens, os narradores, o vocabulario que utiliza compdem um universo
proprio, € se movem como numa orquestra. Os recursos por ele empregados estdo colocados
de forma a ndo poderem ser removidos sem prejuizo para o concerto. E como se cada
elemento fosse uma nota que d4 o tom certo no momento exato. Nao se pode falar de vozes
nos textos olhando apenas para o texto. A polifonia, nesse caso, vai além. Coaduna com o
pensamento bakhtiniano de romance polifénico em que as vozes que emanam do texto se
concretizam pela recep¢do do leitor e produzem outros efeitos na relagdo com o seu cotidiano.
Na obra em questdo, um fato real deu origem a uma narrativa plena de recursos literarios que
seduzem, sensibilizam, chocam o leitor e o levam a fazer julgamentos mais emocionados do

que faria num tribunal.
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2.3.3 Nos ombros do cdo

A andlise de alguns aspectos do texto de Nos ombros do cdo serd com o objetivo
de continuar a discussdo do género escolhido pelo autor, caracteristica que determina o seu
estilo, ¢ o das vozes que se podem entrever na elaboracao das personagens. Procura-se
confirmar a idéia de que uma das qualidades mais efetivas nos textos de Miguel Jorge ¢ a
polifonia. Esta obra foi escrita em 1991, mas as agdes estdo situadas na década de 1960 e se
relacionam a fatos acontecidos nesse tempo. Como em outras obras suas, no enredo, nao ha
apenas uma histdria, mas varias que se entrecruzam, se relacionam, se completam formando o
retrato de uma época e um local especifico. Entretanto, da forma como o texto se compde,
essa época e esse lugar podem estar situados num tempo-lugar atemporal (levando-se em
conta o paradoxo que tal afirmagdo constitui), além do tempo do autor, porque ¢ a discussao
das inquietudes e inquietacdes, dos sonhos e desilusodes, das lutas e dificuldades do homem,
nem sempre com vitdrias. Uma discussdo que ndo se prende apenas ao homem do século XX,
mas vem de antes e continua para os tempos atuais.

A obra conta as historias de Lilas (uma prostituta), Ana (filha de Lilas), Masael
(lider estudantil do Liceu de Goiania), Gregorio (o Galego, um agougueiro), ¢ de Santiago
(um deputado membro da elite repressora do periodo da ditadura militar no Brasil). No
entrecruzamento das duas narrativas intertextualizam-se acontecimentos cotidianos muito
comuns, que reconstituem costumes interioranos de Goidnia na década de 1960 e também
acontecimentos historico-politicos, recontados numa versao banalizada pela interposicao das
relacdes pessoais. Nao se encontra no texto um discurso proprio da histéria, mas uma forma
particular, mais intimista de divulgar as noticias nem sempre permitidas pelas autoridades.

Sobre esta forma de registro, Maria Luiza L.F. Carvalho (2000) afirma:

No fazer poético de Miguel Jorge, a intertextualidade implica uma perspectiva
historica. Em seus textos, descobre-se uma maneira de ler o texto da realidade, uma
maneira de ler a historia. Miguel Jorge faz, em grande parte da sua obra, uma leitura
da histéria do golpe militar de 1964, da repressdo dai advinda, do Ato Institucional
namero 5, das perseguigdes, torturas ¢ mortes. Em Nos ombros do cdo, temos, a um
sO6 tempo, duas leituras: a da histéria e a da ficcdo; ou melhor, temos a ficcdo

fazendo uma leitura da historia (LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 69).

Entretanto a forma como ele se utiliza da literatura para revelar a historia é muito
peculiar. Essa também ¢é uma caracteristica do escritor na escolha do género a ser empregado

na sua escrita: a intertextualidade com a histéria. A peculiaridade reside no processo
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metonimico que encaminha o leitor para um texto profundamente historico na relagdo com os
fatos e profundamente confessional, no tratamento desses mesmos fatos. Por exemplo, nas
falas de Santiago, o deputado/senador amante de Lilds, encontram-se varias informagdes
sobre o tratamento que a elite da ditadura militar estava aplicando as fac¢des da sociedade que
faziam resisténcia ao seu poder estabelecido. Mas isso € dado ao leitor por meio de didlogos
que o politico tem com sua amante, isto ¢, conversas de alcova que nao serdo repetidas nas
ruas nem conhecidas pelas vitimas, a ndo ser quando for tarde demais; quando essas vitimas ja
estiverem sofrendo as conseqiiéncias do seu idealismo. Mesmo porque Lilds, a unica
testemunha da prepoténcia de Santiago, sofre as mesmas torturas, se bem que mais
psicologicas, a partir do momento em que entrou no jogo perigoso de ser a sua amante.

H4 um narrador extradiegético que mostra ao leitor as atrocidades descritas tanto
nos ambientes sociais, quanto nos ambientes familiares da histéria. Isso lhe da o estatuto de
cuamplice do leitor, enquanto as personagens permanecem alheias a sua sorte. Esse ¢ um dos
recursos do escritor para mostrar os fatos; posicionando o narrador fora dos acontecimentos,
distancia-o dos dramas relatados e ele pode, com olhar critico conduzir os olhos de quem 1€
para a antevisdo das conseqiiéncias do emaranhado em que se metem as personagens. E
conhecendo essa realidade, o leitor sofre duas vezes; sofre porque sabe que as personagens
ndo terdo saida; sofre porque ndo pode mudar isso, nem mesmo avisa-las dos perigos que
correm, ou modificar o seu destino. O leitor conhece a realidade porque o tempo narrado €
anterior ao que ele vive hoje, mas ndo tanto que ndo esteja presente na memoria coletiva.

A intertextualidade histérica permite a qualquer um saber além do que estd
escrito, pois sabe o que aconteceu em fatos semelhantes; como, por exemplo, no episodio da
prisdo de um professor do Liceu em plena sala de aula. O fato é contado por Ana, a filha de
Lilas:

Dois homens apalparam, com curiosidade, os bragos, os ombros, os bolsos do
professor. Acharam um corpo forte debaixo de uma vestimenta fina, alguns papéis,
anotagdes de aulas, enderecos.

- E o suficiente. O diretor tem toda razao.

- Precisamos de mais nomes.

- Ele vai dizer.
- Vai ter que dizer

[.]

Ele mal havia acabado de falar, quando um dos homens esbofeteou-o no rosto. Nao
se ouviu um ai, um ui. Ninguém parecia conhecé-lo. Olhamos uns para os outros
sem dizer nada. Tudo soara como uma trovoada. Ele, o professor, olhou-nos como
sopro na distincia, dando alguns passos antes de ser empurrado para fora da sala. O
siléncio que se fazia naquele momento era tdo terrivel quanto a prisdo do professor
(JORGE, 1991, p. 150).
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A prepoténcia demonstrada pelos policiais era conhecida, temida e pairava sobre a
cabeca de todos. A atitude de prender, espancar e levar para “averiguacdes” eram praticas
relativamente comuns no periodo da ditadura militar no Brasil. As explicacdes para isso eram
que havia a ameaga de um golpe comunista que poderia trazer ao pais conseqiiéncias terriveis.
O discurso dos militares de ordem e progresso era bastante persuasivo e colocava a populacao
ao mesmo tempo como vitima dessa terrivel ameaga e como suspeita de compactuar com o
inimigo. Com a desculpa de que ndo era possivel reconhecer a face do inimigo, todas as
pessoas poderiam ser um suspeito em potencial. Qualquer atitude que fosse vista pela policia
da ordem como duvidosa, era o bastante para que o individuo tivesse sua liberdade cerceada,
fosse preso para averiguacdes. Nem era preciso provas de crime. Buscava-se a confissdo da
culpa por parte do réu. E a confissdo era arrancada depois de humilhagdes e torturas. Uma das
classes visadas foi a classe dos professores; acusados de insuflar os alunos contra a ordem
estabelecida. A participagdo de alunos e professores foi mesmo expressiva, com movimentos
estudantis relevantes. Isso sera melhor descrito no capitulo seguinte.

O importante nesta discussdo agora ¢ observar a sagacidade do autor ao colocar a
narra¢do do fato na boca de Ana, uma menina de dez anos que ndo tem maturidade para
entender de politica e que esta sempre conversando com uma boneca, para evitar a soliddo em
que vive. E filha tnica, ndo conheceu o pai e a mde tem um amante que, sempre que possivel,
a maltrata. Alias, faz de tudo para que Lilas dé Ana em ado¢do a uma familia rica. Assim os
dois poderiam ter mais liberdade. Por isso as confissdes de Ana sdo feitas a sua boneca. Quem
poderia levar em conta o que diz uma menina que fala sozinha — ou com boneca — que tem
dez anos e vive trancada em casa?

Em outras circunstancias, hd os pensamentos de Masael. Em determinado recorte
da obra, o leitor fica suspenso pelo discurso, numa posi¢do incomoda de ndo saber onde o
rapaz se encontra. Num momento ele estd escondido atrds de um muro e vé um destacamento
de soldados passarem acompanhando um general. Gruda-se ao muro, espera todos passarem,
outras pessoas, espera mais um pouco ¢ sai:

Girou rapido a tltima esquina. Cochichou consigo mesmo: “logo estarei em casa”.
- Tome um copo de leite, Masael.

De onde estava, ouvia a mae falar; a boca bonita, miuda.

- Estou aqui na cozinha, filho.

O que aconteceu? Nao estava preocupada como de costume? Ou estava preocupada
demais? Com certeza, ela logo viria vé-lo, interroga-lo (JORGE, 1991, p. 85).
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No momento seguinte — e ndo se sabe se ele chegou a casa — ha a conversa com a
mae, que parece ser evocada pelos seus pensamentos e permanecer ali. Vinda de outros

momentos, de tempos anteriores € se juntar com o tempo presente:

- Masael, estou aflita. Nao consigo terminar o ponto do croché.

Sera que a mae ouvia seus pensamentos?

- Filho, fale comigo.

Sim, mae, eu falo. Ndo posso, neste momento, ordenar os pensamentos. A senhora
sabe a que terriveis conclusdes chegamos; que eles fecham o cerco, prendem,
torturam, matam. Que o general, com sua fala fantasiosa, opta sempre pelo que é
melhor para o povo, a nagdo, ¢ vai a0 Maracana com um ridiculo radinho de pilha no
ouvido direito, cercado por um memoravel aparato de seguranga (JORGE, 1991, p.
87).

Pode-se observar nos dois fragmentos a conversa entre Masael e sua mae. Depois
da frase “logo estarei em casa” ha uma interrupcao no tempo. Entretanto isso ¢ mais deduzido
que sentindo pela leitura. As marcas do texto ¢ que nos possibilitam a consciéncia de que algo
estd errado na progressdo discursiva e € uma lacuna na progressdo temporal. A fala da mae
estd marcada pelo travessdo, como um didlogo gramaticalmente correto. Mas as respostas, as
falas de Masael, apos a afirmagdo de que logo estaria em casa, ¢ uma seqiiéncia, sem marcas
visiveis de didlogos, como as aspas ou o travessdo. H4 mesmo a presenca de um discurso
indireto livre em que a fala dele pode ser confundida com a de outro narrador: “serd que a
mae ouvia seus pensamentos?”’; como se as vozes ou as lembrangas viessem de um outro
tempo. De um outro lugar.

Sendo discurso indireto livre ou um pensamento liberado pelo inconsciente do
rapaz, de modo surreal, a mensagem nos ¢ transmitida sem o aval do racionalismo. Mesmo
que sejam assuntos politicamente comprometedores, sua carga de comprometimento social se
dilui, se esmaece, ndo tendo um sujeito que se posiciona e se compromete com ela. Assim o
narrador ou até mesmo o autor se eximem de personificar um representante do povo que
enfrenta batalha contra a injustiga. Mas a mensagem esta registrada e o recado foi dado.

A outra historia caminha da mesma forma fragmentada, com mais de um narrador
que alterna situagdes de realidade e de sonho. H4 um criminoso que o leitor conhece nas
primeiras referéncias sobre ele, mas que a vitima nao conhece, nao percebe suas intengdes até
que seja tarde demais. Como o romance € escrito em finnis res, ja se sabe desde o inicio que o
crime foi cometido, que a menina de dez anos foi assassinada brutalmente. Nesse caso o leitor
nao tem a oportunidade de partilhar com a menina a expectativa de que seus problemas terao

solucao favoravel a ela, antes, pelo contrario antecipa-se a ela na dor e no sofrimento. Torna-
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se um parceiro do narrador onisciente porque sabe que tudo o que for feito para proteger Ana

sera em vao.

Nao, ndo tive a intengdo de mata-la. Eu gostava muito daquela menina. Tinha
verdadeira paixdo por ela. Foi por causa da cabega. Sentia fortes dores. Alguma
coisa disparava la dentro feito um canhao. [...]

Foi um apertdozinho de nada. Pensei que fosse fingimento, que parou de se debater
sO para me enganar. Vi apenas uma gota de suor escorrendo-lhe da testa a boca,
umedecendo-lhe os labios. Entdo gemi, ndo sei se de alegria, de medo, de prazer.

[...]
Ela ndo falou nada. Ndo tinha voz. Estava serena. Mas a boneca ¢ o cdozinho
gemiam com dificuldade. Chorei ou cantei, ndo sei explicar. Ela era um anjo nos
meus bragos. Depois achei que ela era um passaro e que podia voar, por isso podei
suas asas, seus cabelos. Depois senti frio, calor, o corpo tremia de febre (JORGE,
1991, p. 324-325).

Parece uma estratégia do autor para que o leitor afaste um pouco os olhos da
vitima e volte-se para o agressor. Nao ¢ um crime impune. O criminoso foi preso e ¢ possivel
acompanha-lo na prisdo pagando pela crueldade cometida com uma crianga. A sociedade nao
o perdoa, os companheiros de penitencidria o perseguem: “Provocagdo. Provocaram-no;
Goianinho, Flecha, Mineirinho, Mao Sangrenta? Dentro de algumas horas seria conduzido ao
tribunal. — Para os infernos, Galego. — E para 14 que vocé deve ir.” (Jorge, 1991, p. 13). Ele se
contorce entre o sentimento de culpa, de remorso; e a loucura que invade seus pensamentos
reflete-se nas convulsdes que o corpo sofre. A confissdo revela uma mente doentia,
descontrolada. O caminho da loucura ¢ uma valvula de escape. Nao para o réu no tribunal,
porque todos o tratam como um sadico, um criminoso cruel que ele realmente foi. Mas para a
personagem. O leitor que acompanha seus pensamentos sabe que o seu crime foi fruto de uma
tara. De um trauma que carrega da infancia, culpa do comportamento materno. Culpa de uma
criagdo doentia de filho que so teve a presenca de uma mae desequilibrada.

Na construcao do texto ndo ha o caminhar de a¢des que conduzem a um climax; ja
se sabe a tragédia final, e mesmo assim o leitor fica preso, vai se enredando na fabulagdo dos
fatos e cada capitulo ¢ uma espécie de peca do jogo que queremos encaixar para formar a
figura completa. Entretanto, ela se forma apenas no final, nas Ultimas paginas. E ha sim a
grande surpresa ao leitor. Ele caminha com os narradores. No pensamento de Ana, de Lilas,
de Masael, de Adelaide, de Galego, de Santiago, nas falas do narrador, mas ele ndo suspeita o
final. Nao sabe, ao contrario do que pensa, o destino de Galego. H4 um falso marasmo no
caminhar do julgamento de Gregorio/Galego, sustentado pelo que ja foi lido no primeiro
capitulo. Sabe-se que o réu terd que pagar pelo crime e que pagard. Ha uma inércia no

comportamento de Lilds que leva o leitor a pensar numa mae depressiva, cheia de remorsos,
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perdida, levada pelas circunstancias. Até o ultimo dia do julgamento tudo caminha como a
justica determina. Porém Lilds aparece, nesse dia, vestida de vermelho, maquiada, com um
comportamento estranho, observada por seu amante, Santiago: “Posso vé-la no seu vestido
vermelho. Leoparda, com um andar ndo costumeiro. A noite projeta sua sombra e eu projeto
meu laco. Eu sou seu dono, o dono de tudo e posso decidir as coisas.” (Jorge, 1991, P.332).
Ela se afastara dele desde a morte de Ana. Culpava-o de té-la obrigado a sair para jantar,

deixando Ana sozinha em casa. Isso facilitara a acao do assassino.

Entrou no tribunal. Um modo discreto de guardar uma luminosidade, mais ainda
quando olharam para ela. Guardava dentro de si uma calma calculada. Passos
tranqiilos a levaram até a penultima fila. Nenhuma luz era capaz de produzir outras
cores em seu rosto. Passou os olhos pelo tribunal, pelo juiz, o promotor, os
advogados, pelo assassino: “Nao mudou muito”. Parecia a mesma fera.

[...]
Que merda, essa mulher ndo olha para mim e olha, a0 mesmo tempo. Me mete
medo, essa desgragada. Galego abaixava a cabega para esconder os pensamentos,
preferindo a cela forte, onde estava protegido.

[..]
Por que ele pensava tudo aquilo, se ela estava impassivel, no mesmo lugar? Nao,
ndo estava. Teve a certeza de que ela se movia. De que se agarrava a bolsa preta. [...]
Teve uma idéia absurda. Nao, ndo era uma idéia. Foi um pressentimento de que ela,
a qualquer momento, poderia se levantar, caminhar em sua dire¢@o e. Tentou passar
esta sensagdo para os guardas, chamar a atenc¢do deles para a mulher de vermelho
(JORGE, 1991, p. 336-337).

Esta seqliéncia de atitudes, expostas por um narrador de terceira pessoa, pelo
pensamento de Liléds, ou no fluxo de consciéncia de Galego, ¢ feita num pequeno bloco de
fragmento do texto. Nao ocupa mais que duas paginas da obra toda a acdo. O leitor caminha
pelas paginas ja antevendo o final, o ultimo capitulo que se liga ao primeiro e apenas confirma
0 que pensa saber: o réu sera condenado a permanecer na prisdo pagando pelo que fez.
Assiste-se ao julgamento apenas para conhecer a pena. De repente na linha seguinte, apés um

simples ponto e na seqiiéncia, toda a narrativa toma outro rumo:

Bruscamente ela muda de direcdo. Apressa os passos, com se fosse concluir uma
tarefa importante. Serd que ninguém percebeu que ela abriu a bolsa preta e tirou
alguma coisa 14 de dentro? Nao ninguém viu. Somente eu vejo o revdlver brilhante
nas mdos dela. [...] J& estou gritando “Segurem esta mulher de vermelho, ndo a
deixem olhar-me de frente, como se procurasse um alvo”. Mas os meus gritos se
perdem ao acaso, como se eu mesmo fosse um acaso, que se levanta e tenta abrir os
bracos no vazio. Levanto a voz um pouco mais e grito. As pessoas olham para mim
um tanto aturdidas. E, num movimento brusco ela dispara. O primeiro tiro corta
meus gestos pela metade. [...] meu olhar incrédulo se volta para ela, a mulher de
vermelho, que traz a morte nas maos (JORGE, 1991,p. 337).



74

Nesse ponto aparece um dos recursos mais interessantes utilizados pelo escritor, o
posicionamento do narrador. Fica complicado determinar de onde o narrador fala, ja que no
fragmento acima, pode-se notar que quem fala ¢ Gregorio/Galego. A sua descri¢dao detalhada
da propria morte, no minimo provoca espanto. No momento em que se d4 conta disso o leitor
perde o fio logico da histéria. Em que tempo-lugar se posiciona este narrador para contar, por
exemplo: “A noite entra dentro de mim e me escurece. Conservo, no entanto, a boca aberta,
como se, num gesto de espanto me preparasse para uma sonora gargalhada.” (Jorge, 1991,p.
339). Aparecem, no decorrer do enredo, situa¢des oniricas, surreais. Mas ndo aparecem
indicios de uma obra metafisica, portanto ndo se explica de onde se posiciona a ultima fala

dessa personagem. Ou explica-se pelo absurdo.

2.3.4 Pdo cozido debaixo de brasa

A obra Pdo cozido debaixo de brasa, (1997) sera a ultima analisada neste
capitulo, com a intengdo de observar as vozes que povoam o discurso dos romances de
Miguel Jorge, para conhecer o género discursivo que o autor utiliza. As vozes que se
estabelecem nesta obra partem de lugares diversificados e em certos momentos até
improvaveis. Aqui também, como na obra anterior, temos duas historias paralelas, que ndo se
encontram, mas convivem ¢ acontecem no mesmo espago urbano. Ao contrario de Nos
ombros do cdo, ndo ha entrecruzamentos. Sao duas realidades diferentes que tém como
coincidéncias os espacos urbanos de Goidnia, em 1987, periodo tenebroso, devido ao desastre
com o césio 137. De um lado o romance proibido de Leona (mulher casada) com Adam/Adao
(um adolescente) protegido por dois anjos da guarda (um muito jovem e inconseqliente, outro
muito velho, ja em hora de se aposentar) e do outro a historia dos mendigos, moradores de
rua, Jodo Bertolino, Nec Nec e Felipa. Suas peripécias nas ruas e as conseqiiéncias de terem
encontrado e aberto a capsula de césio 137, num hospital abandonado.

Ha situagdes atopicas como as que descrevem o discurso dos anjos que guardam
Adam. Na condi¢do de anjos, nao habitam a terra, mas também nao estdo no céu. Pairam
invisivelmente sobre os lugares freqiientados por Adam. A criacdo de um ambiente metafisico
onde habitam anjos abre espaco para a possibilidade do onirico; onde se movem os
pensamentos ¢ até as a¢des de Felipa quando entra em contato com o césio e se vé iluminada

pela sonhada luz azul. Saindo do discurso habitual, para um surreal, a voz do autor perde o
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discurso da autoridade l6gica e pode se revelar e revelar dentincias utilizando, por exemplo, a
fala desacreditada de uma louca.

Mendiga e louca, dois ingredientes ideais para que a fala se perca aos quatro
ventos sem que se dé a ela importancia suficiente para fazé-la calar. E um recurso, nesse caso,
providencial e até necessario, porque mesmo que haja distanciamento temporal entre o
acontecimento (1987) e a publicacao da obra (1997), uma década nao ¢ suficiente para que se
tenha apagado da memoria do povo e das autoridades. Muitos sobreviventes do desastre
ambiental em que se tornou o fato ainda Iutam por indenizacdes, cura de doengas
conseqiientes da contaminagdo, falta de assisténcia por parte dos 6rgdos publicos. A obra,
embora ndo seja panfletaria, traz a baila a discussdo dessas questdes praticas, ainda que por
um discurso metaforico.

No prefacio, escrito pelo professor Sébastien Joachim, da Universidade Federal de
Pernambuco, hd uma analise esclarecedora sobre o fazer poético/literario de Miguel Jorge.
Utilizando as informagoes do critico literario com relagdo a obra, sera feito o estudo das vozes
manifestas nela com base nesse prefacio.

O prefaciador da obra acrescenta ao titulo um subtitulo interessante e adequado
para caracterizar os habitantes da Terra ao final do século XX, confusos, fragmentados,
dispersos, desorientados, presos a emaranhados de teias e alvéolos das colméias urbanas: Pdo
cozido debaixo de brasa, ou a travessia dos migrantes e mutantes rumo ao novo milénio. O
comportamento geral do homem contemporaneo ¢ mesmo esse: um migrante na propria terra,
um mutante que se transforma, se ajusta as necessidades e modernidades que vao surgindo,
até sem sentir. E como o camaledo (resguardado o cliché que o termo representa) se ajeitando,

se conformando aos espagos que se criam.

Somos todos estrangeiros em busca de uma terra ou de um céu. No plano literal ou
metafdrico. Tal é a idéia que nos vem ao terminar a leitura de Pdo cozido debaixo de
brasa, novo romance do escritor goiano Miguel Jorge. Néo teria sido obra-prima
sem a magia do estilo e a competéncia narrativa do autor. O desafio do titulo
anuncia o desafio do seu contetido. Temas, personagens, tratamento do tempo, do
espago, do 1éxico, da sintaxe, modulagdes ritmicas e sonoras, o interjogo entre os
programas narrativos, nada neste livro que ndo envolva seus leitores numa aventura
iniciatica repleta de surpresa e estranheza (JOACHIN, apud JORGE, 1997, p 05).

Pode-se comegar a discussdo por varios pontos levantados pelo professor. Entre
eles, por exemplo, o envolvimento do leitor numa aventura iniciatica. Nesse caso serd a
aventura da intertextualidade. Antes mesmo do prefacio, no livro, ha o fragmento de uma peca

natalina do século XII, como uma espécie de epigrafe, que direciona a leitura:



76

Aqui Eva devera comer um pedago da maga e dizer a Addo: Experimentei. Deus,
que sabor! Nunca comi algo tdo doce. Que sabor tem esta maga!

Adao: Que sabor?

Eva: Um sabor que nunca homem algum experimentou. Agora os meus olhos
tornaram-se tdo claros, que eu me sinto um Deus todo-poderoso. Tudo o que foi,
tudo o que sera, tudo o que sei, e sou seu senhor. Come, Addo, ndo hesites, pega-la-
as em boa hora.

Aqui Addo devera pegar a macd da mdo de Eva e dizer: Crerei no que dizes, tu és
meu par.

Eva: Come, ndo temas.

Aqui Adao devera comer um pedaco da maca... (AUERBACH, apud JORGE, 1997,

p-03).

E possivel associar a epigrafe ao texto biblico de Génesis e a0 mesmo tempo
associar também a Leona ¢ Adam, a idéia de busca do paraiso. Isso facilita a inser¢do dos
anjos. Entretanto, se para Adao e Eva a proibi¢do era o fruto do conhecimento do bem e do
mal, como também o ¢ na pega da Idade Média, para Leona e Adam, a mag¢a personifica a
proibicao da concretizacdo do amor. Ela ¢ casada. Assim como no fragmento, ¢ também no
texto biblico, Eva d4 a maga a Adao; ha, portanto, coincidéncia no comportamento de Leona,

aqui figurada como mulher experiente, mais velha, que envolve um adolescente em suas teias:

Venha, pois, e ndo se esquega dos livros, dos cadernos, que as ligdes serdo minhas
oferendas, no espago cercado de flores e de borboletas, de prentincios de anjos, de
pasto e repasto para os animais. [...] ¢ agora Leona? Esta é a primeira vez que vocé
disseca um animal diferente, sobretudo nem tdo feroz, nem tdo acido, nem tdo
sossegado. Um péndulo que regula o seu tempo. A luta que se trava (JORGE, 1997,
p-115).

Sutileza e transparéncia aqui constituem um paradoxo proprio do comportamento
literario do autor: se Eva carrega o significado de mae de todos, aquela que gera a
humanidade, Leona lembra leoa, ledo, aquele(a) que devora, animal selvagem, que se
alimenta de outros animais, suas presas. Isso faz o leitor mergulhar numa nova visao de Eva
que destréi literalmente Addo. Aqui ndo had cleméncia, nem os anjos da guarda serdo
suficientes — também ndo o foram no paraiso — para deter o poder destrutivo de Leona. Como
em outras obras, aqui também Miguel Jorge anuncia, sutilmente o porvir, € podemos
confirmar nas paginas seguintes. E ele se realiza. Est4 na sua natureza ser o predador: “Leona
em roda dele, com o valor de o possuir, alisar-lhe o peito e de dizer baixinho: - atire logo. Nao
quer ficar sozinho comigo no paraiso? E encarregava-se de erguer mais o revolver, na altura
adequada: - Aqui, nesta posi¢cao. Nao pode haver erro.” (Jorge, 1997, p. 242.). Leona subjuga

completamente Adam e faz com que ele mate o seu marido para que fiquem juntos. Mas ela
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sabe que nao podera ficar com Adam, ainda assim o torna assassino; estd na sua natureza ser o
predador.

Conforme as palavras de Joachim: “Somos todos estrangeiros em busca de uma
terra ou de um céu”. Adam e Leona buscam um paraiso na terra. Porém Nec Nec, Jodo
Bertolino e Felipa buscam-no no céu. Intertextualizam uma maxima do Cristianismo, pregada
desce a Idade Média, e presente no sermao da montanha: “Felizes os pobres, porque vosso € o
reino de Deus”(Lucas, 1982, p.1244). Sendo mendigos, catadores de objetos no lixo das ruas,
ndo tém bens materiais, sd3o marginais num mundo capitalista em que prevalece o ter. Entdo
s6 podem contar com o paraiso prometido além desta vida. Por isso Felipa, uma espécie de
visionaria, convence facilmente Jodo Bertolino € Nec Nec a irem em busca da luz azul. A luz
azul de que fala Felipa, ndo estd claro na cabega dos outros dois mendigos se ¢ uma coisa
deste ou do outro mundo. Mas ndo questionam ja que ela ¢ muito convincente e quando fala
desta luz parece entrar em transe.

Em busca de objetos que poderiam vender no ferro velho, chegam a um hospital
abandonado. Encontram um coémodo que eles denominam de capela, por abrigar o que

pensam ser um santudrio, com uma redoma de vidro que reflete uma luz azul:

Felipa, Jodo Bertolino e Nec Nec olhavam para a capelinha, arrojadamente viva,
como a querer protegé-los. Dava-lhes a impressao de que ela lhes perguntava por
que a deixaram ali, de bragos abertos, sozinha, em meio aos escombros, emudecida e
com tantas coisas para dizer, pedir, orar. [...]

- Bicho estranho, nio, Jodo Bertolino. Bicho estranho, ndo, Nec Nec. Acho que foi
coisa deixada pelas maos dos homens.

- Uai, Felipa, ndo foi pelas méos de Deus?

- Pois entdo Jodo Bertolino? Os poderosos daqui ndo sdo, por acaso, os deuses deste
lugar?

- E. Felipa sabe o que fala. [...]

Jodo Bertolino queria dizer mais alguma coisa, mas viu que Felipa mergulhava nos
seus mistérios. Mas pensava. Pensava que se aqueles homens haviam deixado aquele
aparelho no relento, em meio & demoli¢do, ele pertencia a eles, que o haviam
encontrado (JORGE, 1997, p. 152-153).

Saindo do mundo real, mas ao mesmo tempo permanecendo nele, as personagens
parecem navegar numa espécie de limbo terrestre, porque agem com naturalidade, quebram o
cimento dos escombros para retirarem de 14 a cépsula que contém o césio 137, denominado
por eles de luz azul e tratam-no como uma santidade. Mas Felipa faz o jogo humano-divino,
misturando a idéia de divindade com a idéia de poder terreno: “Pois entdo, Joao Bertolino? Os
poderosos daqui ndo s@o por acaso os deuses deste lugar?”. Mas ela mesma reverencia a luz

como o encontro do paraiso esperado. E esse paraiso estd em outra dimensao.:
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Tanto eles foram vendo e gostando que a luz os embriagava, estremecida entre
ruidos surdos.

- Felipa o que esta acontecendo?

E Felipa, que queria dizer a verdade, disse.

- Néo esta vendo, Jodo Bertolino?

- Estou vendo e querendo conhecer. Até parece que a casa, o chdo, as arvores, todos
os lugares se cobrem desse brilho que ¢ tdo estranho, tdo bonito, que até da vontade
de pegar ¢ de comer. Felipa riu o seu riso aberto, cheio de cumplicidade, como se
mais viva e mais moga do que nunca.

- Pois ndo estd vendo que ¢ a luz azul que tanto procuravamos Jodo Bertolino?
(JORGE, 1997, p. 165-166).

Esse comportamento dos mendigos pode qualificar o que o critico Joachim
denomina “o interjogo entre os programas narrativos” abrangendo o plano literal e o plano
metaférico. Nao se pode rotular esta narrativa apenas como um romance alegdrico, ou uma
narrativa fantastica, ou ainda uma narrativa do absurdo. Mas podem-se perceber nela algumas
caracteristicas de todos esses géneros € mais. Os mendigos ora ou a0 mesmo tempo caminham
pelas misérias do plano terrestre, mas, seguindo a luz azul, parecem ter encontrado o plano
celeste.

As vozes que se manifestam durante a historia saem de variadas situagdes e cada
personagem, embora ndo se defina como personagem tipo, que na visao de Lukécs, descrita
por Hutcheon (1991,p.151) é: “uma sintese do geral e do particular, de todas as determinantes
essenciais em termos sociais € humanos.”, traz em si a carga de significados que permite
evocar muitas vozes vinculadas ao seu tempo-lugar. A voz dos pobres, normalmente
marginalizados, crédulos e subjugados; os discursos da mulher protetora (Ziza, mae de
Adam), da mulher guia (Felipa), da mulher fatal (Leona) e suscitam intertextualidades e
intratextualidades com a propria construgdo de outras personagens do autor em outras obras;
as metaforas cristds de céu e inferno e a carga significativa que essas criagdes representam; e,
acima dessas vozes estd aquela do mundo real que faz emergir as lembrangas do
acontecimento tragico que foi a abertura da capsula de césio 137 por catadores de papel das
ruas de Goiania. E o que provoca o reavivamento de questdes que nio podem ser esquecidas,
embora muitos prefiram isso.

Miguel Jorge trata o texto como um organismo vivo, com o qual ele dialoga; as
vezes toma-o de forma utilitiria e torna-o veiculo dos seus interesses; artisticos ou nao. Cria
universos paralelos aos do cotidiano, retratando exatamente isso, o cotidiano. “Por isso talvez
que enfoque todos o se seus herdis enquanto seres moventes, € que o seu estilo movimente a
linguagem, atropele seres, entes, coisas, numa enumera¢do por gradacdo descendente ou

ascendente, numa acumulagdo de perder o folego.” (Joachin, apud Jorge, 1997, p 07)
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Observando as quatro narrativas, discutidas neste bloco, percebe-se
principalmente uma linha de conduta na escrita de Miguel Jorge que utiliza a linguagem
metaforica e alegorica, como ponto principal na criagdo da sua arte. A metafora e a alegoria
sd0 0s recursos mais presentes na estrutura surreal que se estabelece na sua escrita, de modo
geral. E como se a partir de uma forma perseverante de agir, a sua arte se conduzisse num tom
mais ou menos independente. Alegoria torna-se condi¢do sine qua non para que seja possivel
a movimenta¢do das personagens no universo surreal em que elas se criam. Nao se trata
apenas de situagdes fantdsticas, absurdas, metafisicas — em algum momento aparecerd uma
delas. E muito mais que isso. E uma forma de compor, um estilo de criar. Um género

discursivo, que ndo esta descrito pelos géneros literdrios classicos, € ndo obedece aos

modernos, vai muito além dessas superficies.



3. AVOZ DE AVARMAS E OUTRAS VOZES: INTERTEXTUALIDADE

A ambicdo surrealista desautomatiza a linguagem

e, conseqiientemente, o homem. Nessa descristalizacao,
surge, como conseqiiéncia, a percepgao ¢ a interpretagido
do insolito, numa dragagem sutil da consciéncia critica
do leitor (Laboissicre, 1989).

A metafora e a alegoria sdo os recursos mais presentes na estrutura surreal que
Miguel Jorge estabelece em sua escrita de modo geral. E como se ele adotasse uma voz —
responsavel pela originalidade do seu estilo — perseverante, conduzindo suas obras, criando
um universo que evolui de modo mais ou menos independente. Sdo mecanismos do discurso
que possibilitam a movimentacao das personagens nesse mundo paralelo, surreal em que elas
sdo geradas. Também, como ja foi mencionado neste trabalho, ndo se trata apenas de
situagoes fantasticas, absurdas, metafisicas. E muito mais que isso. E forma de compor, estilo
de criar. Um género discursivo, que ndo esta descrito pelos géneros literdrios classicos, € nao
se filia propositalmente aos modernos, vai além das definigdes usuais que sao conhecidas e ja
cristalizadas pelo tempo. Por isso, essas questdes direcionaram a pesquisa para a observagao
do discurso e do registro literario do autor.

Orientando-se por Bakhtin, foi possivel observar, nos textos de Miguel Jorge, as
marcas de uma linguagem polifénica, semelhantes as marcas que Bakhtin aponta na poética

de Dostoievski:

Nos romances costumam aparecer discussoes perfeitamente acabadas e resumidas
do ponto de vista do autor (isso, evidentemente, quando aparecem discussdes). Em
Dostoievski ha estenogramas de uma discussdo inacabada, inacabavel. Contudo,
todo romance, geralmente, ¢ pleno de tonalidades dialdgicas (nem sempre com as
personagens, ¢ claro). Depois de Dostoievski, a polifonia cresce soberanamente em
toda a literatura universal (BAKHTIN, 2003, p. 318).

Podem-se perceber, sobre as obras analisadas, as caracteristicas de uma discussdo
inacabada, inacabavel, porque as agdes das personagens estdo sempre em processo. Mesmo
quando o leitor fecha o livro, encerra a leitura da narrativa, os acontecimentos nao estdo
resolvidos, as personagens nao encontram o porto seguro ou o fim da estrada. S3o peregrinos
de uma caminhada infinita. Esta sensacdo se acentua nos contos. Por serem episddicos, ddo ao
leitor a sensacdo de um acontecimento em andamento; as personagens ficam suspensas num

mundo que ndo se resolve, em atitudes inacabaveis.



81

Em rela¢do ao homem, ao amor, a compaixao, ao enternecimento e quaisquer outras
emogdes, sempre sao dialdgicas nesse ou naquele grau. Na configuragdo dialdgica
(respectivamente na configuracdo do sujeito das suas personagens) Dostoievski
ultrapassa certo limite, mas a sua configuragdo dialdogica assume uma qualidade
nova (superior). A configuracdo do objeto da imagem do homem ndo é mera
materialidade. Pode-se ama-lo, ter compaixdo dele, etc. e, 0 mais importante, pode-
se (e deve-se) entendé-lo. Na literatura de ficcdo (como na arte em geral), ha reflexo
de subjetividade até nas coisas mortas (correlacionadas com o homem) (BAKHTIN,
2003, p. 318).

As personagens criadas, elaboradas e tecidas por Miguel Jorge sdo exemplos de
estenogramas que possibilitam a relagdo da ficcdo com a realidade porque “O estenograma do
pensamento humano é sempre o estenograma de um didlogo de tipo especial: a complexa
interdependéncia que se estabelece entre o texto e o leitor.” (Souza, 2005). Assim também sao
os fragmentos retratados para criar o homem na sua fic¢do; ndo sdo apenas concretizagdes da
idéia de homem, mas atitudes de todos os humanos que, num grau maior ou menor, retratam o
pensamento coletivo, o homem social. Por isso, assim como na obra de Dostoievski, aqui
também, o mais importante ¢ entender — compreender mesmo — as relagdes que se
estabelecem entre criador, criatura e leitor.

Além do texto de Miguel Jorge, outros textos serdo analisados, para observar
alguns aspectos dos discursos produzidos nas obras que compdem o quarteto Vozes do Golpe
(2004), escritas propositalmente — porque foram encomendadas para relembrar a data de 40
anos da revolucdo de 1964 e em comemoracao a 20 anos do restabelecimento das elei¢cdes
diretas — comentando os acontecimentos que envolveram o golpe militar de 1964 no Brasil.
Sao dois contos e dois depoimentos, em forma de memoria, de escritores ja consagrados pela
critica: ““A mancha”, de Luis Fernando Verissimo e “Mae judia, 1964 de Moacyr Scliar; “A
revolucdao dos caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntario da péatria”, de Zuenir
Ventura. As observacdes serdo principalmente sobre a cronotopia dos textos, que podem
revelar suas intengdes, as reagdes e conseqiiéncias dos registros.

Observando os sujeitos dos discursos e os leitores com quem dialogam, € possivel
compreender as vozes que se manifestam e se escondem. Esta intertextualizagdo tem também
a intencdo de perceber se nas obras recentes, escritas agora no inicio do século XXI, os
autores se utilizam do recurso de apagamento do sujeito, ou ao contrario, esses sujeitos

textuais estdo evidentes e podem ser identificados no texto.
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3.1 - DIALOGISMO E POLIFONIA — CONCEITOS-CHAVE

Para que se possa prosseguir na discussdo € preciso que se esclarecam os
conceitos de dialogismo e polifonia, termos cunhados por Bakhtin, e torna-se necessario
explicitar a forma como serdo empregados neste estudo. Bakhtin define dialogismo como
sendo: “[...] a realidade fundamental da lingua; o principio constitutivo da linguagem, ¢ a
condi¢do de sentido do discurso” (Bakhtin, 1997a, p. 123) que interliga as manifesta¢des
comunicativas numa grande corrente.

Na visdo de Bakhtin (1997b, p.316): “Concebe o dialogismo como o principio
constitutivo da linguagem e a condi¢do do sentido do discurso” e acrescenta que o “[...]
dialogismo decorre da interagdo verbal que se estabelece entre o enunciador e o enunciatario
no espaco do texto.” (Barros, 2003, p.02)

Na visdo de Bakhtin, a polifonia ¢: “[...] um principio de estruturacdo em que as
idéias, os pensamentos, as palavras configuram um conjunto que se instaura através de varias
vozes, ecoando cada uma de maneira diferente.” (Bakhtin, 1997b, p. 316)

E para Freda Indursky (2000, p. 69): “abordar a obra de Bakhtin ¢ [...] de imediato
pensar na no¢do de dialogia” que estd diretamente ligada a outras nog¢des interdependentes
como: “[...] fala de outrem, vozes diferentes, vozes dos outros, discurso do outro, ressonancias
dialégicas, multiplicidade de vozes, polifonia, interacdo verbal” (Indursky, 2000, p.70) que se

manifestam na estrutura do texto, mas revelam um sentido que vai além dela.

Qualquer enunciagdo, por mais significativa e completa que seja, constitui apenas
uma fragdo de uma corrente de comunicagdo verbal ininterrupta (concernente a vida
cotidiana, a literatura, ao conhecimento a politica, etc.). Mas essa comunicagdo
verbal ininterrupta constitui, por sua vez, apenas um momento na evolucdo continua,
em todas as diregdes, de um grupo social determinado (INDURSKY, 2000, p.123).

Fica evidente por esses conceitos que o texto, estudado na visdao bakhtiniana, deve
ser analisado no seu todo e a interpretacao das suas idéias nao pode se restringir unicamente
ao que se registra, ao enunciado, porque: “O enunciado esta repleto de ecos e de lembrangas
de outros enunciados, aos quais esta vinculado... o enunciado deve ser considerado acima de
tudo como uma resposta a enunciados anteriores.” (Bakhtin, 1997b, p. 316). Sendo, portanto,
elo de uma grande corrente que € a linguagem, sé se pode conceber a idéia de texto como
parte de um grande universo de individualidades, que dialogam entre si, criando uma

coletividade, em que o conceito de sujeito se desloca, perde o papel central do didlogo e é:
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“[...] substituido por diferentes vozes sociais que fazem dele um sujeito historico e
ideoldgico” (Barros, 2003, p.03).

Alguns estudiosos de Bakhtin afirmam que o seu conceito de dialogismo e de
polifonia se confunde, se completa e pode expressar a mesma coisa. Outros, como, por
exemplo, Diana Luz Pessoa de Barros (2003), se filiam a idéia de dois conceitos diversos.
Neste trabalho, serd observada a linha de pensamento bakhtiniana sob a 6tica desta autora, por
isso sera feita a distingdo de dialogismo e de polifonia. Mesmo porque para a analise das

obras aqui discutidas sera um ponto muito importante de diferenciagao.

Emprega-se o termo polifonia para caracterizar um certo tipo de texto, aquele em
que se deixam entrever muitas vozes, por oposicdo aos textos monofénicos, que
escondem os didlogos que os constituem. Reserva-se o termo dialogismo para o
principio constitutivo da linguagem (BARROS, 2003, p. 06).

Como ponto de esclarecimento a autora explica:

Em outras palavras, o dialogo ¢ condicdo da linguagem e do discurso, mas ha textos
polifénicos ¢ monofonicos, segundo as estratégias discursivas acionadas. No
primeiro caso, o dos textos polifénicos, as vozes se mostram, no segundo, o dos
monofonicos, elas se ocultam sob a aparéncia de uma tnica voz. Monofonia e
polifonia de um discurso sdo, dessa forma, efeitos de sentido decorrentes de
procedimentos discursivos que se utilizam em textos por defini¢do dialdgicos
(BARROS, 2003, p. 06).

Significa que monofonia e polifonia ndo sdo géneros textuais, mas estratégias
discursivas empregadas pelo escritor para imprimir ao texto os sentidos que deseja. Essas
estratégias servem para direcionar as intencionalidades do discurso. Especialmente se o que se
quer dizer precisa parecer uma verdade Unica. Nesse caso, € importante que a mensagem seja

monofonica; o que lhe dard maior credibilidade.

3.1.1 Discurso autoritario X discurso poético

Um dos exemplos bem claros de monofonia sdo os discursos proferidos pela
maquina governamental, especialmente em regimes ditatoriais. Dadas as circunstancias
politicas do Brasil nas décadas de 1960 e 1970, o regime de ditadura militar, construiu-se um

discurso univoco, monofénico em que se pregava a importancia de que a ordem fosse
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estabelecida e as leis constitucionais fossem rigorosamente cumpridas para o bem comum;
qualquer reagao contraria deveria ser punida severamente, para que a ameaga do comunismo
ndo se concretizasse. Um fragmento de discurso de Castelo Branco (Barros, 2003) pode
mostrar o jogo de palavras e significados, utilizado por este presidente ao assumir o governo
apos o golpe, empregando os mesmos vocabulos da democracia e da liberdade como

armadilhas de ardis intencionais que mantinham sob controle a populagao:

[...] aqueles que desejam o desenvolvimento econdmico, na moldura de uma
sociedade democratica, pregando a cooperagdo entre as classes e ndo a luta de
classes, e abertos a cooperagdo internacional para evitar a repressdo ao consumidor,
sdo chamados de “reacionarios” e “entreguistas”, e os que almejam implantar o
totalitarismo de esquerda, muito menos benéfico a grande massa trabalhadora do que
a oligarquia burocratica do partido, se intitulam “as forgas populares de vanguarda”,
quando ndo pretendem, com tragica ironia, ser paladinos da “democracia popular”.
Alguns empresarios que exploram o nacionalismo para proteger sua ineficiéncia e
preservar posigdes de monopdlio, ndo hesitando para isso em apoiar e financiar a
esquerda subversiva, passam a ser membros da “burguesia nacional progressista”,
enquanto outros preocupados em observar recursos € tecnologia externa, para
reforgar nossa poupanga e acelerar o desenvolvimento econémico, sdo acusados de
“alienados” e “antinacionais”. A agressdo e a infiltragdo para acorrentar os
individuos e as nacdes a servigo da causa comunista, passam a ser descritos como a
“guerra da libertagdo nacional” enquanto os paises que preferem resistir a essa
subjugacao, para decidirem o seu proprio destino, estdo arrolados como “vassalos do
imperialismo ocidental” [...] Pois, meus caros amigos, ndo basta combater a
subversdo institucional ¢ a corrup¢do moral, ¢ necessario, também combater a
corrupgdo semantica, que distorce a realidade dos fatos e procura nos impedir a
visdo objetiva e racional de nossos deveres e de mnossas responsabilidades
(BRANCO, apud BARROS, 2003, p.34).

E possivel perceber nesse trecho o discurso governamental com uma fala univoca,
monofonica, endossada pelo sistema, em que a maquina do governo se coloca como o
benfeitor; tudo que for contrario a isso nao tem lugar no pais. As falas opostas sdo combatidas
com argumentacdo solida que refuta os discursos nacionalistas, democraticos, de idéias
libertarias tratando-os como “corrupgdo semantica”. Dessa forma um discurso monoldgico vai
minando a fala coletiva ¢ impondo uma unica forma de ver o sucesso da sociedade:
colocando-se nas maos desse governo amigo que combate a “agressdo e a infiltracdo para
acorrentar os individuos ¢ as nagdes a servigo da causa comunista” ¢ salva a sociedade de tal
ameaga. E o discurso oficial, endossado pelos poderes Legislativo e Judiciario, que ndo

admite contestagdo, o discurso autoritario:

[...] discurso autoritario, aquele em que se abafam as vozes dos percursos em
conflito, em que se perde ambigiiidade das miltiplas posigdes, em que o discurso se
cristaliza e se faz discurso da verdade Unica, absoluta, incontestavel. [...] A censura
nos regimes militares autoritarios, a proibicao de fala ao filho ou empregado
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“respond@o” sdo, entre outros, meios de impedir que, pela intertextualidade externa,
se retome o didlogo internamente perdido (BARROS, 2003, p. 06).

Nesse caso, a escolha de vocabulario ¢ feita de tal forma que o povo, sem
conhecimento da real situacdo, ¢ levado a acreditar que € o certo. Na visao de Bakhtin, € o uso

de temas com significagdes tendenciosas, € o jogo de palavras para manipulacao da massa:

O tema ¢ um sistema de signos dindmico e complexo, que procura adaptar-se
adequadamente as condi¢des de um dado momento da evolu¢do. O tema ¢ uma
reagdo da consciéncia em devir ao ser em devir. A significagdo ¢ um aparato técnico
para a realizagdo do tema (BAKHTIN, 1997a, p.129).

Na condugao do discurso, adequando as palavras e significados a uma visdao de
salvadores da patria, os militares assumem e consolidam o poder. Entretanto, as alas mais
esclarecidas da sociedade, contrarias ao regime ditatorial e favoraveis ao direito a democracia
e a liberdade, ndo se conformam, mas ndo podem lutar abertamente sem que com isso
confrontem forgas armadas. O confronto direto ndo ¢ inteligente uma vez que, justamente pela
distor¢ao das palavras, das falas, a maquina do governo pode julgar e considerar subversivo
qualquer manifestante que seja contra o que estd estabelecido. Entdo, ¢ no discurso
poético/literario, “aparato técnico para realizacdo do tema”, que se encontra a possibilidade de
resisténcia eficiente. Eficiente porque silenciosa, camuflada, invisivel.

Como se sabe, houve resisténcia efetiva de estudantes, professores, jornalistas,
artistas, profissionais liberais, autoridades civis e eclesidsticas, de varias fac¢gdes da sociedade
brasileira nessa época de confrontos ideologicos. Resisténcia que foi combatida com prisdes,
exilios, torturas. Por isso mesmo, a eficiéncia da palavra-arte. As producdes eram vigiadas
pela censura e uma forma de burld-la seriam os recursos estilisticos que a palavra pode ter.

Aqui se faz imprescindivel o discurso poético.

Discurso poético, por sua vez, ¢ aquele que instala internamente, gragas a uma série
de mecanismos, o didlogo intertextual, a complexidade e as contradi¢des dos
conflitos sociais. Observa-se que se considera poético qualquer discurso — poesia,
pintura, danga e outros — que apresentam as caracteristicas polifénicas mencionadas
(BARROS, 2003, p. 06).

Nesse didlogo intertextual, com recursos polifonicos, muitos escritores, entre eles
Miguel Jorge, puderam registrar o inconformismo pelo desrespeito aos direitos basicos de
liberdade e de expressao do pensamento. Utilizar o recurso de varias vozes que se manifestam

no texto, como se fossem varios sujeitos de um mesmo discurso, ¢ uma forma de confundir
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para dissimular as verdadeiras intengdes do texto. Se as vozes manifestas saem de varios
lugares — o oprimido, o opressor, o injusticado € o que pratica a injustica — fica dificil um
julgamento mais radical do que estd escrito. O entrecruzamento das vozes pode eximir o
escritor de posicionamentos radicais sem que, contundo, ele deixe de expor seu pensamento e

incomodar o sistema.

3.2 AS VOZES DE AVARMAS

Estreando na literatura com Antes do tunel, (1967) em pleno regime militar,
Miguel Jorge desde a primeira obra, usa a palavra como recurso, arma e instrumento. E com
ela e as ferramentas da ficgdo: realismo fantastico, alegorias, monologos interiores, fluxos de
consciéncia, que o autor constroi o texto polifonico das suas obras e se posiciona como
cidaddo comprometido com a historia do seu povo. Como a obra 4varmas, conforme Gilberto

Mendonga Teles:

[...] neste livro as vacilagdes cedem lugar a uma bem pensada construcdo de
linguagem, ¢ a consciéncia da linguagem como jogo assume a sua plena
manifestagdo. Isto é, sobre a continuidade da sua obra paira atualmente a
consciéncia da descontinuidade (TELES, apud JORGE, 1980 p. 12).

Virias vozes ai se manifestam de lugares diferentes, dialogam com textos
conhecidos e cristalizados na literatura ocidental, num contexto nebuloso, simbolico,
controverso, de personagens desajustadas, desequilibradas, as vezes surreais. A criacdo de um
universo assim, de delirio, em certos casos onirico, retira da obra o vinculo com a realidade,
sem, contudo — isso pode parecer paradoxal —, tirar-lhe a verossimilhanga. As agdes se
realizam num universo real, mas ao mesmo tempo paralelo a realidade, com personagens
muito semelhantes ao ser humano comum que trabalha, procura ganhar o sustento e tém
problemas banais como os de qualquer pessoa.

Na obra de Miguel Jorge, o conflito narrativo obedece a uma contingéncia, a
tentativa de compreensdo, por parte do sujeito, do mundo do qual faz parte. Desse modo,
pode-se identificar em suas narrativas a reincidéncia de valores inerentes ao homem e
perdidos frente ao progresso ou as circunstancias em que os fatos acontecem, ou as

organizagdes sociais de poder. O tom de fabula ndo ¢ acidental: de fato, ha um fundo moral,
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uma defesa destes valores que precisam ser mantidos pelo homem, cuja resisténcia frente a
opressio ¢ a Unica alternativa vélida. E necessario resistir. Essa atitude narrativa pode
caracterizar o narrador critico. Todos os acontecimentos sdo julgados e discriminados, quando
ndo, condenados pela voz narrativa. Se ndo ¢ explicita, essa atitude frente ao mundo ¢

conduzida por uma empatia de que o leitor se torna ciimplice.

3.2.1 Prisdes e aprisionamentos — intertextualidades

O livro Avarmas compde-se de 13 contos divididos em duas formas de
apresentacao, que neste trabalho, por uma questio de interpretacdo tematica e para facilitar a
discussdo, serdo denominadas de prisées e aprisionamentos’. Nesse sentido, os contos que
refletem condigdes de aprisionamento serdo mais voltados para a exposi¢ao das tragédias
pessoais, com caracteristicas mais psicologicas; e os que tratam da prisdo das personagens aos
carceres criados pelas relagdes sociais, refletem as injusticas praticadas pela situacdo
historico-social da época em que foram escritos. Prisoes: “Décima quarta estagdo”; “Véspera
de panico”; “O guardador de automoveis”; “Putein”; “Numa gota d’agua”; “Branco sobre
branco” e “Avarmas”. Aprisionamentos: “Guerra no tabuleiro”; “Etecétera e tal”; “Jogo de

argolas”; “A vendedora de selos”; “Gérson, Gérson” e “Macro micro”.

3.2.1.1 As prisoes

A intertextualidade com textos biblicos ¢ uma forma recorrente de escrever desse
autor. Muitas vezes, ao intertextualizar situagdes de outras obras, Miguel Jorge se vale da
parodia como recurso principal, como uma forma de discutir questdes sérias, utilizando textos

sérios como base para uma critica irdnica; sem, contudo, ser satirica:

! Para facilitar a anélise e distinguir o tratamento das formas de “encurralamento” em que se encontram as
personagens da obra Avarmas sera denominada prisdo (cf. Ferreira, 1986, p. 1392: 1 - ato ou efeito de prender,
captura [...] 6 — dificuldade nos movimentos e/ou atos naturais.) a condigdo do homem que perde a sua liberdade
por interferéncias externas; ¢ aprisionamento (cf. Ferreira, 1986, p.149: ato ou efeito de aprisionar, fazer
prisioneiro, emprisionar) a condi¢do o homem que se torna vitima de seus proprios complexos, mazelas ou que
se torna vitima de preconceito e por isso se fecha no aprisionamento de si mesmo.
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Nada existe em parddia que necessite da inclusdo de um conceito de ridiculo, como
existe, por exemplo, na piada ou na burla, do burlesco. A parddia €, pois, na sua
irbnica “transcontextualiza¢cdo” e inversao, repeti¢do com diferenca. Estd implicita
uma distanciagdo critica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que
incorpora; distdncia geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser
apenas bem humorada, como pode ser depreciativa; tanto pode ser criticamente
construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da ironia da parddia ndo provém do
humor em particular, mas do grau de empenhamento do leitor no “vaivém”
intertextual (HUTCHEON, 1985, p. 48).

“Décima quarta estagdo”, por exemplo, traz, claramente, a simulagdo da via crucis
de Jesus; seu texto, na forma como estd construido, revela uma ironia velada no dialogo de
um dos narradores com o réu. A ironia aparece também nos monologos do narrador
personagem. Ao invés de treze sdo catorze as estagdes do sofrimento da personagem, que se
da a conhecer por meio de narra¢do autodiegética, nas estacdes impares: “Eu ndo quero saber
de outra coisa a ndo ser deste momento, desta paz interior ou dessa revolta que vem e me foge
€ nem ao menos consigo segurd-la por muito tempo [...]” (Jorge, 1980, p. 19) e se deixa
conhecer por um narrador homodiegético, nas estagdes pares, que estabelece um didlogo com
o réu, como se estivessem entabulando uma conversa durante o trajeto para o calvario: “Sabes
que o aparato marcial movimenta-se. O povo. As vozes. Alguém dava fortes batidas em todas
as portas e todas elas colhiam o 6dio, a injustiga, a infamia.” (Jorge, 1980, p. 20).

Entretanto, algumas frases, colocadas como que descuidadamente no texto, trazem
o leitor a uma realidade contemporanea e revelam indicios de dentncias, para situagdes
presentes. H4, por exemplo, objetos que s6 foram inventados no século XX “[...] e eu tinha
uma caneta na mao e algumas palavras na mente [...]” (Jorge, 1980, p. 26), colocados como
artefatos comuns na mao da personagem que percorre a via crucis, isso remete o leitor a
figura de Jesus, mas a0 mesmo tempo evoca outras vitimas de sofrimentos do presente; a
aproximacdo ¢ o distanciamento entre o texto base e as intengdes do texto que estd sendo

construido se dao pelo grau de empenhamento do leitor no “vaivém” intertextual::

[...] e eu tinha uma caneta na mdo e algumas palavras na mente que poderiam servir
de acalanto naquele momento, ¢ poderia grava-las naquela parede vincada de musgo
e estrias verdes de pequenos bichos e podia-se ver agora uma lesma que subia
lentamente seu caminhar e eu também num lento caminhar que ainda ¢ meu tenho a
parede e a caneta e as palavras e a agonia e escrevo sem vacilar sem tremer sem
prensar nos homens que rondam o céarcere e pedem meu corpo (JORGE, 1980, p. 26)
(grifos meus).

Mesmo quando o discurso assume a forma do ritual ja conhecido da crucificacao,

ha uma aproximac¢do do texto com o leitor critico de hoje, evidenciando ao mesmo tempo a
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condi¢do do Cristo homem e do Cristo divino, com a carga de endeusamento que recebeu ao

longo de dois mil anos de culto.

[...] e vejo que a agonia se inicia e as mulheres que ficaram em casa em preto e em
rezas iniciaram um cantar de ladainha eu gostaria de dialogar com elas [...] ou
mesmo ver o meu retrato que uma delas certamente estard a olhar |...]

Sei do inicio do fim que comega a surgir dentro dos meus pés cansados alcangando
nervos e musculos e artérias chegando até a cabeca sei que os gritos diminuiram e
que a furia ja ndo ¢ tdo furia assim que eles cansados comegam a pedir siléncio ou
talvez seja o respeito pela minha memoria [...] (JORGE, 1980, p. 21/25) (grifos
meus).

E um recurso que torna a intertextualizagdo mais viva, mais interessante. Por se
tratar de textos biblicos, o trabalho de atualizacdo das informacdes suaviza a sacralidade, tira
um pouco a aura de mistério que tais textos representam e d4 maior peso as denuncias ai
propostas. Nesse conto, especificamente, a personagem representa, a0 mesmo tempo, o Cristo
morto por seus irmdos (nés) para salvar a humanidade, mas também o Cristo vivo,
simbolizado por homens e mulheres presos e injusticados ao lutar pela liberdade e pela
democracia.

“Véspera de panico” e “Putein” sdo os outros dois contos desta obra que
intertextualizam a biblia. “Véspera de panico” baseia-se no Exodo, assemelhando-se a
descri¢ao da praga dos gafanhotos, quando Moisés, sendo um instrumento de Deus, condena o
Egito a sete pragas por causa da intransigéncia do farad em nao deixar o povo judeu partir

para a terra prometida.

Entdo o Senhor disse a Moisés: “estende a mao sobre o Egito, para que os
gafanhotos invadam a terra e devorem toda a vegetacdo do pais, tudo o que o
granizo poupou.” Moisés estendeu a vara sobre o Egito e o Senhor fez soprar o
vento oriental sobre o pais durante o dia todo e a noite inteira. Ja era manha quando
o vento oriental trouxe os gafanhotos. Os gafanhotos invadiram todo o Egito,
pousando sobre todo o territdrio, em tdo grande quantidade como nunca havia
acontecido antes, nem jamais acontecera (EXODO, 1982, p. 91).

No texto biblico, por um capricho do faradé todo o povo do Egito sofreu as
conseqiiéncias. Tiveram suas plantacdes destruidas e as casas invadidas por insetos; tiveram
suas vidas perturbadas e foram obrigados a permanecer em casa, presos. Assim também em
“Véspera de panico”, pelo capricho de um menino que tinha a mania de aprisionar grilos em

gaiolas, toda a populacdo da cidade foi castigada. Ele tinha fixacao pelos bichos:
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Os gritos vinham e passavam, como o sonho, onde a casa, a mée, o pai, a irma,
existiam como coisas reais. “Venha para dentro! Larga esse bicho nojento! Vai lavar
as maos! Olha o almogo, o horario da aula, os deveres, o sol quente, a gripe que
ainda ndo estad curada, o remédio, os deveres”. Os grilos comecavam a cantar.
Gostaria de estar dentro deles, para ver como cantavam (JORGE, 1980, p. 29).

A alegoria do texto cabe bem a situacdo de descontrole do poder. No caso do
texto biblico, pelo abuso de poder do farad, que foi desobedecido num capricho, o povo
egipcio sofreu. E a situacdo tornou-se insustentavel, saindo do controle do farad. No caso de
“Véspera de panico”, Miguel Jorge utiliza a figura de um menino, portanto, de uma crianga,
que ndo tem maturidade suficiente para tomar decisdes sérias, e coloca-a como instrumento de
uma situacdo que também sai do seu controle, em detrimento de um poder maior, e provoca
um desastre.

Percebe-se, perfeitamente, o nervosismo da populagao. [...] Ouve-se a todo momento
o estalar de insetos sendo pisados por pés ou pelas rodas dos poucos automéveis que
transitam pela cidade. O padre faz sua adverténcia na igreja: “Os pecadores

receberdo castigos terriveis”. Os grilos continuam cantando dia e noite. Preferem os
lugares de maior claridade. Fogem do sol forte para ndo morrerem (JORGE, 1980,

p-31).

A aproximagdo com o que estava acontecendo no pais € concebivel, porque por
uma atitude do Presidente da Republica em 1964, o governo do pais teve que se apoiar nas
forcas armadas, principalmente nas do exército, para manter o dominio do povo. Dominio que
se estendeu por vinte anos. Assim como os grilos se multiplicam pelas cidades e tornam os
cidaddos prisioneiros, proibindo a liberdade de expressdo, dificultando o direito de ir e vir,
amedrontando de muitas formas, de tal modo que falar era perigoso, qualquer fala poderia
resultar em “castigos terriveis”, também os soldados do exército se multiplicaram pelas ruas,
por todos os lugares; mantém a ordem pela forca e pelo encarceramento dos que nao
obedeciam, ameacando com a prisdo, a tortura e at¢ a morte. Com a praga, os grilos —
semelhante aos soldados — tornaram-se carcereiros que inviabilizavam a normalidade da vida
dos cidadaos.

Utilizando a praga dos grilos, que imediatamente remete aos gafanhotos do
Exodo, Miguel Jorge faz essa aproximacao pela alegoria e leva o leitor a sentir a opressdo, os
desmandos da situagdo imposta, sem, contudo, atacar abertamente as for¢cas dominadoras. O
que revela seu comprometimento e mais ainda sua criatividade. E importante evidenciar a
forca da intertextualizacdo, que reveste a situagdo de sacralidade e importancia. O titulo do

conto ¢ “Véspera de panico”, isto ¢, a espera de um desastre, porque na verdade a invasdo dos
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grilos foi gradativa, ¢ parecia ser a véspera do pior, ¢ uma situacdo que se prolonga,
indefinidamente, mas ndo tem um objetivo concreto, porque concreto sera o que se pode
resultar dela. Assim acontece na Biblia, “... o Senhor fez soprar o vento oriental sobre o pais
durante o dia todo e a noite inteira. J& era manhda quando o vento oriental trouxe os
gafanhotos.” ha uma tragédia anunciada, a véspera foi de ventania e os gafanhotos s
atacaram pela manha. Mas eles ndo eram a tragédia final, como todo conhecedor do texto
biblico sabe, a tragédia para o farad foi a tentativa de travessia do mar Vermelho em que os
hebreus conseguem e os egipcios morrem afogados.

Tal qual os gafanhotos no Egito, os grilos poderiam agir como anunciadores do
panico final, por isso amedrontavam tanto os habitantes da pequena cidade que invadiram. Ha
nas duas situagdes uma aproximagdo quase inconsciente. E como o leitor ja4 conhece o que
aconteceu na Biblia, fica esperando pelo pior, ao ler o texto de Miguel Jorge. Sabe que mesmo
que ndo aparega escrito no texto, o que sobrevira ndo sera coisa boa. O que lembra a situacao
politica do pais nesse periodo. Um medo coletivo e as vezes indefinido paira sobre todos.

O outro conto que remete o leitor a Biblia, como ja foi dito, ¢ “Putein”, cujo texto
faz uma clara alusdo a Santa Ceia, ou ultima ceia de Cristo com os apostolos. No evangelho

de Lucas, registra-se a descri¢do da ceia assim:

Chegou, pois, o dia dos Azimos, em que se devia imolar o cordeiro pascal. Jesus
enviou Pedro e Jodo, dizendo-lhes: “ide preparar-nos a pascoa para comermos.” Eles
perguntaram-lhe: “onde queres que a preparemos?” Respondeu-lhes: “entrando na
cidade, vira ao vosso encontro um homem com um cantaro de agua. Segui-o até a
casa em que entrar e dizei ao dono da casa: ‘o Mestre te manda perguntar: onde esta
a sala em que comerei a Pascoa com os discipulos? * Ele vos mostrara uma grande
sala mobiliada, no andar de cima. Fazei ali os preparativos.” Foram, pois, e acharam
como lhes dissera e prepararam a Pascoa (LUCAS, 1982 p. 1266).

Nesse fragmento, estdo descritas as providéncias tomadas por Jesus e pelos
apostolos para a realizacdo da Péscoa, o que seria para eles a ultima ceia em comum. Embora
fossem andarilhos — Jesus, de acordo com os evangelhos, fez a sua pregagdo indo a varios
lugares, ndo mandou erguer templos; pregava ao relento, deslocando-se sempre —, no dia da
Péascoa, dada a importancia do acontecimento aos hebreus, procuraram uma casa, onde
pudessem celebrar a memoria da libertagdo do povo hebreu do Egito ¢ o compromisso de
fidelidade a Deus. E uma noite simbdlica. J4 o era antes e se reveste de importincia maior a
partir desta ultima ceia dos apoéstolos com Jesus, porque passa a simbolizar o novo
compromisso dos cristdos, agora com Jesus transformando-se no “cordeiro pascal” elo que

une o homem a Deus.
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De acordo com os evangelhos a ceia se realizou entre treze pessoas, Jesus e seus
doze apostolos: “Chegando a tarde, dirigiu-se para 14 com os Doze. Enquanto comiam
sentados a mesa, disse Jesus: ‘em verdade vos digo, um de vés, que come comigo, ha de me

299

entregar. *” (Marcos, 1982, p.1230). Nesse caso, necessariamente, havia na mesa treze lugares
ocupados. Embora o texto de Miguel Jorge registre muitas coincidéncias com o biblico,

curiosamente, sao doze os lugares preparados por Putein, ao organizar a ceia:

Os outros olhavam parecendo animais diante do espelho. Madalena estendera uma
toalha na relva com a ajuda do Pai Pird. (Alguma boa intengdo? Nao, ndo acredito.)
Putein ordenava fazendo exame minucioso dos seus pareas: doze pratos e doze
talheres. Doze facas e doze garfos. Que riqueza, nunca vi tanta coisa bonita! [...] os
olhos de Putein verificavam. Uma sombra rodeada de outras sombras: doze copos e
doze paes. [...] Pdo e vinho no centro. E peixe (JORGE, 1980, p. 62-63).

Ao contrario da ceia descrita na Biblia, esta ¢ um piquenique, com toalha na relva,
ao ar livre. Mas coincidindo com os objetivos da Santa Ceia, esta também, apesar da idéia de
piquenique, tem caracteristicas de evento importante. Os mendigos aguardam na expectativa
“... parecendo animais diante do espelho” enquanto Putein ordena que sejam colocados pratos,
talheres e a comida ao centro da toalha, simulando uma mesa. Se sdo mendigos, certamente
ndo estdo acostumados a comer em ambiente especifico, como sala de jantar, com talheres. Se
vivem nas ruas, devem alimentar-se nas ruas, com o que ganham de esmola. Ainda que o
banquete se realize na rua, os detalhes de como o alimento sera servido indicam formalidade,
obrigando os mendigos a se comportarem de forma diferente da que estdo acostumados.

Mesmo que Putein parega ser um lider, obedecido e respeitado, ndo se eleva
diante dos amigos, nem faz distingdo. Iguala-se a eles ao distribuir os pratos e talheres na
mesa — na verdade ele ¢ um dos doze — embora trate a todos como convidados e seja ele quem
distribua os lugares aonde irdo se sentar: “Madalena [...] sente-se ali, senhora, a esquerda de
mim.” (Jorge, 1980, p. 63). Apenas dois nomes coincidem com os nomes dos apdstolos de
Jesus: Pedro e Scariotes. Os outros, a ndo ser o de Madalena e o de Salviano, parecem
apelidos carinhosos ou pejorativos, que ndo revelam a origem, talvez a condi¢do: Candinha,
Nanico, Miguelim, Pai Pira, Zarolho, Magarico e Rico.

Mas a distingdo existe, e fica esclarecida ao leitor na seguinte passagem:

Putein, tendo cumprido metade de suas obrigagdes, falou: Meu pai, que também foi
rei dos mendigos, ¢ que deve estar nos vendo e abengoando do céu, costumava dizer
que uma boa comida ¢ uma boa razdo para se viver. Os outros homens ousaram
espalhar outras idéias mais atrevidas. Mas, para a nossa raga, esta noite ¢ feita de
apetites e terra. [...] Os demais inquietavam-se. [...] Putein ria [...] sirvam-se.
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Sirvam-se. A festa € nossa. A comida ¢ tida para vocés (JORGE, 1980, p. 64) (grifos
meus).

E como se ele soubesse mais que seus companheiros. E como se quisesse dar a
eles um presente. E, da mesma forma que Jesus fez na Santa Ceia, parecia estar preparando-os
para o que poderia acontecer em seguida. Putein parecia compreender a situacdo dos
mendigos e temia por eles, por isso queria compensa-los de alguma forma, se ndo lhes dando
“... uma boa razdo para viver...” pelo menos lhes saciando os apetites basicos como a fome do
corpo. Aqui também Miguel Jorge deixa o seu registro de dentncia de situacdes injustas,
quando coloca a frase dita pelo narrador: “Os outros homens ousaram espalhar outras idéias
mais atrevidas”. Mesmo nao esclarecendo quem sao os outros homens, ou talvez por isso
mesmo, deixa no ar a idéia de perseguicdo a pessoas que defenderam outras causas, com
certeza, filosoficas ou sociais, j4 que espalharam idéias mais atrevidas. A alusdo velada a
proibicao do livre pensar remete o leitor imediatamente a situacdo cronotépica em que se
encontra. Ou a situacdo em que o escritor se encontrava quando produziu a obra. E ¢ dessa
forma que a palavra se coloca como recurso, arma e instrumento.

“O guardador de automéveis”; “Numa gota d’agua”; “Branco sobre branco” e
“Avarmas” sdo os outros contos da série aqui denominada prisdo. Nesses, a intertextualidade
se faz com elementos da realidade circundante vivida pelo escritor. Sao episddios calcados em
acontecimentos cotidianos, em que o leitor se vé igualado a personagem (ou personagens),
fazendo parte do mesmo universo que ela, sujeito as mesmas situacdes € preso as mesmas
dificuldades. “O guardador de automdveis”, por exemplo, ¢ a historia de Vicente, um
nordestino, ex-motorista de empresario em Goiania, que resolve ir para Sao Paulo tentar a
sorte. Deixa a namorada, Maria Augusta, cozinheira da mesma casa onde era motorista, €
promete buscd-la quando conseguisse se estabilizar. O leitor, assim como a namorada de
Vicente, toma conhecimento do que lhe acontece por meio das cartas que ele envia e pelos
fragmentos dos jornais que Maria Augusta 1€ na casa dos patroes.

O episddio narrado, na verdade, ¢ a prisdo, a tortura e, quem sabe, o
desaparecimento (morte) de Vicente, acusado pela policia de vadiagem. O ano do
acontecimento é 1972. E impossivel ler o texto sem evocar os acontecimentos socio-politicos
do periodo. Como ¢ um episddio que trata mais efetivamente de situacdes semelhantes a
realidade vivida pelo povo brasileiro, especialmente de classes populares, que sdo mais faceis
de serem manipuladas pelo poder, Miguel Jorge recorre a narrativa epistolar. Sendo contado

pelas personagens, por meio de cartas particulares, tem-se a idéia de que os fatos narrados sao
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intimos, por isso o texto ndo foi escrito para ser exposto; qualquer fala comprometedora
assume o carater de diario, nao podendo ser usado em favor ou contra a personagem.

Os fatos tém duragao de poucos dias, de 30 de maio a 17 de julho de 1972. O que
mostra a truculéncia da policia; Vicente foi preso por vadiagem, mesmo alegando que era

guardador de automéveis, foi espancado e levado pela policia:

Vicente, meu amor, ontem li no jornal de Sao Paulo que vocé esta sendo maltratado
injustamente. Nem pude acreditar. Nem pude chorar, tanto a amargura. E eu estou
longe [...] Olha, Gusta, quero que vocé se preocupe ndo. Ja melhorei dos pontapés
que eles me deram na barriga e pelo corpo todo, é que eles pensaram que eu fosse
ladrdo, e eu sou mesmo é um guardador de carros, aqui na praga D. José Gaspar.
Mas os soldados continuam pensando que eu sou um vadio, que ndo tenho ocupagdo
e acabaram correndo atrds de mim e me agarraram ali mesmo, perto da agéncia do
jornal (JORGE, 1980, p. 55-56).

E por meio das cartas trocadas por Vicente ¢ Maria Augusta que se percebe o
andamento da situagdo. O tom confessional, a falsa idéia de que Vicente foi preso por engano
— e isso ¢ dito pela personagem — instaura duas verdades no texto: a verdade aparente, contada
pelo prisioneiro, que s6 consegue apreender parte dos acontecimentos por ndo estar a par das
reais intengdes da policia, e a verdade subentendida, aquela que su bjaz a contada, que ¢ a
realidade de muitas pessoas durante o regime militar. Qualquer um, pego em atitude
considerada suspeita pelos policiais, era levado para interrogatério. Como Vicente se
escondeu na Agéncia do Jornal, que eram lugares muito visados pela censura, pode ter
despertado maior suspeita: “Muita gente tentou me ajudar e eu consegui fugir para dentro da
agencia do jornal. Mas deixa isso pra la.” (Jorge, 1980, p. 57) (grifos meus)

“Mas deixa isso pra 1a” ¢ uma forma de a personagem ndo alongar o assunto com
a noiva e preocupa-la mais, mas ¢ também uma forma de o autor implicito deixar no ar a
insinuacdo dos problemas que poderiam acontecer a agéncia do jornal se tomasse partido e
tentasse ajudar o perseguido. Com certeza seria uma boa desculpa para fecharem mais um
veiculo de disseminacao de idéias libertarias. Com a anuéncia da populagdo que estaria
presenciando o jornal tomar partido de um “criminoso”.

A perseguicdo aos desocupados era — e ainda ¢ — uma pratica normal das rondas
policiais, visando a manter a ordem. As vezes acontecendo mesmo de pessoas inocentes

serem detidas. Foi o destino de Vicente, como noticia um jornal:

De um recorte de jornal — “Vadiagem” — “Os policiais executam rondas preventivas
diariamente na jurisdicdo da 1* DP, que compreende todo o centro da cidade,
visando prender pungistas e vadios. Vicente de Paula Oliveira, segundo os policiais,
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¢ ‘um vadio, pois ndo tem profissdo’ o guardador de automoéveis foi autuado em
flagrante e incurso no artigo 59 do Coédigo Penal, vadiagem, sendo removido, ontem
mesmo para a Casa de Detencdo, por ser reincidente nesse delito (JORGE, 1980, p.
59).

Duas questdes ficam evidentes no recorte do jornal, que podem passar
despercebidas se o texto ndo for lido atentamente: primeira questdo, a noticia diz que Vicente
¢ um vadio, ndo tem profissdo, mas isso ¢ colocado entre aspas seguido da expressao:
“segundo a policia”, o que exime o jornal do que estd afirmando; segunda questdo, a
afirmac¢do do jornal de que ele tinha trabalho, sem nenhum subterfigio de utilizar a voz de
outrem, vem logo em seguida: “o guardador de automoveis foi autuado em flagrante”. Isso
soa como uma ironia do jornal que trata naturalmente de — o guardador de automoveis — a
personagem e diz que foi autuado em flagrante. Flagrante de ndo estar trabalhando, porém

como Vicente ja havia mencionado, o seu trabalho ¢ a noite. E como se o texto do jornal

quisesse ridicularizar a a¢ao dos policiais, por uma atitude descabida:

[...] estdo dizendo que sou vadio porque ndo tenho nem registro em carteira
profissional. E ainda disseram que eu fui autuado em flagrante ¢ incurso no artigo 59
do Coédigo Penal, por vadiagem, e querem me levar para a Casa de Detencgdo. [...]
Tenho também o seu Ismael, o meu patrdo, aquele que vai dar a bandeja de
borboleta como presente de casamento. Ele tem ajudado bastante, e ele é testemunha
de como trabalho a noite toda, aqui nesta garagem, vigiando esse mundaréu de
carros, que até parece uma cidade deles (JORGE, 1980, p. 58).

Miguel Jorge trabalha com o recurso da despersonalizagdo, ao escrever “um
jornal” e ndo citar o nome de nenhum em especial; e também utiliza no texto a ingenuidade
das pessoas menos favorecidas, com pouca instru¢cdo formal, para falar de outras denuncias.
Como por exemplo, a relagdo de Vicente com o seu Ismael, que para ele era um 6timo patrao,
estava ajudando muito, e até seria padrinho do casamento de Vicente e Maria Augusta.
Prometera uma bandeja de borboleta como presente de casamento. Mas ndo assinara sua
carteira de trabalho, nem foi a policia testemunhar a favor do funcionario. O autor joga com a
palavra testemunha exatamente para provocar a ira do leitor diante de tanta ingenuidade de
uns e injustica de outros: “Ele tem me ajudado bastante e ele ¢ testemunha de como trabalho a
noite toda, aqui nesta garagem [...]”, mas ndo foi a policia, fazer isso, testemunhar em favor
do funcionario.

Vicente, na sua ingenuidade, tomou conhecimento, a duras penas, do Cddigo
Penal, mas ndo conhece, por exemplo, as leis trabalhistas que poderiam ampara-lo se tivesse a

carteira profissional assinada. Isso nem ¢ cogitado pela personagem. Mas a propria auséncia
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desse questionamento no texto, a obscuridade proposital de Miguel Jorge, € que leva o leitor
para além do texto, a ouvir outras vozes que nao estao ali, mas ecoam ensurdecedoramente. A
escolha cuidadosa do vocabulario ¢ que conduz o pensamento de quem I¢é e se revolta ao ver
que, como Vicente, muitos foram e sdo engabelados e explorados sem condigdes de se
defenderem.

A truculéncia da policia se repete no conto “Branco sobre branco”. Dois policiais
invadem a pensdo onde mora um estudante de engenharia, a quem consideram suspeito, e
comegam a interrogar a dona da pensdo enquanto mandam chamar o rapaz: “De que ventre
havia sido parido. Se de Antonia ou Gerdnima, se de pai José ou Jodo. [...] A dona da casa
pousava a mao no ventre cansada.” (Jorge, 1980, p. 115). Quando o rapaz aparece anunciam:
“Deixe sua régua e compasso e pise o chdo com seus pés descalgos.” (Jorge, 1980, p. 114).
com autoritarismo, sem admitir contestacao.

Neste texto, um dos recursos utilizados pelo autor estd no registro da narrativa.
Como a personagem ¢ um estudante de engenharia, ¢ interessante o aproveitamento da idéia
de espaco no papel, como uma construcdo concreta. H4 um jogo que antecipa a idéia de prisao
e liberdade, realizado pela colocagdo da palavra CHAVE, como detentora de um segredo,

conhecido pela dona da pensdo, mas desconhecido pelo estudante:

Entrei. Sem linhas e sem sapatos. Um segredo, nos olhos da dona da pensdo, me
vibra como um sussurro. Como uma chave,
CHAVE
CHAVE
CHAVE
AVE
Diria ela, com sua alma gorda, seus olhos de rimel, e cilios posticos. (JORGE, 1980,
p.- 115).

Esse jogo CHAVE/AVE, sugere prisao/liberdade. E como se a dona da pensao,
prevendo catastrofes para a vida do seu hospede, quisesse alertd-lo, liberta-lo. Se pudesse,
encontrar uma forma de fazé-lo voar dali. Mas era tarde. A partir do momento em que fora
intimado a comparecer sem régua e sem compasso, pisando o chdo com os pés descalgos, ou
seja, desarmado de qualquer atributo que pudesse auxilid-lo, o rapaz estava a mercé dos dois
homens:

Mas os homens 14 estavam sentados. Secos. [...] Vocé deixaria sua régua e compasso
e pisaria o chdo com os pés descalgos. Familia, idade, identidade, procedéncia,
habitos. [...] Como fugira? Para que, se habitava boa casa e boa comida e colchdo de
mola? Pagara pre¢o bem alto por querer estudar longe do pai. Cumpria um circulo

em torno de um circulo. Dava voltas no branco e branco e sombra e sombra, ¢ ficaria
muito tempo rondando... (JORGE, 1980, p. 116-117).
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Para alcancar seus objetivos de dentincia nesse conto, Miguel Jorge faz uso
efetivo da metalinguagem. Pela arte de utilizar a palavra e ocupar os espacos na folha de
papel, o autor parece esquadrinhar a vida do estudante de engenharia, e com ele, denunciar
outras situacdes de abusos de poder, verificadas nos outros contos da obra. Utiliza um jogo de
palavras para mostrar o perigo que ¢ a enunciacdo da palavra. E o jogo ¢ uma montagem no
estilo cubista, que toma as vanguardas como recursos. Sobre a sua utilizagdo de estéticas

vanguardistas, a afirmagdo pode ser endossada por Laboissiere de Carvalho:

A caracteristica marcante da vanguarda ¢ a sua mudanga rapida e seu
estabelecimento sempre na linha de frente de qualquer fato considerado moderno.
Alcancando, a principio, este posto de linha de frente, a vanguarda depois se
dissolve no moderno. E, é por isso que afirmamos que o moderno em Miguel Jorge
compoe-se de vanguardas. A narrativa do escritor deixa-se influenciar fortemente
pelas vanguardas cubista e, principalmente, surrealista. Os movimentos de
vanguarda € que compdem e estruturam o moderno em Miguel Jorge
(LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 43).

Pode-se dizer que o surrealismo perpassa toda a obra desse autor, mesmo em
épocas mais modernas. O surrealismo em Miguel Jorge vai além do recurso, parece ser uma
condi¢do sine qua non da sua escrita. E, como afirma o fragmento acima, uma caracteristica
importante das vanguardas ¢ a mudanca rapida. Por isso, neste conto, a idéia do cubismo ¢
mais evidente. Na estruturacdo dos quadros e colocagao de palavras soltas no papel, como que
em descompasso, numa arquitetura irregular, mas com desenho definido, o texto vai se

compondo e as verdades vao aparecendo, uma clara heranga do cubismo:

- Ei, que fazem estas palavras aqui? Quem as mandou? Nio sei lidar com elas.
Quem poderia entendé-las? Fingira ignora-las, mas elas saltavam daqui para acola
igual um animal amestrado.

- Deve ser um quebra-cabega. Querem que o decifre?

SATOR

AREPO

ROTAS

TSSRREEE

TRSSEE

De niimeros eu sei. Palavras me perturbam (JORGE, 1980, p. 117).

Palavras obscuras, sem sentido, soltas, é esse o registro que o prisioneiro nao
consegue compreender. O trabalho do autor, ao empregar termos aparentemente irreais,
utilizando a linguagem para mostrar como a linguagem pode confundir e aprisionar, ele
direciona o pensamento do leitor para a confusdo mental enfrentada pelo prisioneiro no

interrogatorio. O recurso metalingiiistico aqui funciona como progressdao discursiva, mas
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também como subterflgio para que o escritor se posicione sem se expor deliberadamente. Ao
descrever, por exemplo, a tortura sofrida pela personagem e a forma como foi-lhe arrancada
uma confissdo, o jogo de metalinguagem ¢ tdo bem elaborado que so se percebe o que o texto

diz fazendo uma leitura bem atenta, levando-se em conta a sua cronotopia:

Mas as palavras exalavam estranho cheiro de comida e cigarros e saltitavam daqui
para acola, vivas como sua dor e sua fome. Quisera parti-las a0 meio, mas é-me de
todo impossivel. Avaliava os rostos dos santos, mas recusava-me a pensar em Deus.
Silenciosas, ¢ sinistras, as palavras olhavam-no. SATOR, AREPO, ROTAS,
TRSSEE. Buscando reconciliagdo tocou-as de sobre-leve, com cautela, juntando-as,
experimentando-lhes o prazer. Dentre em breve suas mios sangrariam e outras
palavras mais terriveis formavam-se diante dos seus olhos (JORGE, 1980, p. 119).

Além da personificagdo das palavras, como seres saltitantes, tentadores,
inquiridores, a volta da personagem, o autor usa ainda um recurso de deslocamento
instantdneo do narrador. No mesmo paragrafo que se inicia com um narrador de 3* pessoa:
“[...] e saltitavam daqui para acold, vivas como sua dor e sua fome.” (grifos meus) sem
nenhum abalo, ou marca gramatical, o texto continua em 1* pessoa, como seqiiéncia de fala
em duas conversas paralelas cujo ouvinte ¢ o mesmo, o leitor: “Quisera parti-las ao meio, mas
¢-me de todo impossivel.” (grifos meus). Esse deslocamento reforca a idéia de que ha mais
que uma pessoa envolvida no episdodio. Como se o narrador ajudasse a personagem a se
orientar, para esclarecer aos ouvintes a sua situagao.

Esses recursos poderiam aparecer como um substituto do discurso mais efetivo
sobre os acontecimentos de entdo, como por exemplo, pode ser encontrado no texto da obra
publicada pela arquidiocese de Sao Paulo, Brasil nunca mais (1986). Esta sim, faz um retrato
do que foram aqueles tempos. Entretanto ¢ preciso considerar que esta foi publicada na
segunda metade da década de 1980, quando a anistia ja havia acontecido, mas Avarmas foi em
1978, quando ainda se vivia a repressdo e a censura oficiais.

E indiscutivel o esforco da personagem em escolher as palavras, quem sabe para
evitar denuncias e delagdes de companheiros; mas de toda forma estd sendo obrigada a falar,
colocam palavras em sua boca, manipulam o seu discurso. Distorcem o que diz e transformam
no que se quer entender:

A descoberta de novas palavras jogadas na sombra acrescentava mais inimigos. [...]
Agora, quase nao falo, obedecendo a um instinto animal de preservacdo. AREPO me
crava na garganta, mas mesmo assim, fago montagens e desmontagens com as outras
palavras na esperanga de decifrar alguma coisa. [...] Certamente eles me jogardo

novas palavras e eu tentarei contentd-los. De nada me servem os escrapulos
(JORGE, 1980, p. 119).
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O processo de tortura empregado pelos carcereiros faz com que a personagem se
entregue e fale o que querem ouvir. O jogo de palavras desconhecidas, numa espécie de
anagrama AREPO (6pera, opera) pode sugerir as intengdes da personagem em manter um
resquicio de dignidade, e as intengdes dos torturadores em alcancar seus objetivos. A
evocacdo de Opera, musica alta, que requer poténcia na voz, pode dar ao leitor a idéia de que a
vitima tem o grito preso na garganta, o grito de revolta, mas ndo pode emiti-lo e faz
conjecturas sobre como se comportar para ndo piorar a sua situacdo. Mas o anagrama pode se
referir também a opera (operar, agir) indicando a operagdo dos torturadores. O seu modo de

agir, de “trabalhar”. Como denuncia a obra ja mencionada, Brasil nunca mais (1986):

As confissdes obtidas nos 6rgaos da seguranga ndo eram, evidentemente, nem livres
nem espontdneas. Muitas vezes, ndo eram sequer verossimeis, posto que as
declaragdes tinham que concordar com as informagdes anteriores que as autoridades
tinham sobre o detido.

Nem se diga também que agentes policiais — cujos nomes ndo apareciam nos
inquéritos; que nao se identificavam perante os detidos; e que quase sempre usavam
nomes falsos — possam ser consideradas autoridades competentes
(ARQUIDIOCESE - SP, 1986, p. 182).

Sem metaforas e sem outros recursos estilisticos, a obra organizada pela
arquidiocese de Sao Paulo relata o que foi possivel coletar e registrar sobre esse periodo da
historia do Brasil, por meio de analise de documentos, arquivos de jornais, dossi€s e
testemunhos de pessoas que foram vitimas da ditadura militar, nos vinte anos em que ela foi o
regime governamental. Comparando os dois fragmentos, o leitor, mesmo que nao seja aquele
implicito, escolhido pelo autor no ato da escrita, ou contemporaneo aos acontecimentos, nao
consegue deixar de associar as relagdes que se estabelecem entre eles. Assim, ¢ possivel
perceber a capacidade artistica de Miguel Jorge e o seu comprometimento social. As vezes, de
uma forma mais angustiante ainda, quando reduz o ser humano a condi¢do de animal. Preso
aos instintos basicos de sobrevivéncia na luta contra fome, frio, sede. E, principalmente,
quando o reduz mais, a condi¢do de inseto. Esta ¢ uma idéia muito presente em: “Numa gota
d’agua”.

Unindo os dois ultimos textos comentados — O guardador de automoéveis e Branco
sobre branco — com o conto “Numa gota d’agua”, ¢ possivel estabelecer uma espécie de
gradacdo descendente, regressiva, que confirma essa idéia de animalizacdo para o
aniquilamento do ser humano. Vicente, personagem de “O guardador de automoveis”, se

aniquilou na medida em que perdeu a sua condi¢ao de trabalhador, noivo e com sonhos para
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um futuro comum, de qualquer individuo pobre, mas decente e transformou-se num
presididrio. Mesmo sem culpa, foi obrigado a concordar com o motivo da sua prisao.

O estudante de engenharia de “Branco sobre branco”, ndo tinha ainda uma
profissdo, ndo era um trabalhador com objetivos definidos, mas se preparava para isso.
Entretanto teve os sonhos interrompidos antes de ter condigdes para realiza-los. E foi preso,
aparentemente sem saber por qué. Nao hd nenhum registro de que fosse culpado de alguma
coisa. Apenas suposicoes do leitor de que, como universitario, poderia fazer parte de algum
grupo de protesto. Mas isso ndo ¢ confirmado pelo texto. Durante o interrogatorio € tratado
como animal, castigado e condenado a s6 poder comer quando fizesse o que lhe fosse
mandado.

Entretanto a degradacdo maior acontece a personagem de “Numa gota d’agua”.
Seus agressores transformam-no em espetidculo publico. Objeto de exposi¢do a curiosidade
geral. A metafora da gota d’agua que aprisiona um ser pensante pode ser definida como o
ponto mais radical dessa gradacao regressiva e da degradagdo do ser. Além de evocar uma
situacdo de desespero cuja defini¢do se encontra no dito popular: foi a gota d’dgua, isto ¢, tal
acontecimento foi o que avancou o limite; foi o responsavel pela catastrofe. Nesse caso, a
condi¢do da personagem ¢ o reflexo de situacdes anteriores. Essa idéia se confirma pela
estrutura do texto. O conto se inicia com reticéncias, com a fala da personagem — narrador
autodiegético — continuando um discurso ininterrupto, mas fragmentado ao mesmo tempo

porque as frases sdo desconexas:

... Ou ia dizer alguma coisa? As combinag¢des de minha origem ou de minha
quimica. A cada passo, passo. A cada passo, penso. A cada passo, tusso. Devo crer
na agonia e no 6dio contra o mundo. Devo crer. Uma agonia que me chega como um
fantasma e permanece como um uivo, unico ruido rouco. Pouco. Fraco. Seguram-
me, essa gente, pelo olho, como se me avisasse de alguma coisa. Ndo sei o que
fazer. Devo mover-me? Sorrir? Chorar? Supor que ¢ um pesadelo? Um caos de
meus sonhos? (JORGE, 1980, p. 108).

O didlogo que parece vir de outras situacdes, com outras realidades, como
sugerem as reticéncias, lembra um processo continuo, como se o que estd acontecendo a
personagem fosse uma pratica comum, ndo apenas a ela. As perguntas langadas ao acaso, a
quem quer que possa responder, parecem ser direcionadas a outros que estiveram ou estao na
mesma situagdo: “Devo mover-me? Sorrir? Chorar?” como se a personagem dissesse: o que
fazem ou fizeram em tal situagdo? Que comportamento caberia melhor? Como me livrar desse

panico? E possivel se livrar?
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“Seguram-me, essa gente, pelo olho como se me avisasse de alguma coisa” ¢
como se a personagem estivesse sendo vigiada e todos a sua volta fossem espides. Sente-se
um inseto que, pelo tamanho mintsculo, pode ser seguido e apanhado a qualquer momento; e
ndo entende os que a cercam, se sao amigos € querem avisa-la de algum perigo ou se sdo

inimigos a espiona-la para denunciar. Por isso esta confusa: “Nao sei o que fazer”.

Concedem-me naturalmente muita atengdo. Os refletores se iluminam. As cdmaras
me apanham em close, ¢ 0 homem com a armadura bucal cria um novo tipo de
linguagem. Minha sobrevivéncia esta sendo solicitada. Exigem que eu lute para
viver. Sou uma formiga na jaula. Riem, aplaudem, torcem ¢ brigam entre si. Me
encontro parado num ponto onde posso respirar. Suponho estar longe. E uma
estranha sensa¢do como se permanecesse no casulo. Estranhos odores me fazem
lembrar do corpo e da urina empossada. A TV apresenta um intervalo para os
comerciais (JORGE, 1980, p. 110).

Os contos de Avarmas estdo cronotopicamente inseridos num tempo/espaco em
que se escreve uma pagina condenavel da historia do Brasil. Para Miguel Jorge, cidaddo ativo
desse tempo, ¢ impossivel ndo participar dos conflitos da sociedade em que vive, € convive
com injustigas, proibicdes, repressdes. Para se rebelar contra tudo isso, e conseguir ludibriar a
censura, emprega recursos estilisticos que as vezes desviam a atenc¢ao do leitor por meio do
obscurecimento do texto. Mas, mesmo assim, podem-se perceber semelhangas na situagdo
descrita no fragmento acima e neste, retirado de Brasil nunca mais (1986)

Aulas de tortura: os presos-cobaias

O estudante Angelo Pezzuti da Silva, 23 anos, preso em Belo Horizonte ¢ torturado
no Rio, narrou ao Conselho de Justiga Militar de Juiz de Fora, em 1970:

(...); que na PE (Policia do Exército) da GB, verificaram, o interrogado e seus
companheiros, que as torturas sdo uma institui¢do, uma vez que, o interrogado foi o
instrumento de demonstragdes praticas desse sistema, em uma aula de que
participaram mais de 100 (cem) sargentos e cujo professor era um oficial da PE,
chamado Tnt. Ayton que, nessa aula, ao tempo em que se projetavam “slides” sobre

tortura, mostravam-se na pratica, para a qual serviu o interrogado
(ARQUIDIOCESE — SP, 1986, p. 31).

Algumas coincidéncias estdo muito evidentes ao serem pontuadas nos dois
fragmentos: “Concedem-me naturalmente muita atencdo. Os refletores se iluminam. As
camaras me apanham em close...” essa situagdo se assemelha a situacdo do dito interrogado,
que serve de cobaia a aula de tortura ministrada aos cem sargentos pelo tenente Ayton: “[...] o
interrogado foi o instrumento de demonstragdes praticas desse sistema, em uma aula de que
participaram mais de 100 (cem) sargentos e cujo professor era um oficial da PE, chamado

Tnt. Ayton”. Também ele, o interrogado, ficou exposto a curiosidade publica, por uma platéia
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que concedia ao torturado toda a atengdo, porque nele seriam aplicadas as ligdes. Desse modo
“[...] o interrogado foi o instrumento de demonstragdes praticas...” como também o estava
sendo a personagem do conto.

Ambos sdo reduzidos a situagdo de animais, sem vontade propria. Perdendo o
direito de ser humano, perdem os direitos que a constitui¢ao do pais garante, sendo o principal
deles a liberdade. Em ambos os casos, a agdo dos presentes ¢ consentida pelo publico; ndo ¢

um ato realizado as escondidas. A tortura ¢ uma violéncia legalizada.

De abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a tortura no Brasil passou,
com o Regime Militar, a condicao de “método cientifico”, incluido em curriculos de
formac¢ao de militares. O ensino deste método de arrancar confissdes e informagdes
ndo era meramente teodrico. Era pratico, com pessoas torturadas, servindo de cobaias
neste macabro aprendizado (ARQUIDIOCESE — SP, 1986, p. 32).

Como se fosse uma parddia de tal situagdao, Miguel Jorge registra no conto:

Apostam ainda, quem atingird primeiro minhas pupilas. Apontam-se os juizes, os
defensores da causa, os acusadores. Andam em minha volta. Param. Medem as
distancias. Soltam palavrdes. [...] Aos poucos vao se mostrando entediados ¢ o negro
ja ndo vende mais ingressos. [...] Minha lingua esta toda preta, ela que antes fora mel
(JORGE, 1980, p. 112-113).

A semelhanga entre o texto histdrico e o texto literario nesse caso dificulta uma
defini¢do dos géneros discursivos aqui empregados. O que demonstra que tanto a historia
quanto a literatura tém sua base constitutiva no texto; e as vezes se confundem. A situagdo
descrita pelos depoimentos registrados na obra Brasil nunca mais (1986), embora se saiba
serem colhidas de pessoas que passaram por esta situagdo ou de documentos e de jornais da
época, tém detalhes que seria melhor que fossem ficgdo. O texto de Miguel Jorge, embora se
saiba ser fic¢do, tem relacdes com acontecimentos do dia a dia, as vezes mesmo baseado em
fatos reais; a composi¢cao do universo narrativo se torna verossimil, mantendo rela¢cdes muito
estreitas com o que poderia ter acontecido.

Hé4 uma conexdo da ficcdo com a historia dificil de ser ignorada. Essa conexao
ndo ¢ tranqiiila. Ao mesmo tempo em que dela necessita, o texto ndo pode torné-la por demais
explicita, o que comprometeria seu valor literario. O estigma de texto-dentincia, conferido a
muitas das obras escritas p6s-1964, embora seja em muitos casos bastante pertinente, em
determinados autores tornou-se uma injusti¢a por reduzir uma obra de ficcdo de qualidade em
mero panfleto ideoldgico. No caso de Miguel Jorge, sua obra pode trazer esse rétulo, devido,

principalmente, a auséncia de estudos de folego que relativizem tais conceitos, comuns nas
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analises breves de alguns criticos. Ao nivel de fabula social ou politica, pode-se encontrar, em
seus textos, marcadas referéncias a realidade social da época, pela verossimilhanga, mas isso
ndo supera o engenho artistico surrealista que encobre ao mesmo tempo em que se revelam os
fatos, tornando a “obscuridade” uma de suas marcas mais relevantes.

A relacdo de verossimilhanga ¢ bem presente no conto que dd nome a obra,
Avarmas, ultimo a ser analisado na série denominada, neste trabalho, de prisdo. A ligagao
com fatos da realidade acontece porque o texto lembra os jovens desaparecidos durante os
anos de 1960 e 1970 em varios lugares do pais, sem explicacdo aparente, principalmente aos
seus familiares.

O enredo fala de Marco, filho de Eugénia, uma dona de casa comum e um
estudante criado sem o pai. O leitor se conduz pela voz de Eugénia que narra o texto em
primeira pessoa, numa espécie de mondlogo intermindvel de mae desesperada a procura do
filho desaparecido. A fala descontinua e entrecortada de Eugénia € o grito de angustia, preso
na garganta de muitas maes, na mesma situa¢ao, que nao puderam reclamar seus filhos sem

correrem o risco de também serem perseguidas:

Sou Eugenia, mde de Marco, e estou em solugos. Mas ndo me rendo ¢ ndo me
redimo. Sou uma sombra e uns passos. Ou um trapo. Sempre um caminhar pelos
dias e madrugadas pisando terras, batendo portas. Ninguém para desentorpecer-me
as juntas e os olhos. As maos duras. Onde o calor do meu filho e seus amigos?
(JORGE, 1980, p.133).

O uso de verbos na primeira pessoa, revelando um narrador autodiegético no
discurso de Eugénia, e o recurso do monologo — como se ela falasse consigo mesma, para
todos e para ninguém em especial —, 0 uso da terceira pessoa do plural para nomear os
opressores: “Seguram-me pelo brago e ndo compreendem por que quero vé-lo € ndo me
deixam correr nem dizer palavra e isso me desespera.” (Jorge, 1980, p.135) (grifos meus) e ao
mesmo tempo ndo nomear, deixar indeterminado o sujeito das acdes, despersonaliza e
desvincula o texto de um lugar, dispersa-o para qualquer lugar e qualquer tempo, nesse tempo
e lugar de todo o Brasil. Nao ¢ uma mae goiana, mineira ou paulista ou de qualquer outro
estado da federacdo. Mas pode ser de qualquer desses lugares, j4 que a mao opressiva e
eficiente estava em todos.

Pela voz de Eugénia, ja que todo o texto ¢ um discurso direto monologado por ela,
descortina-se também a referéncia ao poder onipotente, incontestavel: “Alguém faz sinal para
eu nao me mover e permaneco de pé, esperando ordens.” [...] “a porta abre-se e meu corpo é

projetado com violéncia dentro de quatro paredes [...] vai-se mulher. Vai-se depressa.” (Jorge,
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1980, p.134-138.) (grifos meus); devido ao que se vivia na sociedade de entdo, ¢ facil deduzir
de que alguém se esta falando.

A personagem-narradora do conto, como se pode perceber, ¢ uma louca que anda
pelas ruas a procura de um filho desaparecido. Como louca, “Sempre o caminhar. O meu
caminhar, deselegante desequilibrado. Um sapato na mao. Um calo no pé.” (Jorge, 1980,
p-133) ndo representa perigo porque sua fala desconexa e sua condigdo nao inspiram respeito,
confianga, nem mesmo piedade. Talvez desprezo. Se o escritor escolhe tal personagem, ele
tem um propoésito: na boca de um louco tudo pode ser dito, tudo se permite. Um louco ndo
ocupa posi¢ao na sociedade, ¢ apenas um desequilibrado, saido das minorias. Pela sua boca,
despretensiosamente, um discurso comum, atropelado, intimista, individualizado,
aparentemente inofensivo chega ao leitor, como Unico ouvinte desse apelo. O leitor ¢ o
objetivo almejado, porque ¢ para ele a mensagem, ja que: “O mondlogo ¢ sempre um didlogo
dissimulado]...]” (Todorov, 1969, p. 57). Os recursos utilizados pelo ficcionista revelam a
poeticidade literaria do texto, o seu discurso poético e a polifonia.

A construcdo formal desse texto também € recurso estilistico empregado pelo
escritor para conduzir o leitor a uma andlise mais atenta, mais cuidadosa dos detalhas
extralingiiisticos: pardgrafos extensos, compactos, como a expressar um pensamento
truncado, embaralhado, proprio de pessoas com disturbios emocionais; mas ao mesmo tempo
com frases curtas, as vezes com idéias incompletas, representando a descontinuidade do

pensamento entrecortado pelas varias tentativas e interrupgdes na peregrinagdo de Eugénia:

Ainda o primeiro movimento: Lento. Quase pianissimo. Ja ndo ha muito tempo para
nascer o dia. Nego meu cansago e meu desespero. Uma rua torta. Morta. Janelas
espreitam meu vulto. Sinto meus passos crescerem com meus olhos e meu caminhar.
E se firmam na terra. Estou mais digna, agora. Ando por algum tempo mais. Tinha
que ser assim. Espiam-me pelas janelas. Vigiam-me com desvelada ameaga. Faco-
lhes saber da minha presenga. Ndo morri, embora meu 6dio seja mortal. Aqui estou,
Eugénia, mde de Marco. Bato e rebato na porta. Uma porta estranha e cheia de
ameacas (JORGE, 1980, p. 135).

Ha referéncia a certo movimento: primeiro, segundo e terceiro movimento; como

se fosse um alegro’, a execugio de uma melodia, como se fosse uma danga circular, sem fim;

2 Em musica, alegro é o conjunto de todas as caracteristicas de uma composi¢do musical que podem variar de
acordo com a interpretacdo. Em geral, a expressdo engloba variagdes de andamento (cinética musical) e de
intensidade (dindmica musical), bem como a forma com que as notas sao tocadas individualmente (acentuagio) e
em conjunto (articulagdo ou fraseado). Em geral, o compositor da obra musical fornece na partitura todas as
indicagdes da execucdo esperada, mas dois intérpretes nunca executardo a musica da mesma forma. Mesmo entre
duas execugdes pelo mesmo intérprete, podem ocorrer pequenas variagdes. Essas variagcdes ndo sdo falhas; ao
contrario, sdo esperadas; ¢ a expressdo que diferencia uma execugdo mecanica de expressdo artistica
(FERREIRA, 1986, p. 54).


http://pt.wikipedia.org/wiki/Partitura
http://pt.wikipedia.org/wiki/Compositor
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fraseado&action=edit
http://pt.wikipedia.org/wiki/Din?mica_musical
http://pt.wikipedia.org/wiki/Intensidade
http://pt.wikipedia.org/wiki/Cin?tica_musical
http://pt.wikipedia.org/wiki/Andamento
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Continuo no meu alegro, em outro tom mais prolongado e mais fino: Meu Marco. Quero meu
filho. A poeira voltou a ocupar o mesmo lugar” (Jorge, 1980, p.138). O retorno constante ao
que a personagem Eugénia chama de primeiro movimento marca o seu retorno a rua € a
procura de porta em porta. Cada vez que uma busca ¢ mal sucedida ha o registro do escritor
da expressao indicativa de retorno, na verdade a cada inicio de paragrafo. O texto se constroi

em sete paragrafos, ordenadamente:

Sempre o primeiro tempo ou o segundo...(primeiro paragrafo) (JORGE, 1980, p.
133)

Volto ao primeiro movimento... (segundo paragrafo) (p. 133)

Ainda o primeiro movimento: (terceiro paragrafo) (p. 134)

Ainda o primeiro movimento: (quarto paragrafo) (p. 135)

Novamente no primeiro movimento (quinto paragrafo) (p.139)

Alegroandante (sexto paragrafo) (p. 140)

Volto ainda ao primeiro movimento, ou ao segundo, ou ao terceiro. Sempre o
mesmo caminhar, o meu caminhar. Sou Eugénia, mde de Marco. Uma senhora ou
uns passos. Um trapo (Gltimo paragrafo) (p. 140).

Como se pode observar, a arquitetura do texto obedece a um desenho calculado,
como se fosse uma orquestra a reger musica com movimentos preestabelecidos, do inicio ao
fim cuja execugao ja estivesse planejada antes mesmo que se comegasse a tocar. Deduz-se de
tal construcdo a sagacidade do poeta/ficcionista para mostrar ao leitor que a busca de Eugénia,
assim como de todas as maes nas mesmas condi¢des, ndo teria sucesso porque todos sabiam,
como num acordo tacito, que se deveria dangar de acordo com a musica do maestro regente —
agir de acordo com o sistema —, qualquer passo, danga diferente — qualquer contestacdo —
seria apenas uma danga circular sem fim. Seria um esfor¢o infrutifero, fadado ao insucesso
desde o inicio.

Interessante perceber também a obediéncia ao compasso estabelecido: sdao sete
paragrafos como sete sdo as notas musicais. E como se estivesse estabelecido que o
acontecimento findasse no final das notas. Para o autor também ha uma norma a qual ele esta
preso. Findas as notas, se finda o texto. Mas o acontecimento ndo termina. Porque ndo ¢
unico. O processo acontece como um eco que continua vibrando por tempo indeterminado, e
mesmo nao sendo o mesmo som, ¢ parte dele.

Nos contos analisados sob a condi¢do de dentncia de prisdes, de coagdo das
personagens a situagdes que, mesmo ndo sendo criadas por elas, sdo elas que sofrem as
conseqiiéncias, percebe-se a reducao do homem ao estado de aniquilamento em que ha os que
dominam e os que s@o dominados, os que impdem as condigdes € os que nao tém saida senao

obedecer-lhas. E isso ¢ feito em nome da organizagdo das relacdes sociais, em nome de uma
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sociedade democratica. Os dominados, nesse caso, ndo compreendem toda a extensdao do seu
drama, ndo conseguem se desvencilhar dele por forcas que lhes sdo externas. Por amarras
cujas pontas ndo estdo ao seu alcance. Muitas vezes o leitor sabe mais da vida da personagem
do que ela propria. O que pode colocar o leitor como cumplice dos algozes por saber demais,
mas também como defensor do dominado, por se revoltar contra a injustica; entretanto de
maos atadas como ele, ja que a sua atitude responsiva (Bakhtin, 2003, p. 275) serd, nesse
caso, passiva. O acontecimento ¢ pretérito, portanto ndo pode ser mudado.

O sofrimento da personagem ¢ também o sofrimento do leitor que ndo pode
mudar a situagdo interna da obra, portanto ndo pode ajudar a personagem. Entretanto ¢
justamente a prisdo do leitor aos acontecimentos do texto que traz a indignacao e faz com que
as obras de Miguel Jorge tenham o carater de deniincia que conseguem ter. Seu trabalho se

reflete mais pela construcdo do texto que pela propria mensagem registrada.

3.2.1.2 Os aprisionamentos

Os outros contos de Avarmas (1980) parecem ter sido ali colocados para enfatizar,
endossar a condi¢do de prisioneiro encurralado em que o homem comum se encontra. Porque
sdo os homens comuns as personagens que compdem o universo narrativo da obra. Aquele
que se aprisiona nas malhas do dia a dia. Quando ndo assediado pela repressdo das armadilhas
externas, ¢ oprimido pela angustia dos conflitos interiores, dos medos que cada um tem que
enfrentar diante do espelho.

Aprisionamentos: estes contos, aqui denominados de narrativas de
aprisionamentos, “Guerra no tabuleiro”; “Etecétera e tal”; “Jogo de argolas™; “A vendedora de
selos”; “Gérson, Gérson” e “Macro micro”, trazem como aspectos principais: animalizacao,
zoomorfismo, confusdo mental, loucura, disfarcadas no convivio social, porém reveladas
intimamente. Sdo os aprisionamentos que tolhem a primeira liberdade do ser humano. A sua
liberdade de ser humano. E o aprisionamento causado pelo medo que o leva a recuar ou atacar
0 proximo, para se garantir.

“Guerra no tabuleiro” fala de um jogador de xadrez famoso, taxado de
egocéntrico por se considerar um deus e por ser arredio a entrevistas com a imprensa, nao
gosta de falar da vida particular, mas tudo indica que era porque tinha medo de revelar a

paixao pela irma. No que parecia ser correspondido. Desde a epigrafe que antecede o conto, o
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autor parece colocar o leitor em xeque sobre o jogo que se estabelece entre a personagem

consigo mesma — o incesto com a irma — e entre a personagem e o adversario:

“Também o jogador ¢ prisioneiro/ (a sentenga ¢ de Omar) de outro tabuleiro/ de
negras noites ¢ de brancos dias/ Deus move o jogador, ¢ este, a peca./ Que Deus,
atras de Deus comega a trama/ de pd e tempo e sonho ¢ agonias?” Jorge Luis Borges
(JORGE, 1980, p.48).

A guerra mais complexa, visivelmente, ndo ¢ travada apenas no tabuleiro. E o
conflito afeta suas relacdes externas. Quando perguntado sobre onde e com quem morava,

numa entrevista, recusou-se a continuar respondendo perguntas.

- Onde vive?

- Na terra.

- Com quem ?

- Sozinho.

- Por qué&?

- Nao, ndo. Nada de perguntas pessoais. E a entrevista estd acabada. Boa-tarde. Mais
uma vez dentro do circulo. Uma hesitacdo confusa. Somente os bichos me poderiam
acalmar. Onde estdo meus animais? Alguém entenderia que havia um sentido
secreto nessa atitude. “Megalomaniaco”. “Excéntrico” “Prima Donna”. Ouviria
ainda uma vez. Pensamentos perturbados. Quem estaria naquela casa? [...] Ela
olhava complacente. Era quase invisivel. Somente seus olhos existiam. Suas maos
também. Uma mulher feita de olhos e maos (JORGE, 1980, p.49).

A frase do texto: “Mais uma vez dentro do circulo” dé a idéia de que a confusao
mental em que se encontra ndo ¢ uma coisa nova, ja aconteceu outras vezes; a hesitacao
confusa e os pensamentos perturbados dao a idéia de que, qualquer que seja o que pensa fazer,
precisa despertar/sufocar os animais, isto €, seus instintos animais. Quando diz “Somente os
bichos me poderiam acalmar” da a entender que s6 se acalmard quando tiver os instintos
saciados, sO podera jogar e ganhar depois disso: “Eu devo ser um deus. Ninguém vai me
derrotar. Dentro dos seus olhos eu era um deus. Entre suas maos eu era um deus.” (Jorge,
1980, p. 49) Para o publico ¢ um homem solitdrio, até¢ xingado de prima donna, tendo a

virilidade questionada por se dizer sozinho.

A mae, passivamente, pendurava uns brincos nas orelhas. Quero dinheiro. Muito
dinheiro. Certamente, ela disse, um dia, um dia. Bem o que vocé vai querer para o
Natal? Embora ela mesma ndo soubesse se valeria a pena ou ndo, respondeu por si
mesma: um tabuleiro de xadrez. O professor Jack Collins afirmava que vocé iria
desconcertar o0 mundo. A irmd, uma mulher com dois olhos ¢ duas méos. Forte e
delicada a0 mesmo tempo. Seus olhos faziam uma curva dentro da sala. Voltou com
um grande espelho e depositou-o diante de mim. Vocé ¢ um deus. Vocé é um deus.
Sou um deus, pensei. E me encontrei existindo (JORGE, 1980, p. 50).
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A situagdo descrita possibilita algumas reflexdes que poderiam justificar o
encurralamento do jogador de xadrez a determinados conflitos: a mae parece ser uma
prostituta que sai em busca da sobrevivéncia — “Quero dinheiro. Muito dinheiro” — e deixa a
filha cuidando do irmdo. Os dois desenvolvem um relacionamento de cumplicidade por
poderem contar apenas um com o outro. A convivéncia desperta outros sentimentos.
Sentimentos que colocam a personagem em conflito. Aprisionada pelos lagos familiares e
sociais, pelos valores que a sociedade cobra. Por isso se v€ encurralada numa prisdo que ao

mesmo tempo aterroriza e fascina.

Um deus nu. [...] “Vocé é um megalomaniaco. Por que ndo se trata? “Vocé é uma
desgraga” “Vocé ¢ um anjo” [...] Ei, o que eles pensam de mim? [...] vocés que me
acusam duramente posso ser tudo isso, e dai venco todos os meus adversarios onde
estd minha irma, quero minha irma. Um ledo dentro da jaula, dando voltas no palco,
voltas e mais voltas. O publico se impacientava. Ela devia ter chegado. [...] “garoto
malvado”, “tarado” “beberrfo” [...] As pessoas estavam sendo empalhadas como
bonecos, as bocas moviam-se. Engragado. As bocas. Animais aproximavam-se mas
eram enormes ¢ repelentes. [...] atras do palco o deus entre panos e madeira.
Nenhuma projegdo de seu rosto torcido. Da baba escorrendo viscosa pelos cantos da
boca. Nao se podia acender as luzes. Ah, os comprimidos sendo empurrados sem
agua, dois olhos e duas maos e um perfume que ndo era perfume: era cheiro. Vocé
ndo sente nada ouviu vocé ¢ um deus do tabuleiro o Mozart do xadrez ( JORGE,
1980, p. 51).

Os fragmentos citados confirmam a idéia de confusdo mental da personagem, até
loucura, ocasionada por dramas de consciéncia. Isso pode ser visto nas frases desconexas ou
mal pontuadas, com palavras atropeladas. Uma loucura alimentada pelo remorso e pelo desejo
proibido, animalesco — e “um perfume que ndo era perfume: era cheiro” — em relagao a irma,
que persegue o jogador e torna-o irracional. Animalizado.

Em “Jogo de argolas”, o texto fala de uma espécie de circo de horrores,
comandado por um homenzinho comparado a um diabo. Por tras da arena do circo, hd uma
fornalha que lanca chamas como a boca do inferno. O jogo de argolas acontece tendo como
alvo mulheres nuas que sdo expostas a sanha dos homens. Essas imagens parecem ser
projetadas por uma pessoa, o narrador-personagem que se encontra na UTI, apos cirurgia no
coragdo, entre a vida e a morte.

O texto tem progressdo temporal e progressdo discursiva fragmentadas.
Prisioneira de uma cama de hospital, a personagem em estado de delirio, associa 0 movimento
do aparelho de respiragdo artificial, com bolinhas coloridas e as suas crises de insuficiéncia
cardiaca, a um macabro jogo de argolas em que as garrafas sdo representadas por mulheres

nuas. Ao serem alvejadas pelos jogadores, devem fazer o que eles ordenam:
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As mulheres entravam, agora, em desabalada corrida. Os homens atiravam as
argolas, enlagavam, desenlacavam-nas. As mulheres entravam e saiam da boca do
inferno, perseguidas pelos cacadores. Lagos. Antilagos. Toreadores. Trapaceiros.
Jogadores de tudo-ou-nada. Marta, oh! Marta, gritava um cavalheiro: Marta vocé vai
ser minha. Vocé vai ser minha, Dolores. As mulheres surgem novamente. Os
apostadores, ardendo em sangue, movem-se em largas passadas: um, dois, trés e zas.
A luz violeta da bola luminosa, num palido reflexo, pde a mostra labios, seios, nariz,
cabeca e bragos manchados de sangue (JORGE, 1980, p. 84).

O estado de confusdo em que se encontra o paciente no hospital cria as imagens
descritas, como numa espécie de torvelinho do qual ele ndo consegue — e parece também nao
querer — se libertar. A aparelhagem da UTI e a iluminagdo, além da fraqueza em que seu
corpo se encontra, tornam o ambiente propicio ao sonho. As imagens surreais, por ele
perseguidas, sdo reflexos de desejos contidos e que agora, com o medo da chegada da morte, a

mente descontrolada deixa escapar.

O rapazinho beijava a argola antes de arremessa-la e Dom Leopoldo benzia-se em
cruz. Viva! Acertei! Viva! Acertei! O candrio caiu da gaiola. Aplausos gerais. O
homenzinho surgia sob a luz dos refletores: o cavalheiro pode dar sua sentenca.
Como sou um homem honesto, um homem quase santo, cheio de deveres para com a
religido e o proximo, quero, desejo, quero, quero, que a Dolores, que a Dolores...
fale, fale logo, porra! Desejo que a Dolores dispa-se todinha (JORGE, 1980, p. 85).

O sonho acontece numa espécie de parque de diversdo, pelo jogo das argolas,
mas também uma arena de circo onde animais — no caso as mulheres — fazem o espetaculo. A
idéia de prisao/aprisionamento a determinada situacao desconfortdvel ¢ reforcada pela
imagem do candrio que cai da gaiola, da mulher que ¢ enlacada pela argola do rapazinho e
recebe como sentenga ficar nua, estar exposta a sanha dos desejos dos machos que ali se
encontravam. O rapazinho, embora contente pelo seu feito, e pela oportunidade de contemplar
a fémea nua, entra em conflito com os valores recebidos pela educagdo familiar e os deveres
que a religido lhe ensinou. Sdo as amarras que impedem a realizagdo dos seus desejos. E o
péndulo que regula seus instintos. E também outra espécie de prisao.

O clima de sonho é quebrado no paragrafo seguinte:

Agora as bolinhas azuis e vermelhas subiam lentamente como se a for¢a que as
movia enfraquecesse num repente. Olho com insisténcia para elas, num desejo muito
natural de fazé-las caminhar um pouco mais depressa. A enfermeira empunhava uma
vasilha branca e pedia que eu expelisse os detritos amarelos, placas de sangue ¢
espuma. Forga, dizia ela, forca. Eu tentava tossir mas a tosse ndo vinha. O muito
que conseguia era um miado asmatico e uma tremenda dor no peito (JORGE, 1980,
p- 86).
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As duas narrativas contadas neste texto convergem para uma aproximacao final. O
jogo de argolas se encerra quando os homens pegam as mulheres que enlagaram e saem da
arena, acompanhados por elas. “O rapazinho, no esplendor da sua idade, passou pelo velho e
lhe cutucou o pé. O velho saiu do seu sono, pegou a mulher pela cintura e sumiu atras deles
pela boca do inferno. O demonio faz he he he he” (Jorge, 1980, p. 92). Como num retorno da

letargia em que se encontra, o paciente do hospital acorda e contempla o que tem a sua volta:

A minha frente os olhos tristes do meu irmdo. O médico pede uma injecio ¢ a
enfermeira vai e volta correndo. Nao vejo mais as bolinhas vermelhas e azuis, mas
sei que elas se arrastam lentamente [...] Sinto também que estou me separando de
alguma coisa. Ndo me pedem mais para tossir. Estou ficando sozinho no espaco
azul, no tempo, nas nuvens. Ougo ainda a voz do médico, da enfermeira ¢ do meu
irm3o. [...] sdo as ultimas coisas que vejo. A velha que passou a me visitar pede para
acenderem uma vela. Corro livre pelo azul, pelo espago ¢ ja ndo penso em tossir

(JORGE, 1980, p. 92).

A convergéncia dos dois mundos resulta num s6. Afinal, quando o rapazinho e o velho
entram no inferno, os espectadores ndo podem mais saber do que acontecera a eles. Nem o leitor pode
prever o que ha atras do fogo por onde entram. Mas as mulheres que acompanham os homens que as
enlagaram com as argolas pelo menos podem se ver livres daquela posi¢do de alvo, onde tinham as
carnes do corpo dilaceradas pelas argolas mal jogadas. Também o paciente da UTI, quando se liberta
daquele movimento das bolinhas azuis e vermelhas, ndo se sente mais obrigado a obedecer as ordens
do médico, da enfermeira, nem aos pedidos do irmdo. E a imagem que ele faz da morte é uma imagem
de liberdade: “Corro livre pelo azul, pelo espaco e ja ndo penso em tossir”. Nao esta preso a cama,
nem ¢ obrigado a tossir para sentir-se vivo. Pode correr livre.

Assim como o rapazinho do jogo de argolas, que se liberta dos remorsos, quando
consegue emitir o seu desejo de ver sua presa nua, também o paciente da UTI, que tudo indica ser a
mesma pessoa, se vé livre das doencas, das amarras que o colocam prisioneiro de um leito de hospital,
quando se desvencilha da prisdo do corpo, que o impede de correr livre pelo azul, pelo espaco. Nesse
caso o aprisionamento se faz principalmente pelas regulacdes impostas pelas leis dos homens e pelas
limita¢des do corpo.

Assim, o leitor ndo se vé€ apenas frente & dentincia de um sistema de governo
opressor especifico — embora, a associagdo entre texto e contexto em que foi lancado seja
imediata —, mas a uma indagacdo sobre os limites da percep¢do do homem frente aos
fenomenos que o cercam. A apreensdao de que o homem ¢ absurdo porque o mundo do qual

faz parte também o ¢, pois ¢ invariavelmente dual, composto pelo cotidiano e pelo insolito,

oposicao sob a qual ¢ construido o fantastico de Miguel Jorge.
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Neste sentido, o fantastico ndo é somente o disfarce exagerado da realidade social
que denuncia, ¢ sim uma das dimensdes da esséncia humana, cujo desvendamento e
enfrentamento sdo inevitaveis. De qualquer modo, independente das inten¢des do autor, ou do
leitor, a obra de Miguel Jorge nao deixard de carregar, explicitamente ou ndo, o sentimento de
insatisfacdo contra quaisquer sistemas de opressao.

Em “Macro micro”, o episdédio contado tem todo o aspecto de um roteiro
cinematografico com tomadas de cenas, movimentos de zoom, planos gerais, planos
interiores, em forma de metalinguagem, onde a arte ¢ utilizada para explicar a propria arte.
Obedecendo a sugestao das estruturas, pode-se dizer que a narrativa ¢ contada em dois planos.
No plano geral aparece a empresa, seus donos, principalmente Dom Alberto, dando uma
chance de subir de cargo a um rapaz que trabalhava na limpeza do jardim. (Francisco Lorena).
Em pouco tempo ele consegue ser o melhor vendedor do ano na empresa. Casa-se com Ilda e
¢ muito feliz até o dia em que chega outro novato (Mario), muito ambicioso ¢ acaba
conseguindo tomar o seu lugar.

Entretanto hd uma narrativa que caminha num plano interno, nomeado pelo
escritor como pormenor, em que a historia de Francisco Lorena assume proporgdes maiores €
nuangas diferentes. Dom Alberto, o dono de maior parte da empresa, usa o funciondrio
Francisco Lorena para encobrir certas situagdes particulares que ele ndo quer que se espalhe.
H4 neste conto o sutil aprisionamento cotidiano exercido pela empresa X funcionario (o
mundo X o homem) que era uma espécie de boneco para servir aos interesses do chefe. A

inveja do colega que o persegue, descobrindo-lhe o ponto fraco.

O rosto do rapaz esta iluminado por um sorriso. Vé-se, ao fundo, o quadro de honra
focalizando com clareza seu nome: Francisco Lorena.

Dom Alberto: Meus parabéns, meu rapaz, vocé ganhou minha confianga.

Francisco Lorena: Muito obrigado.

Dom Alberto: E com muito orgulho que lhe passo as méos o diploma de “Melhor
Vendedor da Firma”.

Francisco Lorena emocionado: Muito obrigado (JORGE, 1980, p. 125).

Apods a premiacdo a Francisco Lorena, Dom Alberto chama-o e a Ilda, sua
namorada, e oferece, a ambos, alguns presentes de casamento. O modo como o autor
aproxima Francisco Lorena, Ilda e Dom Alberto sugere uma relagdo mais intrincada do que
apenas de empregados e patrdo. A sugestdo do ambiente do encontro, as a¢des de Dom

Alberto provocam um clima dubio de opressdo e de dominio:
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Dom Alberto esta de pé defronte de uma arvore onde se vé uma gaiola com um casal
de candrios. Com expressao concentrada ele examina os dois passaros. Ana Maria se
aproxima conduzindo Francisco Lorena e Ilda. Dom Alberto os recebe com
amabilidade.

Dom Alberto: estdo felizes

Ilda: sim, sim.

Francisco Lorena: muito

Dom Alberto retira um par de aliangas de um dos seus bolsos e coloca no dedo de
llda e depois em Francisco Lorena. Abraga-os comovido. [...]

Dom Alberto e Ilda aproximam-se da casa

Dom Alberto: aqui estd a casa. O aluguel ¢ pequeno. Vocés podem casar o mais
breve possivel.

Ilda: Obrigada, Dom Alberto. N&o sei como /he agradecer. Dom Alberto abraga-a
(JORGE, 1980, p. 126) (grifos meus).

Ao mesmo tempo em que se mostra autoritario, dominador, Dom Alberto parece
ter uma relagdo muito familiar com Ilda. Ao colocar a alianga em seu dedo, antes de colocar a
outra no dedo do noivo, retira dele, do noivo, o direito de fazer isso. E instala no leitor a
davida quanto ao verdadeiro relacionamento deste triangulo. E a conversa entre os dois —
Dom Alberto e Ilda — parece ser continuacdo de uma conversa ha muito iniciada. A forma
como Ilda agradece os favores também denota familiaridade: “Nao sei como lhe agradecer”
ela ndo o trata por senhor. Por que entdo Francisco Lorena aceita tal situacdo? Ou ele ndo vé
nada? Estas questdes podem ser respondidas por situagdes do texto que explicariam o

encurralamento do operario a uma situagdo para a qual ndo encontra saida:

Em pormenor vocé vé apenas a boca e os dentes de Dom Alberto e sua lingua
elastica.

Primeira menina: Jodozinho, vem ca, meu amor!

Segunda menina: (ri)

Terceira menina: Vocé esta muito oferecida.

Primeira menina: Jodozinho, Jodozinho, vem ca meu amor, quero te dar um beijo na
boca.

Vocé andaria até o anoitecer. A boca de cachaca. O corpo de cachaga. Ilda recusava
a responder a tantas e inuteis perguntas. Aconselhavam umas férias (JORGE, 1980,
p- 130).

Essas lembrangas fragmentadas, que vém a mente de Francisco Lorena, bébado,
mostram a situacdo em que se encontra ¢ a confusdo mental que o faz retomar questdes do
passado. E possivel perceber que ele ndo ¢ mais o funcionario padrdo. Mario de Oliveira, tal
como havia prometido a si mesmo numa das premiagdes de Lorena, tomara o seu lugar. Essas
lembrangas do passado parecem ser a raiz dos seus problemas. Nas paginas seguintes, o

retorno a elas coloca luz em alguns pontos obscuros:
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Mario de Oliveira, a um canto, parece sorrir. Muitos arregalavam os olhos. Em
pormenor, sua boca e sua lingua eléstica [...] Nao tive culpa. Claro que ndo tive
culpa. Nao se pode concluir as coisas. Nem apressa-las. A culpa ¢ do tempo, ou do
sol. N@o, o culpado foi mesmo o Jodozinho e aqueles meninos da rua 7. Mesmo a
noite eles emergiam de dentro das cobertas e gritavam nos seus ouvidos. E eu ndo
dormia, e abandoava a casa e andava pelas ruas e eles sempre me perseguiam...
(JORGE, 1980, p. 132).

“Em pormenor vocé v€ apenas a boca e os dentes de Dom Alberto e sua lingua
elastica.” (Jorge, 1980, p. 130) o autor, ao repetir a mesma estrutura de frase e até de
significado para designar o patrdo e o empregado: “Mario de Oliveira, a um canto, parece
sorrir. Muitos arregalavam os olhos. Em pormenor, sua boca e sua lingua eléstica.” (Jorge,
1980, p. 132) principalmente quando coloca “lingua eldstica”, aproxima o empregado que
sabia e falava demais, do patrao que por certo falara demais. Paira uma davida de que Mario
tenha descoberto o segredo de Dom Alberto — relacionamento com Ilda — e o de Francisco
Lorena — abusado sexualmente em crianga — e tenha tecido a sua teia de vantagens para si.

Tais pressoes justificam a decadéncia e até a loucura “Tirem as maos de mim. Por
que tapam a minha boca? Nao quero usar esta camisa. Nao, ndo quero. Nao quero. Para onde
me levam? Onde? Levam? Para? On?” (Jorge, 1980, p.132) a que Lorena tenha chegado. A
degradacdo de si, provocada pela persegui¢dao do outro. Aqui, mais uma vez o aprisionamento
do individuo, enredado nas teias criadas pelos seus proprios atos se repete.

“Gérson, Gérson” ¢ um conto que narra episoédios da vida de Gérson, a
personagem principal de uma narrativa que trabalha com as reacdes e ligagdes do homem
moderno, o pequeno burgués do século XX (e XXI), todo envolvido no jogo social,
estabelecido principalmente na sociedade urbana, criadora e ditadora de modas ¢ modismos.
Gérson € um jovem comum, que, como todo jovem desta sociedade moderna, ¢ assediado 24
horas por dia pelas facilidades, pelos atrativos e pelos inventos imprescindiveis para se viver

nela:

A teia nos olhos. Perdia-se no seu abismo. Seu fundo. Seu mundo. Maos passadas,
Pesadas sobre os olhos. Nossos olhos? Olhos dele. Levantou-se e a teia caiu por
terra. Podemos acompanha-lo em sua ida e vinda pelo apartamento. [...] O mundo la
fora. “E inatingivel” ele diz isso no momento exato em que se volta e liga a televisdo
“um novo mundo em sua casa. Vocé tem encontro marcado com a sorte € com a
Casa Aranha. Precos lindos, lindos de Papai Noel. Coca-cola. Cola. Cola. Natal.
Natal. Blam. Blim. Bem.” Imagens entrando e saindo de milhares de cérebros.
Cerebral (JORGE, 1980, p. 102).

Essa personagem que recebe todos os dias milhares de informagdes, entrando pela
sua casa e pela sua vida sem pedir permissdo ¢ que se torna um individuo sem vontade

propria, levado pelas circunstancias, pelas normas e pelas regras estabelecidas por outrem,
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obedecendo-as sem contestagdo. O autor vai colocando tais elementos gradativamente no
texto, preparando o leitor para também aceitar com naturalidade, assim como Gérson, as teias
que o aprisionam: “Estamos acompanhando os passos de Gérson. Parou. Ir & casa de Marina?
Ir? Nao ir? Gérson? Mas que alegria! Dé-me sua mao. Aqui. Coloque-a aqui no meu coragao.
Veja! Estd descontrolado.” (Jorge, 1980, p.102) aqui comeca a teia que o levara ao
casamento: “Gerson vem? Vem vindo? Indo para onde? Vai atras dele e diga-lhe que proibo.
Proibido. A mae disse para ninguém sair antes da ceia. Gérson, sou virgem.” (Jorge, 1980, p.
102). Aqui se estabelece o jogo de interesses, num casamento por conveniéncia, em que a
personagem Gérson se v€ encurralada a uma situacdo sem saida, enredada em fios invisiveis

de lagos criados por seu proprio comportamento.

E as bebidas? E os presentes? E os convidados? Diga-lhe que ndo permito. Mamae
ndo permite. Antes do casamento ndo? Véu e flores de laranjeira, vocé compreende.
Morro de vontade. Mas ndo devo. Ndo posso. Mamde diz que é para vocé se
confessar. E isso mesmo, contar tudo ao padre. Tudo? Sim, tudo. (JORGE, 1980, p.
103)

Como em “Jogo de argolas”, as amarras que ndo permitem a personagem realizar
suas vontades estdo ligadas as questdes externas como religido, regras sociais, valores, mas
também a hipocrisia das aparéncias. O autor molda uma personagem de carater fraco, que se
deixa levar pelos acontecimentos, por isso vive em aprisionamentos imaginarios que lhe
trazem insatisfacgao.

Os dois ultimos contos desta obra a serem analisados sdo: “A vendedora de selos”
e “Etecétera e tal”. Ambos tratam de comportamentos absurdos das personagens frente aos
acontecimentos do dia-a-dia. Nos dois, temos duas personagens masculinas, homens comuns,
que vivem sozinhos, como o Gérson, do conto anterior, e, talvez, pela soliddo, sao
perseguidos por imagens surreais, que partem dos seus proprios pensamentos € criam
situacdes absurdas em que se véem inseridos. Tais situagcdes provocam um estado de angustia
no leitor que parece mergulhar no universo absurdo e viver as loucuras das personagens como
coadjuvante.

Em “A vendedora de selos”, o texto ¢ uma mescla do onirico (surreal) com o
grotesco, lembrando de forma alegoérica o aprisionamento. A metafora passaros-gaiolas ¢ a
sugestdo de uma punicdo. O garoto que prendia passaros ¢ engaiolado na prisdo. “Ando mais
depressa no vazio e a noite se instala em mim. Sou um diorama. Alguém me observa de um
lugar escuro. Quem sabe viriam prender-me por estar aqui, com que, nem pra que. Vislumbro

placas: proibido. Proibido. Proibido” (Jorge, 1980, p. 94). O sentimento mais evidente é o
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medo e a regra mais comum em todos os contos da obra, assim também neste, ¢ a proibigdo.
Mas neste caso ¢ uma proibi¢ao meio vaga porque as placas da rua dizem: proibido, mas nao
mencionam o que estd sendo proibido. Isso torna o medo da personagem uma coisa abstrata.
E remete o leitor a idéia de medo das coisas externas. Das regras e leis impostas. Para a
personagem o medo ndo ¢ palpavel.

Nao fica claro se isso € realidade ou sonho; quando a vendedora de selos a leva
para "casa" pode ser a sensacdo de alguém sendo levado a prisdo ou de alguém aprisionado

aos seus conflitos anteriores.

Pegou-me pela mao e me levava assim, como quem leva um animal. Dentro em
breve o som da rua comecara nosso siléncio. Eu era um gato, um coelho, ou mesmo
uma tartaruga puxada por uma corrente. [...] Alguém parece querer assoviar para
mim. No canto triste de passaro? Acontece que estas cabegas se reunem em uma sé
janela e eu me desoriento ainda mais. Outro assovio? Um canto triste de passaro na
gaiola? Ela calma. Muito calma (JORGE, 1980, p. 95).

A personagem parece em panico. E um homem em panico contemplando as maos
de uma vendedora de selos. Tem-se a idéia de uma pessoa parada, tendo uma crise de panico,
ou de consciéncia, ao associar a figura da vendedora de selos a um passaro, dada a sua leveza
e suavidade. Qualidades que evocavam nele lembrangas ruins, por isso ele busca refugio:
“Vem-me de repente um grande desejo de ver a minha mae.” (Jorge, 1980, p. 97) e faziam
com que mergulhasse nesse mundo de loucura e sonho: “A mae perguntou para qué a bacia. —
Vocé disse? — Enrolei a lingua. Ela ndo entendeu nada. — Vou armar outra armadilha ali. Sao
muitos. Vieram mais cedo do que eu esperava.” (Jorge, 1980, p. 98) Agora sente a mesma
sensagdo que pensa terem sentido os passaros engaiolados. E ndo consegue se desvencilhar
desse pesadelo:

Aquele momento ndo existia. Mas eu via, eu via, eu via: ela parada diante de uma
enorme gaiola. Ela abrindo a gaiola. Nao poderia dirimir este instante, nem esta
visdo. Ela ostentava a chave da gaiola. [...] Eu via: ela olhando para dentro da gaiola,
olhando para mim. [...] Eu via: os passaros olhando para mim, sorrindo, ou gritando,
ou chorando. Hesito, como se temendo uma condenagdo. Ela calma. Muito calma.

Leva-me pela mao. Um passaro estranho. Empurra-me para dentro da gaiola, fecha a
porta com a chave (JORGE, 1980, p. 100).

A personagem se animaliza, toma a condi¢cdo de ser irracional porque se iguala
aos passaros que aprisionava. Ao se animalizar, se exime da necessidade de lutar. Deixa-se
levar como presa: gato, coelho, tartaruga, péssaro, tanto faz, coloca-se na condicdo desses

pequenos seres e ndo luta pela redencdo porque se sabe culpada. Transgressora de uma
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proibicao. Culpada de ter mentido & mae. Por isso espera a condenagdo; quando hesita, ndo ¢
para lutar contra ela, a vendedora de selos, mas apenas por temé-la. Teme-a, mas espera-a
porque a consciéncia ja ditou. A presenca da vendedora de selos exerce na personagem o
mesmo fascinio que a cobra exerce sobre sua presa ou a luz sobre a mariposa. Como animal
indefeso, caminha para a morte extasiada.

Em “Etecétera e tal” aparece um narrador-personagem que se barbeia em frente ao
espelho e se vé envolvido por pensamentos que parecem se concretizar nesse espelho. E como
se o narrador fizesse um inventario do seu dia-a-dia, um exame de consciéncia. Isso acontece
nos seus pensamentos com imagens oniricas de situagdes surreais. Mas a presenca do espelho
e a forma como os acontecimentos sdo descritos levam o leitor a perceber uma espécie de

loucura que invade a imaginacdo da personagem, ocasionada pelas pressdes do cotidiano.

Boa noite, alguém esta me dizendo plantado na face primeira do espelho. Boa noite,
sera melhor responder antes mesmo de guardar estes objetos. [...] Vou ficando cada
vez mais agitado, a medida que a figura se desloca para fora do espelho e nova visdo
em branco e preto surge, a principio um tanto confusa, mas aos poucos se percebe
que sdo pessoas caminhando uma atras das outras, tentando passar rente a um
aglomerado de casas desordenadas, colocadas, possivelmente, em uma rua muito
estreita (JORGE, 1980, p. 73).

O espelho parece refletir um mundo de confusdo e caos, em que o narrador-
personagem se vé em dois espacos, o real ¢ o do outro lado, como resultado do que as
exigéncias da sociedade podem causar no comportamento das pessoas, obrigadas
diuturnamente a se adaptar, a se acostumar as cobrangas de posi¢cdes que a sociedade, ao
longo dos séculos criou.

Agora, em outro angulo do espelho, vera esse mesmo velho atravessar a rua com a
sua muleta [...] A figura da mulher volta a aparecer, dentro de poucos minutos, com
algumas roupas, e as oferece ao homem. Agora, em outro angulo do espelho, vera
esse mesmo velho atravessar a rua com sua muleta. [...] A cena fica paralisada ai. A

figura da mulher atravessa o espelho e se dirige ao palacete de dois andares
(JORGE, 1980, p. 80).

A situagdo de caos, uma mistura de imagens e cenas, descontinuidades, esta
presente até o final da narrativa, que termina da mesma forma que comegou, numa
continuacdo de um acontecimento banal, apenas com o estranhamento de as imagens serem
construidas dentro de um espelho. Entretanto o espelho pode ser uma metafora da televisao,

que invade as casas sem pedir licenga, trazendo o mundo no geral para o mundo particular de
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todas as casas. Mas o espelho pode simbolizar também a contemplacdo que o homem faz da
sua propria vida. O reflexo de tudo que vive, colocado em andlise por meio da memoria.

A memoria seria uma outra forma de aprisionamento porque os acontecimentos
ficam registrados nela e vém a tona quando menos se espera. E sobre isso ninguém tem
controle. Todos os seres humanos trazem dentro de si a memoéria do que realizaram; ou do
que deixaram de realizar. Essas lembrangas, muitas vezes, oprimem, fazem sofrer. E nao
podem ser arrancadas. Nao ha meio de se livrar desse aprisionamento. Talvez o mais eficaz.

Animalizagdo, zoomorfismo, confusao mental, loucura, disfargadas no convivio
social, porém reveladas intimamente, foram os aspectos observados na andlise da segunda
proposta neste capitulo. E claro que foram apenas fragmentos dos textos, com uma intengo
prévia, porque o conjunto da obra pode revelar muito mais. Mas os pontos observados
serviram para solidificar a idéia de sufocamento e opressdo do individuo. Efeitos de sentido

cujas sutilezas atingem o objetivo de forma mais contundente.

3.3 OUTRAS VOZES E AVARMAS: CONVERGENCIAS

Muitas obras foram produzidas pela literatura, durante a segunda metade do
século XX, cujos temas abordaram os problemas ocorridos durante a ditadura militar no
Brasil. Algumas, com um discurso mais efetivamente reacionario, politico, outras menos
“engajadas”, mas ndo menos denunciativas. Dentre os textos produzidos, como ponto de
comparagdo neste trabalho, foram escolhidos quatro, lancados em 2004, por terem sido
encomendados especificamente para registrar impressdes de escritores que presenciaram 0s
acontecimentos que deram origem a ditadura. As obras que compdem o quarteto Vozes do
golpe (2004), escritas 40 anos depois, comentando fatos que ocorreram a €poca do golpe
militar de 1964, sdo: dois contos — “A mancha”, de Luis Fernando Verissimo e “Mae judia,
1964” de Moacyr Scliar — e dois depoimentos, em forma de memdria — “A revolucdo dos
caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntario da patria”, de Zuenir Ventura. As
comparagdes versardo sobre a cronotopia dos textos, que pode revelar suas intencdes, as
reagdes e conseqiiéncias da recepcao do leitor hoje. Observando os sujeitos dos discursos € os
estilos que dialogam entre si, ¢ possivel compreender as vozes que se manifestam e as que se

escondem nas entrelinhas do que esta escrito.



118

Embora os estilos sejam diferentes entre os textos, hd convergéncias quanto ao
tema. Sendo assim, ¢ possivel dialogar com as obras Avarmas (1980) e as que compdem as
Vozes do golpe (2004) porque mesmo que o tempo seja diverso, os autores de ambas
estiveram envolvidos e participaram do mesmo momento historico. Orientando-se por
Bakhtin (2003, p. 317), é possivel pensar a comparagdo pensando que: “Na pluralidade
premeditada (consciente) de estilos, sempre ha relagdes dialdgicas entre os estilos. Nao
podemos entender essas inter-relagdes em termos puramente lingliisticos (ou até mecanicos)”.
Além do didlogo dos estilos, ha o aspecto semantico e ha também a relag@o entre realidade e
arte. Nestas obras, o vinculo com acontecimentos historicos € real e conhecido da maioria dos
leitores. Mas ndo se deve perder de vista que os registros sdo literarios, por isso os

acontecimentos, mesmo vinculados a realidade, sdo ficcionais:

Os enunciados extra literarios e as suas fronteiras (réplicas, cartas, diarios, discurso
interior, etc.) sdo transferidos para a obra literaria (por exemplo, para o romance).
Aqui se modifica o seu sentido total. Sobre eles recaem os reflexos de outras vozes e
neles entra a voz do préprio autor. Dois enunciados alheios confrontados, que néo se
conhecem e toquem levemente o mesmo tema (idéia), entram inevitavelmente em
relagdes dialogicas entre si. Eles se tocam no territéorio do tema comum, do
pensamento comum (BAKHTIN, 2003, p. 320).

Os sentidos, modificados pela intervengdo da arte, provocam reacdes de
indignagdo, de comog¢do no leitor. Reagdes muitas vezes mais exacerbadas do que os
sentimentos provocados, por exemplo, pela noticia de jornal. Se a arte tem uma funcao, ¢ esta,
a de sensibilizar. E € sob esse aspecto que os temas convergem. O tema aqui descrito, como ja
se sabe, sdo acontecimentos relacionados a ditadura militar nas décadas de 1960 e 1970 no
Brasil. Em Vozes do Golpe (2004), as circunstancias em que sdo produzidos e recebidos os
textos sdo mais amenas do que aquelas nas quais se produziu Avarmas e outras obras de

Miguel Jorge. Apds a anistia, pelo menos oficialmente ndo hé censura.

3.3.1 As quatro vozes do golpe

“A revolu¢do dos caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntario da
patria”, de Zuenir Ventura, sdo textos de memoria de dois escritores que presenciaram

situacdes e acontecimentos dos dias 31 de marco e 01 de abril de 1964. Sdo narrados pelos



119

proprios autores, que se colocam como narradores autodiegéticos e transitam por uma cronica

que nao tem compromisso de ser historica, mas esta vinculada a fatos da sua propria vida:

Em 31 de margo de 1964, Zuenir Ventura chegava a Brasilia depois de viajar dois
dias num fusquinha, vindo do Rio. Naquele dia, descobriu que “pegar em armas”
podia ser mais que uma expressdo retorica. O jornalista faz, aqui, uma inédita e
preciosa cronica da resisténcia ao golpe na capital do pais (LOUREIRO, apud
VENTURA, 2004).

No dia 1° de abril de 1964, depois de um passeio com Drummond por Copacabana,
Carlos Heitor Cony escreveria sua primeira — e acida — cronica sobe o golpe. Aqui,
ele rememora os textos escritos naquele ano e as persegui¢des que sofreu — tanto da
ditadura como de setores da esquerda (LOUREIRO, apud CONY, 2004).

Zuenir Ventura comega seus relatos fazendo um comentario do que sera a obra. O
breve resumo situa o leitor no assunto e marca o tempo cronologico da narrativa — um dia —
assim como justifica as possiveis pecas pregadas pela memoéria ao se registrarem as
informacgdes. O recurso faz com que o leitor entre no texto avisado de que mesmo lendo fatos
acontecidos com o narrador, ndo esta livre de ter informacdes duvidosas passiveis de uma

outra versao:

A historia que vocés vao ler comega e termina em Brasilia no dia 31 de marcgo de
1964, ainda que o autor tenha se deslocado algumas vezes para outras datas e
lugares. Mas sdo “viagens” curtas por meio das lembrangas dele proprio ou dos
outros e através das noticias e boatos que chegaram a capital da Republica naquele
angustiante dia. S8o memorias de um momento carregado de paix@o politica e cuja
complexidade admite muitos pontos de vista e opinides. Passados quarenta anos, as
visdes sdo tdo variadas, quando ndo desencontradas, quantas eram as versdes
naquela jornada em que se decidiram os novos rumos para o Brasil. A memoria, a
nossa ¢ a alheia, ¢, como se diz, traicoeira. Mas ¢ também inventiva: ndo s6 omite
como acrescenta. O que houver de falta ou de sobra neste relato pode-se atribuir a
ela (VENTURA, 2004, p. 08).

O status de memoria tira da obra um pouco da carga histdrica e acrescenta o estilo
literario. Quando o narrador menciona: “passados quarenta anos, as versdes sdo tdo variadas,
quando ndo desencontradas...” deixa claro também que ndo sdo apenas suas as lembrangas,
mas estdo acrescidas das impressdes que recebeu das falas e das imagens de outros que
também viveram o momento e tém as suas versdes. Na convivéncia com essas pessoas pode
ter-se deixado influenciar. A mensagem pode ser confusa, mas o texto ¢ organizado, claro e
sem rebuscamentos. As falas sdo precisas e a narrativa caminha linearmente, com linguagem

informativa, primando pela objetividade:
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Eu chegara na hora do almogo do dia 31 de mar¢o de 1964, com minha mulher,
Mary, e com uma colega da antiga Faculdade de Filosofia, Maria Luiza, que também
ia se transferir para a UnB, além de Hélcio. A viagem durou quase trés dias a bordo
de um valente, mas impotente, fusquinha. Era um tempo em que quatro pessoas
achavam natural viajar mil e duzentos quilometros num carrinho daqueles, parando
para comer em pé-sujo a beira da estrada e dormir em espelunca (VENTURA, 2004,

p- 11).

O recurso textual joga com ficcdo e realidade, aproveitando-se das possibilidades
discursivas, e cria a aparéncia de realidade, confirmando os fatos como verdadeiros, porque
contados por quem os vivenciou. Sendo sua a escolha da versdao. Segundo Barros (2003, p.
35), “A ilusdo da liberdade discursiva se situa no fato de que o texto ¢ individual. O discurso
simula ser meu naquilo que, em si, ndo tem sentido o plano de expressdo.” Essa liberdade
discursiva, assim como a liberdade de se expressar, faz parte da realidade historico-social do
escritor do século XXI, no Brasil pds-ditadura, que tem restaurada a democracia. Por isso
pode registrar as memorias com tranqiiilidade, sem os subterfugios que Miguel Jorge precisou

utilizar como registra Almeida (1978) na orelha de Avarmas:

A definicdo da mensagem, em varios contos, as vezes, prende-se a evidente
precariedade de clareza em virtude da maneira estudada de exposi¢ao. O estilo, as
vezes, alcanga o épico, as vezes mescla-se da veia humoristica ou alcanga profunda
manifestagdo subjetiva. Ha soltos, espalhados de modo desordenado, retalhos de
sentimento que refletem um Eu enigmatico, conflitado, perdido (ALMEIDA, apud
JORGE, 1980).

A cronotopia (Bakhtin, 2003) da obra muitas vezes ajuda a conhecer a realidade
do autor. Por estar produzindo o texto concomitante aos acontecimentos, Miguel Jorge, claro,
ndo teve a mesma liberdade de expressdo que Ventura e Cony. Provavelmente foi uma das
razdes para a escolha do discurso que utilizaria, porque: “combinando uma simulacdo com
uma dissimulagdo, o discurso ¢ uma trapaga; ele simula ser meu para dissimular que ¢ do
outro.” (Barros, 2003, p.35). Os recursos citados por Almeida justificam a escolha de
personagens confusas, enigmaticas, perdidas. Assim se desloca o sujeito, despersonaliza-se e
o que fica mais evidente ¢ a mensagem.

Por ser memoria, a cronica “Um voluntario da péatria” se encerra com as
consideragdes do narrador sobre as conseqiiéncias e os resultados do que aconteceu ao grupo
de viajantes do ‘“fusquinha” e a impoténcia dos seus atos de bravura frente aos
acontecimentos:

Tempos depois rememoramos a noite de 64, em que estivemos tdo perto ¢ tdo longe.
Darcy confessou que fora uma das piores que viveu. Costumava classifica-la como
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“hora de chumbo”. Foi dessa maneira que registrou no seu livro de memorias:
“Aquela era a minha hora de chumbo. Hora em que eu preferia estar morto a softré-
la; a hora do derrotado”. Minha hora também havia chegado junto com o fim do dia
31 de margo. Toda aquela situagdo que acabaramos de viver s6 nao foi ridicula ou
patética porque havia em nés inocéncia, entrega e generosidade. Quarenta anos
depois, parece absurda a distancia que existia entre a realidade ¢ a percepgdo dela.
Mas era uma época de voluntarismo, com a vontade querendo predominar sobre o
mundo real. [...] Minha aventura termina ai. Adeus UnB, adeus Brasilia, adeus
ilusdes, sonhos e utopias (VENTURA, 2004, p. 61).

Da mesma forma como inicia, o texto termina. Com frases claras, bem pontuadas,
objetivas, com um discurso analitico. O narrador, embora seja personagem, acompanha os
fatos de forma distanciada, quase que ausente. E como se os fatos acontecessem com outras
pessoas. Isso ocorre devido ao tempo transcorrido entre o que se narra € 0 momento em que a
obra esta sendo produzida. O narrador, que também € o autor do texto, traz essas memorias
como experiéncias vividas, passadas. E de conhecimento publico que quarenta anos depois a
situacdo historico-politica do Brasil ¢ muito diferente, os cidaddos ndo sofrem perseguicdes
oficiais pelo que dizem ou fazem; por isso o escritor, como o leitor, vé aquele tempo apenas
como uma mancha na memoria histérica do pais. As vezes até de uma forma meio romantica.
O mesmo acontece com o texto de Cony. E um relato memorialistico em forma de cronica,
escrito num discurso leve muitas vezes irdnico, mas sem expressar dor ou sofrimento,
angustia ou opressao, como expressam as personagens de Miguel Jorge.

Cony descreve o dia do golpe e a forma como ele viu os acontecimentos.
Quarenta anos depois, ao analisar friamente a situagdo, ele faz uma comparagao ir6nica dos
fatos no Brasil com o que foi o fim do governo de Napoledo na Franga: uma deposi¢ao sem

gléria na batalha de Waterloo, que tem mais fama que acao.

Nos comecos de 1964, instalara-se radicalmente (e simploriamente) no cenario
nacional a mesma divisdo esquematica que cindira a Convengao francesa, quase dois
séculos antes. Fora da dicotomia esquerda-direita — que transformava o debate
politico numa espécie de partida de futebol em que a maioria torce e alguns poucos
jogam, qualquer outro tipo de assunto era tido como conversa para boi dormir —
hipérbole rural, gostosamente bucdlica, que caia em desuso, substituida pela divisdo
mais atualizada entre alienados e engajados — por sinal, outro galicismo que
tardiamente se incorporava na linguagem da época (CONY, 2004, p. 07).

O distanciamento para contar os fatos e a ironia com que os coloca se deve ao
distanciamento temporal, em que a memoria, enriquecida por acontecimentos posteriores, vai
se solidificando e se transformando ao mesmo tempo. O que ha quarenta anos era perigoso ou
proibido perdeu a forga, porque os rumos politicos se modificaram, e transformou-se em

retorica, memoria e/ou registro historico. Assim, 0os comentarios subjetivos, as comparagdes
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com o ridiculo servem talvez para diminuir a propor¢do que na época todo o evento ¢ as
conseqiiéncias dele tomaram. Cony termina seus relatos como comegou, ironizando.
Entretanto € possivel que a ironia encobre a perplexidade da situacdo absurda por ele vivida.
Na verdade, a tendéncia do transcorrer do tempo ¢ minimizar, até mesmo na memoria, a

proporg¢ao das coisas.

E comum esse tipo de testemunho promovendo-se o proprio umbigo a eixo da
historia de um episodio ou de todo um tempo. Stendhal tornou famosa a cena em
que um personagem vé soldados dando tiros, cavalos em disparada, e fica sem saber
que estava assistindo a batalha de Waterloo, a queda de Napoledo, o grande idolo do
proprio Stendhal. E ha aquela frase muito repetida do romancista russo: escreve
sobre sua aldeia e descreveras o mundo. Nao consegui descrever o ano de 1964 em
seus contornos historicos. Limitei-me a pensar como o assombrado japonés da
anedota de Hiroshima: abri uma torneira. E ainda néo tive condi¢des objetivas para
compreender o que aconteceu comigo € com os outros (CONY, 2004, p. 07).

Com certeza este sera um ponto de diferenciacdo na andlise dessas memorias com
a obra de Miguel Jorge. Ele a escreveu no fragor dos acontecimentos; enquanto as cronicas
acima mencionadas apareceram quase meio século depois. Justifica-se assim a diversidade na
forma ao se tratar do mesmo tema. O texto mais recente, distanciado do acontecimento,

transforma-se no que Hutcheon (1991) define como:

[...] uma espécie de parddia seriamente irdnica que muitas vezes permite essa
duplicidade contraditoria: os intertextos da histéria assumem um status paralelo na
reelaboragdo parddica do passado textual do “mundo” e da literatura. A
incorporagdo textual desses passados intertextuais como elemento estrutural
constitutivo da fic¢do pos-modernista funciona como uma marcagdo formal da
historicidade — tanto literaria como “mundana” (HUTCHEON, 1991, p. 163).

Nesse sentido, ¢ possivel dizer que os dois textos analisados de Vozes do golpe
(2004) apresentam como ponto de convergéncia com a obra de Miguel Jorge, a tematica
utilizada. Pode-se ter uma idéia mais precisa da profundidade do que ocorreu por relatos do ja
citado Brasil nunca mais (1986) e perceber que, embora o tema dos escritos seja 0 mesmo, 0s
construtos lingiiisticos (White, 1994) sdo elaborados a partir do lugar de onde se posicionam

os sujeitos que os produzem:

A ruptura de abril de 1964 resultou no arquivamento das propostas nacionalistas
de desenvolvimento através das Reformas de Base. A partir dai, foi implantado
um modelo econdmico que, alterado periodicamente em questdes de importancia
secundaria, revelou uma esséncia que pode ser resumidas em duas fases:
concentragdo de renda e desnacionalizagdo da economia. [...] A monopolizagdo da
economia e a imposi¢do de um modelo concentrador de renda e achatador de
salarios foram as raizes, no campo econdmico, de toda uma séric de medidas
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autoritarias e repressivas que os governos adotariam a partir de 1964
(ARQUIDIOCESE - SP, 1986, p. 60).

Assim “Os intertextos da historia assumem um sfatus paralelo na reelaboragao
parodica do passado textual do ‘mundo’ e da literatura” (Hutcheon, 1991, p.163). Pode-se
dizer que o sujeito do fragmento citado acima, retirado de um texto considerado histérico, tem
a responsabilidade de narrar os fatos o mais fielmente possivel a forma aconteceram,
buscando uma linguagem mais objetiva, isenta de sentimentalismos, dada a posi¢do que esse
sujeito ocupa. Mesmo assim, o seu registro ndo foge ao posicionamento até certo ponto
acusador do comportamento do governo. Isso confirma a tese de Bakhtin de que: “Dois
enunciados alheios confrontados, que ndo se conhecem e toquem levemente 0 mesmo tema
(idéia), entram invariavelmente em relacdes dialdgicas entre si. Eles se tocam no territdrio do
tema comum, do pensamento comum.” (Bakhtin, 2003, p. 320). Esta ¢ a ligacdo que pode ser
feita entre as obras estudadas para perceber as convergéncias.

Os outros dois textos que compdem Vozes do golpe (2004) sao contos, € apesar de
terem sido escritos recentemente, exploram mais a subjetividade e o sentimentalismo das
personagens, parodiando registros histdricos sobre o assunto. Ha maior convergéncia entre os
dois contos “A mancha” de Verissimo e “Mae judia, 1964” de Scliar com os contos de

Avarmas. Especialmente o homonimo da obra. Em “A mancha”, Raul Loureiro comenta:

Preso durante o regime militar, Rogério parte para o exilio. Ao voltar, enriquece no
ramo imobiliario. Visitando um prédio que pretende comprar, vé uma mancha que
lhe impde uma tarefa paradoxal: lembrar e ao mesmo tempo livrar-se da memoria
dos anos de ditadura (LOUREIRO, apud VERISSIMO, 2004).

Como as personagens de “O guardador de automoéveis™ “Ja melhorei dos
pontapés que eles me deram na barriga e pelo corpo todo, € que eles pensaram que eu fosse
ladrdo...” (Jorge, 1980, p. 56); de “Numa gota d’adgua”: “Nao posso responder pois sou
lancado de um lado para outro. Tudo se mexe dentro de mim. Meu estomago, meu figado, o
pulmdo, o coracdo. Deixo escapar um gemido e eles riem até as lagrimas.” (p. 110); de
173 99, <6 .

Branco sobre branco”: “Seu corpo conheceria, agora, outras marcas, entre tantas vezes,
tristes e inexatas. Uma incomoda tosse soava como uma ma noite em seu peito, os dois
homens aguardavam...” (p. 116); e de “Avarmas”: “Reavivo todos os momentos e todos os
tormentos. Faco nova investida. A porta abre-se € meu corpo € projetado com violéncia dentro

de quatro paredes.” (p. 138), também no conto “A mancha”, a personagem - Rogério - sofre
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torturas, ¢ presa, durante o regime militar. Apds muitos anos de exilio, volta, inesperadamente

ao lugar onde fora torturado:

- Mas eu reconheci a pega. E a mancha esta 14, no chdo. A mancha do meu sangue.

- Depois de tantos anos esta tudo como antes? Um prédio caindo aos pedagos? [...]
Pensa um pouco, Rogério. A peca fica na frente do prédio. Da para a rua. Vocé acha
que eles iam fazer uma sala de tortura na frente do prédio, para todo o bairro saber?
- Mas eu me lembrei de tudo. Das duas janelas, de tudo. E a mancha do meu sangue
esta 1a (VERISSIMO, 2004, p. 17-18).

A conversa entre as duas personagens — Rogério e a esposa Alice — revela o que
acontecera a ele no passado. A mancha (do titulo) de que Rogério fala, é resultado de torturas
que sofrera. De um soco que levara no nariz durante um interrogatorio. A obra vai se
fragmentando entre o presente e o passado da personagem e faz um breve painel da sua vida
desde que fora preso (sem saber por que), durante o exilio e depois. Por alguns retalhos de

conversas das personagens ¢ que o leitor vai desvendando o que aconteceu.

- O Glenn Ford gosta de bater.

Rubinho, seu companheiro de cela, avisara que o pior deles era um parecido com o
Glenn Ford. O Glenn Ford no usava nenhum instrumento. Nem protegia as maos.
Batia com o punho ou a méio aberta e sorria s6 para um lado, como o ator. [...]

- O que vocé é do Alcebiades?

- Quem?

- Do Alcebiades. O sobrenome ¢ o mesmo.

- Nio sei.

- Nao sabe. Ma noticia, meu jovem. [...]

Na primeira vez, Rogério ndo vira o tal negécio elétrico. Nem o Glenn Ford. Mas ele
voltaria a sala atapetada. [...]

O Glenn Ford fez uma cara de nojo, depois de impaciéncia. Acertara sem querer no
nariz, que comegara a sangrar.

- Olha o que vocé esta fazendo no tapete (VERISSIMO, 2004, p. 19-25).

Assim como as personagens de Avarmas, Rogério e Rubinho ndo representam
apenas Rogério e Rubinho. Sdo representacdes sociais de um tempo e de um lugar cuja
coletividade se iguala numa situagio isomérfica. E a forma encontrada pelos escritores destas
obras de, pelo menos, deixar registrado o seu protesto e o da sociedade em geral. Sdo
representacdes de uma escritura ambivalente defendida por Bakhtin (1997a) e discutida por
Laboissie¢re de Carvalho (2000), cuja realizagdo acontece quando a histdria se vé€ inserida no
texto literario:

No campo ambivalente da escritura, justifica-se o surgimento de uma
translingiiistica, porque a estrutura da forma romanesca encontra-se num processo
de homologia para com a forma social. O her6i do romance deixa de ser individual e

passa a ser coletivo. E que os fatores transindividuais, sociais, impelem o herdi,
agora coletivo, a uma fraterna luta viril no combate pela liberdade. [...] Esse é o
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ponto de intersec¢do com o seqtimento de média do leitor virtual no momento
enfocado pela ficcdo (LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 68).

No caso da obra de Miguel Jorge, os fatores externos — transindividuais, sociais —
que o impelem a usar o recurso da polifonia é o processo de castragdo ideologica a que ¢
submetido. Sua mensagem busca o leitor virtual — ou mesmo o real -j como ponto de
encontro das suas idéias com os interesses da coletividade. Foi a forma de o escritor pegar em
armas em defesa da liberdade. Seus herois, criados a partir de esteredtipos populares
possibilitam o “[...] processo de homologia para com a forma social.” cuja
representatividade ndo escolhe nem exclui qualquer classe, mas abrange todos os setores da
sociedade que se véem cerceados em sua liberdade.

Vozes do golpe (2004) tem outro objetivo: reavivar a memoria de quem
porventura tenha se esquecido do que foram os 20 anos de ditadura militar; e trazer ao
conhecimento do piiblico mais jovem, pois 40 anos depois os fatos cairam no esquecimento. E
uma forma de reafirmar a importancia de se lutar para manter a democracia no pais. Por ser
produzido num tempo mais ameno tem um discurso menos opressivo. Mesmo assim, “A
mancha”, como “Mae judia, 1964”, evocam imagens que sensibilizam o leitor e t€ém o peso de
mostrar que as personagens daqueles episodios poderiam ser quaisquer pessoas com mais de
40 anos hoje. Possibilita ao leitor especulacdes sobre o rumo que tomaram suas vidas e as
conseqiiéncias que sofreram.

Em “Mae judia, 1964” de Moacyr Scliar, ¢ dificil fazer a leitura sem associar suas
personagens: mae desesperada, louca, em busca de filho desaparecido, com as personagens do
conto “Avarmas” de Miguel Jorge. Por isso, a conclusdo deste topico serd feita com as
convergéncias tematicas — e até textuais — destes dois contos. “Mae judia, 1964, conta a

historia do estudante Gabriel e sua mae judia:

Um médico recém formado cuida de um complexo caso psiquidtrico: depois do
desaparecimento do filho, envolvido com grupos guerrilheiros de Porto Alegre de
1964, uma senhora judia enlouquece e enceta um didlogo imaginario para falar de
suas tormentas religiosas, politicas e psicologicas (LOUREIRO, apud SCLIAR,
capa, 2004).

Como Eugénia, mae de Marco (Avarmas), a mae de Gabriel também estd louca.
S6 que ela se encontra numa clinica psiquiatrica. Ja passou pela etapa de procurar o filho por
todos os lugares, pelas ruas, sem rumo. J& perdeu a esperanga de encontrd-lo e agora, na

clinica, inconformada, conta a sua histéria a uma imagem da Virgem Maria que encontra na
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capela. Compara suas dores as da Virgem por isso faz dela sua confidente. E a tinica que pode
entendé-la por também ter perdido o filho em circunstancias cruéis. E por essas confidéncias
que o leitor — e um servico de espionagem montado para vigid-la — toma conhecimento de
toda a historia de Gabriel. Como Marco, Gabriel ¢ um estudante revolucionario que participa
de um grupo de jovens inconformados com o regime ditatorial no pais:
Aquilo me assustou mais do que tudo, aquela palavra, missdo. O que poderia
significar aquilo? Em que estava envolvido, o Gabriel? Chorando, pedi que pelo
menos uma vez confiasse em mim, que me dissesse 0 que estava se passando, em
que estava envolvido. Entfo, para surpresa minha, ele mudou por completo.
Aproximou-se, abragou-me , beijou-me, disse que eu era muito importante para ele.
Nao, ndo poderia contar-me o que estava havendo, mas que eu ficasse tranqiiila,
tudo daria certo; mais, muito breve eu me orgulharia de té-lo como filho. Falava
gesticulando muito. Os olhos brilhantes. Como aqueles revolucionarios de
antigamente. A partir dai as coisas se precipitaram: era o final de 1963 e a agitacdo

no pais crescia sem parar. O grupo do Gabriel agora se reunia praticamente todos os
dias — em minha casa (VERISSIMO, 2004, p. 88-89).

Os cuidados e os temores da mae de Gabriel sdo os mesmos que os de Eugénia, a
mae de Marco. Ambas sdo sozinhas e s6 t€m o filho com quem contar. A mae de Gabriel
ficou viliva, o marido morrera de tuberculose. Sobre o pai de Marco s6 ha referéncia quando
Eugénia diz que ele, se estivesse ali, ficaria orgulhoso do filho. Nao ha outras referéncias. O
desespero das duas € igual. S3o filhos unicos, que elas véem crescer e temem pelo seu futuro
como toda mae. Mas o temor dessas maes, das décadas de 1960, 1970 é muito maior, mais
palpavel, porque elas sabem dos movimentos estudantis e sabem — ou imaginam — como
terminam os manifestos. Como Gabriel, Marcos também era um estudante ativo, envolvido

nos problemas dos outros:

Revejo-o entrando em seu primeiro terno de brim, untando o cabelo, dizendo que
estava sendo esperado numa festa. Eu tinha que estar agradecida por ele ter deixado
0 quarto e os livros e ir se divertir um pouco. Mesmo quando ele voltava ¢ me tirava
da soliddo, eu agradecia por ele ter voltado antes da hora marcada. E 14 ia ele
novamente para o seu quarto e seus livros. Era sempre ele: maduro, correto.
Amparando a mim e a todos os que o cercavam, com firmeza, com seu jeito de
entender as coisas (JORGE, 1980, p. 133).

Gabriel foi preso e torturado pelas suspeitas de que era revolucionario, mas foi
libertado em seguida, e tudo indica que ficou sendo vigiado pela policia: “Gabriel foi preso
pouco depois. Encontraram-no na casa de Lisia, a moca gravida. Ficou no DOPS, a Delegacia
de Ordem Politica e Social, por quatro dias, onde foi interrogado. E ai, soltaram-no, ¢ me

avisaram para que fosse busca-lo.” (Verissimo, 2004, p. 92). Ha nesse caso a iminéncia de
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uma tragédia anunciada. Ao contrario da mae de Marco, a de Gabriel teve indicios palpaveis

de que o filho poderia ser levado pela policia. Temeu por isso e tentou dissuadi-lo:

Eu falava, falava, mas ele ndo ouvia. E também ndo respondia. Passou semanas
trancado no apartamento, sem falar com ninguém. Um dia sumiu. Acordei de
manha, e ja ndo estava mais, tinha levado uma mochila, umas poucas roupas. Sobre
a cama um bilhete: “vou seguir o meu caminho. Te amo.” S6 isso (VERISSIMO,
2004, p. 94).

Entretanto a convergéncia maior entre os dois textos ¢ sem duvida temadtica: o
sofrimento, o desespero, a dor das duas maes — ou trés, levando-se em conta a presenca,

embora surreal, da Virgem Maria —, com a perda brutal dos filhos.

Aqui cheguei ao auge do meu desespero, sem noticias do Gabriel, o que poderia eu
imaginar, sendo o pior? Tu sabes o que € o desespero de uma mae, tu sabes muito
bem, ndo preciso te falar e tu ndo precisas me falar. O abismo medonho, ndo é? O
abismo sem fundo. Cheguei perto desse abismo, cheguei a milimetros do abismo, a
fragdes de milimetros. Achei que ndo ia agilientar. Achei que iria tentar de novo o
suicidio (VERISSIMO, 2004, p. 99).

A conversa da mae de Gabriel com a Virgem fica por aqui. Ela é considerada
apenas uma louca, que conversa com imagens, de quem um médico cuida e € por meio dele
que o leitor toma conhecimento dos fatos narrados na historia. Como Miguel Jorge, Scliar
também usa como recurso de denuncias — para sensibilizar o leitor — a voz do louco, do
desautorizado, do desprezado pela sociedade. Ha nos dois casos o apagamento de um sujeito
engajado, a mensagem se dilui na fala desacreditada e duvidosa da insanidade. Por ser escrito
agora, no século XXI, aparentemente ¢ um recurso desnecessario. Aparentemente porque
embora seja uma narrativa atual, Scliar faz um retorno no tempo e situa o texto hd 40 anos.
Nao sdo memorias, ndo ha distanciamento das personagens com os acontecimentos. O
distanciamento acontece com o autor e o fato narrado. Como numa narrativa épica. A
narracdo ¢ concomitante aos fatos, mas a narrativa distancia o médico para um tempo depois.
Num processo de auto-reflexividade (Hutcheon, 1991) que revisita o passado discutindo
criticamente o presente. E pelo médico que o leitor fica sabendo do destino de Gabriel. Lé no
jornal que ele foi preso como membro de uma guerrilha. Seria julgado e condenado. Mas a
mae por certo ndo saberd disso. Como também Eugénia ndo sabe do destino de Marco.

Suspeita que esteja morto, por isso reclama o corpo para enterrar. Mas ndo consegue:

Mais uma vez olho desanimada para aquele rosto deformado, a barba rala, os olhos
parados. Meus gritos acompanham o voar dos ventos, onde dificilmente ele me
ouvird. Onde estd meu filho? As sombras olham-me com indiferente poder. Teria eu
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perdido a razdo? Quero o corpo do meu Marco. Frase que repetiria ainda cem vezes
antes de sair novamente procurando-o por caminhos e ruas (JORGE, 1980, p. 140).

Eugénia vai a muitos lugares procurando reconhecer corpos, mas para ela,
nenhum ¢ o do seu filho. Ela também enlouqueceu, mas ndo estd numa clinica ou coisa
parecida. Perambula pelas ruas da cidade e ¢ devolvida a rua toda vez que entra em algum
lugar a procura do filho. Ha diferencas na forma como cada histéria aconteceu. Mas sdo duas
tragédias tdo iguais. E iguais a tantas outras que jornais, documentérios e dossi€s registraram
e trouxeram a tona depois da anistia, que aconteceu na década de 1980.

Pode-se se afirmar que ha uma inter-relacdo discursiva bem estreita entre os dois
contos. Mesmo que haja um distanciamento temporal considerdvel, a construcao textual de
Scliar aproxima-se da constru¢do do discurso de Miguel Jorge pelo uso de frases
entrecortadas, pensamentos fragmentados, expressos por uma personagem louca. Na visdo de
Diana L. P. Barros, é possivel convergéncias discursivas pela interdiscursividade que pode
acontecer entre textos:

O discurso ndo ¢ Unico e irrepetivel, pois um discurso discursa outros discursos.
Nessa medida o discurso ¢ social. Na verdade, se um discurso mantém relagdes com
outro, ele ndo é concebido como um sistema fechado sobre si mesmo, mas ¢é visto
como um lugar de trocas enunciativas, onde a histdria pode inscrever-se, pois ele se

transforma, ao mesmo tempo, num espago conflitual e heterogéneo e num espaco
contratual (BARROS, 2003, p.34).

Que o discurso de Scliar tenha sido influenciado pelo de Miguel Jorge, devido a
situagdo cronoldgica de ambos, ndo se pode afirmar. Pode ser que ndo tenha havido
interferéncia direta, entretanto, se os dois escritores viveram o tempo em que aconteceram o0s
fatos os quais serviram de tema para os textos; se toda a sociedade brasileira conhece, nem
que seja artificialmente o assunto; se os meios de comunicagdo de tempos em tempos
relembram algo relacionado; os discursos necessariamente se cruzam e sao trespassados por
idéias afins que se expressam, quase que involuntariamente ao serem lembradas.

A intertextualidade pode se manifestar de muitas maneiras, pela parodia, pela
parafrase, pela referéncia, pela simples aproximagao de idéias referentes, entre outras formas.
Desde que se conservem sempre os mesmos temas. No caso das obras comparadas o ponto de
convergéncia ¢ mesmo a aproximacao de temas. Esse recurso pressupde um universo cultural
muito amplo e complexo, pois implica a identifica¢do, o reconhecimento de retornos a outras
obras ou a outros textos/ trechos mais ou menos conhecidos, além de exigir do interlocutor a

capacidade de interpretar a funcdo da alusdo mencionada. Para que seja eficiente, a
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intertextualidade precisa contar, nesse caso com a cronotopia ¢ a atualizacdo de dados. Nesse
sentido as narrativas pos-modernas dao ao escritor maior liberdade de expressao, uma vez que

faz a atualizagdo do texto pelo processo da auto-reflexiividade.



4. MIGUEL JORGE - A TECNICA, O ESTILO, A FORMA.

Toda metaficcdo historiografica tem por caracteristica
ser auto-reflexiva e, ao mesmo tempo, paradoxalmente,
ela se apropria de acontecimentos e personagens
historicos (Shirley Carreira, 2001).

Em seu processo criativo, a0 mesmo tempo em que parece romper com O
tradicional — pondo em relevo uma linguagem pautada no pés-modernismo — o autor resgata-o
ao recontar os fatos. Rompe parcialmente quando elabora as personagens, os cendrios e 0s
fatos em si; mas quando trabalha a escrita do texto, na composicdo gramatical e no uso das
figuras e fungdes da linguagem, age de forma inovadora. As construgdes frasais sdo ao
mesmo tempo densas, compactas e fragmentadas. A ironia perpassa os textos de modo
natural, muitas vezes ndo muito evidente, exigindo do leitor um pacto de lealdade com a
propria linguagem, buscando nela os significados que vdo além do que se registra. Exerce o
processo de auto-reflexividade, numa escrita que junta, sem grandes conflitos, o passado e o
presente. Por isso pode ser considerado um representante do pés-modernismo discutido em
Hutcheon:

Livre da nostalgia, o pés-modernismo insere e depois problematiza, ironicamente, o
passado numa reelaboracdo critica, porque a nova histéria literaria ndo ¢ uma
tentativa de transmitir o canone, mas de manter uma relagdo problematica com a
historia e com a propria critica literaria. No poés-moderno, a ficgdo e a historia sdo
consideradas discursos contextualizados. Sdo, ambas, sistemas de significagdo pelos
quais se da sentido ao passado. A relacdo entre elas ndo ¢ dialética e por isso

convivem lado a lado, em paralelo, por estabelecerem justamente uma relago
discursiva e contextual (HUTCHEON, 1991, p. 81).

Se, no pods-moderno, a ficcdo e a histéoria sdo consideradas discurso
contextualizado, reforga-se a tese de Bakhtin retomada neste estudo para analisar a cronotopia
na obra de Miguel Jorge. Porque suas obras lancam mao da literatura, reescrevendo os fatos
historicos de modo ficcional. Ou contando a histéria das classes desfavorecidas, ndo contada
nos livros da historia oficial. Por ser um artista disciplinado com a arte, Miguel Jorge se
apropria de uma técnica bem aprimorada, mostrando que ¢ um estudioso concentrado, um
leitor analitico de teorias e de criticas. E, a partir das leituras procura fazer suas incursdes no
mundo dos estilos, buscando inovagdes e avangos: “[...] cada vez que eu escrevo um romance,
eu procuro somar, eu sempre faco uma coisa diferente... quer dizer, pelo menos eu procuro

fazer... porque eu ndo quero fazer igual” (Jorge, 2007). Isso quer dizer que tem uma técnica, a
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do cuidado formal, do uso da narrativa fragmentada e do uso de vocabulario apurado, com um
estilo vanguardista em relacdo ao modernismo porque a polifonia, o discurso poético podem
ser veiculos de mensagens que permeiam as relagdes com a historia, num jogo de
ficgdo/realidade que dispensa as comprovagdes da historia oficial. Nesse sentido, coloca-se

com maior liberdade, porque as estruturas vigentes lhe dao esse poder.

Miguel Jorge fez do fantastico alegérico uma espécie de trincheira de onde pode
usar melhor a sua criatividade para denunciar. Essa linha, também presente no pods-
modernismo, rediscute as estruturas das vanguardas européias do inicio do século XX. O
autor usa o cubismo e o surrealismo, principalmente. Conforme Laboissiére de Carvalho
(2000, p.43), “A prosa de Miguel Jorge ¢ muitas vezes um convite a visualizagao pictural e a
abstragdo da linearidade do texto”, o que se pode comprovar nas estruturas cubistas
desenvolvidas nos contos de Avarmas “Décima quarta estacdo”, “Branco sobre branco”,
“Jogo de argolas” e “Macro, micro”. A simetria dos textos contrasta com a confusdo mental
em que se encontram as personagens. Pode-se dizer que esse ¢ o estilo, 0 modo do autor
empregar as estruturas cubistas. No desenho do texto. Por isso € possivel a afirmacdo de que
sdo rediscutidas, trazidas da forma habitual para um novo modo de se produzir/reproduzir o

cubismo.

Como estilo, pode-se dizer também que ele ¢ um divulgador do surrealismo e que
essa vanguarda ¢ a sua marca. O proprio autor se coloca como um adepto das estruturas
surreais com a inten¢do de, com elas, desvendar as nuances do comportamento humano, a

esséncia da sua personalidade e, com isso, fazer a literatura.

Entdo, o meu trabalho ele ¢ visceral, sabe. E eu gosto, eu gosto, eu gosto de escrever
porque eu acho que litertaura nio ¢ vida; voce pode partir da vida e fazer literatura.
Criar, entdo por isso que eu fui pro absurdo, fui pro surrealismo, certo?... eu viajei
nisso ai. Sendo eu ndo conseguiria construir essa obra como eu constui (JORGE,
2007).

Ainda coerente com o que ele afirma pode-se refor¢ar a idéia do emprego de
técnicas de produgdo porque nao ha simplicidade na sua forma de compor. Se o texto se
afigura simples € porque a sua técinca possibilitou isso. Com certeza foi fruto de muito
estudo, aplicacdo e apuro formal. Nao h4 neste autor aquela falsa modéstia de que o seu
trabalho flui naturalmente e provém de um dom. E ndo é também uma caracteristica deste
escritor facilitar a leitura por meio das estruturas lineares de introdu¢do, desenvolvimento e

conclusdao do texto, de modo simplorio. Quando se encerra a leitura de uma de suas obras,
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sabe-se que se esta no final do texto. Mas a compreensao vai sendo elaborada, muitas vezes a
partir dai, do final. Nao se 1€ Miguel Jorge da primeira vez e encontra o resultado dos dramas

que ele propde. Isso ja foi notado por Laboissiere de Carvalho:

A obra de Miguel Jorge ¢ revoluciondria por ser auténtica. Revolucionaria no
sentido de proclamar sempre a conscientizagdo do ser humano rumo ao processo de
individuacdo. Tanto na dramaturgia quanto nas narrativas, o escritor faz com que a
dentincia seja humana, social, politica, religiosa. O leitor ndo encontra porto, no
sentido de local de chegada; sua obra ¢ sempre ponto de partida, inquirigdo. Esse
leitor precisa saber que nesta leitura estd também o instante de libertagdo do habito
que normalmente anestesia. Nessa leitura estd a confrontagdo com o sofrimento do
existir e, conseqiientemente, o processo de conscientizagio ( LABOISSIERE DE
CARVALHO, 2000, P. 47-48).

E, muitas vezes, o ponto de chegada nao vem. A sua leitura ndo ¢ confortavel, ¢
incomoda porque ndo anestesia o leitor nem aplaca suas duvidas. Pode, talvez, lancar outras.
“O artesdo tece as estruturas das narrativas para que o leitor acordado, contextualizado,
implicito, busque nas entrelinhas as visdes ideologicas e contra-ideoldgicas oscilantes no
intertexto” (Laboissiere de Carvalho, 2000, p. 48). Por isso que ¢ possivel afirmar que nao se
classifica Miguel Jorge como engajado. Mas isso ndo o impede de denunciar. A sua técnica no
emprego da palavra, a sua forma de conduzir o texto refletem o seu estilo. E o seu poder esta

mesmo na palavra.

4.1 “O SIGNO COMO ARENA DE LUTA DE CLASSES” "

Segundo Bakhtin, os textos sdo elos de uma cadeia que se completa pela
interdiscursividade, isto é, estdo sempre dialogando entre si e se resultam de vivéncias e
acontecimentos da e na sociedade. Os enunciados se produzem nas convergéncias e embates
de pensamentos e de ideologias. O escritor, mesmo que inconscientemente, esta ligado ao seu

tempo e a sua historia.

Foi a partir de uma concepgdo dialdégica da linguagem que Bakhtin afirmou sua
verdadeira substancia, constituida pelo fendmeno social da interagdo verbal. Ignorar
a natureza social ¢ dialogica do enunciado seria apagar a profunda ligagdo existente
entra a linguagem e a vida. Os enunciados ndo existem isolados: cada enunciado

? Expressdo usada por Bakhtin na obra Marxismo e filosofia da linguagem (1997a) para mostrar que as classes
sociais utilizam a lingua de acordo com seus valores e antagonismos.
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pressupde seus antecedentes e outros que o sucederdo, um enunciado € apenas um
elo de uma cadeia, s6 podendo ser compreendido no interior desta cadeia. Para
Bakhtin a fala, as condigdes de comunicacdo e as estruturas sociais estdo também
indissoluvelmente ligadas. Tanto o contetido a exprimir como a sua objetivacdo
externa [...] (FREITAS, 2006, p. 138).

Pode-se enfatizar que uma das formas bem sucedidas de se posicionar histdrica e
socialmente como porta voz das classes menos favorecidas ¢ a arte. O seu jogo polifénico, o
seu discurso poético permite interlocugdes com a verdade, nem sempre possiveis no discurso
legitimado pelas classes. Nesse sentido o artista tem um compromisso maior com a sociedade
em que vive, porque tem o poder, pela liberdade criativa, de fazer o jogo do poder. Miguel

Jorge se utiliza desse poder quando emprega sua criatividade para denunciar.

As classes sociais utilizam a lingua de acordo com seus valores e antagonismos. Da
lingua complexa, viva, surgem os discursos ideoldgicos que, na maior parte das
vezes, escolhem um dos polos, um dos valores ¢ procuram mascarar o dialogismo
constitutivo da lingua ou suas contradi¢des internas (BARROS, 2003, p.08).

E evidente que o grande objetivo do texto de Miguel Jorge é denunciar, mas nio é
mostrar a denuncia. Essa denuncia estara latente nos embates dos signos entre si. Assim, pela
criatividade do escritor, “[...] As classes sociais utilizam a lingua de acordo com seus valores
e antagonismos.” (Barros, 2003, p. 08) As personagens sdo identificadas ndo por nomes, mas
pelo que representam. Por exemplo, ¢ possivel perceber o ambiente pelas relacdes que se
estabelecem entre as personagens; ha os que dao ordens e os que obedecem, a classe dos
dominantes e a dos dominados: “Alguém faz sinal para eu ndo me mover e permanego de pé¢,
esperando ordens.” [...] “Vai-se, vai-se mulher, antes que seja tarde.” (Jorge, 1980,
p.134-139). As relagdes de poder se descortinam nos dialogos, sem maiores explicagdes.

Entretanto, ao contrario dos discursos monofonicos, o discurso artistico (poético)
dificilmente se presta & dominacdo, pois dificulta o que geralmente se busca quando se deseja
comandar: a univocidade. A voz incontestavel. Por si s6, a arte ja ¢ ambigua porque mesmo
partindo de uma realidade o seu universo ¢ um universo paralelo que se configura como
imaginario ou ficcional. Quando se presta ao papel de dentncia, o discurso poético (artistico)
pode assumir a forma das figuragdes como metaforas, alegorias, em universos de
encantamento, situagdes metafisicas, surreais, alegéricas; e assim expressar, ndo apenas a
reproducao de uma situagdo espelhada na realidade, mas os anseios coletivos. Desse modo, a

voz de personagens como Putein, o guardador de automoveis, o estudante de engenharia, o
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prisioneiro da gota d’agua, Eugénia — mae de Marco, contém em si tantas outras vozes, €

servem de veiculo aos protestos nao formulados, sufocados pela repressao.

Bakhtin apontou ainda alguns fatores como determinantes da forma de um
enunciado artistico: o valor hierarquico do heréi ou evento funcionando como
contetdo do enunciado, o grau de sua proximidade com o autor; o ouvinte e sua
inter-relacdo com o autor e com o herdi. Todos esses fatores foram considerados por
ele como pontos de contato entre as forcas sociais da realidade extra-artistica e a arte
verbal. Devido a essa estrutura intrinsecamente social, a criagdo artistica se abre a
influéncia de outros dominios da vida. Outras esferas ideologicas como a ordem
socio-politica e a economia tém efeito determinativo na arte verbal ndo meramente
de fora, mas do angulo direto dos seus elementos estruturais intrinsecos. E,
inversamente, a interagdo artistica de autor, ouvinte e herdi pode exercer sua
influéncia em outros dominios do intercambio social (FREITAS, 2006, p. 148-149).

Tomando como ponto de reflexdo as idéias de Bakhtin, nas palavras ditas acima
por Maria Tereza Freitas: “[...] a interagdo artistica de autor, ouvinte e herdi pode exercer sua
influéncia em outros dominios do intercimbio social.” Conclui-se que ¢ possivel e mesmo
viavel o didlogo entre a teoria do dialogismo e da polifonia de Bakhtin e os textos de
Avarmas, de Miguel Jorge porque as vozes que se levantam dessa composicao artistica do
autor personificam o grito de revolta do povo contra as injusticas que, de certa forma, so
assim sdao denunciadas. Nao retratam apenas a condicdo humana da personagem, mas a
personificacdo da dor coletiva dos oprimidos.

Esses textos artisticos, em si, talvez ndo sigam as estratégias da chamada literatura
engajada, uma vez que a escolha do vocabuldrio ndo privilegia a linguagem jornalistica
tampouco o sentido denotativo da linguagem, carregado de ideologias aparentes. E
exatamente na escolha da palavra poética, aparentemente inofensiva, polifonica que esta o
poder de persuasao do autor.

A sensibilizagao do leitor ¢ feita por meio dos sentimentos que evoca, pelas
suplicas, siléncios, desesperos e insucessos, por exemplo, de Eugénia, mae de Marco, na
busca pelo filho desaparecido, no seu desejo de encontra-lo, mesmo que morto: “Onde esta
meu filho? [...] Quero o corpo do meu Marco.” (Jorge, 1980, p. 140). A identificagdao do leitor
torna-o cimplice e companheiro de infortinio dessa mde. Um recurso mais eloqliente que os

discursos em publico contra o poder, o regime.

A estrutura literaria, como qualquer outra estrutura ideoldgica, refrata a realidade
socioeconOmica que gera, mas a faz a seu modo. Ao mesmo tempo, porém, em seu
“conteudo”, a literatura reflete e refrata as reflexdes e refragdes de outras esferas
ideologicas (ética, epistemologia, doutrinas politicas, religido,etc.) O que quer dizer
que em seu “conteudo”, a literatura reflete a totalidade do horizonte ideologico de
que ela propria é uma parte constituinte (BAKHTIN apud BARROS, 2003, p. 68).
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Bakhtin foi um estudioso do texto literario e de suas implicagdes historicas e
sociais. Pode-se dizer que suas reflexdes sobre a obra de Dostoievski formam um tratado
consistente do dialogismo e da polifonia na literatura. O que ndo se pode afirmar ¢ que
Miguel Jorge, ao escrever sua obra Avarmas tivesse em mente a aplicacdo desses recursos;
mas, convém aqui ser lembrado que um texto, quando sai dos dominios da criagdo do autor,
passa a ser de dominio publico. Esse aspecto possibilita aos estudiosos desses escritores,
utilizando os recursos por eles mesmos oferecidos, fazer a aproximagdo de idéias afins em
ambos e dialogar com essas idéias, instigando novas pesquisas, novas formas de perceber a
realidade historica de determinado tempo. Por isso o didlogo ndo se fecha. Fica sempre como

ponto de partida para novas discussoes.

42 A REVELADORA OBSCURIDADE DO DISCURSO LITERARIO DE
MIGUEL JORGE

A lingua ndo ¢ um simples jogo de palavras, mas sim de signos lingiiisticos que
adquirem valores quando postos em relagio uns com os outros. E a sintaxe que faz a
semantica; mas o que o homem relaciona sdo sempre valores e, mesmo numa s6 palavra,
costumam-se encontrar varios deles. A complexidade do processo que faz da palavra uma
pluripalavra, que faz de um signo um plurissigno, que cria para o texto a sua textualidade, &,
portanto, produto da interacao entre o autor e o leitor.

Como ja foi analisado neste trabalho, pelos estudos de Bakhtin, um enunciado, se
for isolado do seu processo de enunciacdo e transformado numa abstracdo lingiiistica, perde o
que tem de essencial, a sua natureza dialogica, porque, segundo o autor, a realidade
fundamental da linguagem ¢ o dialogismo. Este conceito tem como base o movimento de
dupla constitui¢do entre a linguagem e o fendmeno da interagdo soOcio-verbal, isto ¢, a
linguagem se instaura a partir do processo de interagdo e este, por sua vez, s6 se constrdi na
linguagem e através dela. Porém, o dialogismo ndo se reduz as relagdes entre os sujeitos nos
processos discursivos; pelo contrario, refere-se também ao permanente didlogo entre os
diversos discursos que configuram uma sociedade. E esta dupla dimensdo que nos permite
considerar o dialogismo como o principio que determina a natureza interdiscursiva da

linguagem.
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Estreitamente ligada ao dialogismo, outra no¢do bakhtiniana importante ¢ a
polifonia, que nos leva a perceber a impossibilidade de contar com as palavras como se
fossem signos neutros, transparentes, ja que elas sdo afetadas pelos conflitos histéricos e
sociais que sofrem os falantes de uma lingua e, por isso, permanecem impregnadas de suas
vozes, de seus valores, de seus desejos. Assim, a polifonia se refere as outras vozes que
condicionam o discurso do sujeito. E se relaciona também com a idéia de compreensdo do
texto. Na idéia de compreensdo embute-se a idéia dos sentidos e, consequentemente, a clareza
ou a opacidade do texto.

Em hipotese alguma, de acordo com o pensamento de Bakhtin, um texto existe
por si s6. Elaborar um texto ¢ um jeito de procurar comunicagdo com um possivel leitor que
ira surgir no presente ou no futuro, uma vez que o texto, ao ser tornado publico, torna-se
também atemporal. E, se bem elaborado, transcendental. O autor emite; o leitor recebe. E ¢é
somente apos a leitura, apos a interagdo que se faz na dinamica autor/leitor, que o escrito se
torna verdadeiramente um texto. O processo da significagdo ¢ psiquico e para aciona-lo o
homem atribui valores respectivos ao significante, de modo que signo e significacdo tornam-
se indissociaveis. Nao ha um antes e um depois. Ha relagdes/valores, concomitantes.

A mensagem sempre se cria a partir de fatos concretos, cronotdpicos; mas na
ficcdo os fatos saem do género primario, para compor o género secundario, artistico. Afi
transformam-se em fendmeno de representacdo convencional. Quando isso acontece, o
objetivo do discurso literdrio assume outras fungdes porque na manifestacdo de vozes
aparentes e ocultas cria a opacidade intencional do texto. Conforme Bakhtin, essa opacidade
passa pela compreensao — que o leitor apresenta —, da subjetividade impressa pelo autor no
texto:

O texto como reflexo subjetivo do mundo objetivo, o texto é como expressdo da
consciéncia que reflete algo. Quando o texto se torna do nosso conhecimento,

podemos falar do reflexo do reflexo. Um reflexo através do outro no sentido do
objeto refletido (BAKHTIN, 2003, p. 319).

Ou seja, quando o leitor se vé diante de um texto, ele precisa saber que esta
tomando conhecimento de um fato que ja passou pela compreensdo de outrem. Daquele que o
escreveu. Ao lé-lo, coloca ai seus valores, suas expectativas e a sua compreensao, por iSso 0
objeto refletido ja estd sendo interpretado pela otica do reflexo do reflexo. A compreensao
plena, real acontece do leitor com o texto, mas ¢ praticamente impossivel acontecer do leitor

com o assunto retratado. Isto é, um leitor pode compreender plenamente os mecanismos que
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foram utilizados para se construir um texto, mas possivelmente, nunca chegara a raiz do
objeto retratado. Mesmo que seja num texto dito objetivo; imagine, entdo, quando o autor,
propositalmente, procura criar uma mensagem que mais esconde que revela.

Bakhtin, sobre esse assunto esclarece:

Portanto, toda a compreensao plena, real € ativamente responsiva e ndo ¢ sendo uma
fase inicial preparatoria da resposta (ou seja a forma em que ele se dé). O proprio
falante estd determinado precisamente a essa compreensdo ativamente responsiva:
ele ndo espera uma compreensdo passiva, por assim dizer, que apenas duble o seu
pensamento em voz alheia, mas uma resposta, uma concordancia, uma participagao,
uma objecdo, uma execucdo, etc. (os diferentes géneros discursivos pressupdem
diferentes diretrizes de objetivos, projetos de discurso dos falantes ou escreventes).
[...] Cada enunciado ¢ um elo na corrente complexamente organizada de outros
enunciados (BAKHTIN, 2003, p. 272).

Fica evidente que a compreensdao nao € unilateral. O leitor ndo pode apenas
assumir a voz alheia como verdade absoluta, mesmo porque o escritor espera dele uma
resposta; para que haja compreensao, entra no jogo sua forma de ver o mundo. Se o escritor
utilizar um género discursivo cujos recursos dificultem a objetividade do texto, como as
metaforas, as alegorias, as inversdes sintaticas, torna o texto opaco. E um recurso muito
apreciado pelos poetas, mas também usado na ficcdo quando o escritor quer que a mensagem
seja passada mais pelos subentendidos, pelo ndo dito, pelos siléncios. E inaceitavel pelos
géneros primarios.

Esse recurso, o da opacidade, obscurece a compreensao. No caso da literatura ¢
um subterfiigio que pode tornar a obra mais interessante porque mais polifénica. O que ndo
seria recomendavel nos géneros primarios, cujo objetivo ¢ principalmente a informacao, a
comunicacao. Miguel Jorge fez uso da opacidade para obscurecer certas verdades que nao
podem parecer tdo 6bvias em suas obras, devido as circunstancias espacio-temporais em que
as produziu. Por isso o leitor ndo pode ficar apenas na superficie dos seus textos, porque o que
o escritor diz € apenas o que pode dizer quando produziu seu discurso. Mas a mensagem ¢
perpassada pelas experiéncias do leitor e mais ainda pelas circunstancias em que se produzem.

Tendo sido um escritor ativo entre as décadas de 1970 e 1980, quando as
perseguicdes da ditadura eram ferrenhas e contundentes, ¢ compreensivel que haja um esforgo
por parte dos escritores em ocultar, por meio de alegorias, a verdadeira intencdo da obra. A
realidade opressiva dificultava, ou até proibia, manifestagdes que pudessem sugerir a idéia de

democracia e liberdade.

A partir de 1966 voltaram a acontecer manifestagdes de rua, realizadas por
estudantes, em protesto pela liquida¢do da democracia no pais, e contra os inquéritos
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policiais-militares, que se faziam contra professores e estudantes, bem como contra
as intervengoes nas universidades e a nova lei educacional, que tentava enquadrar os
estudantes na nova institucionalidade. Essas manifestagdes se chocavam com as
forgas policiais, prolongando-se por anos (SADER, 1990, p.22).

Assim como nos outros estados, nesse periodo, Goias também tem os meios de

comunicagao vigiados e a repressao invade todos os setores:

A censura policial na correspondéncia distribuida pelo correio brasileiro durante os
anos do regime militar — sempre negada pelas autoridades — ficou cabalmente
comprovada com o estudo de dois processos pelo Projeto BNM. [...] Num desses
processos ¢ ré uma estudante de Servigo Social que foi presa em flagrante na
agencia de correio da Praga Civica em Goidnia quando postava cartas denunciando
violagdes dos Direitos Humanos.

[

Ainda em Goiania, um professor de portugués foi enquadrado na Lei de Seguranca
Nacional, com base no inquérito da Policia Federal, iniciado em maio de 1971, por
ter abordado em suas aulas temas como “Mulher Proletaria” [...] é ainda acusado de
simpatizar com Fidel Castro e Che Guevara e de emprestar livros sobre o socialismo
para seus alunos (ARQUIDIOCESE-SP, 1985, p.162).

Essas questdes fizeram com que os escritores de modo geral praticassem a
chamada literatura engajada. Esta tentava, por meio de uma linguagem elaborada ou
carregada de significados, burlar propositalmente os 6rgaos censores, denunciar a truculéncia
das autoridades constituidas. Outros escritores escolheram outra forma de escrita que
escapasse para outros recursos como o fantastico, o alegérico, o absurdo. Miguel Jorge segue
o segundo caminho: registra sutilmente sua critica por meio da ironia, que também poderia ser
definida como literatura fantastico-alegorica, ou como narrativa do absurdo como define José
Fernandes (1992). Neste aspecto pode ser citado, por exemplo, o conto “Numa Gota d’4dgua”,
por demonstrar que o fantastico ali se instala de forma bem evidente, pela opressdo. Reforca
essa escolha o pensamento de Laboissiere de Carvalho a respeito da visao de Miguel Jorge,
que coincide com a postura de José J. Veiga, sobre a critica social, por meio da literatura:

Os mundos refletidos nas narrativas de José J. Veiga e de Miguel Jorge ndo sdo
caracterizados como sobrenaturais, mas, nesses mundos, 0 tempo € 0O espaco
participam de um jogo surpreendente de efeitos, ora reais, ora irreais, coincidindo ou

distanciando-se metaforicamente da realidade. Por essa dilatagdo sensivel do tempo
presente, o espaco é por igual transformado (LABOISSIERE, 1989, p. 117).

Assim como nos contos de Avarmas, em Sombra de Reis Barbudos e Hora dos
ruminantes, de Veiga, por exemplo, entre outras obras e outros escritores, pode-se afirmar,
empregando o discurso de Hansen, sobre alegoria, que esses recursos parecem apropriados

para compor, de certa forma, a opacidade consciente e proposital dentro do texto:
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[...] estética ou dindmica, descritiva ou narrativa, a alegoria ¢ um procedimento
intencional do autor do discurso; sua interpretacdo, ato do receptor, também esta
prevista por regras que estabelecem maior ou menor clareza, de acordo com as
circunstancias do discurso (HANSEN, 1986, p. 2).

Em Avarmas, pode-se perceber o recurso da opacidade com, pelo menos, quatro
intencgdes evidentes: (a) poeticidade, (b) estilo proprio, (¢) recurso de dentincia, (d) linguagem
cinematografica. Embora se trate de narrativas, os contos que compdem esta obra tém um
acabamento plastico impecavel. Nos treze contos o autor busca muitos recursos proprios de
técnicas literarias como caracteristicas vanguardistas (surrealismo, cubismo); narrativa
fragmentada, propria do pés-modernismo; a circunstancia episddica, comparada a fotografia
que grava apenas o instante do acontecimento, defendida por Cortazar (1995, p. 151): “[...] o
fotografo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma imagem ou um
acontecimento que seja significativo [...]”. Mas além disso o autor tem o cuidado com a
palavra. As constru¢des metaforicas, os jogos de imagens poéticas produzidos, contribuem
para o perfeito acabamento do texto.

Ao deslocar o eixo da construgdo de sentido para uma multiplicidade de vozes e
enunciados descontinuos, a instancia autoral focaliza o outro em suas manifestacoes sociais
presas a acontecimentos de certa época, trazendo também para a representacdo do eu que
narra uma espécie de alteridade internalizada na imagem do hibrido em si. Pode-se, por
exemplo, perceber algumas caracteristicas dessa construgdo de sentido como: (a) a
poeticidade que gera novos efeitos de sentido nos jogos de palavras deste fragmento de

“Décima quarta estagao’:

Oitava esta¢ao:

Tu estds novamente naquele carcere. Outras marcas e outros condenados deixaram
de existir naquele passado lugar, e o fim cada vez mais proximo acordava a agonia
como um ultimo acorde. Se houvesse fuga era por ali mesmo. Davas voltas pelas
quatro paredes e uma volta dentro de si mesmo, colocando recordagdes em cada
lugar. (JORGE, 1980, p. 23) (grifos meus).

Ao jogar com os significados de acordava (despertava, trazia a recordagdo) na
terceira linha, em que o narrador fala a personagem da tristeza de despertar, de relembrar a
agonia da proximidade da execugdo da sentenga; e com acorde (som, nota musical) como o
final de uma musica, o ultimo acorde, os sentidos ai reunidos ddo ao contexto um tom
poético-dramatico de fim de ato. Assim também ha o jogo do movimento em volta de quatro

paredes, a caminhada em circulos, e a volta dentro de si mesmo em que o poeta/ficcionista
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trabalha com o sentido préprio e o figurado, convergindo o sentido para o circulo, que
simboliza a confusdo mental em que se encontra o condenado.

A poesia dos ditos populares ¢ aproveitada, mesclada ao texto para enfatizar
situacdes do cotidiano. Como em “Putein”: “Sou velho de oitenta/ mas ainda rasgo pano./
Rapariga tdo boa assim/ ¢ dificil de encontrar” (Jorge, 1980, p. 65); ou em “Jogo de argolas”,
para registrar a propaganda do parque/circo:

Senhoras, senhores,
cavalheiros de fina fama

€ muita grana,

preparem-S€ para entrar

no reino dos céus e infernos:

As doze donzelas do amor,
Senhores fagam seu jogo (JORGE, 1980, p. 81).

Ou ainda a seqiiéncia melddica em “Numa gota d’adgua” como se fosse uma
estrofe, com versos regulares, cuja cadéncia marca o movimento da gota sendo levada e
levando com ela o prisioneiro: “As combinagdes de minha origem ou de minha quimica. A
cada passo, passo. A cada passo, penso. A cada passo, tusso.” (Jorge, 1980, p. 108) (grifos
meus). Nao ¢ apenas a simetria das trés ultimas frases que indica poesia, mas também o ritmo
da leitura e as aliteragdes carregadas da letra s, simulando um movimento arrastado ou o
barulho do vento soprando a gota que nao oferece grande resisténcia por ser leve. A pausa
provocada pela virgula dé a frase a cadéncia de pingo ritmado. Com um intervalo para que se
forme, como a chuva, por exemplo. Ai também se coloca uma espécie de aliteracdo. O
compasso da gota que cai. A ultima palavra separada pela virgula é como se fosse a pausa da
queda entre uma e outra gota, a interrup¢ao do movimento por instantes.

O trabalho poético no texto de fic¢do, especialmente no conto, hibridiza o texto e
facilita a entrada das alegorias, pois, conforme Cortazar (1995, p. 152), os recursos alegéricos
devem ser empregados de forma que: “... ndo s6 valham por si mesmos, mas também sejam
capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que
projete a inteligéncia e a sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento
literario contido no conto”. Portanto, a intencdo de Miguel Jorge ao trazer a poesia para o
texto ficcional ¢ ampliar os seus recursos alegdricos no registro para que, com imagens
literarias, suavize, ou ofusque as mensagens politicas.

Todo artista tem o seu estilo. E um atributo inerente ao seu processo de criagio.

Sobre estilo, Bakhtin ensina:
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Chamamos estilo, a unidade de procedimentos de enformagdo e acabamento da
personagem ¢ do seu mundo e dos procedimentos, por estes determinados, de
elaboracdo e adaptacdo (superagdo imanente) do material. [...] a unidade segura do
estilo (grande e vigoroso) s6 ¢ possivel onde existe unidade da tensdo ético-
cognitiva da vida, indiscutibilidade do antedado guiado por ela: esta é a primeira
condigdo. A segunda sdo a indiscutibilidade e a convicgdo da posicdo de distancia, o
lugar sélido e inquestionavel da arte no conjunto da cultura (BAKHTIN, 2003, p.
186).

Sao os procedimentos de acabamento das personagens, do cendrio e do texto que
normalmente distinguem um autor de outro. E determinada forma de se processar esses
registros que o diferencia de seus pares. Miguel Jorge também tem o (b) estilo proprio.
Principalmente nas obras produzidas nas duas décadas 1970/1980, o escritor faz da construgao
de suas personagens confusas, angustiadas, a primeira condi¢do do estilo: a unidade de tensao
ético-cognitiva da vida; e nos ambientes em que as personagens se movem esta o registro dos
elementos advindos dos géneros primarios, descritos por Bakhtin (1997a), que servem de
matéria prima para os secundarios. Isso tem a ver com a forma particular de Miguel Jorge
produzir.

Mas o artista se filia de modo, as vezes, inconsciente ao universo real dos
acontecimentos artisticos, contemporaneos a sua producdo. Nem que seja para contestar os
procedimentos vigentes. Em Miguel Jorge, esta ¢ a segunda condi¢do do seu estilo. A posigao
que ocupa na arte, € que o torna um representante inquestionavel dessa arte no conjunto da
cultura; sem, contudo, estar filiado a correntes de um unico estilo de época. Seu texto

transcende uma filiagdo. Sobre essa postura do autor, escreveu Maria Luiza F. L. Carvalho:

A opgao pelos termos “tradicdo” e “modernidade” tem a intengdo de justificar uma
abordagem pds-moderna, que se mantém moldada pela transitividade com que a
obra de Miguel Jorge perpassa pelos caminhos da erudi¢do e da ruptura. [...] As
perspectivas pos-modernas de criatividade textual, adotadas por Miguel Jorge,
aparecem guiadas pela reflexividade do génio criador (Schiller, 1991) e pela
intencionalidade discursiva (Hutcheon, 1991) com que o escritor propde o
enfrentamento de teorias e praticas literarias. (LABOISSIERE DE CARVALHO,
2000, p.16-17).

Pode-se dizer que o autor estd cronologicamente filiado ao estilo pds-moderno.
Mas ndo se pode dizer que ¢ apenas um representante do poés-modernismo. Como foi dito
acima, a tradicdo e a modernidade caminham paralelas nos seus escritos, compondo o seu
estilo pessoal. Tanto ele trabalha com as vanguardas, como se observa, por exemplo, o
cubismo nos contos “Branco sobre branco”, “Décima quarta estagdo”, “Jogo de argolas” e
“Guerra no tabuleiro” e o surrealismo de “Vendedora de selos”, “Etecétera e tal”, “Numa gota

d’4gua”; como também se movimenta totalmente a vontade nas narrativas fragmentadas,
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muito proprias das criagdes contemporaneas do nouveau roman (Grillet, 1969), como em
“Numa gota d’agua” e “Avarmas” principalmente; nas construgdes alegoricas de “Véspera
de panico” e “A vendedora de selos” suscita discussdo sobre literatura do fantastico e do
absurdo. Sao caracteristicas que acrescentam elementos de opacidade aos textos. Além do
que toda a sua obra tem um apelo historico que conduz o leitor quase que imperceptivelmente
ao universo da auto reflexividade proposta pela metaficcao historiografica

Pode-se afirmar que esse € o seu estilo de praticar a (c) denuncia. Na verdade o
estilo lhe valeu a capacidade de denunciar sem ser perseguido como aconteceu a outros
artistas seus contemporaneos, como Chico Buarque, Carlos Heitor Cony entre outros
escritores e compositores de musicas.

Miguel Jorge também promove, com naturalidade, o intercambio entre as artes,
utilizando-se das técnicas do cinema na montagem do texto. Pode-se afirmar ser a (d)
linguagem cinematografica um recurso de opacidade do texto porque a estrutura sobrepde-se
a mensagem. O cuidado com as estruturas para que déem idéia de movimento, de
enquadramento e profundidade imagistica desvia a atengdo do conteudo que estd sendo
retratado. Um exemplo a ser explorado, que serve de suporte a estas afirmagdes, ¢ “Macro
Micro” da obra Avarmas. Mas ndo € o unico exemplo de que o autor dispde, conforme Maria

Luiza F. Laboissiere de Carvalho:

Existe realmente, entre o roteiro cinematografico ¢ a literatura, uma conexdo
perceptivel. Nao ha como negar isso, uma vez que a literatura ndo ¢ mais encarada
como algo de formalista e académico, sem mérito e presa a gramdtica. A literatura
hoje estd compromissada com a dialética da vida. Esta conex@o perceptivel que
mencionamos existir entre o roteiro cinematografico e a literatura ¢ a “visual”, a que
busca a palavra-imagem. E a que Miguel Jorge faz em Caixote ¢ em Veias e Vinhos
(LABOISSIERE, 1989, p. 127).

Como se pode ver, ndo ¢ apenas uma idéia experimental o que Miguel Jorge faz
em “Macro, micro”, mas um projeto pensado, com experiéncias filiadas as experiéncias das
narrativas pos-modernas, resultantes das vanguardas do inicio do século XX, mas acrescidas
das experimentagdes posteriores, surgidas com a descoberta da sétima arte. Outras das suas
obras também receberam o mesmo tratamento. Entretanto “Macro micro” serd o texto
escolhido para exemplificar a utilizagdo do recurso cinematografico como forma de ilusdo de
Otica que ludibria uma leitura superficial. A disposi¢do do texto em blocos, ou quadros, € os
subtitulos das partes: Plano geral; Pormenor; Interior. Sala de trabalho de Dom Alberto.

Dia. Plano geral;Interior. Jardim da companhia. Dia. Plano geral e plano médio, (grifos
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meus). associados a forma como o narrador vai contando o texto: “A cdmara acompanha em
travelling os passos do rapaz pelo corredor. Para diante da porta. Fica parado por alguns
instantes sem saber se deve bater ou ndo. Depois bate levemente, Ana Maria vem recebé-1o”
(Jorge, 1980, p. 124) sdo explicagdes proprias de roteiros de cinema.

Estas sdo algumas caracteristicas observadas na producao do autor, como recursos
artisticos de opacidade do texto, evidenciados neste estudo, mas traduzem uma minima parte
dos artificios que ele emprega na producdo da sua arte. Entre todos, porém, pode-se dizer que
prevalece a técnica da experimentacdo; a associa¢do dos vdrios artefatos disponiveis, que o
autor utiliza, de forma decidida e inovadora, assim como muitos artistas do século XX, por ja
terem recebido dois milénios de informagdes culturais. Miguel Jorge se apossa dos artefatos e
transforma-os, acrescentando a sua parcela de auto reflexividade; como serd observado na

analise do discurso metaficcional historiografico encontrado em sua obra.

4.3 METAFICCAO HISTORIOGRAFICA EM MIGUEL JORGE

A idéia da produtiva e interessante inter-relagdo entre historia e literatura tornou-
se uma questdo bastante discutida em alguns setores da historiografia contemporanea. E o que
vem ocorrendo, por exemplo, com alguns escritores da chamada nova histéria cultural, como
Hayden White e Dominique La Capra. Os dois estdo a frente de uma linha de pensamento que
cumpre atualmente um papel de destaque nessa area de estudo. Em outros termos, uma linha
que surge como representante de um pequeno, mas significativo, movimento de aplicagdo e
discussdo teorico/metodoldgica da abordagem literaria na historia. Conforme Apodstolo Neto
(2005, p. 23) “Nas suas fileiras existe uma nova geragdo de historiadores da cultura que faz
uso quase inédito de técnicas e andlises literarias para desenvolver novos materiais € métodos
de pesquisa no campo da investigacdo historica.” Essa linha de estudo aproxima o texto
historico do romance ou vice e versa. A intengdo ¢ aproveitar as construgdes e reconstitui¢des
das atividades humanas para observar as representagdes sociais, as formas como elas

acontecem ou poderiam ter acontecido.

A dimensdo ficticia e imaginaria de todos os relatos de acontecimentos ndo significa
que eles ndo tenham realmente acontecido, mas, sim, que qualquer tentativa de
descrever os acontecimentos (mesmo enquanto estdo ocorrendo) deve levar em
conta diferentes formas de imaginacdo. Além do mais, todos os relatos de realidade
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historica deve, inevitavelmente, levar em conta uma filosofia da histéria. Em outras
palavras, ao se escrever historia, ¢ impossivel prescindir de uma narrativa ficcional e
filosofica, e ndo se pode simplesmente sancionar a distingdo disciplinar que os
historiadores usam para se distinguir dos filosofos e dos autores de obras literarias.
(HUNT, 2006, p. 137).

Na historia da literatura € possivel perceber que, desde a ascensdo do romance,
durante o século XVII, o romance histdrico faz parte do universo literario. No século XIX, ¢
uma das manifestacdes mais importantes da ficcdo. E, no século XX, principalmente nas
ultimas décadas, foi assumindo formas de enredo tdo diferentes do modelo tradicionalmente
definido como romance histérico que mereceu a atengdo de alguns tedricos da lingua e da
literatura; assim como de historidgrafos. Tais estudiosos passaram a questionar, como foi
discutido no primeiro capitulo deste trabalho, a linha divisoria entre o discurso historico e o
discurso literario.

Nas ultimas décadas do século XX, a prosa, sobretudo o romance, no julgamento
de Hutcheon (1991), recupera a historia, no duplo sentido de fic¢do e de narracdo historica;
resgata-a da zona extra-literdria que esta ocupava até primeira metade do século XX e
reinventa o romance historico, reformulando as suas convengdes e estratégias. A abordagem
de Hutcheon (1991, p.146) promove, no ambito da ficgdo, uma recuperacao critica de velhos
temas, a liberdade no uso da narracdo e o trabalho com o discurso como um velho problema

da histéria. Argumenta Hutcheon:

[...] o século XIX deu origem ao romance realista e a historia narrativa, dois géneros
que tém em comum um desejo de selecionar, construir ¢ proporcionar auto-
suficiéncia e fechamento a um mundo narrativo que seria representacional, mas
ainda assim, distinto da experiéncia mutavel e do processo histérico. Atualmente a
histéria e a ficcdo compartilham uma necessidade de contestar esses mesmos
pressupostos (HUTCHEON, 1991, p. 146).

A contestacdo se elabora na constru¢do de uma nova forma narrativa que se
denomina metaficcdo historiografica e acontece principalmente no romance. O discurso
metaficcional historiografico estd normalmente nos enredos que retratam o homem no seu
cotidiano, com seus conflitos e com os fatos que constroem a sua saga na terra. Caracteristicas
proprias do romance. As mutagdes e transformagdes acima descritas ocorrem nesse universo
da ficcdo romanesca. Como se pode conferir, as muta¢des ao longo dos séculos XIX e XX sdo
responsaveis pela evolucao desse texto ficcional.

Os escritores de modo geral retratam, nos seus textos, os reflexos das experiéncias

pessoais e sociais; se a sociedade se modifica, também as produgdes se transformam. Miguel
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Jorge € um artista do seu tempo. Assimilou e repassou a sua arte os reflexos das modificagdes
acontecidas. Pode-se perceber isso nos seus romances. Varios deles apresentam as
caracteristicas das narrativas metaficcionais historiograficas, como por exemplo, os analisados
no segundo capitulo deste trabalho: Caixote, Veias e vinhos, Nos ombros do cdo e Pdo cozido
debaixo de brasa. Uma das razdes principais desta afirmacgdo ¢ que evidenciam formas de
rediscutir um fato do passado, longinquo ou recente, com a intencdo de, por meio da
discussdo, rever ou compreender conceitos e atitudes da historia, com uma visdo mais critica
da realidade; ¢ o processo denominado por Hutcheon de auto-reflexividade, isto €, a
reapresentacdo dos fatos de forma a rediscuti-los mostrando que o modo como estdo
registrados é um construto lingiiistico que poderia ter sido elaborado de outra forma. E um
modo de repensar esses fatos por outros angulos, inclusive pelo da critica, ndo sé pelo da
descrigao:
A ficcdo pos-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficgdo e
na histéria é — em ambos os casos — reveld-la ao presente. Impedi-lo de ser
conclusivo e teleoldgico. [...] o pds-modernismo confunde deliberadamente a nogéo
de que o problema da historia ¢ a verificagdo, enquanto o problema da literatura ¢ a

veracidade [...] as duas formas de narrativas sdo sistemas de significagdo em nossa
cultura (HUTCHEON, 1991, p. 147-149).

Na historia, ou, como quer o historiador do século XXI, na historiografia, revelar
um fato passado ao presente tem a intencao de perpetuar os feitos da humanidade, garantir os
registros dos acontecimentos, mas tem principalmente a inten¢do de rediscutir suas causas e
conseqiiéncias para geracdes futuras; de modo que possa promover uma reflexdo consciente
de aprendizagem, no presente, com os erros do passado e modificar positivamente o futuro.
Como também pretende fortalecer a consciéncia critica do leitor/escritor de hoje na realizagao
de produgdes mais coerentes com a maneira que realmente os fatos acontecem.

Na literatura, trazer o passado ao presente — o passado recente ou o passado
longinquo — € dialogar com a linha do tempo, revivificando na memoria a cultura, os valores,
as tradi¢Oes historico-sociais, as crencgas, os costumes de determinada sociedade. O discurso
literario, entretanto, trabalha com a idealiza¢do. Se literatura ¢ arte, e ¢ proprio da arte
perseguir o belo, primar pela estética, o texto literdrio, na sua forma e contetido, buscando a
realizagdo estética, privilegia ndo o que foi, mas o que poderia ter sido.

Ao tematizar um acontecimento, a literatura, normalmente, imprime aos fatos o
desenho da logica, porque ao leitor o fato chegard pelo texto realizado. Por isso, o escritor

procura cercar-se de todas as possibilidades do que poderia ter-se passado a fim de convencer
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um leitor em potencial. Tendo se cercado dos “recursos, armas e instrumentos” (Bakhtin,
1997a) sabe que sera compreendido e, mais importante, tera convencido o outro da veracidade
do que diz. O ficcionista faz isso pela escolha do vocabulério, pelos narradores e pelos
personagens, cenarios, monologos, didlogos, elipses, descri¢cdes prolixas ou econdmicas, tudo
dependendo da época e da intengdo que se deseja com a obra.

Quando imprime tais caracteristicas aos romances ja citados, Miguel Jorge produz
o romance metaficcional historiografico. Mas ¢ preciso se ater ao trabalho que ele faz com os
contos. Para compreender o que acontece a sua producdo da narrativa curta, ¢ preciso observar
as transformagdes que aconteceram ao conto de modo geral no século XX. E possivel resumir
uma explicagdo para essas transformacoes pelo o pensamento de Fabio Lucas com relagdo a
este género literario. O teatro e o cinema influenciam, sobremaneira, essa nova modalidade da
narrativa curta. Nesse sentido, o texto captura o leitor pela fugacidade do registro semelhante a
imagem. Por isso, o conto, na visdo de Lucas, ¢ episodico, fragmentado e, pela estreita relacao

com a imagem, surreal; pode aparecer trazendo:

Marcas da modernidade (que) sdo os discursos fragmentados, as técnicas de
montagem inspiradas no cinema, a visao surreal, a intromissdo do grotesco como
fator de critica ao poder, a tendéncia ao estilo coloquial. Todos esses valores
penetraram na literatura brasileira e ficaram sedimentados na pratica da historia curta
(LUCAS, 1983, p.155).

As técnicas de montagem inspiradas no cinema, a visdo surreal e a intromissao do
grotesco como fator de critica ao poder de que fala o critico se instalam principalmente nas
ultimas décadas do século XX, devido a “[...] violéncia indisciplinada a que se entregou o
aparelho estatal...” (Lucas, 1983, p.157) especialmente durante o regime de ditadura que
assolou o pais nas décadas de 1960 e 1970. Uma das formas de escamotear a censura seria
utilizar-se dessas técnicas. Nos anos subseqiientes desponta, ainda, segundo Lucas, uma
tendéncia a metalinguagem, num cuidado quase poético, em que as narrativas episodicas
servem de veiculo para conduzir a critica social.

Em Miguel Jorge ndo ¢ facil perceber diferenciagdes estilisticas no que a teoria
literaria define como narrativa longa (romance), ou narrativa curta (conto). H4 um intercambio
entre prosa e poesia no que ele produz que ndo se pode, por exemplo, excluir a poesia da sua
ficcao. Sua obra define-se mais pela linguagem, pelo estilo, que pela forma. Em Avarmas, obra
problematizada e discutida nesta pesquisa, os treze contos parecem pequenos romances. Mas
também podem se definidos com belos poemas. Em todos eles, o que esta posto, narrado sdo

episoddios em narrativas de pouca extensdo. O que estd subentendido sdo histérias completas,
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sdo acontecimentos de uma vida inteira. Por isso, ¢ possivel pensar Avarmas como um

universo de narrativas metaficcionais historiograficas.

Por buscar o ex-céntrico, o multiplo, o heterogéneo, o diferente, e estabelecer ai a
sua retdrica, a narrativa poés-moderna de Miguel Jorge tem uma perspectiva que se
fundamenta principalmente na perda da fé, no impulso centralizador do pensamento
humanista. Dai a ligagdo da narrativa pds-moderna com as teorias de Bakhtin, as
quais privilegiam o dialogizado e o hibrido e minam as estruturas de fechamento
narrativo do século XIX. O mundo de agora continua sendo um circo, mas com
varios picadeiros, e a imaginagdo de agora também ¢é um reflexo mas de uma visao
multipla e labirintica, como raizes de um rizoma, ou seja, de um caule subterraneo,
que teima em deitar suas raizes numa extensdo bastante diversificada
(LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 87).

Nesse universo da ligacdo de teorias pos-modernas com as teorias de Bakhtin, ja
ficou claro, pode-se analisar a narrativa de Miguel Jorge. Seguindo as orientacdes de
Laboissiere de Carvalho (2000) compreende-se, entdo, a presenga do dialogismo no discurso e
da polifonia nos textos das obras desse escritor. Assim, fica simples também julgar as
intengdes que se depreendem das entrelinhas dos contos e confirmar o que foi dito até agora.

Varios sdo os exemplos para justificar a definicdo da narrativa de Miguel Jorge
como um género metficcional historiografico. Entre eles serdo escolhidos alguns contos de
Avarmas, aqueles que neste trabalho foram definidos com a interpretagdo tematica de prisaes,
por se adequarem melhor aos objetivos da discussdo. Sao eles: “Décima quarta estagcdo’;
“Véspera de panico”; “Putein”; “O guardador de automoveis”; “Numa gota d’agua”; “Branco
sobre branco” e “Avarmas”.

Conforme Hutcheon (1985), a metaficcdo historiografica privilegia duas formas
de narragdo: os multiplos pontos de vista, isto ¢, varias versdes para o mesmo fato; e a
coexisténcia de uma pluralidade de vozes culturais, contando o seu proprio passado. Varios
momentos e varias vozes em um s texto suscitam a impossibilidade de se ver a historia como
um discurso univoco, principalmente quando a mesma voz pode falar de distintos angulos e
focalizar de distintas maneiras. Baseando-se nesse pensamento da tedrica, confirma-se a
discussdao de que os textos de Miguel Jorge sdo perpassados pelo dialogismo no discurso e
deles se pode depreender a polifonia, que € a coexisténcia da pluralidade de vozes culturais
que contam os fatos do seu passado a partir de lugares diversos e posi¢des variadas.

Com relagdo aos multiplos pontos de vista e a pluralidade de vozes, nos contos
mencionados, ¢ um recurso muito presente, de forma intencional, com o qual sujeitos
diversos, de lugares e posicdes multiplos se colocam e falam de repressdes e injusticas.

Usando os contos que intertextualizam textos biblicos, o autor faz um trabalho sofisticado de
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parodia, elegendo sujeitos narradores do universo comum do cotidiano, onde mendigos,

prisioneiros, criangas ¢ a massa popular em geral sdo as personagens principais:

[...] a parddia mostra-nos que ha necessidade de voltar a olhar para os poderes
interactivos envolvidos na producdo e recep¢do de textos. [...] mais uma vez, ¢ a
metaficcdo contemporanea que nos fornece os exemplos mais claros de
investigagdes actuais destes poderes interactivos. Aqui, a parddia ¢ frequentemente
unida a vozes narrativas manipuladoras, abertamente dirigidas a um receptor
inscrito, ou manobrando disfarcadamente o leitor para uma posi¢do desejada
(HUTCHEON, 1985, p. 109).

O trabalho cuidadoso no texto, a sagacidade artistica das suas personagens,
manobram disfarcadamente o leitor para uma posicao desejada, fazendo com que as vozes que
emanam das variadas possibilidades do texto, normalmente carregadas de ironia, atinjam o

objetivo de sensibilizar o leitor para a critica as barbaridades que acontecem:

E sabes bem que, esse lento arrastar do tempo se transformara dentro em breve e se
erguera como um furacdo, e te levarad pelas ruas, te conduzindo por entre pedras e
pontas e paus e pedras, e teus pés crescerdo e tuas maos e tua lingua também. E
alguém iria propor uma nova iniciagdo de insultos, e os agoites recomegariam, € o
dia e a noite permaneceriam os mesmos, menos o céu que se cobriria de negro
(JORGE, 1980, p. 26).

Nesse fragmento de “Décima quarta estacdo”, que descreve os ultimos passos do
condenado, chegando ao monte onde seria crucificado, o narrador, que dialoga com o réu, faz
uma avaliagdo ir6nica do que seria o futuro do seu nome. Ha uma espécie de analogia com o
que representa Jesus Cristo hoje, dois mil anos depois da tortura e morte que sofreu. Ha
também uma aproximacao com a situacdo de Che Guevara, guerrilheiro que se transformou
em mito, depois de morto (em 1967) na Bolivia como rebelde que lutava contra o
imperialismo norte americano. E ha a inten¢do de evidenciar a situa¢do dos prisioneiros
brasileiros, andnimos, torturados e mortos, obscuramente, por lutarem contra a ditadura e
compactuarem com idéias comunistas. Todos esses perseguidos, ironicamente foram/serao
glorificados depois de mortos, porque idolatrar um nome, uma sombra ¢ menos perigoso,
tanto para os que idolatram quanto para os que os querem mortos. A idealizacdo do mito
alimenta a fé, transforma a revolta em retorica e traz alivio aos sofrimentos do homem
comum, que se iguala ao martir em pensamento. Ao cultua-lo, eleva-se, santifica-se e expurga
as proprias fraquezas, sob a protecdo dos céus. Numa sociedade cristd, ¢ um recurso
providencial porque, desde que nasce o cristdo sabe que coisas terrenas nao elevam o espirito,

o verdadeiro paraiso esta no reino celeste. E ¢ justamente nesse ponto que Miguel Jorge toca
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ao tratar ironicamente toda a situacao do crucificado. E, pois, uma versdo que suscita outras e

muito mais.

DO ALTO FALANTE PAROQUIAL

Prezados fi¢is em Jesus Cristo e Nosso Senhor. O sino da Matriz toca todas as
manhds, a tarde e a noite. Mas agora as 4 horas da tarde é hora do ter¢o. Todas as
mulheres deverdo estar de véu na cabega, vestidas decentemente e¢ de rosario na
mao. Os homens devem seguir atrds, contritos, de cabega baixa, chapéu na mao.
Vamos fazer uma procissao e seguir andando até a cruz do cruzeiro, rezando o tergo.
As mocinhas e filhas de Maria devem estar descalgas em peniténcia, vao na frente
junco com as criangas. Todos devem rezar fervorosamente, acompanhando o padre
Pedro que esta indo junto do andor do santo padroeiro. Agora que a procissdo esta
formada, repitam comigo em suplica: Leva os grilos embora, meu Sdo Sebastido.
Quem tiver uma prenda para oferecer ao santo que oferega. Quem ndo tiver, basta a
boa intengo nas rezas (JORGE, 1980, p. 38).

O fragmento acima, de “Véspera de panico” ¢ uma fina ironia a valoriza¢do que
muitas vezes as igrejas ddo — assim como outros 6rgdos da sociedade — ao detalhe, ao aparato,
em torno de um acontecimento, enaltecendo mais a paramentagdo que o objeto do culto. E uma
alusdo ao verdadeiro papel das igrejas em situagdes de crise. Na maioria das vezes ndo partem
para o concreto; e quando levam os fiéis na busca de uma solucdo divina, a propria oragdo, a
busca de Deus, a contri¢do, fica em ultimo lugar. O detalhe, o aderego e os interesses terrenos
sobrepdem o objetivo maior.

Aqui também se v€ uma alusdo velada ao papel da Igreja Catdlica durante as
prisdes e torturas dos insurretos. Houve um importante movimento concreto e bastante
comprometido com a justica, o da Teologia da Libertacdo, cujo trabalho foi responsavel por
auxiliar na fuga e por esconder varios prisioneiros durante o regime militar. Entretanto, esse
movimento da igreja ficou proibido pelo Vaticano no inicio da década de 1980 e substituido
pela Renovagdo Carismatica. Que ¢ um movimento mais voltado para questdes espirituais,
valorizando a idéia de um Deus que realiza milagres pelo poder da ora¢do. E que ndo se
envolve nas questoes terrenas do Estado, do Governo.

Dos trés textos mencionados que intertextualizam a biblia, “Putein” ¢ o mais
polifénico e o que demonstra a parédia de modo mais claro. Pode-se dizer que ¢ um dos
melhores exemplos de metafic¢do historiografica compostos por Miguel Jorge. O escritor
escolhe uma situacao extremamente conhecida, at¢é mesmo por quem se diz ateu. Compde um
encontro bizarro de mendigos e deserdados da sociedade. Representantes de véarios lugares
(an6nimos) dessa sociedade: aleijado, cego, idoso, prostituta, mae (solteira), débil mental.
Subverte a santidade do que sempre representou esse momento descrito na biblia para o cristao

de modo geral. Parodia os santos apostolos com arremedos de seres humanos. Entretanto,
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paradoxalmente, a situacao toda ¢ extremamente ritualistica, ndo ha desrespeito nas ac¢des. Pelo
contrario sdo rituais elevados da melhor convivéncia humana. Pelo menos na organizacao do
evento. H&4 uma clara convergéncia com a organizac¢do da procissdo de “Véspera de panico”.
Todos os detalhes sdo observados, os lugares sdo marcados criteriosamente, os escolhidos para

cada papel s3o posicionados exatamente no lugar onde deveriam estar:

Isso, andem devagar, cuidado com essa bandeja que ¢ minha receita especial. Estao
parecendo formigas (risadas). Esse peso ¢ para aplacar os pecados de vocés. De que
pecados esta falando, Putein? O pecado de ndo mendigarem o suficiente para matar a
fome. (risadas) [...] Madalena estendera a toalha na relva com a ajuda de Pai Pira. [...]
doze pratos e doze talheres. Doze facas ¢ doze garfos. Que riqueza, nunca vi tanta
coisa bonita! Com muita gravidade, imensos latdes, latas, bandejas foram colocadas
sobra a toalha. Os olhos de Putein verificavam (JORGE, 1980, p. 62).

Mas também como em “Véspera de panico” o detalhe sobrepde o objetivo. Tanta
importancia se da a organizagdo da mesa, entretanto nao se da tanta importancia a0 momento
da refei¢do. Saciada a fome do estdmago, os mendigos partem para satisfagdo dos instintos. E
dos instintos animalescos de sexo, de vinganga, de egoismo. Julgam e condenam um intruso
que chega, o qual conheciam de data anterior, em situagdes adversas. Cada um dos onze tinha
um motivo para querer mata-lo e nenhum para querer perdod-lo. E ele invadiu o lugar, se
apropriou dos restos de comida que Putein tinha providenciado para os amigos. H4 um
desencontro de opinides sobre ele, mas uma unanimidade: todos o condenam, todos tém uma
razao para expulsa-lo da reunido.

Todo o contexto dos acontecimentos, agregado aos sentidos do texto de base da
biblia, personificam a perturbacao e o conflito da sociedade. O eterno conflito entre o que ¢
certo, o que ¢ justo, o que ¢ errado e o embate desses valores, discutidos por vozes que se
erguem de lugares e de sujeitos diversos. Putein, ao se colocar na posicdo de
observador/ouvinte/juiz, elege o leitor como ctimplice. O que passa em sua cabeca é o que
passa também na cabeca do leitor. Curiosamente o leitor, entretanto, espera, como os outros
mendigos, o julgamento de Putein sobre a situacao.

No texto biblico, Jesus perdoa as ofensas que lhe fazem, suporta os sofrimentos
com resignacdo, e cura, com milagres, quantos o procuram. Por isso o leitor, quando, assim
como Putein, se depara com uma situacdo de injustica praticada por um covarde que ainda
insiste em se aproveitar dos outros, se vé, como Putein, nessa encruzilhada imposta pelos dois
lados: humano (imperfeito) e divino (perfeito). Paira, sobre a questdo toda, uma outra licdo

ensinada por Jesus, que insistentemente vem ao pensamento de todo cristdo, mesmo que de
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modo involuntario — o sermdo da montanha — bem aventurados os humildes, os puros de
coragdo. O que fazer? Ha nesse ponto uma questdao visceral a ser analisada: o leitor esta de
frente com Putein, mas vislumbra nele, por todo o contexto descrito, um Cristo. Entdo nao
espera menos que o perddo. Mas Putein ndo ¢ Cristo, ¢ apenas um mendigo; se o leitor se
iguala a ele, entende a sua atitude de condenagdo ao intruso, se nao consegue compreendé-lo,
ira condena-lo também.

Entram em jogo outros julgamentos evidenciados pela condi¢cdo de deserdados e
marginalizados que os mendigos representam. Eles sdo o povo, os que estdo do lado pobre da
cidade e ndo tém com quem contar. Compreensivelmente reagem contra quem veio tolher a
sua liberdade de cear, de festejar um dia especial. A sua reagdo ao inimigo mostra que unidos
podem vencer. Cada um — menos Putein — ja tinha sido perseguido e vencido,
individualmente, por aquele crapula em situagdes anteriores. Mas unidos derrotaram-no. Essa
¢ a maior questdo levantada e deixada no ar por Miguel Jorge. Se os fracos se unirem podem
se tornar fortes e vencer qualquer inimigo, por mais forte que seja. Talvez seja esta a maior
voz que deve ser ouvida por tras de todas as outras.

Os trés textos exemplificados atualizam de certa forma os textos biblicos, dando a
eles uma fei¢do utilitaria no tempo presente aos acontecimentos contemporaneos. A auto-
reflexividade se expressa justamente na reescrita das personagens e nas condigdes que
assumem quando do texto emerge a parddia. Sem que se parega com uma satira, o grotesco
torna-se sublime porque o homem comum transforma-se no martir das dores cotidianas. Sem
nenhuma santidade, mas sem perder a dignidade.

Os outros contos que neste trabalho recebem a interpretacdo tematica de prisoes
“O guardador de automoveis”; “Numa gota d’adgua”; “Branco sobre branco” e “Avarmas”
retratam com mais clareza as questdes socio-politicas ligadas aos movimentos sociais da
época no Brasil. Suas personagens principais podem ser interpretadas como vitimas do
regime. Nesse caso aparentemente nao haveria motivo para maiores contor¢des textuais em
busca de sentidos ocultos. Entretanto seria muito simplista pensar nessas personagens apenas
como prototipos de vitimas do sistema, escolhidas para exemplificar os injusticados. Mesmo
levando-se em conta que Miguel Jorge ja se teria realizado como paladino da justica; arauto
de denuncia de causas injustas.

Entretanto os textos e as personagens trazem a baila mais outras questdes. Vicente
de “O guardador de automoéveis”, o prisioneiro da gota d’agua do conto “Numa gota d’4gua,
o estudante de engenharia de “Branco sobre branco” e Marco de “Avarmas” na verdade

representam sim as vitimas de situagdes cruéis, resultantes de jogos de interesses na
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sociedade. Mas isso ele representam no enredo de suas historias ficcionais. Porque na
verdade, alegoricamente, simbolizam o contrario do que vivem na ficcdo. Sao a arma forte de
que o escritor dispde e com ela entra na batalha. Quanto mais sofridos, humilhados,
espezinhados e vencidos sdo no texto, mais fortes se transformam no pensamento € no modo
de sentir do leitor. Deixam de representar a vitima para serem o sujeito condutor da
mensagem que se quer ouvida. Como a fénix, quanto mais dores sofrem mais se agigantam,
com mais for¢a renascem e se afirmam no imaginario daqueles que tomam conhecimento dos
crimes praticados em nome da lei apenas por essa leitura, aparentemente descompromissada,
de literatura.

O texto escrito, seja ele historia, literatura ou outras manifestagdes quaisquer, tem
o peso do documento. Mesmo que ndo o seja. Quando transposta para o papel, uma verdade
ou uma mentira, ndo importa, torna-se registro. E ¢ de registro que a sociedade ¢ feita.
Quando Miguel Jorge compde essas quatro personagens, da a elas a feicdo de martires. Mas
também as iguala a qualquer pessoa do mundo real. Quem as 1€ imediatamente se sente nas
mesmas condi¢des. E esse nivelamento, descoberto no registro literario, que cada vez mais
fortalece a imagem de personagens de fic¢do confundidas com pessoas da realidade e surte o
efeito desejado: o da auto-reflexividade.

Essa parece ter sido a forma que o escritor encontrou de reapresentar o passado ao
presente, o que significa uma caracteristica da ficgdo pds-moderna que sugere que reescrever
ou reapresentar o passado na ficcdo e na historia ¢ — em ambos os casos — reveld-la ao
presente. Reapresentar os fatos dando a eles uma roupagem propria, o estilo pessoal do artista,
¢ impedi-lo de ser conclusivo e transformar-se em pagina fechada.

Muitas obras literarias discutiram os assuntos aqui levantados, especialmente os
temas resultantes das questdes politicas e sociais no Brasil das Ultimas quatro décadas do
século XX. Algumas serviram de base para a discussdo deste trabalho, especialmente
Avarmas. Trazendo o assunto a superficie, suscitaram outras discussdes € buscaram outras
obras como Vozes do golpe. Na convergéncia das relagdes dos textos, confundiram-se os
historicos e os literarios, os criticos e os filosoficos e, ao final, chega-se a conclusdo de que
eles ndo se excluem. Na verdade se completam. Nao se deve seccionar os textos, se se quer
dissecar o assunto. Por isso ¢ bem apropriado o comentario de Lynn Hunt com relacdo a
postura de Hayden White e Dominique La Capra quando discutem as relagdes que se

estabelecem nos textos ditos literarios e nos textos classificados como historicos:
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A critica mais comum dos historiadores profissionais a White e La Capra diz
respeito a suposta tendéncia desses autores ao relativismo historico. Ao enfatizar o
papel decisivo da linguagem e dos codigos literarios em todos os relatos do mundo,
a abordagem critico-literaria parece transformar a compreensdo histérica numa mera
projecdo de pesquisadores que, ingenuamente, véem suas proprias categorias com a
coisa-em-si. White e La Capra, porém, negam que sejam simplesmente os
relativistas dos dias de hoje. White tende a atacar o problema do relativismo
enfatizando os co6digos comuns as convengdes narrativas, dos quais ninguém pode
prescindir para criar um relato do mundo que seja inteiramente inico ou individual;
ao passo que La Capra refuta a acusagdo de relativismos criticando o pressuposto
metafisico, (a idéia da presenga plena ou do ser puro), que se encontra na base do
relativismo e o liga ao positivismo (HUNT, 2006, p. 117).

O importante no texto ¢ o modo como ele chega ao leitor para passar a
informac¢do, o conhecimento do assunto. As divisdes entre a literatura e a historia, como foi
analisado neste trabalho, hoje sdo mais amenas gracas a historiografia e a metafic¢do
historiografica. Concordando com White, que ataca o relativismo e defende a importancia de
se levar em conta as convengdes narrativas de cada universo representativo, ou com La Capra,
que acusa o relativismo de metafisico e defende o papel decisivo da linguagem na producao
de qualquer manifesta¢do escrita, chega-se ao mesmo ponto: a palavra ¢ o eixo bdasico de
tudo; o signo é o combustivel responsavel pelas realizagdes humanas, porque o homem s6
passou a existir como animal racional na Terra depois que inventou a linguagem.

Se o que estd em jogo ¢ a liberdade de expressdo, o signo passa a ser arma,
recurso € instrumento que o artista emprega na arena de luta em que combate. Sendo Miguel
Jorge um artista da palavra, esse foi/€¢ o aparato de que langou/langa mao para combater
magistralmente o que o incomoda: as injusticas praticadas muitas vezes pela violéncia fisica,
mas também as causadas pela opressdo psicologica a que estd exposto o individuo do século
XXI, violentado todos os dias pelo caos em que se transformou o mundo ao progredir tanto
nas tecnologias e regredir na observagdo de valores basicos como solidariedade e respeito

mutuo.



CONSIDERACOES FINAIS

E dificil falar de conclusdo num discurso inconcluso. A literatura por si ndo é um
tema conclusivo, mas um assunto que sempre abre novas possibilidades. Escrever sobre
literatura parece também seguir essa norma; uma fala sempre abre portas a outras, uma
abordagem leva a outra, como num torvelinho mise em abime. Porém, todo estudo se faz
obedecendo as regras de compreensdo estabelecidas para que um texto seja inteligivel: com
comeco, meio e fim. Com esta regra, chegou-se ao final das inten¢des deste estudo. Pretende-
se aqui discutir alguns pontos a que as leituras, discussdes e aprendizados nos levaram. Entre
elas a possibilidade de a ficgao de Miguel Jorge ser veiculo de protesto, utilizando para isso,
ndo a literatura engajada, com a mensagem muito evidente, mas o recurso do dialogismo, da
polifonia e/ou a intertextualidade com a historia, com outras literaturas e com textos
religiosos, num jogo de mostrar ¢ esconder certos questionamentos e fatos pelo apagamento
do sujeito da linguagem, por exemplo. Outro ponto relevante que foi observado € a construcao
narrativa da obra desse ficcionista, a tessitura da linguagem, pelos géneros discursivos que
utilizou e o estilo vanguardista que imprimiu aos textos.

A realizacdo do estudo teve inicio com o levantamento de teorias mais pertinentes
sobre géneros discursivos, sobre dialogismo, polifonia e intertextualidade; iniciando por
Bakhtin, que foi um tedrico consistente na andalise do romance polifonico e suas implicagdes
na literatura. Uma das maiores contribui¢des desse tedrico foi justamente o trabalho na obra
de Dostoievski, que repercutiu e ganhou outras nuances ao longo do século XX. Depois se
buscou, orientados pela obra de Bakhtin, que outras implicagdes poderiam ter o emprego de
tais recursos nos textos literarios que ndo sejam somente 0 romance.

Outras leituras trouxeram o conhecimento de que muitas das narrativas produzidas
nas ultimas décadas do século XX tém vinculo com os acontecimentos historico-sociais e
“dialogam” com a historia de uma forma critica e reflexiva. Como suporte para estudo dessa
unido: literatura e historia, outras teorias foram pesquisadas, por exemplo, aquelas que
discutem a metafic¢do historiografica. Nas ultimas décadas a prosa, sobretudo o romance,
recuperou a historia, no duplo sentido de conto e de narracdo histdrica, resgatando-a do lugar
que esta ocupava na primeira metade do século, e reinventou o romance historico,
reformulando as suas convencdes e estratégias. Esta revisdo historica, praticada pela

literatura, teve um duplo objetivo: questionar as versdes tradicionais da identidade coletiva e
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ao mesmo tempo valorizar os espacos brancos do passado ignorados até ai pelo discurso
historico oficial. Para este estudo buscou-se o suporte teorico de Linda Hutcheon e Hayden
Whaite cujas obras fazem uma revisao dita historiografica aos textos de modo geral.

As andlises realizadas nesta pesquisa e relatadas no trabalho foram resultados de
leituras, observagdes e reflexdes sobre o objeto escolhido. O foco da pesquisa foi o texto de
ficcado de Miguel Jorge. O objetivo que buscamos, foi, a partir da coleta de dados
bibliograficos e entrevista ao escritor, considerar que na sua obra alguns recursos empregados
tiveram a intencao de se valer da arte para deixar uma mensagem mais significativa que a arte
pela arte, sem, contudo, se perder em discursos ditos “engajados” ou de embandeiramento
social.

Os conceitos e as categorias selecionados para a discussdo partiram da teoria de
Baktin sobre os géneros. A utilizagdo das idéias de Bakhtin aconteceu principalmente devido
a atualidade com que esse autor se posicionou frente a realidade mesmo vivendo no inicio do
século XX, numa época de atitudes ainda maniqueistas, de radicalismos, ele conseguiu vé-la
com os olhos “[...] quase do humanismo renascentista: sem exclusdo, capaz de apreciar o
mundo justamente na sua variedade riqueza e multiplicidade.” (Roncari, in Barros, 2003,
p.07). Com esta visdo o teérico definiu o discurso como o centro da realizagdo comunicativa
do homem e trabalhou os géneros discursivos nos aspectos primario e secundario. Como
género primario o tedrico classificou as produgdes cotidianas e as praticas sociais mais
comuns de utilizagdo do discurso: as falas, os textos utilitarios, a linguagem da comunicagao
direta e eficaz; como secundarios ele definiu as produgdes elaboradas ou produzidas nas
condi¢des de um convivio cultural mais complexo e relativamente muito desenvolvido e
organizado. Foram tratados neste trabalho especialmente os géneros secundarios porque ¢
neste género que a literatura se realiza.

A visdo de interatividade exposta por Bakhtin mostrou a comunica¢do humana, a
producao discursiva, como uma grande corrente ininterrupta, cujos elos vao sendo construidos
a cada processo de produgdo; seja de ordem primaria, seja de ordem secunddria. Nesse
sentido, o da interatividade, foi que se procurou visualizar o texto de Miguel Jorge. A sua
ficcao — especialmente as obras escolhidas para discuss@o aqui — se produz num tempo-espago
(cronotopia) especifico, de perseguigdes, proibigdes e censura do livre pensar e, por isso,
procurou-se compreender, por meio do estudo dos géneros utilizados por Miguel Jorge, o seu
estilo. Tarefa importante para perceber as escolhas e os instrumentos — ferramentas literarias —

e a forma como cumpriram o papel de arte e de denuncia, ainda que velada.
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Para Bakhtin, a base da producdo do discurso esta no dialogismo que decorre da
interacao verbal estabelecida entre o enunciador e o enunciatario no espacgo do texto. Mas para
que um ficcionista atinja seus objetivos, ¢ preciso que a linguagem empregada seja adequada,
envolvendo sistemas de valores do enunciador, como também do enunciatirio cuja
interpretagdo participe da construcao dos sentidos. So6 se aprende se ensina e se compreende o
que se sabe. Por isso foi tdo importante perceber o estilo de Miguel Jorge; sé pela
compreensdo dos instrumentos se pode julgar o objetivo da sua obra.

Se o dialogismo ¢ a condi¢do de sentido do discurso, €, entdo, a partir dele que se
descobrem os outros artificios de que fala Bakhtin, utilizados pela literatura, como a polifonia
que ¢ outro conceito defendido neste trabalho como recurso de Miguel Jorge, no jogo de
apagamento ou deslocamento do sujeito e valorizacdo da mensagem. A polifonia ¢ um jogo de
apagamento do sujeito por meio da emissdo de uma pluralidade de vozes que se emanam do
texto e, conforme Barros, (2003, p 05) “[...] as vozes que dialogam e polemizam, ‘olham’ de
posigdes sociais e ideoldgicas diferentes e o discurso se constrdi no cruzamento dos pontos de
vista”. Utilizando essas duas categorias de estudo, foram analisadas algumas obras do
ficcionista para comprovacgdo da idéia de que os recursos concorrem para os resultados.

Assim foi langado o questionamento sobre o texto de Miguel Jorge que, embora
sendo literatura e ndo estando contabilizado entre os ditos textos engajados, pode ser lido
visando ao tempo e ao espaco historico de onde emergiu; e entdo comprovada a hipdtese de
que literatura e histéria ndo estdo tdo desvinculadas como pretendem, muitas vezes, 0s
historiadores. Para isso, o primeiro capitulo registrou a visdo de teéricos e criticos com
relagdo ao texto historico, ao texto literario e ao texto metaficcional historiografico. E com o
estudo ficou evidente que a historia passou a defender uma nova posicao, a partir das tltimas
décadas do século XX, com as produgdes da historiografia. Seguindo a teoria de Veyne
(1998), de Ardstegui (2006), e de Luiz Costa Lima (2006), entre outros, foi estabelecido um
corpus sobre como ¢ visto o texto histérico hoje e quais as relagdes que ele mantém com
outros textos.

Além das idéias de Bakhtin (1997, 2003), tomado como fonte bibliografica basica
para as questdes levantadas neste trabalho, foram registradas também as idéias de Costa Lima
(2006) e de Linda Hutcheon (1991) sobre o texto literario, ou o que ¢ considerado pelo
canone como tal. E por fim foi discutida a nova teoria defendida por Hutcheon e Hayden
White (1994) sobre o “casamento” da literatura com a histéria por meio da metafic¢cdo

historigrafica, uma nova maneira de tratar os modernos romances historicos, cuja abordagem,
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pode-se dizer grosso modo, atualiza o fato historico, numa linguagem critica, muitas vezes
parddica, num processo denominado pela autora de auto-reflexividade.

Esses comentdrios sobre os géneros discursivos estarem presentes na producao
dos textos de modo geral teve a intenc¢do de, ao explicitar os géneros que envolvem os textos
narrativos, langar as bases para a percepgao sobre qual — ou quais — género foi utilizado por
Miguel Jorge na sua escrita. Além disso, o primeiro capitulo estabeleceu as particularidades e
as convergéncias que podem apresentar a literatura com a historia, uma vez que ambos sio
construtos lingiiisticos (White, 1994), emanados de um sujeito, com valores e vinculos
cronotopicos, portanto ambas resultam de julgamentos e de reflexdes subjetivas.

Estabelecidos os critérios de como foram empregados os conceitos de dialogismo
e de polifonia criados por Bakhtin, foram trabalhados os conceitos de intertextualidade. Na
verdade, primeiro houve o estudo de um processo de intratextualidade, em que foram
discutidas as convergéncias das obras de Miguel Jorge entre si, mostrando que temas ou
elaboragdo de personagens se repetem na sua fic¢do, como num processo de reconstrugdo, em
busca de um esteredtipo perfeito, que parece ndo ser alcangado; porque had um constante
recriar dos mesmos seres conflituosos, castrados em sua liberdade, cerceados em seus
pensamentos, € confusos nas suas decisdes. Seres que estdo em busca da esséncia, mas que
ndo a alcangam, embora sejam conscientes dela.

Em seguida, observou-se a intertextualidade que o escritor faz dos seus textos
com textos biblicos, e outros textos de conhecimento publico, numa espécie de alegoria
surreal. Foi feita uma comparagao de aspectos de sua obra com algumas, escritas na mesma
€poca e com outras, escritas posteriormente, mas que trataram de temas semelhantes.

No segundo capitulo, tendo sida realizada a discussdao dos géneros que compdem
os textos de modo geral, procurou-se perceber os artificios dos quais o poeta/ficcionista
Miguel Jorge se vale quando escreve. O objeto artistico da literatura é o texto. Se o texto ¢ a
concretizagdo das realizagdes lingiiisticas, entdo ¢ nele que acontece o uso artistico da
linguagem. Estando a literatura ligada a demonstracdo do real, esta assume algumas nuances
que podem atuar diretamente no imaginario social, pois que exprime o homem e, depois,
volta-se para sua percep¢ao de consumidor da arte.

Estando Miguel Jorge vinculado a um tempo-lugar do qual se posiciona para
escrever, inconsciente ou ndo, vai produzindo as formas, amalgamando os conteudos, de
modo que, ao final da obra, compde um retrato do seu tempo pelos valores impressos no que

escreveu. Para perceber essas particularidades e marcas de estilo, nessa parte do texto foram
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analisados alguns aspectos de quatro romances do ficcionista: O Caixote (1975), Veias e
vinhos (1985), Nos ombros do cdo (1991) e Pdo cozido debaixo de brasa (1997).

O primeiro aspecto trabalhado foi o esbogo de uma linha cronolodgica da produgao
do autor. O inicio da sua carreira se deu em pleno periodo de ditadura militar, 1967. Sendo ele
um escritor consciente dos problemas do seu tempo, a obra necessariamente contém
referéncias as situagdes desconfortaveis vividas no dia a dia do pais, nessa época. Nesse caso,
a linha cronoldgica estabelecida ao escolher os quatro romances acima mencionados serviu
para perseguir as mudancas de comportamento do autor e dos textos a medida que novos
elementos politico-sociais apareceram no cenario das suas descrigdes.

Enquanto em O Caixote o clima de opressao € interior as personagens, a busca ¢
de si para si, ¢ o individuo preso aos liames sociais criados pelos proprios comportamentos,
em Veias e Vinhos e Nos ombros do cdo a opressdao vem de fora. Sdo interferéncias externas
que enredam as personagens e transformam-nas em prisioneiras, ndo apenas dos proprios
conflitos, mas das prisdes do carcere. E possivel ver que o escritor foi se indignando com as
situacdes vividas e, & medida que aperfeigoava a linguagem, se esmerava nas metaforas e
alegorias, tornava-se mais burilado o seu diamante e, a0 mesmo tempo mais contundente a
sua mensagem. Pdo cozido debaixo de brasa, talvez o romance que seja mais vinculado a uma
realidade proxima, de um acontecimento nao muito distante no tempo, embora tenha
linguagem metafdrica e estilo surreal, ¢ uma obra menos opressiva que trata dos temas com
um pouco mais de objetividade.

Assim, foi possivel perceber que ha uma espécie de gradagdo crescente para a
escrita do ficcionista, em que os textos foram cada vez mais recebendo caracteristicas
metalingiiisticas. E como se a cada produgdo o autor ficasse mais preocupado com o fazer
literario, com o aperfeicoamento dos recursos, armas e instrumentos, na perseguicao do
objetivo; mas o estilo permaneceu.

Outro aspecto observado nos romances escolhidos o cuidado com o registro, a
escolha do vocabulério, 0 modo de composi¢do do texto. A andlise desses aspectos tornou
possivel a compreensdo das relacdes dialogicas estabelecidas na escrita do autor e a percepg¢ao
das vozes que emanam nas entrelinhas do texto e da composi¢do das personagens. O que
serviu como suporte para sustentar a afirmagao de que seus textos sdo polifonicos. Lembrando
que, segundo Bakhtin (2003), o romance polifénico ¢ aquele em que cada personagem
funciona como um ser autonomo com visdo de mundo, voz e posi¢do propria no mundo; o
comportamento das personagens dos quatro romances pode ser visto sob esta Otica. Sdo

muitas individualidades representativas da sua classe social, mas ao mesmo tempo
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represntativas do homem com suas mazelas e anomalias. De cada voz, ou siléncio, se ergue
uma personalidade que por si sO retrata um universo particular ou social.

Pdde-se identificar, pelas quatro narrativas, uma linha de comportamento na
escrita de Miguel Jorge, que utilizou a linguagem metaforica e alegdrica como ponto principal
na criacao do texto. A metafora e a alegoria sdo os recursos mais presentes na estrutura surreal
que se estabelece em sua escrita, de modo geral. E como se a partir de uma forma
perseverante de agir, ele guiasse a obra num tom mais ou menos independente do proprio
autor; o que revela o seu estilo.

Discutidas as questdes de estilo e géneros discursivos nos textos escolhidos para
estudo, a pesquisa se encaminhou para a busca das intertextualidades, analisando seus
objetivos. O capitulo: “A voz de Avarmas e outras vozes: intertextualidade” trouxe a
discussdo central da pesquisa. Elaborou-se uma analise de Avarmas (1980), cujo contexto se
situa no periodo da ditadura militar no Brasil; foi a obra escolhida para trabalhar as questdes
do dialogismo, da polifonia e da intertextualidade que, neste trabalho, sdo vistos como
elementos aproximadores do texto literario com a historia. Por meio de teorias de Bakhtin
(1997a e b), (Barros, 2003), Hutcheon (1985) e Freda Indursky (2000) foram explicitados os
conceitos do dialogismo e da polifonia para embasar a andlise tedrica dos textos; nas
comparacdes de temas dos contos com textos da Biblia, e com obras como Brasil nunca mais
(1986), cujo texto ¢ de cunho historico, foram trabalhadas as convergéncias dos assuntos.

A obra tem, desde o titulo, Avarmas, um clamor irbnico que pode ser
compreendido como falso louvor, repudio ou critica ao governo armado. Isso parece um
interessante registro velado de revolta. Vérias vozes ai se manifestam de lugares diferentes,
dialogam com textos conhecidos e até canonizados pela literatura ocidental, num contexto
nebuloso, simbolico, controverso, de personagens desajustadas, desequilibradas e surreais. A
criacdo de um universo assim, de delirio, em certos casos onirico, retira do texto o vinculo
com a realidade, sem, contudo tirar-lhe a verossimilhanga. As agdes se realizam no universo
real, mas a0 mesmo tempo paralelo a realidade, com personagens muito semelhantes ao ser
humano comum que trabalha, procura ganhar o sustento e tem problemas banais como os de
qualquer pessoa, mas que age no texto como se pertencesse a um outro mundo,
geograficamente deslocado da realidade.

H4 uma contraposicdo de discurso polifonico e discurso monofonico, em que o
texto poético/literario ¢ evidenciado como emissor de muitas vozes e o texto politico como

aquele autoritario, cuja verdade ¢ incontestavel. Qualquer tentativa de se opor ao que esta dito
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¢ minada pelo préprio discurso, como a voz da justica que busca o bem da coletividade,
abafando contestagoes.

Para analisar Avarmas, os contos foram divididos em dois blocos que receberam a
denominacdo de prisoes e aprisionamentos, uma forma de clarear a analise tematica, realizada
no trabalho. O bloco prisdes reflete a condicdo do homem que perde a sua liberdade por
interferéncias externas; e aprisionamentos ¢ uma analise que revela a condi¢ao do homem que
se torna vitima de seus proprios complexos, mazelas ou que se torna vitima de preconceito e
por isso se fecha no encurralamento de si mesmo.

Nesse capitulo ainda foram inseridas as comparagdes de Avarmas com o0s textos
que compdem a obra Vozes do golpe (2004), escrita por quatro autores como uma espécie de
lembranga do golpe militar de 1964. Compararam-se personagens dos contos de Avarmas
com personagens de “Mae judia, 1964” de Moacyr Scliar, “A mancha” de Luis Fernando
Verissimo “A revolugdo dos caranguejos”, de Carlos Heitor Cony ¢ “Um voluntario da
patria”, de Zuenir Ventura. A comparagao discutiu as coincidéncias tematicas dos textos pelo
fato de que seus autores presenciaram os mesmos acontecimentos e fizeram deles temas para
a sua obra; entretanto evidenciou também o cuidado com o uso das palavras que Miguel Jorge
teve, para que a obra fosse a0 mesmo tempo dentincia, arte € um texto com caracteristicas
amenas a censura, dadas as circunstancias espacio-temporais em que escreveu. O que nao
aconteceu agora em 2004, quando os outros autores produziram seu trabalho, voltado para o
registro daquele tempo, sendo mesmo uma espécie de documentario de uma época dificil, mas
passada, que nao oferece perigo aos escritores, hoje.

A naturalidade para contar os fatos e a ironia com que sao tratados os temas em
Vozes do golpe se deve ao distanciamento temporal, em que a memoria, enriquecida por
acontecimentos posteriores, vai se solidificando e se transformando ao mesmo tempo. O que
era perigoso ou proibido perdeu a forga socio-politica e transformou-se em retorica, memoria
e/ou registro historico. Assim, os comentarios subjetivos, os relatos de situagdes reais tornam-
se meras lembrancas do passado e ndo oferecem perigo para quem narra ou para as
autoridades de agora, uma vez que o pais vive regime politico democratico que aparentemente
ndo cerceia a liberdade de expressao.

O ultimo capitulo, “Miguel Jorge — a técnica, o estilo, a forma”, foi destinado a
realmente observar se os recursos até aqui discutidos concorreram para que se possa
considerar Miguel Jorge um escritor de metafic¢do historiografica. Conforme Laboissiere de

Carvalho (2000) ndo se pode enquadrar o escritor neste ou naquele género:
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O que se constata [...] é que Miguel Jorge ndo persegue uma via unica e continua de
producdo literaria; o escritor ndo teme os desvios, nem as surpresas, € nem teme se
perder na floresta encantada dos signos de que compde a linguagem. Tamanha
ousadia lhe confere o direito a uma caga magica e dialética da palavra e lhe permite
perseguir caminhos variados, sem correr o risco de capturar sombras
(LABOISSIERE DE CARVALHO, 2000, p. 178).

Mas ¢é certo poder dizer que em suas obras, além da valorizagdo da linguagem,
predomina a valorizacao do tempo-lugar de onde ele se posiciona; talvez nao o tempo-lugar
geografico mas o da identidade humana, da esséncia do ser. Sdo duas caracteristicas que
permanecem tanto na prosa como na poesia. E com a linguagem, camuflada, as vezes, que ele
combate. Um dos topicos “o signo como arena de luta de classes”, termo emprestado da obra
de Bakhtin, Marxismo e filosofia da linguagem (1997) trabalha com essa abordagem, a do
emprego da palavra com determinado objetivo, mostrando que os objetivos de Miguel Jorge
se assentam na inten¢do de dar voz a personagens que, pela sua condi¢do, podem revelar a
opressdo em que a sociedade estava mergulhada. Ou com o seu siléncio, s6 pelo modo como
esta no texto, ja ¢ um grito eloqiiente de protesto.

Alguns pontos levantados nesta parte da pesquisa, pode-se dizer, foram analisados
ao longo do estudo e algumas conclusdes podem ser apresentadas: (a) o motivo historico
reapresentado pela auto-reflexividade, isto €, a reapresentagdo dos fatos de forma a rediscuti-
los: pode-se dizer que o tema referente as repressdes no periodo da ditadura militar e o
desaparecimento de jovens lideres idealistas ¢ recontado pelo escritor em pelo menos trés
momentos utilizando o mesmo mote, porém com situagdes diversas — em Nos ombros do cdo,
com a personagem Masael, em Avarmas, com Marco, em Veias e vinhos, com Altino da Cruz;
(b) a narrativa fragmentada, propositalmente, parodiando a vida moderna, o homem moderno
e a visdo de uma sociedade confusa, cadtica como nos contos de Avarmas, aqui denominados
Aprisionamentos: as construgdes vanguardistas na linguagem como o cubismo, o surrealismo,
concorrem para o exercicio acrobatico com os signos; (c) a presenga do dialogismo no
discurso e da polifonia nos textos das obras enfatizam as intengdes do autor de obrigar o
leitor a depreender das entrelinhas os sentidos que se quer evidenciar; como por exemplo, as
intertextualidades com textos biblicos e o exercicio do onirico ou do metafisico.

Foram levantados alguns aspectos que reforcaram a idéia de que o apagamento do
sujeito e a opacidade da mensagem no texto com certeza concorreram para que a obra de
Miguel Jorge passasse pela censura sem receber proibi¢des. Utilizando Avarmas como
exemplo, foram explorados pontos que indicam formas de tratamento do texto visando a

opacidade e ao apagamento mencionados. Como por exemplo a poeticidade, o estilo proprio
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em que o autor valoriza a fragmentacao do texto, o surrealismo, o recurso das metaforas para
realizar, sem demonstrar a dentincia; também a linguagem cinematografica, que justifica a
fragmentacdo em closes, como se o texto fosse um conjunto de fotografias.

Assim sendo, como ficou demonstrado pelo estudo das obras, embasado nas
teorias explicitadas, nos textos literarios produzidos por Miguel Jorge € possivel confirmar a
presenca desses recursos pos-modernos descritos por Linda Hutcheon que compdem o
chamado texto metaficcional historiografico. Entdo ndo ¢ leviano afirmar que o autor se
utiliza dos géneros discursivos com esse direcionamento, o da metafic¢do historiografica, nao
dissociando a realidade da fic¢do, mas fazendo da realidade o seu combustivel.

Embora tenha sido privilegiada a discussdo sob esse aspecto, vale lembrar,
utilizando mesmo as palavras de Linda Hutcheon (199, p. 287), que uma obra do final do
século XX, com todas as informac¢des que invadem os nossos cinco sentidos, ndo pode ser
enquadrada numa unica defini¢do: “o pés-modernismo oferece aquilo que Habermas procura,
ou seja, ‘uma constelagdo modificada de arte e do mundo da vida’(1985b, 202), mas o faz de
maneira problematica e provisdria, € ndo certa ou definitiva” porque nestes tempos de
infinitas possibilidades de criacdo, inesgotaveis fontes de inspiracdo que nos chegam em
avalanches, ¢ muito dificil um conceito ou uma escolha permanecer imutavel. A propria
fragmentacao do tempo e do pensamento cotidiano levam as pessoas a freqiientes tomadas de
novas posigdes, de novas decisdes.

Ao invés de procurar totalizar um corpus de definicdo do que seria, ¢ ou sera a
escrita do poeta/ficcionista Miguel Jorge, o presente estudo procurou explorar as teorias
bakhtinianas desenvolvidas a partir da poética de Dostoievski e aplica-las as analises dos
textos pesquisados porque pareceram adequadas para explicar as tendéncias da construgdo
narrativa desse ficcionista; assim como, ao perceber a aproximacdo nos temas entre a
literatura e a historia, o estudo buscou a discussdo dos processos de construgdo textual nos
ultimos anos, observando que ha teoricos como Hutcheon, Hunt, Veyne, White, entre outros,
que véem o texto como um produto da manifestagdo cultural do homem, por isso ligado aos
seus valores e subjetividade. Assim, ndo deve haver radicalidade no julgamento do que possa
ser considerado historia ou literatura, porque ambas t€m origens semelhantes e partem de um
mesmo tipo de sujeito.

Com Linda Hutcheon discutiram-se os ténues limites entre “[...] a arte e a teoria
bem como a ficcdo e a historia” (Hutcheon, 1991) analisando questdes de referéncia,
subjetividade e intertextualidade em que essa autora coloca no mesmo patamar a

problematizagdo do conhecimento pés-moderno da nogao de historia ou de literatura, que vao
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sempre esbarrar em implicagdes politicas e ideologicas conflitantes de forma propositada nas
contradi¢des e fragmentacdes do pds-modernismo, que revitalizam o tratamento do fato, pela
auto-reflexividade, condi¢@o essencial a metafic¢do historiografica.

As conclusdes possiveis, que ndo se fecham nesta discussdo, encaminham os
resultados do estudo para algumas consideragdes como: formagdo do género discursivo —
muitas vezes o género se manifesta de modo ndo totalmente intencional — a cronotopia pode
determinar a filiagdo do artista a determinadas correntes de manifestacdes cientificas
filosoficas ou artisticas do pensamento humano. Na obra de Miguel Jorge ¢ inegavel a
presenga do dialogismo numa caracteristica intratextual que forma uma grande teia de
personagens complexas presas a um universo ao mesmo tempo cotidiano e surreal, retrato da
grande confusdo em que vive o homem da sociedade contempordnea. H4 uma clara
intertextualidade com outras obras, mais especificamente neste estudo as Vozes do golpe
(2004) cujas personagens, vitimas da repressdo da ditadura militar, sofrem as mesmas
perseguicdes e cerceamento da liberdade de expressdo; em muitos casos, também o
cerceamento da liberdade de ir e vir. Filiacdo direta ou indireta do autor as correntes do pos-
modernismo, reforcando a tese de que o artista estd cronotopicamente ligado ao tempo-lugar
em que produz, embora seu texto possa transcender os limites desta imposicao.

Muitos pontos foram estudados, exemplificados, analisados para que se chegasse
a tais resultados. Parece l6gico o que foi apurado, partindo das teorias que deram suporte ao
estudo. Podem-se dizer possiveis as afirmagdes aqui registradas porque sdo endossadas por
palavras de mestres e doutores no assunto. Mas deve-se lembrar sempre que a literatura ¢ uma
areia movedica, sdo portos de passagem. Tantas outras pesquisas e tantas outras afirmacgdes
serdo possiveis sobre estas mesmas obras, que muitas podem até mesmo parecer adversas ao
que aqui se registrou. Isso ndo ¢ motivo de panico. D4, alids, encorajamento para que se possa
continuar sempre em frente, porque a cada contestacdo ou controvérsia outro leque se abre e
outras possibilidades se afiguram para que a busca ndo encontre porto de chegada. A

discussdo se encerra; mas o assunto ndo termina.
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