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RESUMO 

A ficção  de  Miguel  Jorge  é  analisada  nesta  dissertação  de  mestrado,  com a  intenção  de 
identificar em seus textos a presença do dialogismo, da polifonia e da intertextualidade, como 
recursos  empregados  por  esse  artista  sob  forma  de  artifícios  de  denúncia  aos  crimes  da 
ditadura militar  no Brasil,  iniciada na década de 1960. Nesse aspecto,  problematizamos a 
posição de algumas de suas obras, lançando o seguinte questionamento: seria sua produção 
desse período uma literatura de denúncia? Seria o escritor um defensor da liberdade, usando a 
arma de que poderia lançar mão: a palavra? Por trás da perícia artística estaria a sutileza da 
denúncia? Sabemos que a censura, nas décadas de 1960 a 1980 impediria qualquer discurso 
libertário  mais  agressivo.  Seria  sua obra uma forma metafórica  de burlar  o  previsível?  É 
possível supor que, mesmo inconscientemente, a partir dos enunciados concretos,  ouvidos e 
reproduzidos  durante a comunicação verbal,  a indignação e a revolta tenham provocado o 
poeta/ficcionista Miguel Jorge? Com esse pensamento procurou-se compreender os gêneros 
discursivos presentes  nas  obras do escritor.  Foi realizada  a  leitura  e o estudo de teóricos 
como:  Aróstegui  (2006),  Hayden White  (1995),  Veyne (1998)  para definição do discurso 
histórico/historiográfico; e dos teóricos: (Bakhtin, 2003), Aguiar e Silva (1967), para revisão 
do discurso literário; Luiz Costa Lima (2006) que faz um estudo das duas modalidades em sua 
obra  História,  ficção,  literatura  (2006);  e  os  teóricos:  Hayden  White  (1995),  Hutcheon 
(1991),Hunt  (2006)  procurando  compreender  o  discurso  metaficcional  historiográfico. 
Resolvida esta questão, procedeu-se à análise das obras, buscando nelas o que se afirmou 
serem subterfúgios para burlar a censura: a intertextualidade com a Bíblia e os jogos verbais 
polifônicos e dialógicos, defendidos por Bakhtin quando analisou a poética de Dostoievski. E 
ainda procurou-se compreender a elaboração textual de Miguel Jorge, cujas características 
estão vinculadas às produções pós-modernas, utilizando para isso a obra da ensaísta Maria 
Luiza  L.  F.  de  Carvalho,  combinada  com a  teoria  de  Hutcheon.  Chegou-se  às  seguintes 
conclusões: a obra de Miguel Jorge não deve ser enquadrada neste ou naquele gênero, mas o 
poeta/ficcionista possui um estilo muito particular de se apropriar dos recursos pós-modernos 
e utilizá-los para realizar seus interesses; a posição cronotópica do autor possibilita defini-lo 
como alguém preocupado com seu tempo-lugar, e com as questões político-sociais, levantadas 
no  início  do  trabalho;  as  alegorias,  metáforas  e  surrealismos  realizam  um  processo  de 
apagamento do sujeito nos textos e possibilita que o que seja dito cumpra seu papel sem 
correr  riscos  desnecessários.  E,  o  que  parece  mais  relevante,  é  uma  obra  cujos  recursos 
artísticos impedem que ela seja definida como apenas objeto de denúncia ou arte pela arte, já 
que parece, pelo que foi estudado, cumprir os dois papéis e muito mais. 

PALAVRAS-CHAVE:  literatura e história,  gênero discursivo, polifonia, intertextualidade, 

Miguel Jorge.
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ABSTRACT

Miguel  Jorge’s  fiction  is  analyzed  in  this  master’s  dissertation,  with  the  intention  of 
identifying in his texts the presence of polyphonic and intertextual dialogism, with the use of 
resources by this artist under the form of denouncing the crimes of the military dictatorship in 
Brazil, which began in the decade of the 1960’s. We consider the problem of the position of 
some of his works, raising the following questions:  would his work from this period be a 
literature of denouncement?  Would the writer be a defender of liberty, using the arm that he 
had at hand:  the word?  Behind his artistic ability could there be a subtle denouncement?  We 
know that  censure in the decades from 1960 to 1980 would have barred any more direct 
discourse around the topic of freedom.  Could his work be a metaphoric form of tricking what 
would be expected?   Is  it  possible  to  suppose that,  although unconsciously,  starting from 
concrete  statements  heard  and repeated  during verbal  communication,  an  indignation  and 
revolt would have provoked the poet/fictionist Miguel Jorge?  With this thought one tries to 
comprehend the discursive genre present in this writer’s works.  The reading and study of 
such theories as:  Aróstegui (2006), Hayden White  (1995), Veyne  (1998) was done in order 
to define the historical/histographic discourse;  and the theories of  Bakhtin (2003), Aguiar e 
Silva (1967) for the review of literary discourse;  Luiz Costa Lima (2006) who did a study of 
the two modalities in his work  History,  fiction,  literature (2006);  and of the theoretician: 
Hayden  White  (1995),  Hutcheon  (1991),  Hunt  (2006)  seeking  to  comprehend  the 
metafictional and historiographic discourse.  So, we proceed to the analysis  of the works, 
searching in them what was affirmed to be subterfuge to trick the censure:  an intertextuality 
with the Bible, the polyphonic and dialogical play on words defended by Bakhtin when he 
analyzed the poetry of Dostoievski. And still one attempted to comprehend the textual works 
of the writer whose characteristics are connected to post-modern writing, making use of the 
work of the essayist Maria Luiza L. F. de Carvalho, along with the theory of Hutcheon.  The 
following are the conclusions:  the work of Miguel Jorge cannot be framed only in one genre, 
but the poet / fictionist possesses a very unique style of appropriating post-modern resources 
and using them to bring about his interests;  the chronotopic position of the author makes it 
possible to define him as someone concerned with his time and place, and with the socially 
and  politically  relevant  questions  raised  at  the  beginning  of  the  work;   the  allegories, 
metaphors, and surrealisms bring about the process of eliminating the subject in the texts and 
make possible that whatever is said fulfills its role without running unnecessary risks. And 
what appears to be relevant, it is a work whose artistic resources prevent it from being defined 
merely as an object of denouncement or art for the sake of art, since it seems, through what 
was studied, to fulfill the two purposes and much more.

KEY WORDS:  literature  and history,  gender  of  speech,  polifony,  intertextuality,  Miguel 

Jorge
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INTRODUÇÃO

Num  atual  cenário  de  dificuldades  de  informações  com  credibilidade  e 

legitimidade sobre os acontecimentos sociais e políticos que mobilizaram a história das quatro 

últimas décadas do século XX, a produção literária, ao articular a função e a força do texto 

literário como denúncia, ocupou, em certo sentido, lugar de verdade histórica. Muitas vezes 

sutilmente,  outras  de  forma  mais  ostensiva  como  a  chamada  literatura  engajada, a  obra 

literária serviu de veículo condutor da indignação, por exemplo, da sociedade brasileira, nas 

décadas de 1960 e 1970 desse século, contra um regime político imposto pela força militar 

constituída e atestado por oligarquias elitistas.

Pode-se afirmar que os sentidos do texto literário produzem-se mesmo na “arena 

de discursos” (Bakhtin, 1997a), ao focalizarem as formas de engendramento e produção da 

verdade poética e suas linhas de interseção com a produção da verdade histórica. Se a fala 

viva de um enunciado é sempre acompanhada de uma “atitude responsiva ativa”, o gênero 

discursivo  do  texto  literário  implica  uma  “atitude  responsiva  ativa  de  ação  retardada” 

(Bakhtin, 2003, p 290-291), potencialmente eficaz na construção das memórias e identidades 

sociais. Os leitores confrontam-se com o que se mostra e o que se esconde, desafiando, pela 

urgência  da inserção dos sujeitos leitores  nas questões contemporâneas,  uma produção de 

sentido  que  reinvente  as  fronteiras  do  verdadeiro  e  do  não-verdadeiro,  a  partir  da 

compreensão dos processos de verossimilhança.

Como se pode perceber,  isso envolve o uso do discurso.  Nessa perspectiva,  o 

discurso e os gêneros são formados nas estruturas e processos sociais – o discurso deriva das 

instituições,  e  o  gênero  das  ocasiões  sociais  convencionalizadas  em  que  a  vida  social 

acontece. Os textos são, portanto, duplamente determinados: pelos sentidos do discurso que 

aparecem no texto e pelas formas, significados e construções de um gênero específico. 

O gênero que se toma como objeto de estudo neste trabalho não é o descrito desde 

os filósofos da Grécia,  bastante  utilizado na poética (gêneros literários),  nem tampouco o 

gênero descrito por Foucault e pelas teorias da homo art nas questões de identidades sociais. 

Os gêneros que aqui se trabalham são os gêneros discursivos, empregados por Bakhtin no 

estudo da linguagem para classificar as formas de manifestação humana através dos textos. 
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Os domínios discursivos se estabelecem numa esfera ou instância de produção de 

enunciados  ou  de  atividade  humana.  Tais  domínios  não  são  categoricamente  textos,  nem 

discursos,  todavia  proporcionam  condições  para  aparecimento  de  discursos  bastante 

específicos.  Do  ponto  de  vista  dos  domínios,  produzimos  discurso  jurídico,  discurso 

jornalístico, discurso religioso, por exemplo, visto que tais discursos não abrangem um gênero 

específico, pois originam vários outros gêneros; já os tipos textuais designam uma espécie de 

construção teórica definida pela  natureza lingüística  de sua composição.  Os tipos textuais 

abrangem categorias conhecidas como: narração,  argumentação,  exposição, descrição entre 

outras.  O  texto,  independente  do  tipo  em  que  é  produzido,  sempre  é  um  conjunto  de 

enunciados que se constroem no diálogo harmonioso das partes.

Conforme  Bakhtin  (1997a),  um enunciado,  ao  ser  isolado do seu processo  de 

enunciação e transformado em estrutura lingüística, perde um pouco da sua essência, a sua 

natureza  dialógica,  uma  vez  que  a  base  fundamental  da  linguagem é  o  dialogismo.  Este 

conceito se sustenta no movimento de dupla constituição entre a linguagem e o fenômeno da 

interação sócio-verbal, isto significa que a linguagem se mantém por processos de interação e 

esses processos só se realizam na linguagem e por meio dela. Porém, o dialogismo não se 

reduz às relações entre os sujeitos nos processos discursivos; pelo contrário, se refere também 

ao permanente diálogo entre os diversos discursos que configuram uma sociedade.  É esta 

dupla dimensão que nos permite considerar o dialogismo como o princípio que determina a 

natureza interdiscursiva da linguagem. 

A noção bakhtiniana da polifonia, conforme Barros (2003), é outro recurso ligado 

ao dialogismo, que nos leva a perceber a impossibilidade de contar com as palavras como se 

fossem signos  neutros,  transparentes,  já  que elas  são afetadas  pelos  conflitos  históricos  e 

sociais que sofrem os falantes de uma língua e, por isso, permanecem plenas de suas vozes, 

seus valores, seus desejos. Assim, a polifonia se refere às outras vozes, na maioria das vezes 

não aparentes, que condicionam o discurso do sujeito. 

Para resumir a idéia central que emana do conceito de polifonia, podemos dizer que, 
segundo  Bakhtin,  Dostoievski  inaugura  uma  dimensão  democrática da  estrutura 
romanesca (embora ele não use essa palavra); inaugura, ou talvez leve a cabo o que já 
existiria de modo latente em todas as manifestações literárias marcadas pelo que ele 
chama de “linguagem romanesca”, desde o embrião do diálogo socrático. O que é um 
modo, também, de dar a ele o seu traço mais moderno e mais contemporâneo - e 
também o mais positivo - já que a idéia genérica de democracia tem sido para nós (e, é 
claro,  felizmente,  embora nem sempre tenha sido, ou seja,  assim) uma espécie de 
“absoluto positivo” no campo político (TEZZA, 2007).
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A polifonia, como Tezza demonstra, nos tempos atuais vai além de um recurso 

empregado no romance, como o era em seu uso original, por Bakhtin, na análise da obra de 

Dostoievski.  Está  presente  nas  narrativas  que  assimilam e  refratam outras  vozes  que  não 

sejam apenas do sujeito falante nas estruturas textuais. Vozes que mesmo não escritas são 

evocadas pelo leitor e porque estão intertextualizadas nos sentidos do texto. 

Em Miguel  Jorge,  esse  processo  recai  nos  embates  entre  gêneros  e  discursos, 

muitas vezes ocultos por práticas de dissolução do sujeito. A imagem da sociedade em que as 

suas personagens se inserem nos é apresentada por meio de vozes interditas ou não ditas. 

Conforme Teles (apud Jorge, 1980 p 12) “[...] os seres se apresentam descoloridos, envoltos 

em  bruma,  imagem  obsessiva,  persistente,  a  diluir  os  acontecimentos  e  dar-lhes  aquela 

atmosfera kafkaniana e hermética [...]”. Ao deslocar o eixo da construção de sentido para uma 

multiplicidade de vozes e enunciados descontínuos, a instância autoral focaliza o outro em 

suas manifestações sociais presas a acontecimentos de certa época, trazendo também para a 

representação do eu que narra uma espécie de alteridade internalizada na imagem do híbrido 

em si.

Os  conceitos  de  gêneros  discursivos,  polifonia  e  intertextualidade,  segundo  a 

perspectiva  bakhtiniana, foram os temas escolhidos para analisar algumas obras de Miguel 

Jorge, em especial  Avarmas (1980), com o objetivo de encontrar em seu discurso marcas de 

polifonia e de intertextualidade que registrem a intenção do autor em denunciar problemas 

sociais  do  tempo  em que  estas  obras  apresentam sem,  contudo,  correr  o  risco  de  tê-las 

censuradas pela política de proibição vigente nesse período. 

A escolha se deu devido à profunda admiração que tenho pela obra de Miguel 

Jorge, sua forma de apresentar os temas, o trabalho artístico com as palavras, com os textos, a 

genialidade com que se movimenta pelas estruturas lingüísticas, criando efeitos de sentido de 

grande sensibilidade. Em contato com a teoria de Bakhtin sobre o discurso (dialogismo no 

discurso), tornou-se clara a possibilidade de associar as idéias que Bakhtin tem do texto à 

construção  que  Miguel  Jorge  produz  na  literatura.  Nesta  pesquisa  pretende-se  analisar 

algumas  questões  de  gênero,  procurando  compreender  o  gênero  discursivo  descrito  por 

Bakhtin  com  a  intenção  de  descobrir,  na  obra  de  Miguel  Jorge,  o  gênero  discursivo 

empregado  pelo  escritor  na  composição  da  sua  poética.  E  a  poética  aqui  tratada  terá  o 

significado dado por Aristóteles (1966), isto é, referir-se-á ao fazer literário, da arte literária 

em si, não apenas da poesia.
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A imagem do híbrido em Mikhail Bakhtin está ligada à alteridade, vislumbrada 

nos estudos dos gêneros discursivos.  Sobre a língua e o processo de aprendizagem, Bakhtin 

afirma: 

A língua materna – a composição do seu léxico e sua estrutura gramatical – não a 
aprendemos  nos  dicionários  e  nas  gramáticas,  nós  a  adquirimos  mediante 
enunciados concretos que ouvimos e reproduzimos durante a comunicação verbal 
viva que se efetua com os indivíduos que nos rodeiam (BAKHTIN, 1997, p. 301).

 Nesse aspecto, problematizamos a posição de algumas obras de Miguel Jorge, 

lançando o seguinte questionamento: seria sua obra desse período uma literatura de denúncia? 

Seria o escritor, um vate que se levanta em defesa da liberdade, usando a arma de que poderia 

lançar mão: a palavra? Por trás da perícia artística estaria a sutileza da denúncia? Sabemos 

que  a  censura,  nas  décadas  de  1960  a  1980  impediria  qualquer  discurso  libertário  mais 

evidente. Seria sua obra uma forma metafórica de burlar o previsível? É possível supor que, 

mesmo inconscientemente, a partir dos enunciados concretos, ouvidos e reproduzidos durante 

a comunicação verbal, a indignação e a revolta contra a situação social que o circundava e a 

realidade política que o país vivia, tenham provocado o poeta Miguel Jorge?

A linguagem verbal e as relações interpessoais  provocam no outro concepções 

que  não  estão  apenas  no  outro,  no  diferente,  mas  no  próprio  sujeito  categorizado 

gramaticalmente como eu.  Se a literatura é uma forma de pensar a realidade e de desconstruí-

la, de compreendê-la mesmo nas suas zonas de sombra e opacidade, neste trabalho, busca-se 

compreender se na obra de Miguel Jorge se concretiza um “tipo especial de linguagem que 

permite ver as coisas que estão obscurecidas em outros tipos de discursos” (Brait, 1999, p.22). 

E a meta  é  descobrir  se as  vozes que compõem as narrativas  do autor se traduzem num 

registro de denúncia, por estarem carregadas de indícios históricos, na polifonia do múltiplo, 

do metafórico e do diverso.

Nas  palavras  de  Eni  Pulcinelli  Orlandi,  “[...]  a  condição  da  linguagem  é  a 

incompletude.  Nem  sujeitos  nem  sentidos  estão  completos,  já  feitos,  constituídos 

definitivamente. [...] Essa incompletude atesta a abertura do simbólico, pois a falta é também 

o lugar do possível” (Orlandi, 1999, p.52). A condição da linguagem – a incompletude – na 

Literatura,  principalmente,  problematiza  não  apenas  as  práticas  de  interpretação,  mas  a 

verossimilhança e a concepção do leitor e de suas leituras. Ainda a condição de incompletude 

da linguagem, especialmente da linguagem literária, é que permite ao leitor aventurar-se, a 

mergulhar nas pistas e lacunas poéticas propositais de Miguel Jorge, para suscitar a busca de 

indícios históricos no não dito.
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Uma das afirmações recorrentes nos estudos teóricos pós-modernos, é a de que 

tanto  a  Literatura  quanto  a  História,  são  construtos lingüísticos,  “altamente 

convencionalizados  em  suas  formas  narrativas”  (Machado,  1995),  por  isso  mesmo  nada 

transparentes,  marcadamente  intertextuais  e  subjetivos.  Bakhtin  destaca  a  importância  do 

estudo de textos na área das ciências humanas porque elas não se referem a “um objeto mudo 

ou a um fenômeno natural,  referem-se ao homem em sua especificidade. O homem tem a 

especificidade sempre (fala) de criar um texto. Quando o homem é estudado fora do texto, já 

não se trata  de ciências humanas,  mas de anatomia,  de fisiologia humana,  etc.” (Bakhtin, 

1997, p 334). Sendo assim, justifica-se a curiosidade em buscar o que está subjacente ao texto 

literário de Miguel Jorge e procurar compreender o posicionamento do homem por meio da 

polifonia das suas palavras; perceber o não dito ou interdito como mais uma página aberta dos 

Porões da Ditadura (Petry, 1998), perceber essa tênue linha que separa/converge a História 

com a Literatura é o que se propõe fazer nas páginas seguintes.

Para isso, o trabalho foi pensado em quatro blocos de discussão. O objetivo é 

compreender os gêneros discursivos presentes na obra, mas para se chegar a uma definição do 

assunto, parece importante um estudo sobre os gêneros do discurso apresentados pelas teorias 

discursivas  de  Bakhtim.  Por  isso,  o  primeiro  capítulo,  “Literatura  e  história:  gêneros 

discursivos”  procurará  explorar  os aspectos  lingüísticos  que  possibilitam  a  criação  de 

determinadas formas de expressão, como por exemplo, o entrecruzamento do discurso dito 

histórico com o discurso dito literário. Para isso será feita a leitura e o estudo de teóricos 

como:  Aróstegui  (2006),  Hayden  White  (1995),  Veyne  (1998)  com intenção de definir  o 

discurso  histórico/historiográfico;  ou  como:  (Bakhtin,  2003),  Aguiar  e  Silva  (1967),  para 

definir o discurso literário; Luiz Costa Lima (2006) que faz um estudo das duas modalidades 

em sua obra História, ficção, literatura (2006); e os teóricos: Hayden White (1995), Hutcheon 

(1991),  procurando  compreender  o  discurso  metaficcional  historiográfico,  que  analisa  os 

recursos lingüísticos empregados pelo texto histórico e pelo texto literário,  o que provoca, 

segundo  Hutcheon,  uma  atitude  pós-moderna  que  enseja  a  instalação  e  a  subversão  de 

conceitos que o pós-modernismo desafia. Busca-se ainda a leitura desses aspectos feita por 

Carvalho (2000), em seu ensaio,  Tradição e modernidade na prosa de Miguel Jorge,  que 

direcionará a discussão.

No segundo capítulo, “Gênero discursivo em Miguel Jorge”, pretende-se conhecer 

o  estilo  do  escritor  por  meio  da  análise  do  gênero  por  ele  escolhido  para  escrever. 

Primeiramente  procurar-se-á  estabelecer,  pela  conceituação,  o  enfoque  que  será  dado  ao 

gênero tratado na pesquisa procurando perceber esta diferenciação nos textos do escritor. Para 
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isso pretende-se produzir uma análise de quatro obras do autor, quatro romances em que será 

observado o gênero discursivo, mas também os recursos de polifonia. Esta análise será feita, 

entre outros objetivos, procurando analisar o que está dito em Bakhtin (2003) com relação à 

polifonia:  que ela é um atributo mais próprio do romance.  Os romances analisados serão: 

Caixote (1975), Veias e vinhos (1985), Nos ombros do cão (1991) e Pão cozido debaixo de 

brasa (1997). A escolha destas obras recai no interesse em traçar uma linha cronológica na 

produção do autor, com a intenção de perceber que a escolha de um gênero discursivo e o uso 

dos recursos polifônicos não é apenas para disfarçar a linguagem ou evitar a perseguição da 

censura. É por isso também, mas parece ser principalmente um recurso inerente ao estilo do 

autor. Serão discutidas as intenções de Miguel Jorge, procurando compreender que vão além 

de uma defesa de classe, por exemplo. Suas obras tratam da condição humana na constituição 

da sua essência. 

A análise  das obras mencionadas terá o intuito de perceber se há coincidência 

entre as quatro obras na forma de compor, no estilo de criar, suficientes para se proceder a 

qualquer  julgamento  referente  à  definição  de  um gênero  discursivo  específico;  a  análise 

procurará  também  perceber  características  do  pós-modernismo  no  aspecto  metaficcional 

historiográfico  procurando  avaliar  se  Miguel  Jorge  valoriza  questões  de  cronotopia  e 

identidade histórica das personagens.  Há ainda o interesse em perceber se o autor pode ser 

considerado um adepto às tendências pós-modernas, pela sua forma inovadora de narrativa 

fragmentada.

O capítulo: “A voz de Avarmas e outras vozes: intertextualidade” tem o intuito de 

suscitar a discussão central da pesquisa. Nele pretende-se realizar uma análise de  Avarmas 

(1980),  a  obra  escolhida  para  trabalhar  as  questões  do  dialogismo,  da  polifonia  e  da 

intertextualidade como recursos de apagamento do sujeito e obscurecimento da mensagem, 

visando a compreender os meandros do texto que promovem as especificidades da obra e as 

intenções do autor. Por meio dos conceitos de Bakhtin (1997a e b), (Barros, 2003), Hutcheon 

(1985)  e  Freda  Indursky  (2000)  pretende-se  explorar  os  conceitos  do  dialogismo  e  da 

polifonia para embasar a análise teórica dos textos; buscar-se-á a intertextualização dos contos 

com textos  da Bíblia,  com obras  como  Brasil  nunca mais  (1986),  cujo texto é  de cunho 

histórico,  com os  textos  que compõem a  obra  Vozes  do golpe (2004),  escrita  por  quatro 

autores como uma espécie de lembrança do golpe de 1964, trabalhando-se as convergências. 

O objetivo do estudo é perceber se,  na busca do escritor  por instrumentos  religiosos,  por 

exemplo, existe a intenção da desvinculação do sujeito de um mundo material para o espaço 
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surrealista onde é possível recorrer ao onírico, ao metafísico, ao fantástico, à alegoria, para 

metaforizar situações reais e obscurecer a denúncia explícita. 

Objetiva-se também procurar semelhanças da ficção com a história e a correlação 

de obras de ficção em espaços e tempos diversos, unidas pela intenção do tema. Pretende-se 

realizar uma comparação de personagens dos contos de Avarmas com personagens de “Mãe 

judia, 1964” de Moacyr Scliar, “A mancha” de Luís Fernando Veríssimo “A revolução dos 

caranguejos”,  de  Carlos  Heitor  Cony  e  “Um  voluntário  da  pátria”,  de  Zuenir  Ventura 

buscando as coincidências temáticas dos textos pelo fato de que seus autores presenciaram os 

mesmos acontecimentos e fizeram deles temas para a sua obra;

Para o último capítulo: “Miguel Jorge – a técnica, o estilo, a forma” o trabalho 

propõe um estudo das estruturas utilizadas por Miguel Jorge em sua criação artística. Procura 

conhecer  as  técnicas  pós-modernas  de  produção  textual  e  o  trabalho  da  narrativa 

contemporânea de ficção. Com os teóricos Bakhtin (1997a), Barros (2003) e Freitas (2006), o 

estudo propõe uma discussão sobre o poder da palavra e o jogo intencional  que ela pode 

proporcionar, ao ser utilizada como discurso/recurso das classes sociais, na defesa dos seus 

direitos e dos seus domínios.  Há ainda a intenção de analisar situações em que a palavra pode 

ser tendenciosa, defensiva ou arma de ataque.

Procurar-se-á  observar  situações  cujos  sinais  se  evidenciam  na  escrita,  como 

forma de apagamento,  de obscurecimento das verdadeiras  intenções  do texto por meio de 

metáforas,  alegorias,  surrealismo,  dos  atributos  da  literatura  fantástica  ou  do  absurdo, 

investigando  no  texto  a  idéia  de  opacidade  pelo  emprego  dos  recursos  do  fantástico,  do 

alegórico e do surreal. A fundamentação teórica para embasamento da discussão será Hansen 

(1986),  Cortázar  (1995)  seguindo  as  orientações  dos  ensaios  de  Laboissière  de  Carvalho 

(1989 e 2000), segundo a teoria do dialogismo e da polifonia de Bakhtin.

O  direcionamento  de  Laboissière  de  Carvalho  (2000),  por  meio  do  ensaio 

Tradição  e  modernidade na  prosa  de  Miguel  Jorge  foi  uma  leitura  providencial  para  se 

chegar a Hutcheon (1991), White (1995) e propor a discussão de que Miguel Jorge filia-se às 

poéticas  do  pós-modernismo,  apresentando  muitas  coincidências  com  outros  textos 

classificados como obras da metaficção historiográfica. Os principais pontos que levantaram 

as  hipóteses  estão  nas  seguintes  características:  motivo  histórico  reapresentado  pela  auto-

reflexividade,  isto é, a reapresentação dos fatos de forma a rediscuti-los, mostrando que o 

modo como estão registrados é um recurso de construção lingüística  que poderia ter  sido 

elaborado  de  outra  forma;  a  narrativa  fragmentada,  propositalmente,  parodiando  a  vida 

moderna,  o homem moderno e a visão de uma sociedade confusa, caótica;  a presença do 
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dialogismo no discurso e da polifonia nos textos das obras, enfatizando as intenções do autor 

de obrigar o leitor a depreender das entrelinhas os sentidos que se quer evidenciar.

As  obras  de  Miguel  Jorge  suscitam  discussões  sobre  o  dialogismo  numa 

característica intratextual que forma uma grande teia de personagens complexas presas a um 

universo ao mesmo tempo cotidiano e  surreal,  retrato  da grande confusão em que vive o 

homem da  sociedade  contemporânea;  além disso,  possibilita  intertextualidade  com outras 

obras. Neste estudo serão intertextualizadas as Vozes do golpe (2004) cujas personagens são 

vítimas  da  repressão  da  ditadura  militar,  por  isso  sofrem  as  mesmas  perseguições  e 

cerceamento da liberdade de expressão, em muitos casos, também da liberdade de ir e vir. A 

polifonia é um outro recurso, defendido por Bakhtin, que se buscará nos textos procurando 

perceber o acúmulo de vozes que partem de todos os setores da sociedade, como denúncia; 

essas  características  conduzem a pesquisa a buscar  filiação  direta  ou indireta  do autor  às 

correntes do pós-modernismo, reforçando a tese de que o artista está cronotopicamente ligado 

ao tempo-lugar em que produz embora sua obra possa transcender os limites desta imposição. 

A proposta destas considerações iniciais é apresentar o objeto de estudo escolhido 

para ser pesquisado, os conceitos e categorias utilizados para a realização do trabalho e a 

fundamentação teórica que sustentará as discussões. É importante ressaltar a imprescindível 

presença, orientação, apoio e embasamento teórico da orientadora, professora doutora Maria 

Luiza F.L. Carvalho, que, além do trabalho prático, forneceu subsídios de análise e discussão; 

entre outros materiais, principalmente pelo ensaio de sua autoria: Tradição e modernidade na  

prosa de Miguel Jorge (2000). O conteúdo explicitado nessa obra, associado às teorias sobre 

o discurso,  produzidas  por  Bakhtin,  serão os  pontos  norteadores  da escrita  elaborada  nas 

páginas seguintes. 
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1. LITERATURA E HISTÓRIA: GÊNEROS DISCURSIVOS

A lógica da língua não é absolutamente a da repetição 
de  formas  identificadas  a  uma  norma,  mas  sim  uma 
renovação constante, a individualização das formas em 
enunciações  estilisticamente  únicas  e  reiteráveis 
(Bakhtin, 1997). 

Mikhail  Bakhtin,  no  início  do  século  XX,  trabalhou  a  teoria  dos  gêneros 

discursivos. Em sua obra, gênero é um conceito central para os estudos semióticos russos, 

sobretudo depois que os tornou chave da poética histórica à luz do dialogismo. Nesse sentido 

– dos estudos semióticos – não é uma unidade classificatória nem está preso às significações 

estabelecidas nos limites da poética de Aristóteles, e define as infinitas possibilidades de uso 

da linguagem na produção de mensagens no tempo e no espaço das culturas. 

O significado de gênero tomará, neste trabalho, o viés do gênero discursivo, na 

teoria  de  Bakhtin.  Mas  é  preciso  lembrar  que  este  termo  é  usado  desde  a  Antigüidade 

Clássica, pelos filósofos gregos, como designação, na literatura, das manifestações textuais, 

principalmente  as  literárias.  Estudado,  durante  vários  séculos,  como  a  forma  clássica  de 

dividir  os  modos  de  se  escrever  literatura,  como:  gênero  lírico,  gênero  épico  e  gênero 

dramático, ainda hoje são defendidos por teóricos como uma maneira de se definir a prosa e a 

poesia.

A necessidade de entender as formas comunicativas da língua que, ao contrário do 

que se quer a lingüística de Saussure não é uma forma pronta e acabada, levou Bakhtin à 

formulação dos gêneros discursivos. Tais  gêneros, ao se reportarem às esferas de usos da 

linguagem  através  de  um processo  combinatório  –  a  interação  –  suscitam  possibilidades 

infinitas de comunicação – conceito retomado com mais detalhes por Noam Chomsky. São 

formas discursivas que dizem respeito às infinitas esferas de uso da linguagem: 

O emprego da língua efetua-se em forma de enunciados (orais e escritos) concretos e 
únicos, proferidos pelos integrantes desse ou daquele campo da atividade humana. 
Esses enunciados refletem as condições específicas e as finalidades de cada referido 
campo não só por seu conteúdo (temático) e pelo estilo da linguagem, ou seja, pela 
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seleção dos recursos lexicais, fraseológicos e gramaticais da língua, mas, acima de 
tudo, por sua construção composicional. Todos esses três elementos – o conteúdo 
temático, o estilo, a construção composicional – estão indissoluvelmente ligados no 
todo  do  enunciado  e  são  igualmente  determinados  pela  especificidade  de  um 
determinado campo da comunicação.  Evidentemente,  cada enunciado particular é 
individual, mas cada campo de utilização da língua elabora seus tipos relativamente  
estáveis  de  enunciados,  os  quais  denominamos  gêneros  discursivos  (BAKHTIN, 
2003, p. 261-262).

Para Bakhtin existem as formas que organizam a comunicação ordinária (oral e 

escrita), que correspondem aos gêneros primários. Deles surgem os gêneros secundários, que 

são  formas  discursivas  mais  complexas.  Literatura;  documentos  oficiais,  jurídicos, 

empresariais;  relatos  científicos;  jornalismo  (oral  e  escrito)  são  alguns  dos  gêneros 

secundários apontados por Bakhtin. Em sua teoria, o gênero dito literário é apenas uma das 

manifestações do gênero discursivo e aparece no grupo dos gêneros discursivos secundários. 

A  riqueza  e  a  diversidade  dos  gêneros  do  discurso  são  infinitas  porque  são 
inesgotáveis as possibilidades da multiforme atividade humana e porque em cada 
campo dessa atividade é integral  o repertório de gêneros do discurso [...] Não se 
deve, de modo algum, minimizar a extrema heterogeneidade dos gêneros discursivos 
e a  dificuldade daí  advinda de definir a  natureza geral  do enunciado.  Aqui é  de 
especial importância atentar para a diferença essencial entre os gêneros discursivos 
primários  (simples)  e  secundários  (complexos)  –  não  se  trata  de  uma  diferença 
funcional.  Os  gêneros  discursivos  secundários  (complexos  –  romances,  dramas, 
pesquisas científicas de toda espécie, os grandes gêneros publicísticos, etc.) surgem 
nas  condições  de  um  convívio  social  mais  complexo  [...]  No  processo  da  sua 
formação eles incorporam e reelaboram diversos gêneros primários (simples) que se 
formaram nas condições da comunicação discursiva imediata (BAKHTIN, 2003, p. 
262-263).

Como se percebe, a idéia de uso das formas comunicativas da língua para Bakhtin 

vai muito além do uso de estruturas prontas e acabadas, cristalizadas na língua desde a sua 

criação; na verdade, para esse escritor a língua nunca poderá ser uma forma pronta, acabada, 

uma vez que o discurso sempre suscitará novas possibilidades, novos recortes, dependendo 

sempre do lugar e do tempo em que é elaborado.  Sendo tomado como conceito  chave,  o 

gênero  discursivo  ganhou  amplitude  e  foi  responsável  pela  condução  dos  estudos 

bakhtinianos de dialogismo e de polifonia nos textos. 

Foi a partir  de uma concepção dialógica da linguagem que Bakhtin  afirmou sua 
verdadeira substância, constituída pelo fenômeno social da interação verbal. Ignorar 
a natureza social e dialógica do enunciado seria apagar a profunda ligação existente 
entre a linguagem e a vida. Os enunciados não existem isolados: cada enunciado 
pressupõe seus antecedentes e outros que o sucederão, um enunciado é apenas um 
elo  de  uma  cadeia,  só  podendo  ser  compreendido  no  interior  desta  cadeia 
(FREITAS, 2006, p. 138). 
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Além  de  dialógicos  ou  talvez  por  isso  mesmo,  os  discursos  são  construções 

ideológicas presentes num  texto. O discurso é a prática social  de produção de textos. Isto 

significa  que  todo  discurso  é  uma  construção  social,  não  individual,  e  que  só  pode  ser 

analisado considerando seu  contexto histórico-social, suas condições de produção; significa 

ainda que o discurso reflete uma visão de mundo determinada, necessariamente vinculada à 

do seu autor e à da sociedade em que ele vive.

Sendo construção ideológica, o discurso pode revelar as preferências do seu autor 

– ou autores, já que é sempre uma prática social – e o seu posicionamento no mundo. De 

acordo  como  é  proferido,  pode  assumir  intenções  políticas,  históricas,  sociais  e  pode  se 

organizar  de forma simples  e/ou de forma artística.  Um discurso,  sendo social,  é  sempre 

híbrido. Nas relações cotidianas, não se consegue – e nem se quer –  separar ou selecionar o 

que será dito de acordo com o lugar de onde se fala, isto é, os assuntos se entrelaçam na fala 

mais  naturalmente  que  na  escrita.  Mas  há  sempre  a  intencionalidade  responsável  pelo 

predomínio da forma de acordo com as circunstâncias. A intencionalidade direciona a escolha 

do vocabulário e essa escolha reflete o que se quer dizer.

A historicidade do discurso é apreendida no movimento lingüístico dialógico. É 

na relação com uma exterioridade, com o discurso do outro, é que se apreende a história que 

perpassa o discurso e nele se inscreve. Com a concepção dialógica da linguagem, a análise 

histórica de um texto deixa de ser a descrição da época em que o texto foi produzido e passa a 

ser uma fina e sutil análise semântica. Em síntese, a história não é algo exterior ao discurso, 

mas é interior a ele. Por isso, é preciso situar o texto em seu espaço, em seu campo e em seu 

universo discursivo e apreender os confrontos de tema e significação que geram os sentidos. 

Neste estudo, leva-se em consideração a visão de Bakhtin sobre tema e significação:

O  tema  é  um  sistema  de  signos  dinâmico  e  complexo,  que  procura  adaptar-se 
adequadamente  às  condições  de um dado momento da evolução.  O tema é uma 
reação  da  consciência  em devir  ao  ser  em  devir. A  significação  é  um aparato 
técnico para a realização do tema. Bem entendido, é impossível traçar uma fronteira 
mecânica absoluta entre a significação e o tema (BAKHTIN, 1997a, p. 129).

Tema e significação são partes que se inter-relacionam e organizam o enunciado, 

que compõe o texto. Na junção dos dois é que, ao acontecer o enunciado, se faz o discurso. 

No entanto, o dialogismo não é apenas um constitutivo do movimento enunciativo, é uma 

ação efetivada na concretude da realização da língua, uma vez que o indivíduo, mesmo para o 

21

http://pt.wikipedia.org/wiki/Texto


espelho, sempre pratica uma comunicação social; o seu discurso individual já é perpassado 

pelo discurso coletivo, apreendido desde o nascimento, no ambiente em que convive. Assim, 

torna-se necessário estudar os modos de inscrição do discurso do outro no discurso precedente 

(do um); esse modo de registro é o responsável pelo discurso histórico; é o que se apropria 

dos dados, de documentos elaborados por outrem, das frases e das falas de personalidades, 

para transformá-las no arcabouço das verdades universais. 

É evidente, que no processo de construção do texto, o outro eclode na voz do um, 

interferindo naturalmente na voz alheia. No entanto, assim como a presença do outro não é 

suficiente  para  apagar  o  eu  discursivo,  também  não  será  a  interferência  do  um  que  vai 

extinguir a presença do outro, pois o discurso é uma atividade dialógica, embora sempre parta 

de um sujeito. 

Entretanto,  a  elevada  incidência  do  discurso  relatado,  de  outrem,  conforme 

Bakhtin  (1997a,  p.144)  e  a  estratégia  de  justapor  citações  podem  levar  à  percepção  do 

apagamento do sujeito do discurso. Deve-se lembrar, por isso mesmo, que, apesar de o papel 

do  outro  ser  fundamental  na  construção  de  textos,  não  pode  anular  o  papel  do  um  – 

sujeito/autor. A escolha dos assuntos, sua organização e a seleção dos verbos  dicendi – ou 

verbos de elocução –  dão margem à geração de diferentes efeitos de sentido. Assim, mesmo 

quando  parte  da  voz  do  outro,  a  presença  do  autor  como  sujeito  do  discurso  deve  ser 

preservada;  o  que  supõe  acreditar  que  autores  pesquisadores  citam  especialistas  como 

estratégias  para  desenvolver  seus  próprios  argumentos  principalmente  para  legitimar  as 

informações presentes nos textos. 

Essa atitude possibilita compreender a preocupação dos positivistas ao compor o 

texto histórico, e a separação que sempre buscaram da história com a literatura uma vez que 

os  adeptos  do  Positivismo  do século  XIX pregavam a  cientifização  do  pensamento  e  do 

estudo humanos, visando à obtenção de resultados claros, objetivos e completamente corretos. 

Os seguidores desse movimento acreditavam num ideal de neutralidade, isto é, na separação 

entre o pesquisador/autor e sua obra: esta, em vez de mostrar as opiniões e julgamentos de seu 

criador, deveria retratar de forma neutra e clara uma dada realidade a partir de seus fatos, mas 

sem os analisar. Já que à história estaria destinado o papel de descrever os acontecimentos, 

com a maior veracidade possível. 

1.1 DISCURSO HISTÓRICO
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O fazer humano se constitui pelas ações, mas se eterniza pela linguagem. Uma das 

formas eficientes de registro da concretização das ações humanas é a linguagem escrita. E, 

conseqüentemente, uma das formas mais eficazes da linguagem escrita é o discurso. Quando 

se menciona discurso, está-se falando de comunicação humana, interatividade, envolvimento 

dos indivíduos em situação de uso da linguagem. O discurso concretiza-se por enunciados, 

produzidos em situações de tempo e de espaço, por sujeitos que ora são falantes,  ora são 

ouvintes.

Ao longo  dos  tempos,  a  atividade  de  comunicação  humana1 foi  selecionando, 

conforme as circunstâncias, as formas de uso dos enunciados, a escolha do vocabulário, de 

estratégias lingüísticas e sendo direcionada para categorias criadas pela sociedade civilizada, 

por um discurso adequado a cada uma: a história, a filosofia, a retórica, a literatura, entre 

outros.

No século XIX, houve uma espécie de  boom no desenvolvimento da pesquisa, 

com avanço prodigioso principalmente nos campos da ciência e da filosofia. A ciência trouxe 

novas descobertas nas áreas da biologia e da física. As idéias filosóficas discutidas geraram o 

determinismo e o positivismo que nortearam os discursos desse período. A própria literatura 

adotou o discurso realista/naturalista  produzindo o romance de tese, por exemplo,  calcado 

principalmente no positivismo.

A  história  buscou,  para  o  seu  trabalho,  o  discurso  positivista  embasado  no 

cientificismo; o registro histórico passou a ter como condição essencial a comprovação dos 

fatos.  O  que  não  se  pudesse  comprovar  por  meio  da  vivência,  da  experiência  ou  de 

documentação não seria considerado história. Acreditava-se que o historiador deveria ser um 

cientista da linguagem que faria o registro de modo impessoal, não envolvendo sentimentos 

ao relatar os fatos. O texto histórico deveria ser técnico, asséptico, livre de subjetivismos. E 

essa idéia prevaleceu até meados do século XX, quando historiadores, lingüistas e teóricos da 

língua/linguagem de forma geral passaram a questionar o cientificismo e a imparcialidade da 

escrita. 

Entretanto, articular historicamente o passado não significa conhecê-lo como ele 

de fato foi. Significa apropriar-se de reminiscências, tal como elas se projetam nos momentos 

memoráveis, mesmo porque o registro total do cotidiano é impossível e maçante. Por isso, a 

comprovação seria dos fatos considerados importantes. Nessa visão cientifica da história, cabe 

ao historiador fixar uma imagem do passado, como ela se apresenta, no momento em que 

11  Neste trabalho a expressão atividade de comunicação humana designará a performance do homem – ser 
humano – no uso dos discursos.
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acontece ao sujeito histórico, sem que ele tenha consciência disso. Para ambos (historiador e 

sujeito histórico),  o perigo é o mesmo: entregar-se ao registro de acontecimentos  em que 

prevalece a visão das classes dominantes;  nesse caso, um primeiro indício de que o texto 

histórico de qualquer forma apresenta índices de parcialidade é que, para se registrar, o fato 

depende da escrita. Nos moldes como é utilizada pelos detentores do saber sistematizado, a 

escrita privilegia uma norma padrão formal, portanto o discurso eleito é o das elites.

Júlio Aróstegui (2006) orienta os estudiosos de historiografia para a observação 

de que, ao longo dos últimos dois séculos, a escrita da história sofreu, como outras áreas do 

conhecimento, grandes transformações; essas transformações, segundo ele, nem sempre foram 

ganhos, mas de qualquer forma direcionaram o interdiscurso e o tratamento do texto histórico 

no século XX:
Tendo  em  perspectiva  praticamente  dois  séculos  de  desenvolvimento 
historiográfico, é possível analisar agora os progressos e as carências, os acertos e os 
retrocessos,  que  a  teoria  e  o  método experimentaram desde  que,  nos  inícios  do 
século 19, surge a “revolução historiográfica”, de onde despontará a nova disciplina. 
De fato, o final da história-crônica e a marcha até uma história-pesquisa, pois esse 
é, definitivamente, o sentido histórico final do desenvolvimento historiográfico na 
idade contemporânea; tem, no entanto, alguns antecedentes precisos na Europa do 
Iluminismo, entre os quais é conveniente nos determos pelo menos em duas chaves. 
Uma é o nascimento da “filosofia da História” [...] a outra é o progresso decisivo dos 
meios instrumentais do conhecimento histórico (ARÓSTEGUI 2006, P. 101). 

 Para este historiador, a análise atual do texto histórico depende das contribuições 

das  abordagens  do  passado,  mas  deve  orientar-se  pelo  progresso  decisivo  dos  meios 

instrumentais do conhecimento histórico. Esses meios instrumentais de que fala, colocam em 

discussão principalmente as abordagens positivistas que na segunda metade do século XIX 

romperam os elos da história com a filosofia, com a teologia e com as belas artes, valorizando 

o cientificismo. Entretanto no século XX, tais abordagens são influenciadas pelos progressos 

da lingüística. Os avanços no campo da análise do discurso, inserem no discurso histórico a 

idéia de que os acontecimentos sempre têm mais que uma versão e fazem parte de uma cadeia 

maior  do que a visão de momentos  isolados. Por isso,  não há mais  lugar para a história-

crônica, estática, prevalecendo a história-pesquisa, dinâmica que compreende os textos como 

diálogos ininterruptos e coletivos.

Confirmando o que se diz acima sobre história-crônica do século XIX e história-

pesquisa no século XX, registra-se a visão de Luiz Costa Lima (2006): “A escrita dominante 

no século XIX cumpria o propósito que Ranke enunciara: mostrar o passado com foi; uma 
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espécie  de  mimésis,  no  sentido  tradicional  do  termo,  que  privilegia  o  passado”  (p.152). 

Enquanto sobre o que se produz hoje é assim por ele discutido:

Por que real e discurso parecem agora quase oxímoro? Porque, por influência das 
ciências da natureza, considerava-se que a memória conservava íntegra a lembrança, 
como se  fosse  um dado  material,  funcionando  a  linguagem  como  um meio  de 
conservação incapaz de modificar o teor da lembrança [...] hoje a aporia da verdade 
deve ser entendida com extrema cautela (LIMA, 2006, p. 152-155). 

Essa linha de pensamento denominada por Aróstegui (2006) de história-pesquisa 

está de certa forma relacionada com as idéias que Hayden White defende a respeito do que se 

denomina  texto  histórico  hoje:  independente  do seu gênero,  um texto,  antes  de tudo está 

vinculado ao momento  e  ao contexto  em que é  produzido;  parte  de um sujeito.  Por  isso 

realidade  e  discurso  constituem  um  oxímoro;  (des)harmonizam-se   num   discurso 

contraditório, à primeira vista, cabendo a quem dele toma conhecimento fechar as lacunas. 

Entretanto, o leitor do discurso não pode perder de vista a idéia da vinculação deste ao sujeito, 

nem a idéia de que a memória, como se sabe hoje, pode se revelar de forma fragmentada, 

constituindo às vezes uma aporia. Sendo assim o sentido inscrito no texto poderá chegar ao 

nível da indeterminação, pois o sujeito responsável pela versão do fato, conta-o segundo suas 

impressões, que podem diferir das impressões de outro sujeito. 

Hayden White, crítico literário e professor de estudos históricos da Universidade 

de  Santa  Cruz,  Califórnia,  em  sua  obra  Meta  história  (1995),  teoriza  sobre  o  discurso 

histórico, afirmando que de qualquer forma o texto histórico é um texto, produzido por um 

sujeito que monta o arranjo dos acontecimentos posicionando-se em um tempo, num lugar, 

vinculado ao contexto, e de acordo com os valores que aprendeu. Sendo assim não há como o 

historiador ser absolutamente imparcial:

O que permanece implícito nos historiadores é simplesmente levado à superfície e 
sistematicamente  defendido  nas  obras  dos  grandes  filósofos  da  história.  Não  é 
acidente  o  fato  de  que  os  principais  filósofos  da  história  foram  também  (ou 
posteriormente se descobriu que foram) quintessencialmente filósofos da linguagem. 
Por  isso  é  que  foram  capazes  de  compreender,  de  modo  mais  ou  menos 
autoconsciente,  os  fundamentos  poéticos,  ou  pelo  menos  lingüísticos,  em  que 
tiveram  suas  origens  as  teorias  supostamente  “científicas”  da  historiografia  do 
século XIX (WHITE, 1995, p. 13). 

Porém, essa compreensão só foi explicitada, a partir da segunda metade do século 

XX, por meio da análise do texto histórico e da historiografia feita mediante o contraste com 
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o que se produziu no século XIX, sem o qual não se pode perceber o alcance das mudanças do 

século XX. “Historiografia, no sentido moderno do termo, foi fundada, pois, na transição do 

século XIX para o século XX.” (Martins, 2004).

Este trabalho não visa a aprofundar-se na historiografia, ou determinar a corrente 

historiográfica que hoje vigora, mesmo porque elaborar um tratado historiográfico é  tarefa 

mais adequada a um historiador. A intenção é perceber as mudanças na postura do discurso 

dito histórico no decorrer das transformações dos dois últimos séculos.  Deve-se levar sempre 

em conta que importa aqui analisar o discurso para compreender o texto literário nas páginas 

seguintes,  não sendo, pois,  revisão da história;  este estudo privilegia  o texto produzido,  a 

linguagem empregada  e  o  comprometimento  da arte  literária  com o fato  ou os  fatos  que 

serviram de suporte para a sua realização.

Entretanto,  e  por  isso  mesmo,  na  análise  do  texto  literário  não  se  descarta  a 

possibilidade de observar a intenção do escritor de literatura em posicionar-se na sociedade 

em que está inserido, utilizando a arma de que dispõe: a palavra, para personificar o grito das 

multidões contra situações de desmandos e opressões, ou seja, para se inserir historicamente 

no tempo e no espaço. 

Seguindo o raciocínio de White (1995), e observando as colocações de Aróstegui 

(2006), é possível afirmar que os limites entre literatura e história não são tão rígidos quanto 

se quer – ou se quis – a visão positivista das disciplinas. Pensando nisso este estudo torna-se 

viável: o gênero discursivo que compõe o texto histórico pode estar próximo ao que compõe o 

texto  literário.  Ou,  em  última  análise,  e  utilizando  o  pensamento  bakhtiniano,  há  um 

interdiscurso que os atravessa.

Bakhtin em Estética da criação verbal (2003) fala do interdiscurso que perpassa 

os textos, e da atividade responsiva dentro dos enunciados. Conforme sua teoria, os textos são 

partes de uma corrente infindável, anterior ao que foi produzido, e que vai além do que está 

escrito; um texto não termina quando nele se coloca o ponto final.  Seus sentidos suscitam 

outros por parte  do leitor,  gerando o que o autor denomina atitude  responsiva ativa e/ou 

atitude responsiva passiva2.

A atitude responsiva ativa na visão de Bakhtin é uma atitude dialógica diante de 

todo e qualquer fato. Enunciar é agir, é tomar atitude diante do outro (discurso, interlocutor, 

fato), é responder a algo ou a alguém, é participar da cadeia complexa de vários enunciados, 
2 Conforme Bakhtin as duas atividades estão ligadas à recepção do texto pelo leitor. Toda a compreensão plena, 
real é ativamente responsiva porque o falante é por si mesmo respondente, ele participa por meio dos próprios 
conceitos que faz do texto e/ou da construção dos seus sentidos. Só terá uma atitude responsiva passiva com 
relação ao autor por receber dele o texto pronto e acabado. Porém ainda assim, ao imprimir seus valores está se 
comportando ativamente. (BAKHTIN, 2003, p. 272). 

26



produzindo  signos,  enunciados,  textos,  pois  o  signo  se  constitui  pela  atitude  de  um 

determinado sujeito em relação a algo, e essa atitude, para ser compreendida, exige também 

uma atitude dialógica de um outro sujeito, o qual produz signos. “[...] toda compreensão plena 

real é ativamente responsiva e não é senão uma fase inicial preparatória da resposta (seja qual 

for a forma em que ela se dê)” (Bakhtin, 2003, p. 272). Desse modo, o enunciado se constitui 

como uma reação-resposta a uma realidade concreta em determinado processo de interação. 

Atitude  responsiva passiva,  nesse caso pode ser  tomada  como comportamento 

inerente ao processo de comunicação: “Desse modo, o ouvinte com sua compreensão passiva, 

que  é  representado  como  parceiro  do  falante  nos  desenhos  esquemáticos  das  lingüísticas 

gerais, não corresponde ao participante real da comunicação discursiva” (Bakhtin, 2003, p. 

272).  Todo enunciado já  traz  em si  uma  resposta  que,  vinculada  à  pergunta,  está  na sua 

formulação. Entretanto, é muito difícil, dir-se-ia quase impossível, perdurar por muito tempo 

essa postura beatífica do interlocutor, porque num processo de comunicação, normalmente, 

ele  não quer se calar  em uma compreensão passiva,  em uma mera decodificação  de uma 

mensagem.  Por  isso  a  compreensão  será  sempre  um  processo  ativo,  que  lida  com  o 

continuamente renovável. E responder é, antes de tudo, a  possibilidade de responder a um 

signo por meio de outros signos. 

Se os textos dialogam entre si, estão carregados de vozes e de valores adotados e 

repassados  por  quem  os  produz,  dificilmente  haverá  objetividade  e  imparcialidade  na 

multiplicidade de vozes.  Sabendo que o discurso positivista  do século XIX é questionado 

como absoluto e imutável no século XX, intensifica-se a dificuldade de diferenciar o texto 

histórico do texto literário.  Além disso,  no século XX, temos  como ciência  da história  a 

historiografia, que, segundo Aróstegui (2006) é uma revolução historiográfica cuja postura 

culminará numa nova disciplina que discute o texto histórico nos dias de hoje.

Nenhuma  história  é  a  História.  Nas  discussões  do  século  XX  instaurou-se  a 

ambigüidade na utilização do termo  História, ao mesmo tempo definindo um processo em 

constante movimento, comumente chamado de a história vivida e a sua interpretação, ou seja, 

a história como conhecimento sistematizado, conforme a define a historiografia francesa que 

relega a segundo plano a localização rigorosa dos fatos no tempo. Conforme Aróstegui,  a 

perspectiva histórica vigente  não se limita  a narrar  e  datar  os acontecimentos,  mas  busca 

entendê-los em um intrincado jogo de relações que nem sempre podem ou devem receber uma 

datação precisa, rígida. Nem tudo que é histórico é datável:
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A explicação da história desemboca inevitavelmente em uma questão distinta, e não 
menos importante, a do discurso histórico. Como o historiador apresenta o resultado 
de sua pesquisa? Ou seja, como se registra a história de forma que possamos dizer 
que  temos  uma  “representação”,  uma  “escritura”  dela,  na  qual  reconstruímos  o 
futuro temporal  da atividade humana e seus resultados?  (ARÓSTEGUI,  2006, p. 
357).

Também não é inócua a questão indicada por Nietzsche, no século XIX, de que a 

história não passaria de um jogo de interpretações, no qual a História jamais seria realmente 

alcançada. Ou, em outras palavras, mas na mesma linha de pensamento, o que Paul Veyne, 

em seu livro Como se escreve a história (1998), diria; que sempre se faz histórias de alguma 

coisa, quer dizer, de determinados processos e assuntos, mas nunca a História e, por isso, o 

discurso  histórico  é  tão  incompleto  e  fugidio  como  qualquer  outro,  e  às  vezes  também 

impreciso, por falta de fontes que o comprovem. 

A história é uma narrativa de eventos: todo o resto resulta disso. Já que é, de fato, 
uma narrativa,  ela  não faz  reviver  esses  eventos,  assim como tampouco o faz  o 
romance; o vivido, tal como ressai das mãos do historiador, não é dos atores; é uma 
narração. [...] Como o romance, a história seleciona, simplifica e organiza (VEYNE, 
1998, p. 18).

Com essa  idéia,  Veyne  traz  à  baila  novamente  a  discussão  dos  gêneros:  que 

limites podem distinguir o texto histórico do texto literário? Que elementos ou dispositivos 

são colocados em prática pelo historiador no exercício do seu trabalho? Luís Costa Lima 

(2006)  faz  algumas  considerações  que  podem  clarear  ou  obscurecer  a  idéia  de  gêneros 

textuais originais, problematizando uma definição final:

Para a escrita da história, o descaso da construção verbal é correlato ao elogio do 
estilo como prenda extra.  Não se trata de que assim se desconsidera a dimensão 
estética da historiografia  (!),  mas sim de que,  tomando a linguagem como mera 
transparência para o registro dos conteúdos, o analista da historiografia ou o próprio 
historiógrafo não se preparam para perceber como a composição dos eventos e a 
função  assegurada  a  instituições  e  planos  de  análise  (econômica,  política, 
sociopsicológica, etc.) afetam a própria construção do objeto historiográfico (LIMA, 
2006, p. 119). 

 Mesmo  com as  transformações  discursivas  que  perpassam de  modo  geral  as 

narrativas modernas, é possível – e também necessário – que haja um discurso eminentemente 

histórico, um discurso eminentemente literário, assim como um discurso político, um discurso 

filosófico, e assim por diante?  Na observação do que se coloca sobre o discurso literário 

talvez se torne mais fácil avaliar essas questões.  Como foi dito acima, qualquer radicalismo 
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corre o risco de não cumprir o que se propõe o registro, porque, ao se privilegiar uma forma 

de abordagem, corre-se o risco da parcialidade já mencionada.  Tanto da história como da 

literatura.

1.2  DISCURSO LITERÁRIO

O conceito de discurso literário tem sido tratado especialmente nos estudos sobre 

a narrativa. O conceito entra nas discussões sobre a distinção e/ou aproximação, obedecendo a 

nomenclaturas e significações de acordo com quem o analisa; pode aparecer sob o nome de 

história ou intriga (story ou plot) para os ingleses e/ou diegese para Platão – termo que mais 

tarde foi assumido largamente por  Genette e é utilizado até hoje por teóricos e críticos. De 

difícil  operacionalidade,  a distinção entre  discurso e narrativa desde logo se choca com a 

própria designação de discurso narrativo. 

Se o discurso é o suporte verbal da narrativa, não se deve a distinção entre ambos 

ser relevante, ou até mesmo é questionável se essa distinção possa existir; se o discurso é o 

próprio conteúdo de uma narrativa,  parece  que se  está  a  atribuir  dois  nomes  diferentes  à 

mesma coisa, quando se sabe hoje que conteúdo e forma são indissociáveis na interpretação-

análise de qualquer texto literário; se o discurso for, grosso modo, a composição do tempo, do 

espaço e das personagens de um texto narrativo, também não se vislumbra como é que se 

processa a separação entre o plano da análise do discurso e o da própria narrativa que é o 

resultado dessa composição. 

Parece, pois, mais conveniente a utilização da expressão  discurso literário, uma 

vez que nunca se separa o texto da sua própria natureza; ao invés disso, acrescenta-se um 

atributo especial – o literário –  para o qual já é possível encontrar diferenças substanciais. Por 

exemplo, a diferença primária entre discurso literário e discurso não literário empregado no 

lugar  de  discurso  narrativo  e  não  narrativo3 é  possível  e  até  relativamente  comum  se 

estabelecer. Por outro lado, se definirmos o discurso apenas como uma entidade concreta e 

empírica, de qualquer forma uma estrutura narrativa, estamos, necessariamente, introduzindo 

3
 A expressão discurso não narrativo, como hipotética oposição a discurso narrativo, parece impraticável se se 

quer criar uma identificação tão completa entre discurso e narrativa, o que a própria diversidade dos gêneros e 
modos literários parece contrariar (MAINGUENEAU, 2006, p. 225). 
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ambigüidade na definição de narrativa: como é que esta pode não ser também uma entidade 

concreta e empírica? Se, como já foi dito, a narrativa é uma constituição de acontecimentos 

alinhavados  num  texto,  com  elementos  específicos,  e  discurso  é  a  concretização  do  ato 

humano de comunicação – que se faz pela produção de atos e fatos – organizada num corpus,  

nesse caso ambos tornam-se a mesma atividade da comunicação humana.

Então,  é  mais  adequado  estabelecer  diferentes  aplicações  dos  dois  termos, 

discurso e  narrativa: um discurso é um ato comunicativo; uma narrativa é também um ato 

comunicativo, mas com um objetivo artístico ou literário que implica a construção de estilo, 

isto é,  obriga-se a  um trabalho de composição textual  que não pretende  apenas informar, 

persuadir  ou legislar,  por exemplo,  como acontece  com o discurso cotidiano,  mas  que se 

ocupa da produção de mensagens menos pragmáticas. É a partir daí que é possível dizer que 

um discurso  literário  narra  certos  acontecimentos,  sendo  uma  narrativa  que  pode  incluir 

diferentes discursos, inclusive o discurso cotidiano, mas com intenção de tratá-lo como objeto 

artístico.

Pode-se  afirmar  que  os  sentidos  da  narrativa  literária  produzem-se  mesmo  na 

arena de discursos (Bakhtin, 2003), ao focalizarem as formas de engendramento e produção 

da verdade poética, e suas linhas de intersecção com a produção da verdade histórica. Se a 

fala viva de um enunciado é sempre acompanhada de uma atitude responsiva ativa, o gênero 

discursivo do romance, por exemplo, implica uma atitude responsiva ativa de ação retardada 

(Bakhtin, 2003), potencialmente eficaz na construção das memórias e identidades sociais. De 

ação retardada porque atinge o leitor numa escala em que ele ocupa sempre o terceiro lugar; 

há em primeiro lugar o discurso produzido pelo escritor no ato da criação; em segundo lugar, 

o seu registro e publicação na obra escrita; somente depois disso é que o texto alcança o leitor/

leitores. 

Entretanto, ao se depararem com o texto, os leitores confrontam-se com o que se 

mostra e se esconde, desafiando, pela urgência da inserção dos sujeitos leitores nas questões 

contemporâneas, uma produção de sentidos que reinvente as fronteiras do verdadeiro e do 

não-verdadeiro,  a  partir  da  compreensão  dos  processos  de  verossimilhança.  Nesse  caso  a 

atividade  responsiva,  embora  de  ação  retardada,  produz  e  suscita  sentidos  muitas  vezes 

inesperados. Ação retardada, nesse sentido, não significa inócua ou perdida, significa apenas 

não direta, porém muito eficaz. Às vezes, a sensibilização não alcançada com ações concretas 

de embates brutais, é atingida pela palavra, pelo discurso artístico. 

Conforme  Pêcheux  (1990),  não  há  discurso  sem  sujeito,  nem  sujeito  sem 

ideologia, mesmo que seja a chamada ideologia do cotidiano, que, segundo Bakhtin (1997a, p. 
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118) “[...] constitui o domínio da palavra interior e exterior desordenada e não fixada num 

sistema, que acompanha cada um dos nossos atos ou gestos de cada um dos nossos estados de 

consciência”. Todo discurso pressupõe um autor na sua materialidade, já que o sujeito como 

constitutivo da linguagem também se converte em sujeito-autor. O anonimato, por exemplo, 

não descarta a existência de uma autoria – o que lhe falta é apenas a identificação; o registro 

pressupõe uma idealização feita por alguém.

Todo discurso pressupõe um autor, mas nem sempre é possível compreender e 

definir a autoria nas variedades discursivas. O discurso da história, mesmo o da historiografia, 

remodelado pelas circunstâncias, a partir da segunda metade do século XX, parece fundar-se 

sobre si  mesmo no registro do acontecimento e na busca de fidelidade a esse registro.  O 

discurso  jornalístico  funda-se  em acontecimento  de  interesse  sócio-político  que  possa,  de 

certa forma, constituir-se como notícia. O discurso religioso tem bases morais e doutrinárias; 

o discurso político fundamenta-se em regimes e formas de governo. De modo que todos esses 

discursos  aparentam ter  origem em algo  muito  sólido  e  objetivo,  além de  demonstrarem 

existência própria e material, pois pertencem a um mundo que, embora se apresente por meio 

de  representações,  torna-se  inteligível  simbolicamente,  fundamenta-se  em  realidades 

constituídas pela força da rotina cotidiana,  e dá a ilusão de uma realidade concreta.  Quer 

dizer, estes discursos têm os mesmos princípios constitutivos, ainda que versem sobre coisas 

distintas.  E  o  discurso  literário  tem  peculiaridades  definidas.  É  que  ele  se  constrói  e 

materializa montando sua base sobre um mundo imaginário – ficcional. O ponto de partida 

desse discurso é a ruptura com o mundo da realidade. Essa ruptura instaura-se a partir da 

criação de um universo imaginário projetado pelo autor que articula o discurso de modo que, 

mesmo  que  os  fatos  narrados  partam de  um acontecimento  real,  ao  instituir  a  figura  do 

sujeito-narrador, ele passa a conduzir  o processo narrativo e a realidade transforma-se em 

ficção, produzindo o mundo imaginário.

Mas se o discurso literário parte da imaginação, ele se sustenta em bases históricas 

para adquirir sentidos, passando, a partir daí, a ter existência real pela linguagem no mundo da 

ficção.  Porém,  essa  ficção  não  está  totalmente  desligada  da  pessoa  do  autor,  pois  este  é 

também perpassado pelas ideologias e, ao mergulhar no percurso da narratividade, executa 

um  movimento  tenso  entre  o  real  e  o  irreal  num  desdobramento  próprio  de  sujeito  da 

narrativa. Por mais que tente ficcionalizar, o autor não se livra do tempo-lugar de onde se 

posiciona para escrever. E esse tempo lugar, mesmo que inconscientemente, só pode ser o 

contemporâneo  ao  seu;  mesmo  que  o  autor  escolha  registrar  fatos  de  tempos  e  lugares 
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remotos, os mecanismos de linguagem que possibilitarão o seu registro não se desvinculam do 

seu  tempo-lugar.  Os  mecanismos  de  linguagem  e  os  recursos  retóricos  reflexivos, 

contemporâneos à produção do autor são considerados aspectos importantes do que Linda 

Hutcheon (1991) denomina metaficção historiográfica, tema que será tratado melhor em outra 

parte do trabalho.

A retórica  literária  é  mais  difícil  de  delimitar.  Em literatura,  mimetiza-se  ou 

ficcionaliza-se o formal e o informal, o espontâneo e o elaborado, o oratório, o jornalístico, a 

discussão,  o colóquio e o debate.  Assim,  “[...]  a retórica da literatura  nestes casos será a 

retórica do jornalístico, do colóquio, do debate, etc” (Bakhtin, 2003, p.263). O caráter literário 

de um discurso não está  a priori numa estética  que o suporte.  A literariedade não é uma 

atribuição unânime, líquida e certa, é definida normalmente por padrões que se modificam ou 

se  aperfeiçoam  época  a  época.  Não  está  congelada  no  escopo  das  idéias  platônicas  ou 

aristotélicas, por exemplo, à espera de um estudioso diligente que a resgate. O que é literário 

para uns pode não ser literário para outros. Enfim, literariedade está vinculada às relações de 

tempo, de reações sociais e dos instrumentos de análise disponíveis para o momento. Não há 

acordo para definir universalmente o que é o literário; isso mostra que a arte não deve ser 

enclausurada a normas rígidas.

Então, como estabelecer uma retórica literária? Um método considerado válido é 

o  canônico.  Primeiro,  toma-se  um  corpus geralmente  aceito  para  observação.  Depois, 

estabelece-se o que é válido no geral para o corpus. Quem estabelece o corpus literário de alto 

nível de que precisamos é a crítica dos leitores mais qualificados, o dito cânone; qualificação 

que acontece geralmente pelo conhecimento e sapiência que o leitor apresenta sobre a língua 

em  que  se  registra  a  obra.  Não  existe  um  estilo,  uma  linguagem  literária  distinta 

essencialmente dos demais discursos. Um discurso só ganha o estatuto de literário por um 

juízo de valor estético. Para compor o discurso literário, o escritor lança mão dos mesmos 

recursos  que  estão  disponíveis  para  a  criação  dos  demais  discursos.  Não há estilos,  nem 

recursos retóricos exclusivamente literários. Assim, não é apenas a metáfora nem a rima, nem 

o verso que estabelecem a poesia. Não é a opacidade de um recurso retórico nem um suposto 

desvio a um modo normal de discursar que fundam o caráter literário. Mas é tudo isso no 

conjunto.  No  discurso  literário  podemos  encontrar  o  estilo  culto,  o  elevado,  a  gíria,  o 

arcaísmo,  o  racional,  o  conciso,  o  opulento,  o  opaco  e  o  claro,  figuras  que  causam 

estranhamento e figuras que não causam  estranheza alguma. Não se pode afirmar que haja 

formas exclusivamente literárias;   o que há são modos de tratamento das palavras. É esse 

modo de tratamento que determina a literariedade.
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O discurso narrativo, como qualquer outro discurso, é heterogêneo. Ao se analisar 

uma narrativa como isolada, sempre se deve ter presente que uma narrativa se constitui na 

relação com outras não narradas, mas possíveis.  Discurso literário  supõe, então, uma visão 

interdisciplinar, mas sem abdicar da disciplinaridade e da consciência de especificidade da 

literatura;  assim,  “[...]  a abertura para o Outro, um imperativo ético da teoria literária  em 

tempos pós-modernos, tem que estar inserida na autocrítica do Um.” (Bakhtin, 2003, p.278). 

Para melhor compreensão de outro e um no sentido aqui empregado, pode-se esclarecer que 

exercem o mesmo papel que narrador e narratário, expressões utilizadas por Aguiar e Silva na 

obra  Teoria  Literária (1967)  para  definir  entidades  composicionais  do  texto  literário,  no 

romance.   

À  retórica  literária  não  basta  ir  buscar  novos  participantes  lá  fora,  é  preciso 

também compreender os pressupostos que a fazem por dentro. O campo literário não resolve 

seu impasse contemporâneo esquecendo de si mesmo e de seus vícios, mas verticalizando-os 

num diálogo que deve ser, sobretudo, interdiscursivo, capaz de ver a si em interação complexa 

com os outros: discursos, suportes, circuitos, agentes, sujeitos, linguagens. O que está sendo 

denominado  de  impasse  contemporâneo  é  a  dificuldade  que  o  próprio  campo  literário 

enfrenta, na atualidade, para resolver estratégias mais sólidas de definição do que considerar 

como literatura. 

Disso tudo, entretanto, o que se pode concluir, ou melhor, o que se pode deduzir, 

ao procurar uma definição para o gênero discursivo empregado no texto literário vem ainda 

das palavras de Bakhtin:

Cada  época,  para  cada  corrente  literária  e  estilo  aritístico-literário,  cada  gênero 
literário  no âmbito de uma época  e cada  corrente  têm como características  suas 
concepções  específicas  de  destinatário  da  obra  literária,  a  sensação  especial  e  a 
compreensão do seu leitor, ouvinte, público, povo. O estudo histórico das mudanças 
dessas concepções é uma tarefa interessante e importante. Mas para sua elaboração 
eficaz,  faz-se  necessária  uma  clareza  teórica  da  própria  colocação  do  problema 
(BAKTHIN, 2003, p. 305).

Para  Bakhtin,  a  concepção  do  discurso  literário  passa  principalmente  pelo 

direcionamento, o endereçamento do enunciado que ele diz ser sua peculiaridade constitutiva, 

uma  vez  que,  se  o  enunciado  não  for  compreendido,  e  mais,  se  não  for  aceito  pelo 

destinatário, na verdade ele não se realiza. Costa Lima (2006) vai além ao afirmar que não se 

deve  direcionar  radicalmente  o  tratamento  do  discurso  como  ficcional,  sem o  perigo  de 

colocá-lo fora do vínculo com a realidade: 

33



[...] para a análise do ficcional, a pura análise interna – mais comumente confundida 
com a imanente –  corre o risco de, sob a justificativa de exorcizar o que Barthes 
chamara  de  “l’effet  de  réel”4,  deixar  de  compreender  o  texto  ficcional  como 
resposta, por certo oblíqua, a uma certa configuração do real ( LIMA, 2006, p. 119). 

Portanto,  essas  peculiaridades  são  os  determinantes  dos  diferentes  gêneros  do 

discurso. Assim como o discurso cotidiano, o discurso histórico e os discursos religiosos, o 

poético/ficcional também depende do tempo/lugar em que acontece. Isso explica as mudanças 

ocorridas,  ao  longo da história  da literatura,  nas  abordagens  e  particularidades  do que se 

define como discurso literário. Mais ainda que o discurso histórico, o literário é variante e 

variável, porque só existe no âmbito do universo fictício, não pode nem deve estar vinculado 

obrigatoriamente  ao  mundo  real,  entretanto  não  pode  se  desvincular  dele,  porque  é  voz 

popular  que  na  literatura,  em  contato  com  a  realidade,  qualquer  semelhança  é  mera 

coincidência. Essa postura além de resguardar o escritor de embaraços dá a ele certa liberdade 

de dizer verdades, escudado pela ficção. 

1.3 DISCURSO METAFICCIONAL HISTORIOGRÁFICO

É, pelo menos, desconfortável a situação do leitor contemporâneo que navega por 

um  universo  textual  cheio  de  possibilidades.  Munido  de  variadas  informações  e  amplos 

recursos, confronta-se com fluxos de sentidos que deslizam entre o ficcional e o histórico, 

evidenciando-se as estratégias discursivas de cada um, que se entrecruzam, confrontam-se, 

convergem e, não raro, se misturam. A intertextualidade, uma dessas estratégias discursivas, é 

decisiva para o efeito de pluralidade de vozes e de temporalidades distintas, presentes nos 

discursos tanto dos textos históricos como dos textos ficcionais. Tal estratégia também age na 

produção  do  leitor/escritor  contemporâneo  que  está  em  contato  com  a  variedade  de 

informações e acontecimentos, com a sensação de dèjá  vu para tudo que se vê ou se lê, e com 

as variações e infinitas possibilidades da própria linguagem. 

Conforme  Pierre  Bourdieu  (1996)  é  impossível  dissociar  a  linguagem  das 

condições sociais concretas em que ela acontece; isto é, a interação lingüística não é apenas 

um processo de codificação-decodificação de signos lingüísticos, mas é, principalmente, um 

4 L’effet de réel – efeito do real, interferência do real na ficção como ponto de comprovação do narrado. 
(FLORENZANO, s/d. p. 114 e 265) (tradução livre). 
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embate de forças simbólicas, arbitrárias, determinadas pelas relações sociais existentes entre 

os locutores. Mas essa relação de força lingüística não é determinada apenas pelas forças em 

confronto na interação, mas por toda uma estrutura social que está presente em cada exercício 

de comunicação. Nesse caso, a criação dos discursos passa sempre por esse embate de forças, 

mesmo antes que seja determinado o gênero discursivo empregado no que se deseja produzir.

Até agora, discorreu-se sobre duas modalidades de discursos que se pretendem 

distintas  na  sua  construção  e  na  sua  utilização;  embora  as  fronteiras  de  ambos,  discurso 

histórico  e  discurso  literário,  como  se  pôde  observar,  não  estejam  tão  radicalmente 

demarcadas, dada a impossibilidade de se mover na língua/linguagem imparcialmente, pode-

se afirmar que há mecanismos que possibilitam o reconhecimento e a distinção entre as duas 

produções lingüísticas. Porém, reforçando o que afirma Bourdieu sobre a indissociabilidade 

do uso da linguagem com o lugar-tempo em que ela acontece, parece propícia a análise do 

discurso que a teórica Linda Hutcheon denominou metaficção  historiográfica. 

O estudo será realizado tomando como base a obra dessa escritora,  Poética do 

pós-modernismo (1991), porque metaficção historiográfica foi um termo cunhado por ela para 

designar sua contestação à rigidez dos limites estabelecidos entre a história e a ficção, levando 

em conta a intertextualidade, as verdades factuais e as condições sociais concretas de onde se 

posiciona o escritor para relatá-las. Seja ele de história ou de ficção.

Relativamente  nova,  a  teoria  do  discurso  metaficcional  historiográfico  está 

vinculada ao pensamento do século XX sobre a interdiscursividade dos textos de modo geral 

(Bakhtin, 1997b), sobre a tênue fronteira entre a história e a ficção, sobre o posicionamento 

histórico e social do sujeito, e sobre a historiografia – disciplina moderna que discute o texto 

histórico fazendo um paralelo entre a história crônica do século XIX e a história pesquisa do 

século XX. 

Hutcheon (1991) registra, na obra  Poética do pós-modernismo,  sua postura com 

relação  à  pós-modernidade,  que  caracteriza  como  uma  espécie  de  recuperação  crítica  de 

velhos temas,  liberdade no uso da narração,  e o trabalho com o discurso como um velho 

problema da  história,  nesta  obra tratada  de  uma forma  antes  desconhecida  no âmbito  da 

ficção. A prosa, sobretudo o romance, com Hutcheon, recupera a história, no duplo sentido de 

ficção  e  de  narração  histórica,  resgatando-a  da  zona  extra-literária  a  que  esta  tinha  sido 

relegada até primeira metade do século XX, e reinventa o romance histórico, reformulando as 

suas convenções e estratégias.  Para falar  do texto como forma de narrar o passado, usa o 

discurso de Eco e acrescenta o que pensa sobre o assunto:
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Umberto Eco afirmou que existem três maneiras de narrar o passado: a fábula,  a 
estória e o romance histórico [...] No entanto eu acrescentaria que esse recurso (o do 
romance histórico) indica uma quarta  maneira de narrar  o passado:  a metaficção 
historiográfica  –  e  não a ficção  histórica -,  com sua intensa autoconsciência  em 
relação à maneira como tudo isso é realizado (HUTCHEON, 1991, p. 150).

Como se percebe, Umberto Eco divide a ficção em três formas distintas de narrar 

o  passado,  com  as  quais  Hutcheon  concorda,  entretanto  ela  acrescenta  uma  quarta  para 

mostrar  que  o  romance  histórico  não  consegue  definir  de  forma  satisfatória  a  escrita  da 

narrativa pós-moderna. Nesse ponto, Hutcheon contrapõe a Umberto Eco o pensamento de 

George Lukács a respeito do romance histórico, e mostra que, embora seja uma forma de 

narrar o passado:

 Lukács achava que o romance histórico poderia encenar o processo histórico por 
meio da apresentação  de um microcosmo que generaliza e  concentra.  (1962,39). 
Portanto o protagonista deveria ser um tipo, uma síntese do geral e do particular, de 
“todas as determinantes essenciais em termos sociais e humanos”.  A partir  dessa 
definição, fica claro que os protagonistas da metaficção historiográfica podem ser 
tudo, menos tipos  propriamente  ditos:  são os ex-cêntricos,  os  marginalizados,  as 
figuras periféricas da história ficcional (HUTCHEON, 1991,p. 151).

Por isso esse romance histórico não consegue abarcar a precisão ou mesmo a verdade no 

detalhe;  também não  consegue  se  manter  unicamente  como  ficção  por  estar  vinculado  a 

pressupostos históricos.

Na metaficção historiográfica, pós-moderna, a ficção se aproveita das verdades e 

das mentiras do registro histórico; e a história já não pode ser concebida como discurso do  

contínuo, do idêntico, mas é o próprio espaço da dispersão. A descontinuidade tornou-se uma 

hipótese sistemática,  o discurso histórico constrói-se por séries que privilegiam os objetos 

marginais,  outrora  desconsiderados  pela  história  oficial;  e  a  literatura  se  beneficia  desses 

dados,  incorporando-os  ou  assimilando-os,  a  fim  de  proporcionar  uma  sensação  de 

verificabilidade ou particularidade ao mundo ficcional. A história se faz com o discurso que a 

toma como objeto; e não pode existir fora dele. Como todo discurso, também o histórico está 

impregnado pelo imaginário, demarcado pelo lugar/tempo do seu sujeito, e utiliza tanto mais 

estratégias  de ocultação do seu modo de fabricação e das motivações que o engendraram 

quanto se pretende um discurso objetivo e puramente vinculado ao fato. As fontes sobre as 

quais  o  discurso  se  edifica  são  elas  próprias  o  resultado  de  um jogo do  poder,  jogo de 

ostentação/ocultação.  Esfacela-se  a  idéia  de  uma  história  pronta  e  acabada,  calcada  no 

empirismo do discurso estático calcificado nos séculos anteriores.
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Enquanto  ainda  se  alastram  os  debates  sobre  a  definição  de  romance  histórico, 
durante a década de 60 tomou forma uma variante do confronto entre a história e a 
ficção:  o  romance  não-ficcional.  Era  diferente  do  tratamento  dado  a  recentes 
acontecimentos  factuais  que  eram recontados  como sendo historia  narrativa  [...] 
Tratava-se,  sobretudo,  de  uma  forma  narrativa  documentária  que  utilizava 
deliberadamente técnicas de ficção de maneira declarada e não costumava aspirar à 
objetividade na apresentação (HUTCHEON, 1991, p. 153).

Além do romance histórico, que apesar de passar por mudanças desde o século 

XIX,  no  século  XX  aparece  ainda  o  romance  não-ficcional,  também  denominado  Novo 

Jornalismo, que por ter seu discurso elaborado a partir de fatos, ou seja, calcado na história, e 

por ser uma “[...]  nova garantia  da verdade [...]” (Hutcheon, 1991, p.  153) é vinculado à 

metaficção  historiográfica.  Entretanto  há  diferenças  básicas  no  discurso  do  romance  não 

ficcional e o que se coloca como metaficção historiográfica: “O romance não-ficcional das 

décadas de 60 e 70 não se limitou a registrar a histeria contemporânea da história [...] o que 

fez foi questionar seriamente quem determinava e criava essa verdade.” (Hutcheon, 1991, p. 

154) e ainda conforme Hutcheon: “[...] o romance de não-ficção é mais uma criação da última 

fase  do  modernismo.”  (p.155)  Pelas  características  do  discurso  vinculado  a  movimentos 

histórico-políticos, foi também denominado de literatura engajada, que utilizava a ficção de 

maneira deliberada como forma de denúncia. Nesse caso o discurso, antes de ser literário, já 

está comprometido com questões sociológicas e envolvendo outras relações que não sejam a 

arte; por isso mesmo, em alguns aspectos até um pouco forçado.

Buscando  definir,  ou  reconhecer,  o  discurso  metaficcional  historiográfico, 

Hutcheon nos direciona para o caminho da linguagem, que, sendo a forma de registro do 

discurso, torna-se o elemento concreto de análise:

Porém, a que se refere  a própria linguagem da metaficção historiográfica? A um 
mundo de história ou a um mundo de ficção? É comum admitir  que existe uma 
separação  radical  entre  os  pressupostos  básicos  que  estão  por  trás  dessas  duas 
noções de referência. Presume-se que os referentes da história são reais; o mesmo 
não ocorre  com os da ficção.  [...]  No entanto  o que os  romances  pós-modernos 
ensinam é que em ambos os casos, no primeiro nível eles realmente se referem a 
outros textos: só conhecemos o passado por meio de seus vestígios textualizados. A 
metaficção  historiográfica  problematiza  a  atividade  da  referência  recusando-se  a 
enquadrar o referente [...] (HUTCHEON, 1991, p.157).

 Pode-se dizer  que esta,  segundo a escritora,  é  a  diferença básica do discurso 

histórico  –  ou  historiográfico  –  produzido  no  século  XX,  com  o  discurso  metaficcional 

historiográfico, realizado pela literatura das últimas décadas desse século. Acrescenta-se que 
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no tratamento  do romance  histórico,  o  discurso se  realiza  privilegiando  fatos  da  história, 

contados por narradores e personagens fictícios, entretanto ladeados pelos vultos históricos, 

que participam da trama como personagens secundários, vivendo uma espécie de vida real 

não contada pela história; enquanto que no romance metaficcional, o mais importante não é o 

fato  contado,  mas  a  auto-reflexividade  e  o  transporte  do  texto  para  tempos  atuais  com 

propósitos de análise crítica e os reflexos – conseqüências – desse fato passado no presente.

Algumas  modalizações  do  discurso  podem  direcionar  o  julgamento  do  leitor 

quanto ao gênero do texto, como, por exemplo, a auto-reflexividade, a interdiscursividade, a 

intertextualidade e a presença do dialogismo intertextual.

Sobre auto-reflexividade, pode-se afirmar que: “Toda metaficção historiográfica 

tem por característica ser auto-reflexiva e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, ela se apropria 

de acontecimentos e personagens históricos.” (Carreira, 2001). Sendo o gênero estritamente 

ligado à estética pós-moderna, que Hutcheon alega distanciar-se de todas as forças que levam 

à  construção  do  paradigma,  seria  contraditório  tentar  estabelecer  um  padrão  para  a 

manifestação dessa auto-reflexividade. Mas é possível afirmar que se trata de uma forma de 

trazer ao presente um fato passado, com a intenção de, por meio dele, rever ou compreender 

conceitos e atitudes da história, com uma visão mais critica da realidade; 

Na interdiscursividade, o texto metaficcional  dialoga com o texto histórico, como 

afirma Hutcheon: “A premissa da ficção pós-moderna é idêntica àquela que foi expressa por 

White com relação à história: ‘toda representação do passado tem implicações ideológicas 

especificáveis’(1978,  69).  Mas a  ideologia  do pós-modernismo é paradoxal,  pois  depende 

daquilo a que contesta e daí obtém seu poder” (p. 159) e os discursos se assemelham por 

tratarem de abordagens factuais do passado; 

Na  intertextualidade,  o  romance  metaficcional  tem  sempre  como  base  um 

acontecimento histórico; por isso, nada mais lógico do que intertextualizar o acontecimento, 

já que mesmo à ficção é indispensável posicionar-se na sociedade em que o fato narrado está 

inserido. A presença do dialogismo (Bakhtin, 1997a) intertextual – que pode ser realizado por 

meio da paródia ou da carnavalização – exige do leitor “[...] não apenas o reconhecimento de 

vestígios textualizados do passado literário e histórico, mas também a percepção daquilo que 

foi feito − por intermédio da ironia − a esses vestígios” (Hutcheon, 1991, p.167).

As modalizações discursivas não são, contudo, suficientes para transformar um 

texto em objeto artístico. Ou em história. Para que o texto se transforme em arte, há outros 

dispositivos não tão concretos que são importantes nesta definição, uma vez que a arte, mais 

que outros campos do conhecimento, é um campo subjetivo. Um texto pode ser considerado 
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literário  quando  consegue  produzir  um efeito  estético,  ou  seja,  quando  proporciona  uma 

sensação de prazer e emoção no receptor.  A própria natureza do caráter estético,  contudo, 

apresenta a dificuldade de elaborar alguma definição verdadeiramente estável para o texto 

literário. 

A compreensão do fenômeno literário tende a ser marcada pela percepção dos 

sentidos, alguns mais enfáticos, outros diluídos entre os diversos usos que o termo assume nos 

circuitos  de  cada  sistema  literário  particular. A  compreensão  do  texto  histórico  tende  a 

supervalorizar o relato do acontecimento, buscando comprovação documental ou testemunho 

fiel à verdade. A pesquisa histórica, mesmo sabendo que as informações do passado chegam 

ao presente apenas pelo texto, e a historiografia, mesmo sabendo do tênue limite entre história 

e ficção, procuram dissecar o texto para estabelecer um corpus que possa ser diferenciado dos 

demais e se possa estabelecer uma conceituação concreta para a disciplina.

Sendo a metaficção historiográfica um conceito pós-moderno ligado à história e à 

ficção, como afirma a própria criadora do termo, talvez esse fenômeno do conhecimento seja 

o mais adequado para analisar os discursos atuais e defini-los mais apropriadamente. É da 

autora a palavra de conclusão para as definições deste capítulo:

Assim como a  teoria  feminista  pós-estruturalista  e  a  historiografia 
recente,  essa  ficção  investiga  a  maneira  como,  em  todos  esses 
discursos, o sujeito da história é o sujeito na história, sujeito à história 
e à sua própria estória (HUTCHEON, 1991, p. 226).

Baseando-se nessa afirmação de que o sujeito da história é o sujeito na história, 

sujeito à história e à sua própria estória, os próximos capítulos investigarão algumas obras de 

Miguel Jorge, procurando compreender o gênero – ou gêneros – discursivo escolhido pelo 

escritor para realizar a sua arte. Compreendendo o gênero, buscar-se-á analisar, tomando com 

base Bakhtin, a interdiscursividade das vozes que se cruzam nos seus textos; percebendo a 

inserção do sujeito na história e na sua própria estória, para analisar a intratextualidade em 

Miguel  Jorge  e  a  intertextualidade  com  outras  obras  que  tratam  dos  assuntos  afins.  As 

ligações intra/intertextuais serão discutidas com embasamento no que diz Gérard Genette em 

seu  Palimpsestes  (1982).  Nesta  obra  ele  faz  um  estudo  das  relações  transtextuais, 

demonstrando que um texto sempre está em relação implícita ou explicita com outros textos. 

Nas relações transtextuais citadas por Genette, as transposições acontecem por meio da “[...] 

hipertextualidade que, em linhas gerais,  pode ser classificada como a relação que une um 

texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto) sobre o qual se enxerta de uma forma 
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que  não  é  apenas  a  do  comentário.”  (Genette,  1982  p,  13).  Buscar-se-á  observar  estas 

transposições nas obras estudadas.

A verdade  da história  sempre  mantém um lado escuro,  não indagado.  A ficção, 
suspendendo a indagação da verdade, se isenta de mentir. Mas não suspende sua 
indagação  da  verdade.  Mas  a  verdade  agora  não  se  pode  entender  como 
“concordância”. A ficção procura a verdade de modo obliquo, i.e., sem respeitar o 
que, para o historiador se distingue como claro ou escuro (LIMA, 2006, p. 156).   

O discurso metaficcional historiográfico se instala entre estas duas máximas: a 

verdade histórica e a indagação da ficção. Trata de forma auto-reflexiva os fatos históricos, 

trazendo-os  para  o  presente,  porém de  modo  oblíquo,  aproveitando  o  que  a  ficção  pode 

proporcionar  como jogo do claro/escuro.  Discutindo a  visão de Costa  Lima (2006)  sobre 

realidade,  causa  e  ficção,  e  o  conceito  de  dialogismo  e  polifonia,  de  Bakhtin,  serão 

investigadas  as intenções  do ficcionista  Miguel  Jorge,  inserido num tempo e num espaço 

específico – uma época em que o Brasil passava pelo processo conturbado do governo militar 

– ao compor, especialmente a obra Avarmas.
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 2  GÊNERO DISCURSIVO EM MIGUEL JORGE

Toda palavra  é  potencial  e necessariamente  carregada 
de diálogo,  parte  integrante  e  inseparável  de todas  as 
outras vozes (Bakhtin, 2003).

Desde as primeiras  manifestações  de registro  da presença do homem na terra, 

ainda nas cavernas, por meio das inscrições rupestres, é possível perceber a necessidade que o 

ser humano tem de se inscrever, de deixar a sua marca para perpetuar a sua passagem pelo 

planeta. Certamente, é esse anseio de mostrar-se que o move às artes. Por meio delas – das 

artes – é que consegue atingir a sensibilidade dos seus pares e se fazer compreender mais 

profundamente quer pela história ou pela ciência. É por isso que a arte é subjetiva, original, 

individual, mas ao mesmo tempo coletiva, possibilitando, na originalidade de um, o outro se 

reconhecer. Os efeitos que ela produz atingem de forma mais contundente e eficaz a mente 

humana porque é fruição, penetram pelos órgãos dos sentidos e vão diretamente ao cérebro 

pela contemplação, não têm necessidade de subterfúgios. 

As formas de manifestação não constituem o único ponto nevrálgico da Arte. Os 

temas  também  apresentam  suas  peculiaridades  e  particularidades  ditadas  pelas  questões 

sociais  e políticas em que o artista se encontra.  Pela forma como caminha a política e as 

relações sociais do lugar onde está posicionado o sujeito, é que se torna possível – ou urgente 

– tratar determinados assuntos. É a originalidade que o artífice imprime ao produto do seu 

fazer artístico a responsável pelo intercâmbio que as artes exercem entre si. A arquitetura 

dialoga com a escultura, a música com a literatura, etc. Nas particularidades de cada artista se 

registra a sensibilidade, que provoca a comoção coletiva, e difere o objeto artístico do objeto 

utilitário.  Afora  o  relacionamento  das  artes  entre  si,  é  importante  refletir  sobre  o 

relacionamento interno da arte literária. Ela sozinha já tem muito com o que se preocupar, 

dada a diversidade de manifestações que é possível existir na língua/linguagem. 

O  objeto  artístico  da  literatura  é  o  texto.  Se  o  texto  é  a  concretização  das 

realizações lingüísticas, então é nele que acontece o uso artístico da linguagem. Estando a 

literatura ligada à demonstração do real, esta assume algumas funções que atuam diretamente 

no  homem,  pois  que  exprime  o  homem e,  depois,  volta-se  para  sua  formação,  enquanto 

fruidor dessa arte. Antonio Candido, em A literatura e a formação do homem (1972) afirma 
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que a linguagem literária não necessita de regras de estruturação para se fazer compreender. 

Enquanto a utilização da linguagem cotidiana requer uma estrita obediência de sua estrutura – 

deve-se  enquadrar  o  pensamento  nas  estruturas  lingüísticas,  para  que  haja  uma  perfeita 

comunicação –, a linguagem literária não obedece a qualquer regra estrutural fixa. O autor, 

que se utiliza dessa linguagem, não é obrigado a emoldurar seus pensamentos nas estruturas 

lingüísticas; ele é livre para escolher e criar uma estrutura própria, que proporcione ao texto 

uma clara expressão de seus sentimentos e idéias. Assim, tecendo a linguagem de acordo com 

seus próprios desejos, o escritor consegue que sua criação tenha um novo valor. Esse é um 

dos valores artísticos da língua/linguagem

Aristóteles (1966) ensina que a poética (literatura) se faz pela representação da 

realidade  ou  mimesis.  O  conceito  de  mimesis é,  para  a  compreensão  da  Poética de 

Aristóteles,  um termo chave que sustenta suas considerações a respeito da arte poética.  O 

termo designa, em sua acepção mais geral, imitação. É nesse sentido que será pesquisado o 

discurso de Miguel Jorge; para que, pela análise da representação, da imitação da realidade, se 

possa compreender o gênero do discurso empregado nos seus textos e as intenções com que 

esse discurso foi produzido. Compreendendo as intenções, será possível perceber os objetivos 

da sua arte e dimensionar as vozes que se instalam na voz do sujeito ou da entidade autoral 

que representa esse autor.

Se  a  literatura  pode  ser  representação,  Miguel  Jorge  consegue  sintetizar  e 

representar com maestria um universo fabuloso no qual acontece a encantadora capacidade de 

um escritor recorrer à palavra para dizer verdades sem dizê-las abertamente,  recolher dos 

indícios o material que transformará em arte. “Assim como o trapeiro ganha a vida com os 

rejeitos,  o poeta também faz daquilo que a cidade jogou fora e destruiu a matéria  de sua 

poesia” (Benjamin, 1993, p. 78). Trata-se também de mostrar como a arte literária na vida 

moderna encontra no lixo da sociedade um tema heróico e reconstitui os traços daquilo que a 

elite social – principalmente nas grandes cidades – despreza. Entre os vários exemplos desse 

aspecto, pode ser citado um fragmento de Putein, conto que compõe a obra Avarmas:

Que lugar é esse Putein? Isto aqui chama-se Bosque das Flores. Não estamos vendo 
flor nenhuma, ora essa.  (Risadas.) Este bosque está dividido em duas partes,  em 
duas matérias: o lado de lá pertence aos ricos: luz, garçons, cômoda boa, dinheiro, 
música, danças, flores artificiais, frutos e uma variada fauna. Tem umas madamas 
com  seus  “terrier”  terríveis,  cheirando  a  loção  e  a  pelos  de  bichos.  Conforto, 
sensação.  Aqui  onde  estamos,  é  para  sangue  selvagem,  é  para  nós  (profunda 
agitação, rumores. Risos abafados. Uma revoada de sifelas). Este lugar será nossa 
morada por essa e outras noites. Ninguém terá o direito de nos molestar (JORGE, 
1980, p. 62)
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Há  uma  divisão  enfatizada  por  Putein  no  espaço  geográfico  ocupado  pelos 

mendigos para passarem a noite e dividirem a refeição. São dois lados, o que ele denomina 

“lado de lá” onde estão os ricos, em que a vida acontece com conforto, com facilidades, e o 

lugar onde estão que é “[...] para sangue selvagem [...]” (Jorge, 1980, p. 62) cuja tarefa é 

mostrar à sociedade a condição deles de rejeitos da sociedade, “matéria de poesia” (Benjamin, 

1993, p. 78).  

A literatura,  como emanação permanente da hegemonia da linguagem sobre as 

realizações humanas, tem a capacidade de filtrar a natureza ou prendê-la em sua própria teia. 

Observando tal capacidade pode-se dizer que, ao vincular o real na marginalidade do mundo 

concreto, o poeta/ficcionista Miguel Jorge faz da palavra arranjo para a poesia, munição para 

denúncia, objeto que se relaciona com o sublime e ao mesmo tempo com o vil, arma que ataca 

sutilmente  e  conduz  o  leitor  aos  objetivos  do  escritor,  nesse  caso,  do  sujeito  de  uma 

mensagem ardente que se mostra e se esconde. Voz polifônica que encarna outras vozes com 

gritos silenciosos de protesto. Nesse escopo reside o gênero discursivo escolhido por ele para 

expressar-se.

Todo escritor, consciente ou inconscientemente, tem o seu gênero e o seu estilo, a 

sua forma de registro. É essa particularidade que o difere dos demais e traz a originalidade à 

sua obra. Miguel Jorge não é diferente. Considerado por críticos como grande conhecedor do 

fazer  literário,  move-se nesse  universo com capacidade  e  talento.  Também por  isso,  este 

trabalho investiga o gênero discursivo por ele registrado, consciente ou inconscientemente. 

Para perceber se esses recursos, como vários que se revelam quando se conhece o seu estilo, 

traduz a eficácia das intenções ali expressas, clara ou sutilmente. 

Conforme  Bakhtin  (2003,  p.263)  “[...]  os  gêneros  discursivos  secundários 

(complexos – romances,  dramas, pesquisas cientificas de toda espécie,  os grandes gêneros 

publicísticos,  etc,)  surgem  nas  condições  de  um  convívio  cultural  mais  complexo  e 

relativamente muito desenvolvido e organizado.” É desta forma que os gêneros se originam e 

se  expressam porque  o homem é  fruto do  meio  em que  vive.  E  como fruto  da  situação 

histórico-social  em que se encontra,  o que produz depende sempre disso. Nesse sentido é 

possível perceber uma forte interdiscursividade realizada por Miguel Jorge com o tempo, com 

o ambiente, com as questões político-sociais e com os acontecimentos históricos descritos nas 

suas obras produzidas entre os anos 1960 e 1980. 

É  impossível  ao  escritor  não  estar  vinculado  às  características  de  produção 

estética desse tempo. Sendo um homem que vive na segunda metade do século XX, afora as 
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questões sócio-culturais, que normalmente são responsáveis pela determinação dos temas, a 

estética que direciona o artista é o chamado pós-modernismo, termo que tem sido usado para 

nomear as produções a partir da década de 1940. Sobre esse movimento a professora Maria 

Luiza F.L. Carvalho, em sua obra Tradição e modernidade na prosa de Miguel Jorge (2000, 

p.57), argumenta:

A  concepção  pós-moderna  da  criatividade  artística  e  da  obra  de  arte  nasce  da 
rejeição às posturas radicais frente ao estético e ao ideológico e, muitas vezes, do 
olhar  cúmplice  para com a cultura designada  “de massa” (Guelfi,1994,p.99).   A 
imaginação pós-moderna foi que, na verdade se incumbiu de enfrentar o rigor e o 
radicalismo mantidos pela estética moderna. De semelhante maneira, também foi a 
imaginação  pós-moderna  desencadeadora  do  distanciamento  das  concepções 
moderna/pós-moderna.  Percebe-se então que a trajetória percorrida pela imaginação 
foi,  ao  longo  das  estéticas  clássica,  romântica,  moderna  e  pós-moderna 
internalizando  e  somando  perspectivas  diferentes.  Isso  explica  uma  certa 
instabilidade  dos  tempos  atuais,  oriunda  do  processo  de  “descontinuidade  da 
modernidade” de que fala Giddens [...]  (LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, 
p.57).  

Em sua origem, pós-modernismo significava a perda da historicidade e o fim da 

grande narrativa romanesca, isto é, do romance linear, fechado. Significa também o fim de 

uma seqüência de estudos baseada na história da literatura, o que no campo estético significou 

o fim de uma tradição de mudança e ruptura, o apagamento da fronteira entre alta cultura e 

cultura de massa e a prática da apropriação e da citação de obras do passado. As discussões 

pós-modernas tiraram do centro de atenção as rixas de posturas radicais entre a valorização de 

temas do humano e do divino, da arte pela arte ou da arte como modo de denúncia, da rígida 

delimitação entre narrativa longa e narrativa curta, e partiu para o trabalho com o texto, com a 

elaboração formal, investindo num processo de descontinuidade  que reflete a instabilidade 

dos  tempos  atuais.  A escolha  parece  adequada  para  revelar  esse  homem contemporâneo, 

inserido principalmente nos espaços urbanos movimentados, fragmentados, confusos.

A  ficção  pós-moderna  foi  definida  por  Linda  Hutcheon  como  uma  estratégia 

retórica para fazer do texto não o alvo, mas uma arma, principalmente por meio da ironia e da 

fragmentação: 

A ficção pós-moderna  desafia  o formalismo estruturalista/modernista e  quaisquer 
simples  noções  mimeticistas/realistas  de  referencialidade.  O romance  modernista 
levou  muito  tempo  para  recuperar  sua  autonomia  artística  que  fora  tirada  pelo 
dogma das  teorias  realistas  de representação;  o romance  pós-modernista  levou o 
mesmíssimo tempo para recuperar  sua historicização  e sua contextualização,  que 
haviam sido tiradas  pelo dogma do esteticismo modernista  (HUTCHEON,  1991, 
p.71) 
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Como não defende  posturas  radicais,  a  ficção  pós-moderna  se  caracteriza  por 

voltar ao passado e usufruir dele reformulando-o como também por não aceitar o futuro com 

ufanismo. A posição do texto pós-moderno, de metaficção historiográfica, é crítica, reflexiva 

e utiliza a intertextualidade, especialmente a paródia, para discutir analiticamente os fatos e 

trazê-los ao público de forma auto-reflexiva. Esse é um dos pontos de diferenciação entre a 

ficção moderna e a pós-moderna: a forma como o texto se constrói, os artifícios que o escritor 

utiliza para recontar o passado, revisitando-o criticamente, como reflexão sobre as questões 

do presente. 

2.1 CONSIDERAÇÕES SOBRE GÊNERO 

Instabilidade e descontinuidade parecem termos muito apropriados para designar 

a situação do homem, da sociedade e do mundo a partir da segunda metade do século XX. 

Resultante e resultado de dois grandes conflitos mundiais, a sociedade desse tempo tem que se 

organizar e reorganizar seus conceitos. Em quase todos os setores há uma perplexidade frente 

ao grande desenvolvimento científico-tecnológico alcançado pelo homem e, em contrapartida, 

à intolerância às diferenças. Uma sociedade pós-guerra, branca – ariana –, elitista, adepta de 

um capitalismo acirrado sobrepuja as chamadas minorias, e o termo terceiro mundo fica muito 

comum  nos  meios  de  comunicação.  Países  que  se  beneficiaram  com  o  grande  conflito 

reafirmam a hegemonia e despontam, por um lado como ameaça – leste europeu – ou por 

outro, como proteção – países do eixo – à idéia de paz e prosperidade. Instaura-se a chamada 

guerra  fria.  O  homem  comum,  atônito,  confuso,  tem  que  sobreviver,  precisa  caminhar 

recolhendo fragmentos que sobraram da idéia estável de mundo, perpetuada por séculos e 

muito cultivada na belle époque. 

Além  dos  conflitos  externos,  cada  país  precisava  resolver  seus  problemas 

internos; ou causados diretamente pelas guerras mundiais ou, indiretamente, em conseqüência 

delas.  Houve a  ascensão  de ditadores  em muitos  países.  A devastação  que causaram tais 

ditaduras ficou camuflada pela máquina do poder, e novamente o homem comum se viu sem 

saída.  Governado por mãos de ferro,  não lhe era  dada a liberdade da vez ou da voz.  As 

manifestações  de  protestos  eram  vetadas  e  qualquer  protestante  é  perseguido 

implacavelmente. O uso da voz era vigiado, houve censura em todos os setores. Como mover-

se nesse universo em busca da liberdade, se até a palavra era vigiada, deveria ser regrada, teria 
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que ser permitida pelos que estavam no poder, ou não poderia ser proferida. Havia um clima 

geral  de  medo,  porém  o  sentimento  de  revolta  frente  às  injustiças,  felizmente,  não 

desapareceu. 

No  Brasil,  como  em  outros  países  nas  mesmas  condições,  as  ditaduras  se 

perpetuaram por longos anos. Primeiro houve o governo ditatorial  de Getúlio  Vargas que 

durou muitos  anos;  depois de breve período mais  ameno,  na década de 1960 começaram 

outros  tempos  de  supressão  da  liberdade,  que  perduraram por  vinte  longos  anos,  com a 

ditadura  militar.  Os  artistas  buscavam  formas  criativas  de  burlar  as  proibições  para 

conseguirem  se  manifestar,  de  externarem  sua  indignação.  Os  artífices  da  palavra 

enveredaram pela escolha do discurso que pudesse retratar a indignação da falta de liberdade 

sem agredir claramente o poder estabelecido. Sua criatividade buscou a escolha do discurso. 

Contemporâneo  a  essa  realidade  e  imerso  nela,  militante  da  arte  de  escrever, 

Miguel Jorge se viu na mesma situação que vários artistas: obrigado a escolher as palavras, as 

formas de dizer, para colocar-se como sujeito no contexto em que vivia e garantir que sua 

mensagem atingisse  o  objetivo,  chegar  ao  leitor.  Consciente  ou  inconscientemente  faz  a 

escolha do discurso em que se expressará. Escolha que será avaliada para se concluir de que 

modo se constrói o gênero discursivo por meio do qual o artista se movimenta. 

Antes de haver esta incursão pela análise de gênero é preciso considerar que em 

algum  momento,  no  estudo  de  gênero,  pode  pairar  a  dúvida  sobre  a  abordagem  que  o 

vocábulo  suscita:  se  gênero  literário,  se  gênero  discursivo  ou  ainda  se  o  gênero  como 

propõem os estudos vinculando-o às questões de identidade. Para que não haja confusões na 

intenção da análise, define-se, nas linhas abaixo, a escolha de significado do termo que será 

observada neste trabalho, uma vez que é também uma prática do pós-modernismo o estudo do 

gênero como forma de se estabelecer a identidade.

O discurso  de  gênero,  trazido  à  baila  pelo  pós-modernismo,  tem como  ponto 

básico as orientações da teoria queer5 que discutem as questões de sexo, identidade social e 

regulações identitárias e, por menos que queiram seus defensores, não deixa de levantar uma 

bandeira em benefício das chamadas minorias marginalizadas, “os diferentes numa sociedade 

de iguais.” (Foucault, 1985, p.231). Embora seja uma questão de interesse dos pós-modernos, 

os estudos de gênero não estão ligados a gêneros discursivos ou não é, necessariamente, uma 

55 Teoria Queer ou homo art  é a teoria sobre as revoluções comportamentais dos anos 60 e 70 que modificam 
veloz e radicalmente a estrutura das sociedades posteriores. É defendida por Monique Wittig, que segue uma 
trajetória narrativa de desintegração, revela a contingência do gênero, mas mantém a pressuposição da condição 
universal do sujeito, sustentando que este tem uma integridade pré-social e anterior a seus traços de gênero; para 
ela “a ‘nomeação’ do sexo é um ato de dominação e coerção, um ato performativo institucionalizado que cria e 
legisla a realidade social...” (WITTIG apud BUTLER, 2003, p. 168).

46



revolução no âmbito textual. Estão mais voltados para as questões comportamentais. Quando 

muito adotam uma terminologia vocabular específica, que não chega a ser um estilo.

Sendo a obra de Miguel Jorge produzida nesse período, é aceitável a idéia de que 

poderia  ser  um defensor  destas  minorias  mencionadas.  Embora  seu  trabalho  contemple  a 

defesa de minorias, revele denúncia e proteste contra injustiças, para que seja considerado um 

discurso  de  gênero  falta-lhe  o  posicionamento  exigido  pela  homo art   que  é  o  ataque  à 

pretensa  homogeneidade  de  comportamentos  humanos  pregados   pelas  sociedades 

democráticas.  Tal comportamento não aparece de forma suficiente para enquadrar a obra de 

Miguel Jorge na linha de um discurso de gênero. Com isso não se está afirmando que o autor 

pregue qualquer tipo de homogeneidade, ou mesmo que a aceite. O que está claro é que em 

suas obras não se discute o comportamento humano por esse prisma. A sua escolha de estilo – 

ou de gênero – se dá por outros parâmetros. Conforme ele mesmo esclareceu em entrevista: 

“[...]  eu faço uma coisa profunda...  porque  eu trabalho  com o psicológico.  Só o que me 

interessa é o psicológico. O que ‘tá por dentro, mais do que o que ‘tá por fora... isso também 

importa, mas é o que tá por dentro é o que eu vou buscar [...]” (Jorge, 2007), sua busca é a 

essência humana.

Analisando e registrando comportamentos humanos individuais, Miguel Jorge faz 

um  mapa  da  coletividade,  e  realiza  um  movimento  inverso  ao  de  muitos  escritores  de 

literatura  que  buscam  o  panorama  geral  para  retratar  a  sociedade.  A  partir  de  uma 

individualidade de comportamento psicológico, por exemplo, observado nos fragmentos de 

falas de personagens, de pensamentos ou monólogos interiores, vão se abrindo os horizontes 

de acontecimentos, de fatos e de atitudes dentro da obra. Seu discurso, na maioria das vezes, 

extrapola o convencionalismo gramatical, de modo mais arrojado numa tendência a ir além do 

moderno:
A inovação cultuada pelo modernismo busca fazer um novo movimento dentro das 
regras dos jogos de linguagem artística e um ataque à linguagem e às técnicas de 
escrever  tradicionais.  Essa é uma proposta do movimento estético modernista.  A 
estética pós-moderna busca a descentralização, a mudança que irá deslocar as regras 
do  jogo,  porque  adota  uma  forma  de  raciocínio  imperfeito  e  paradoxal:  o 
paralogismo (LASBOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 59).

Nesse sentido o texto  de Miguel  Jorge  se  distancia  de  filiações  panfletárias  e 

volta-se ao paralogismo, criando situações ficcionais para fatos reais do cotidiano. O que lhe 

possibilita navegar no universo real por meio da ficção, como, por exemplo, no momento em 

que se baseia em um crime acontecido em Goiânia em 1957 para escrever o seu romance 
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Veias e Vinhos (1981); pelo paralogismo, ele lança em discussão questões prementes desta e 

da década anterior no cenário político do país: 

Nomes? Nomes? O que eles querem com Nomes? Se Maria, se Joaquim, se Beny, se 
Joana,  se  Amália,  se  Geraldo,  se  Sousa.  Nomes.  Nomes.  Nomes.  Tantos  nomes 
insignificantes  tomando forma,  num passe  de  mágica.  E de  repente  se  chocalha 
nomes no fundo da memória, e as pessoas saltam para fora de dentro das nossas 
órbitas  e  falam,  e  conhecem,  e  denunciam,  e  acusam.  Tantas  e  tantas  questões 
dolorosas. Pedro é meu nome. Sim, Pedro. Sou casado com Rita. Se ela se dava bem 
com Antônia? Claro, claro que se davam bem. Viviam ambas satisfeitas com a vida 
que levavam. Nunca reclamaram. Brigas? Sim claro. As brigas existiam, briguinhas 
de família. Mas que importância tem isso agora? Está bem. Está bem. Respondo. 
Respondo. Não precisam me ameaçar (JORGE, 1985, p.143).  

O fragmento acima registra parte de um interrogatório de polícia, feito a Pedro – 

irmão  de  Matheus  que  foi  vítima  de  chacina  com  a  mulher  e  quatro  filhos  –,  nessas 

circunstâncias pego como suspeito do assassinato. Está evidente que é um interrogatório pelas 

respostas dadas por Pedro. Mas as perguntas são deduzidas pelo leitor. Há falta de lógica na 

gramática  textual  pela  ausência  do  interlocutor  explícito,  pelas  frases  entrecortadas  e 

gramaticalmente  incompletas  –  embora  possíveis  pela  licença  literária  –  pela  análise  do 

interrogado,  embora  com pensamentos  soltos,  sobre  a  importância  dada  a  detalhes  como 

nomes, ao invés de ser a acontecimentos.  As considerações, aparentemente ilógicas embora 

cabíveis devido às circunstâncias da condição do interrogado, abrem uma dimensão maior no 

imaginário do leitor. Quando retrata a fala da personagem, o autor abusa desses experimentos 

textuais na forma de frases curtas e entrecortadas; quando dá voz ao narrador, o texto volta à 

forma clássica com períodos bem pontuados. Contrapõe-se a racionalidade de quem narra ao 

desequilíbrio da personagem, que sofre a tortura. Assim, no conjunto, o texto não pode ser 

julgado como ilógico porque não é apenas construído pela vítima, não é somente o ponto de 

vista de quem está sem condições de raciocinar; inteligentemente, o autor usa um jogo de 

lucidez e irracionalidade:

Compreendeu  desde  o  inicio  que  seu  calvário  começava  ali.  E  desejou 
pacientemente que chegassem logo ao fim. Carregaram-no dali e o dependuraram no 
pau-de-arara. De cabeça para baixo, as suas afirmações começaram a vacilar como 
seu  olho  direito.  Apertavam  mais  e  mais  o  interrogatório.  O  soldado  deu  uma 
risadinha e o delegado também. Usavam de métodos e de várias possibilidades de 
tortura.  Sabiam que mais cedo ou mais tarde ele confessaria tudo. Pedro mordia os 
lábios para as palavras não se soltarem indefesas. Fez força para não urinar (JORGE, 
1985, p. 129).
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O  leitor  brasileiro,  contemporâneo  às  décadas  de  1970/1980,  tem  como 

representação dos órgãos de segurança do país principalmente os militares que eram também 

o  poder.  E  o  poder  repressivo  de  uma  ditadura  implantada  desde  1964.  Interrogatórios, 

prisões,  ou  simples  intimações  para  depoimentos  exerciam  na  imaginação  do  indivíduo 

comum  o  poder  de  amedrontar,  de  aterrorizar,  e  a  necessidade  de  calar-se  para  não  se 

comprometer a si ou a outros. Se o crime aconteceu em 1957, certamente as investigações se 

passaram nesta época. Os discursos empregados estariam vinculados à forma de se comportar 

desse período. Mas não é o que acontece com  Veias e Vinhos. Miguel Jorge recupera um 

acontecimento passado por meio de uma linguagem presente, evidenciando o discurso que no 

período em que está escrevendo é providencial, num processo que Hutcheon (1991) denomina 

de auto-reflexividade. Tratar de interrogatórios e torturas, ainda que de um tempo passado, 

passa necessariamente pela linguagem de então. O pós-modernismo se valeu também desse 

recurso muito apropriado que centraliza a atenção do leitor leigo no ponto dos acontecimentos 

e rediscute questões históricas anteriores às atuais. Como fez também Chico Buarque com 

Gota  D’água (1975),  Dias  Gomes  com  O  santo  inquérito (1966),  Ana  Miranda  com 

Desmundo (1996) e, mais recentemente, Maria José Silveira com O fantasma de Luiz Buñuel 

(2004), entre outros.     

Ainda discutindo a apropriação de um gênero discursivo de ficção pós-moderna, 

observemos o que diz Hutcheon: 

A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e 
na  história  é  –  em  ambos  os  casos  –  revelá-lo  ao  presente,  impedi-lo  de  ser 
conclusivo e teleológico. [...] O pós modernismo  confunde deliberadamente a noção 
de que o problema da história é a verificação enquanto o problema da ficção é a 
veracidade. [...] as duas formas de narrativa são sistemas de significação em nossa 
cultura (HUTCHEON, 1991, p.147-149). 

O passado de que trata a pós-modernidade não é apenas o passado longínquo, mas 

é também o recente,  esse ainda discutido e avaliado que se apresenta ao leitor com outra 

roupagem. Nos ombros do cão (1991) é um exercício de denúncia de desmandos em décadas 

anteriores,  mas  aparentemente  a  sua  narrativa  tem uma  história  na  superfície  que,  pelas 

palavras do crítico Heleno Godoy na orelha desta obra, encobre outra de profundidade; a da 

repressão, da perseguição, do arbítrio, se valendo de elementos corriqueiros, acontecimentos 

banais do cotidiano, como a vida de uma prostituta e o assassinato de sua filha:

No livro a figura de Gregório, o Galego, representa essa duplicidade; de um lado é o 
proprietário da casa de carne O Belo Boi; do outro é o assassino de Ana, a menina 
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loira.  Assim como na vida brasileira,  nada neste  livro escapa à situação dúbia e 
dupla da realidade social, demonstrando que o que valia eram as perseguições,  o 
jogo de interesses, a desculpa da ameaça comunista [...] (GODOY,  apud JORGE, 
1991).

 
Tecendo esse tênue emaranhado, o autor retrata, numa realidade comum, as vidas 

de estudantes do Liceu, a de deputados e a de senadores da república, a de policiais corruptos 

e  a  de  habitantes  de  um  bairro  pobre  de  Goiânia  nos  anos  1970.  Com uma  linguagem 

metafórica e capítulos fragmentados, de idéias descontínuas, o escritor deixa a imaginação do 

leitor completar as lacunas e perceber na simplicidade do que está dito, a densidade do não 

dito. Os títulos dos capítulos são semelhantes a versos, são dúbios, unidos poderiam compor 

um poema: os olhos do polvo / as insondáveis zonas obscuras das máscaras / de um mundo  

que caiu em suas mãos / a aparência sobre a luminosa configuração dos sonhos / na hora do  

espanto um espasmo em cada canto.  Não é um discurso de gênero que se posiciona do lado 

da prostituta ou da mulher, Lilás, ou da filha, Ana, para protestar contra a sua condição de 

mulher ultrajada ou dominada. Embora não deixe de levantar essa questão também. Mas é o 

discurso de um sujeito que se posiciona do lado do oprimido, da vítima de todas as injustiças, 

da violência e da maldade cuja ação, nesse contexto, não se preocupa com a condição social, 

com a cor, com o sexo ou com a nacionalidade. Que não poupa a inocência. 

Por isso pode-se afirmar que o escritor não pretende ser um defensor radical de 

classes,  como  muitas  vezes  acontece  com os  produtores  do  discurso  de  gênero,  mas  um 

defensor da vida, da liberdade e do direito de ser que todos têm e por força das circunstâncias 

muitas vezes lhes é arrebatado.  Se o seu oficio é a palavra, então ele lapida-a, escolhendo a 

forma  de  seduzir  os  sentimentos,  expressando-se  por  meio  do  “[...]  gênero  discursivo 

secundário”,  conforme  Bakhtin  (2003,  p.262)  cujas  formas  discursivas  mais  complexas, 

surgem nas condições de um convívio social mais elaborado. 

Como se pode confirmar,  a partir  da visão de Bakhtin,  o gênero discursivo se 

forma a partir da interação entre as pessoas. As formas primárias constroem o discurso do 

cotidiano e servem de matéria prima para a elaboração das formas complexas que estruturam 

o gênero secundário. A partir das experiências pessoais, o escritor vai recolhendo material 

para  alimentar  a  ficção  ou  poesia  que  poderá  produzir.  Se  o  que  produz  é  resultado  de 

experiências vividas, passa por esse crivo também o resultado final do produto. Por isso a 

estrutura  que  compõe  um trabalho  será  sempre  o  que  se  produz  a  partir  das  estratégias 

possíveis  desenvolvidas pelo produtor.  Pode ser que o gênero se torne uma conseqüência 
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disso. Mas também pode ser que não, já que o artista está sempre buscando artimanhas e 

artifícios para seduzir o público. 

2.2 A ESCOLHA DO GÊNERO: UMA ATITUDE INTENCIONAL?

Se a escolha do gênero, pelo escritor é intencional ou não, é uma discussão que já 

se inicia com pontos paradoxais. Há quem afirme ser a escrita um dom; outros afirmam ser a 

escrita o resultado de muito trabalho, muito suor e refinamento da linguagem. Se se pensa a 

escrita como dom, não é muito provável então que o escritor escolha, é mais provável que ele 

seja escolhido pela forma de escrever. Uma vez que, nesse caso, a própria escrita vem com 

ele, desde que nasce. Basta ser burilada pelo tempo e pela escola. Mas, se se pensa a escrita 

como uma atividade reflexiva, um trabalho cujo aperfeiçoamento acontece no dia a dia, então 

se deve procurar o modo como ela acontece, e a forma como o escritor se posiciona para 

realizar o seu trabalho. 

É  possível  pensar  que  deve  haver  uma predisposição  maior  para  escrever  em 

algumas pessoas que em outras, senão todos seriam escritores profissionais. Mas parece mais 

plausível pensar nisso como interesses e oportunidades. Em cada pessoa certos interesses vão 

prevalecer a outros, assim como o ambiente pode facilitar oportunidades. Por isso, pode-se 

pensar em gênero levando-se em conta o lugar de onde o escritor veio e os valores que o 

formaram. Para Bakhtin o gênero é pensado nesta dimensão, a do tempo-espaço em que o 

escritor se movimenta:

O gênero não pode ser pensado fora da dimensão espácio-temporal. Logo, todas as 
formas de representação que nele estão abrigadas são, igualmente orientadas pelo 
espaço-tempo. [...] O gênero adquire então uma existência cultural, como Bakhtin 
procura demonstrar em sua teoria do cronotopo, e passa a ser a expressão de um 
grande tempo das culturas e civilizações. A própria noção de contemporaneidade se 
enriquece à luz da concepção dialógica do tempo e das culturas (MACHADO, 2005, 
p.158-159).

A teoria dos gêneros exposta por Bakhtin está voltada para as manifestações em 

prosa porque o autor entende que é nesta manifestação, que ele denomina prosaica, o lugar 

onde acontecem todas as realizações da comunicação humana, seja ela oral ou escrita, esteja 

ela em pensamentos ou manifesta em palavras.  Irene Machado (1995, p. 70), discutindo a 
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teoria de Bakhtin,  afirma que “o gênero não pode ser pensado fora da dimensão espácio-

temporal”;  nesse  caso  seria  o  escritor  quem escolhe  ou  seria  ele  o  escolhido  pela  forma 

adotada ao escrever? Como o gênero não pode ser pensado fora da dimensão em que se 

encontra inserido o escritor, o sujeito enunciativo só pode falar a partir do que sabe, do que 

vivencia, porque a sua atitude será sempre posicionada a partir do cronótopo6 e “[...] passa a 

ser a expressão de um grande tempo das culturas e civilizações” (1995, p. 70). Nesse caso, 

conforme o pensamento bakhtiniano, não se trata apenas de registrar suas impressões quando 

o  escritor  produz  um  drama,  uma  novela  ou  o  grande  romance,  mas  trata-se  de  ser  o 

responsável para que as experiências vividas em determinada época, por determinado povo 

sejam perpetuadas e transcendam o tempo/espaço em que acontecem. 

Na convivência com seus pares, o artista vai amadurecendo o processo criativo, 

vai ajustando a composição das personagens, dos cenários, das ações que deseja registrar; na 

observação  do  cotidiano  e  das  atitudes  dos  seus  contemporâneos,  vai  sintetizando  as 

personalidades que irão compor o universo ficcional em que pretende realizar  sua arte.  O 

escritor não se dissocia do homem; é a junção das facetas do ser humano que está presente 

quando ele  se  senta  com a  caneta  para produzir.  Desse  amálgama resulta  a  obra.  E  esse 

resultado, direta ou indiretamente é a escolha do autor, porque conforme Machado (1995):

A intenção do autor se realiza em função de uma escolha efetuada dentre as formas 
estáveis  dos  enunciados.  Com  isso  Bakhtin  afirma  a  importância  do  contexto 
comunicativo  para  a  assimilação  desse  repertório  de  que  se  pode  dispor  para 
enunciar  uma  determinada  mensagem.  Isso  porque  os  gêneros  discursivos  são 
formas comunicativas que não são adquiridas em manuais, mas sim nos processos 
interativos (MACHADO, 1995, p. 15).

Assim como o homem não se desvincula do tempo-espaço em que vive, não é 

possível  também  se  expressar  em  linguagem  diferente  daquela  adquirida  nos  processos 

interativos  em que está inserido.   Os gêneros surgem dentro desse contexto permitindo a 

reconstrução das representações espácio-temporais de acordo com a resposta de cada um aos 

apelos  particulares  e/ou  sociais  a  que  está  exposto  na  convivência  diária.  Nesse  sentido, 

elimina-se  a  idéia  de  nascimento  original  de  um  gênero  ou  sua  morte  definitiva.  As 

particularidades  com as  quais  se  concretizam fazem parte  da grande  cadeia  comunicativa 
6 Reporta-se à relação entre as categorias de espaço e tempo. Composto pelas palavras gregas cronos: tempo e 
topos:  lugar,  por  ele  se  enfatiza  a  indissociabilidade  destes  dois  elementos  tal  como  se  manifesta  nas 
representações literárias. É neste sentido geral que o conceito aparece em Bakhtin, num estudo monográfico de 
1937-38 (com conclusão acrescentada em 1973), intitulado Forms of time and of the chronotope in the novel. O 
subtítulo,  Notes toward a Historical Poetics sugere a importância que o autor atribui ao papel do cronótopo 
como operador da assimilação pela literatura do tempo e do espaço históricos. O cronótopo está, pois, na base do 
diálogo entre a literatura e a história (CEIA, 2007).
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universal.  É  o  processo  interdiscursivo  defendido  por  Bakhtin.  Pensando  dessa  forma,  é 

possível afirmar que as obras são híbridas; resultam de confluências e divergências do autor 

no seu espaço/tempo e na discussão com outros. A sua classificação dependerá dos traços 

predominantes considerados na análise. Então, ainda fica a pergunta: o artista escolhe ou é 

escolhido pelo gênero? Se as ferramentas de que dispõe se prendem à realidade cronotópica, 

seus movimentos só podem se realizar dentro deste universo.

Ainda que o objeto privilegiado nos estudos de Bakhtin tenha sido o romance, vale 
lembrar que o alvo de seu interesse teórico eram as formações da prosa na vida 
cotidiana com todas as suas imperfeições, não acabamentos, efemeridade e aspectos 
grotescos. Tudo isso Bakhtin descobriu representado no romance, que lhe pareceia 
um gênero rebelde demais para caber numa estrutura pré-determinada (MACHADO, 
1995, p. 163).

Para composição dos gêneros discursivos, Bakhtin (2003) leva em conta a ficção 

(prosa) porque entende ser esta a manifestação que melhor reproduz as relações culturais; a 

prosa (romance) recria um universo semelhante ao vivido no cotidiano, ao mesmo tempo em 

que  se  revela  “[...]  como  a  réplica  do  diálogo  [...]”  (p.  264),  porém  como  enunciado 

secundário  (complexo).  “Em  diferentes  gêneros  podem  revelar-se  diferentes  camadas  e 

aspectos de uma personalidade individual, o estilo individual pode encontrar-se em diversas 

relações de reciprocidade com a língua nacional” (p. 266). Além do gênero, ou completando-

o, há o estilo, que é a forma de expressão do escritor. Assim como Bakhtin escolhe o romance 

como gênero, para exemplificação da sua teoria, também Miguel Jorge escolhe a ficção para 

se posicionar artística, social e politicamente.

Considerando que a obra literária se apresenta sempre permeada por uma atitude 

estética,  adotada  e  cultivada  em função  de  um ideal  estético  condicionado  pela  essência 

social, entende-se que a tarefa do ficcionista nunca é a de registrar mecanicamente os reflexos 

da realidade vivida. No entanto o mundo artístico reproduzido por ele na sua obra apresenta-

se sempre como bom ou ruim, justo ou injusto, real ou fantástico, como o mundo real. Isso 

significa que o homem é incapaz de valorizar apenas esteticamente o mundo, mesmo quando 

este mundo é imaginário. Por isso, da construção da obra literária participam os elementos 

formais, mas também os cognitivos e ideológicos da realidade circundante. Nesse caso seria 

ingenuidade identificar o valor estético ou a escolha do gênero discursivo simplesmente como 

produto de artifícios formais, ou concebê-lo como uma entidade metafísica impossível de ser 

compreendida pela razão. 

Quando o escritor, à margem do processo social, quer ignorar que o valor estético 

é determinado também pelo lugar que a obra ocupa no contexto em que é produzida, há uma 
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perda  de  identidade  na  produção  literária.  Ou  seja,  a  afirmação  de  uma  liberdade  sem 

compromissos é a negação prática das leis do desenvolvimento social, negação da necessidade 

de construção de uma cultura literária sintonizada com os anseios e as aspirações do nosso 

tempo.  Isso não significa,  no entanto,  que o ficcionista  ou o poeta  devam submeter-se  a 

normas de criação alheias à sua sensibilidade ou à sua vontade. O que se deve considerar é 

que o universo no qual o escritor produz o seu texto não pertence exclusivamente a ele, mas a 

todos quantos com ele participam do desejo de afirmação, de conquista, de liberdade. Sobre a 

suposta oposição: indivíduo/sociedade deve-se reconhecer que é nas suas mais altas formas, 

quando  a  vida  social  atinge  o  máximo  de  intensidade  e  de  forças  criadoras,  quando  o 

indivíduo atinge o ápice do gênio criador, que uma e outro se confundem. Essa intensidade ou 

força criadora,  geralmente se manifesta  nas tensões, nos conflitos,  nos gestos heróicos de 

determinados indivíduos ou grupos frente à realidade que pode se apresentar injusta ou até 

cruel. É que, como já dizia Sófocles em Édipo Rei, as grandes ações humanas e a firmeza de 

caráter só aparecem nas grades tragédias. 

Conseqüência inevitável e benfazeja do delineamento do problema da verdade no 

âmbito da criação estética em geral, e da literatura em particular, é a compreensão objetiva do 

modo como a produção artística  pode alterar  as concepções  e o comportamento  dos seus 

destinatários. Aprendemos, por exemplo, que os motivos conscientes situados na gênese da 

obra de arte têm sempre um caráter transcendental – mágico, religioso, filosófico, social, etc. 

– modificado involuntariamente numa imanência da realidade terrena. Podemos reviver essa 

transcendência  em obras do passado, entretanto  revivemo-la como destino humano,  sob a 

forma de emoções  e  paixões  humanas.  Nesse caso a  transcendência  da obra se identifica 

inevitavelmente com o sujeito receptivo e este é transformado pela influência exercida no 

prazer, na comoção do texto.

Considerando  com  Bakhtin  (2003,  p.  176)  que  “O autor  ocupa  uma  posição 

responsável no acontecimento do existir, opera com elementos desse acontecimento e por isso 

a sua obra é também um momento desse acontecimento”, é preciso admitir que a aparente 

gratuidade do ato de contar uma história deve corresponder à multiplicidade de interesses dos 

ouvintes, ou dos leitores. Interesse que o escritor deve ser capaz de intuir, pois do contrário 

ele  correria  o risco de falar  apenas para si  mesmo.  Por isso o autor,  antes de tudo,  deve 

colocar para si mesmo a seguinte questão: por que as pessoas ouvem ou lêem histórias? As 

respostas que obtiver poderão orientá-lo na elaboração da forma, pois aos objetivos do autor 

devem corresponder os motivos do receptor, e vice-versa. Nesse processo é que caminha a 

escolha  do  vocabulário,  a  voz  narrativa,  a  posição  de  onde  o  narrador  falará; 
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consequentemente é a partir desses critérios que o gênero se estabelece. Isso nos retorna à 

questão: o escritor escolhe ou é escolhido pelo gênero? Enredado na teia da escrita, muitas 

vezes o produtor do texto se vê em armadilhas difíceis de serem desfeitas. Armadilhas que 

podem ser os anseios  sociais  refletidos  em vozes  que enchem o imaginário  do escritor  e 

rompem,  como avalanche,  os limites  da sua criatividade,  manifestando-se como entidades 

incontroláveis, quando ele se senta pra escrever.

2.3 UM DISCURSO CHEIO DE VOZES

Segundo Bakhtin (1997a, p. 123), “O diálogo, no sentido estrito do termo, não 

constitui, é claro, senão uma das formas, é verdade que das mais importantes, da interação 

verbal”. Mas pode-se compreender a palavra diálogo num sentido mais amplo,  isto é, não 

apenas como a comunicação em voz alta, de pessoas colocadas face a face, mas, como toda 

comunicação verbal, de qualquer tipo que seja. Portanto o diálogo é pleno de vozes que o 

tempo todo interferem na interpretação das mensagens. O livro, ou seja, o discurso impresso 

constitui igualmente um elemento da comunicação verbal. Ele é objeto de discussões ativas 

sob a forma de diálogo e, além disso, é feito para ser apreendido de maneira ativa, para ser 

estudado a fundo, comentado e criticado no quadro do discurso interior, sem contar as reações 

impressas, institucionalizadas, que se encontram nas diferentes esferas da comunicação verbal 

–  críticas, resenhas, que exercem influência sobre trabalhos posteriores, etc.

Por ser escrito, constitui registro, e registro é permanente.  Além disso, pode reter 

em si  as  idéias,  pensamentos,  sentimentos  e  anseios  da  coletividade.  Por  isso  o  escritor 

cumpre na sociedade um papel  muito maior  que o de registrador.  Ele torna-se também o 

intérprete, o condutor e o veículo de vozes que muitas vezes não podem ser ouvidas ou que se 

calam por não terem para quem se manifestar. Vozes que podem estar muito longe do alcance 

dos seus objetivos ou ainda vozes que é melhor não serem ouvidas. Então o escritor assimila e 

assume essas vozes. E, com a sua arte pode dar voz às vozes que se calam.  Nesse sentido a 

literatura se faz pelo acúmulo de discursos que povoam o imaginário do escritor. A escrita 

artística, tanto quanto a escrita comum, partem de um sujeito e direcionam-se a um ouvinte. 

Cristóvão Tezza (2003), definindo o papel do escritor de literatura descrito por 

Bakhtin quando analisa a poética de Dostoievski, afirma sobre o uso do discurso literário: 
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Para Bakhtin, cada palavra é no mínimo duas palavras; e cada evento da linguagem 
é a atualização de uma relação de forças entre sujeitos históricos distintos. Não só 
como diálogo externo; num único e mesmo enunciado, do mesmo sujeito, atuam 
vozes distintas numa relação de força. Em cada curva entonacional, a palavra trai a 
gradação hierárquica em que se encontra e na qual faz sentido. Bakhtin situa a noção 
de “estilo” exatamente aí: o que tradicionalmente se vê como a expressão individual 
e unilateral do artista, Bakhtin vai entender como a forma pela qual a guerra das 
linguagens se realiza na enunciação; ou, talvez mais precisamente, a forma pela qual 
um sujeito histórico e social  toma forma diante da guerra das linguagens (TEZZA, 
2003, p.14).

Junto com a intencionalidade do escritor vem sempre a carga de capital  social 

adquirida  por  ele  ao longo da  existência,  e  quando elabora  um enunciado,  repassa a  ele, 

voluntária ou involuntariamente as vozes que povoam o seu inconsciente como também as 

que compõem o seu consciente coletivo. Visto dessa forma, o texto literário – como todos os 

textos – está em constante diálogo, e faz parte da grande corrente da comunicação universal. 

Entretanto, sobre essas vozes que compõem o texto, paira a forma de registro da expressão 

individual onde Bakhtin situa a noção de estilo. É a forma pela qual a “guerra das linguagens” 

se realiza na enunciação e pode configurar um gênero discursivo.

Para compreender melhor o tecido do discurso de Miguel Jorge e percebê-lo como 

um gênero discursivo, serão analisados alguns fragmentos de quatro das suas obras de ficção, 

escritas  em  tempos  diferentes,  sobre  situações  diversas.  Subjacente  à  diegese,  aos  fatos 

narrados e às personagens compostas pelo escritor, será observada a sua forma de registro, a 

escolha do vocabulário, a forma de composição do texto, com o objetivo de compreender as 

relações dialógicas estabelecidas na escrita desse autor, as vozes que emanam das entrelinhas 

do texto e da composição das personagens; fatores que determinam seus gêneros discursivos.

 2.3.1 Caixote

O titulo da obra já nos remete a um universo de enclausuramento e prisão. Mesmo 

que não se saiba do que se trata, tem-se a impressão de que o assunto abordará prisão. E 

sutilmente isso se confirma. Wendel Santos, na orelha da edição de 1975 registra:

Existe em CAIXOTE a presença de um universo onde a solidão e a insegurança 
tecem a trama da história.  A personagem de CAIXOTE é perplexa,  é entediada, 
como o homem contemporâneo, como o homem com quem Miguel Jorge convive 
(SANTOS, apud JORGE, 1975).
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A prisão,  o enclausuramento que o escritor aborda nesta obra, não é apenas o 

físico,  das  quatro  paredes  que  abrigam/obrigam  o  homem  cotidianamente;  há  uma  teia 

invisível, mas real que enreda as personagens num labirinto sem saída. E assim elas, plácida e 

pacificamente  se  enquadram  nas  necessidades  do  dia  a  dia  e  cumprem  o  ritual 

obedientemente.  Os que tentam sair  dessa rotina,  normalmente não agüentam a pressão e 

enlouquecem. Como Carmen, por exemplo. O livro trata de um acontecimento tão banal como 

quase todos os que povoam a obra desse autor. E é um aspecto da sua genialidade. O poder de 

transformar pequenas misérias cotidianas em arte de grande qualidade literária.

Carmen é uma moça comum,  pobre que cresceu na cidade com os problemas 

comuns de famílias que trabalham para sobreviver. Ela e a mãe tiveram uma grande desilusão 

com o pai que as abandonou por uma outra mulher. Depois foi outra tragédia com o padrasto. 

Vendo sua mãe ser espancada,  não teve outro jeito,  senão defendê-la atacando-o com um 

pedaço de ferro.  Cresceu ao lado da mãe, das avós, das tias. Casou-se com um empresário. 

Foi morar com a sogra e a cunhada que dominavam todo o território; por ser muito bonita era 

tratada como uma boneca de luxo; sentia-se aprisionada num mundo que não era o dela, mas 

procurava sempre agradar ao marido. Porém ele morreu de um ataque do coração poucos anos 

após o casamento e ela, viúva, ficou desnorteada. Procurou consolo promovendo festas em 

casa e é, por isso, repudiada pela sogra e pela Liga das Instituições Sociais e Beneficentes; é 

recriminada  pela  vizinhança  e  debate-se nesse universo  de falsidades  e  acusações  do seu 

comportamento. Tem um encontro insólito com um desconhecido e faz dele, por uma noite 

seu confidente. 

Mas o enredo não está exatamente dessa forma na obra. Descobrir a progressão da 

narrativa e compor a seqüência das ações linearmente é tarefa muito difícil. A construção do 

texto acontece em duas linhas paralelas que se alternam capítulo a capítulo. Há os capítulos 

contados por um narrador que fala diretamente à personagem e ao mesmo tempo narra a 

história  ao  leitor:  “Você  preocupava-se  de  alguma  maneira  em  justificar  sua  estada  ali, 

naquela sala de trabalho. Era como se perguntasse ‘e agora o que vou fazer?’ uma máquina de 

escrever. O acontecer dentro daquelas quatro paredes. Fotografias amarelecidas” (Jorge, 1975, 

p.56).  A própria personagem narra em primeira pessoa em algumas partes: “A gente tinha 

terraço e de lá se via o mundo eu ainda era pequena e todos diziam gracejos e me achavam 

bonita assim com os cabelos cheios de flores que era uma coisa de que eu gostava muito, mas 

isso importa pouco [...]” (Jorge, 1975, p.51). E há capítulos totalmente dialogados,  sem a 

presença de um narrador: “- Vamos andando? – Espere um pouco. – O que foi? – Estou 
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pensando. – Não há muito que pensar. – É que a angústia  está chegando[...]” (Jorge, 1975, p. 

49).

A  alternância  dos  capítulos  também  determina  as  duas  narrações  paralelas. 

Confusa  e  transtornada,  Carmen  sai  para  a  rua,  parece  que  à  procura  de  um rapaz  que 

conhecera: “[...] de cabelos compridos e olhar de Cristo[...]” (Jorge, 1975, p. 125). Encontra-

o, mas são separados pela multidão que se ajunta na rua, parece que numa greve, com batida 

policial. É arrastada e salva por um desconhecido que a leva a um hotel. Ali conversam e ela, 

numa espécie de transe, relembra o passado e confidencia, em monólogos confusos, ou, às 

vezes, só no pensamento desordenado, retalhos da própria vida. 

Para  contar  esses  fatos,  Miguel  Jorge  vai  tecendo  o  texto  alinhavando  os 

acontecimentos da vida de Carmen em completa acronia. Com capítulos sem títulos e sem 

nenhuma  preocupação  em explicar,  no  início,  de  que  ou  de  quem se  trata,  elabora  uma 

narrativa em caracol. O leitor só descobre se persistir na leitura. Mas não é um texto difícil, é 

uma forma engenhosa de prender o leitor.  Acompanhando a personagem descobre-se passo a 

passo sua vida. Mas descobre-se à medida que ela conta. O texto tem ao mesmo tempo uma 

clareza – por que nos revela com simplicidade a mensagem – e uma obscuridade – porque não 

se permite antever acontecimentos ou fazer juízo da personagem – muito bem construídas. A 

relação autor/personagem se constrói de tal forma simbiótica que se torna difícil  pensar a 

história  contada  de  outra  forma.  Ao mesmo tempo  em que  se  sabe  da  existência  de  um 

engenheiro do texto, anula-se essa existência na apresentação das personagens; o texto se faz 

unicamente pela voz delas, com autor implícito. Segundo Bakhtin: 

A  relação  arquitetonicamente  estável  e  dinamicamente  viva  do  autor  com  a 
personagem deve ser compreendida tanto em seu fundamento geral e de principio 
quanto nas peculiaridades individuais de que ela se reveste nesse ou naquele autor, 
nessa ou naquela obra. [...] ... cada elemento de uma obra nos é dado na resposta que 
o autor lhe dá, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta que a personagem lhe 
dá (uma resposta à resposta); neste sentido, o autor acentua cada particularidade da 
sua personagem, cada traço seu, cada acontecimento e cada ato de sua vida, os seus 
pensamentos  e  sentimentos,  da  mesma  forma  como  na  vida  nós  respondemos 
axiologicamente a cada manifestação daqueles que nos rodeiam; na vida,  porém, 
essas  respostas  são  de  natureza  dispersa,  são   precisamente  respostas  a 
manifestações particulares, e não ao todo do homem, a ele inteiro; e mesmo onde 
apresentamos definições acabadas de todo o homem – bondoso, mau, bom, egoísta, 
etc. –  , essas definições traduzem  a posição prático-vital que assumimos em relação 
a ele (BAKHTIN, 2003, p.3-4).

 

Considerando-se o que é dito por Bakhtin, e lembrando a sua afirmação de que os 

gêneros  discursivos  secundários  (complexos)  “[...]  surgem nas  condições  de  um convívio 
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cultural  mais  complexo  e  relativamente  muito  desenvolvido  e  organizado  [...]”  (Bakhtin, 

2003, p. 263) percebe-se o grau de relacionamento que se estabelece entre autor e personagem 

em Caixote.  Alguns aspectos podem ser discutidos a partir destas afirmações.

Pode  ser  citada,  por  exemplo,  a  “[...]  relação  arquitetonicamente  estável  e 

dinamicamente viva do autor com a personagem” (Bakhtin, 2003, p. 3-4): quer na construção 

de uma personagem narradora, quer na elaboração dos diálogos das personagens que vivem o 

drama narrado, quer na fala monologada de Carmen; os discursos vão sendo construídos pelo 

autor como paredes de um edifício; em princípio mistura de tijolo e argamassa confusa, mas 

que no todo têm exatamente o seu lugar e cada tijolo sabe exatamente o seu papel:

– Então? 
– Você está-me magoando. 
– Faço-lhe carinho. 
– Senti dor nesse braço. 
– Beijava sua mão. 
– Realmente era assim. 
– Não sentiu meus beijos? 
– Sonhava. 
– Está sempre de olhos tão fechados. 
– É melhor assim. 
– Por que?
– Pode-se ver melhor.
– A quem ? 
– Ao mundo. 
– Às cores? 
- À guerra.
– Começo a gostar de você. 
– Isso é mau [...]
- Sem preconceitos. 
- Sem datas (JORGE, 1975, p. 85).

Por meio de um diálogo rápido e aparentemente ilógico o leitor é levado pelas 

personagens  a  conhecer  pouco  a  pouco  retalhos  da  história  de  Carmen.  Fazem parte  da 

conversa entabulada por ela e o desconhecido, numa noite qualquer, dentro do quarto de um 

hotel não nomeado, de onde contemplam a multidão na rua e falam coisas soltas, como para 

continuarem lúcidos. Aqui o autor desaparece porque a voz é unicamente das personagens, 

tem-se a impressão de que os dois interlocutores escrevem o texto. Os capítulos compostos 

desta  forma  precedem capítulos  formados  por  uma  narrativa  densa,  com frases  longas  e 

pontuação escassa. Estes, contados por um narrador personagem que participa do momento, 

mas que parece fora do contexto; é como se ele se postasse fora da cena, com uma câmera e 

presenciasse tudo apenas para filmar: 

De repente você estava fazendo um enorme esforço escrevendo aqueles nomes e 
endereços  nos  envelopes.  Gente  importante  da  Sociedade,  viria  a  irmã  dele  lhe 
lembrar.  Lá  embaixo a  mãe parecia  um tanto assustada,  recebendo encomendas, 
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telefonando para o costureiro, o fotógrafo, as amigas.  [...] Para você o novo coro de 
vozes não tinha muita importância.  O que a incomodava eram aqueles pequenos 
insetos,  que  começavam  a  brotar  de  todos  os  lados,  e  logo  as  madrinhas  e  os 
convidados  iriam  correr  de  lá  para  cá,  e  para  dentro  da  igreja,  e  os  insetos 
penetravam dentro de suas luvas, dos chapéus e dos decotes das madames (JORGE, 
1975, p.81).

Como se fosse numa conversa, que, entretanto, não espera resposta, o narrador 

alinhava  retalhos  de  acontecimentos  da  vida  da  personagem  ou  pensamentos  que  a 

personagem tem, enquanto os acontecimentos transcorrem. É escolhido pelo autor como seu 

cúmplice para contar ao leitor o que Carmen só diz ao desconhecido. Esse é o outro artifício 

empregado  pelo  autor;  dar  voz  a  Carmen,  em alguns  momentos,  para  que  ela,  nos  seus 

monólogos confusos se registre e se deixe conhecer:

Não, querido, não. Agora é a sua hora de adormecer. Ter os olhos pesados e eu a 
beijá-los a cada dez minutos. Não, meu nenen, não tenho versos para adormecê-lo. 
Nunca tive o ventre aberto. Nem a veneração pelos pequenos. Redonda, redonda, 
ronda, sonda, sonda, sonha. Ficou só no sonho. Permaneci a mulher do ventre. Liso. 
O que quer que fosse preciso, eu faria. Mas não precisou fazer nada. Com seus olhos 
lúgubres a mãe dele me via tecer lindas camisinhas, fraldas, pagãzinhas. E por uma 
antevisão, que ela gabolava de ter, disse-me ser tempo perdido. Dorme, meu nenen, 
assim poderei  beijá-lo  a  cada  dez  minutos.  Boca  contra  boca.  Ter  minhas mãos 
coladas ao seu corpo, que o tempo já não se move, e eu serei a mais bela das mães. 
Divina e humana. Dorme nenen que a nossa história poderia ter sido comum: dois 
desconhecidos num quarto de hotel (JORGE, 1975, p. 95).

   
No fragmento  acima  se  vê  uma  mulher  desnorteada  por  não  poder  realizar  a 

maternidade. Frustrada no seu projeto de vida. Encurralada pela figura obsessiva da sogra que 

com certeza também espera poder contar com um herdeiro para continuar a vida do filho. A 

frustração, a decepção acompanha essa mulher ao longo dos dias, e quando se vê sozinha com 

o desconhecido no quarto do hotel, transfere para ele o carinho que não pôde dar ao filho que 

não  teve.  Aqui  o  autor  se  mostra  profundo  conhecedor  da  natureza  humana.  Forma 

interessante de evidenciar a confusão de sentimentos de uma pessoa enredada na teia confusa 

de  uma  existência  sem  perspectiva,  ele  elabora  um  discurso  atropelado,  em  forma  de 

monólogo interior, só dito no pensamento da personagem, mas ao mesmo tempo revelador a 

quem lê.

O leitor vai desvendando a história e compreendendo o texto passo a passo, por 

meio  dessas  vozes  que se elevam dos capítulos  e  constroem a diegese.  A diversidade de 

narradores  promove  a  polifonia  do  texto,  porque  de  cada  lugar  onde  se  posiciona  cada 

narrador ele está comprometido com os valores de que é feito. Percebe-se nesse jogo que o 

autor  se  fragmenta  em  cada  um  arquitetonicamente;  o  que  revela  suas  peculiaridades 

individuais e configura-se numa das características que formam o seu gênero discursivo.
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 Outro recurso observado, retomando a fala de Bakhtin, é que: cada elemento da 

obra nos é dado na resposta que o autor lhe dá, a qual engloba tanto o objeto quanto a resposta 

que a personagem lhe dá – uma resposta à resposta. Nesse caso o leitor só pode ter uma 

atitude responsiva passiva, porque o discurso lhe é entregue pronto e acabado na resposta a 

uma resposta dada pelo autor, por meio da personagem. Não é permitido ao leitor desconstruir 

para reconstruir o texto. 

Ao construir  e se registrar  na personagem, o autor  transfere para o mundo da 

ficção as verdades do mundo real que gostaria de discutir. Transpostas para a ficção essas 

verdades  não  passam de  “[...]  fenômenos  de  representação  convencional  da  comunicação 

discursiva advinda dos gêneros primários do discurso.” (Bakthin, 2003, p. 276) que podem 

influenciar o leitor, mas que não são feitas para receber respostas. O movimento do leitor após 

a leitura é um movimento retardado temporalmente, por isso qualquer atitude por ele tomada 

não está mais, ou não esteve em nenhum momento, vinculada ao acontecimento do texto. Isto 

é, a Carmen, sua vida, seus amores, são representações de uma resposta à resposta que o leitor 

conhece apenas pela resposta do autor a um fato concreto, metamorfoseado para a arte. As 

reações a partir da leitura, constituirão, por isso, uma atitude responsiva passiva do leitor.

O  jornal.  Leio  o  jornal:  GREVES  PARARAM  A  ITÁLIA.  Nixon  desmente  a 
intenção de usar armas atômicas. O governo norte-americano desmentiu ontem as 
declarações feitas pelo futuro subsecretário da defesa Willina Clements, perante a 
Comissão das Forças Armadas do Senado, segundo as quais os Estados Unidos não 
descartaram a possibilidade de utilizar armas atômicas na guerra do Vietnã, caso 
malogrem as negociações para por fim ao conflito. O jornal  tinha a violência de 
sempre (JORGE, 1975, p. 175).

Embora a mensagem remeta a fatos concretos,  cronotópicos,  ao se transporem 

para a ficção eles saem do gênero primário. Compondo o gênero secundário, transformam-se 

em fenômeno de representação convencional. Nesse patamar o objetivo do discurso literário 

assume  outras  funções  porque  na  manifestação  de  vozes  aparentes  e  ocultas  evidencia  a 

cultura,  a  tradição  do povo de onde emana,  como também as  mazelas,  os  infortúnios,  as 

reações psicológicas do homem vinculado ao seu tempo-lugar,  sem, contudo, constituir-se 

num documento legal. 

Na  vida,  porém  essas  respostas  são  de  natureza  dispersa,  são  precisamente 

respostas a manifestações particulares, e não ao todo do homem, a ele inteiro; e mesmo onde 

são apresentadas definições acabadas de todo o homem – bondoso, mau, bom, egoísta, etc. –, 

essas definições traduzem a posição prático-vital assumida em relação a ele. Isso, na visão de 

Bakhtin,  quer  dizer  que  o  discurso do homem comum é  sempre  incompleto  e  inacabado 
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porque é produzido cotidianamente em cada ponto de sua convivência e o juízo que pode ser 

feito da sua totalidade não abarca o seu comportamento global, mas apenas o que cada um 

assume com relação ao outro. Quando transformado em personagem, isto é, o homem comum 

registrado como entidade literária,  passa a ser de responsabilidade do escritor que, muitas 

vezes,  compõe,  em  um  único  indivíduo,  facetas  idealizadas  de  muitos  para  possibilitar 

situações  exemplares.  E  com essas  facetas  o  autor  registra  o  homem-personagem na  sua 

totalidade.

Mas ainda assim, sendo a ficção uma narrativa do comportamento humano, cada 

leitor produz a sua interpretação conforme seus valores e cronotopia; portanto, mesmo tendo 

uma  atitude  responsiva  passiva  frente  ao  texto,  não  deixa  de  imprimir  juízos  de  valor 

particulares na sua interpretação. Aí se instaura uma das possibilidades da polifonia.

Com charme e elegância.  Sexta feira, casamento da Srta. Carmen Selhano com o 
industrial, Sr. Augusto José Nitago. Na Catedral Metropolitana. A noive usou um 
longo de broderie de Saint Gall verde água sobre forro verde esmeralda. Na cabeça, 
uma bonita grinalda de Jean Patou, e no pescoço um colar de esmeralda e brilhantes, 
presentes do noivo (JORGE, 1975, p. 63).

O fragmento  acima,  um texto  aparentemente  convencional,  recorte  de colunas 

sociais do jornal, informa o casamento de um industrial com uma moça simples. Os recursos 

que o autor utiliza para nos indicar de quem é o casamento, a importância do noivo e o tipo de 

sociedade a que pertence, estão basicamente na escolha das palavras e nos sentidos que o 

leitor pode tirar do texto. A adjetivação, a informação de que o casamento será na Catedral 

Metropolitana, a observação sobre as etiquetas do vestuário, a descrição das jóias usadas pela 

noiva são indícios de qual o tipo de acontecimento social seria o casamento. São situações que 

individualizam e generalizam ao mesmo tempo. São informações insuficientes para identificar 

geográfica e historicamente determinadas famílias ou determinada pessoa da vida real, mas ao 

mesmo tempo identifica personalidades semelhantes a tantas, de certas camadas da sociedade 

de  modo  geral,  que  podem  ter  essas  características.  Situa  cada  um  na  sua  classe 

correspondente. 

Agindo assim,  transforma as personagens em identidades idealizadas  de certos 

lugares,  que demarcam posições  e  registram situações  que poderiam ser  identificadas  em 

lugares diversos de países diferentes. Portanto são modelos ideais de situações ideais; por esse 

motivo remetem à polifonia. 
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2.3.2 Veias e vinhos

Escrito em 1985, Veias e Vinhos tem como tema um crime acontecido em Goiânia 

no ano de 1957. Trata-se do assassinato de uma família no Bairro Popular. Um crime que 

ficou sem solução, apesar de muitas suspeitas, inclusive de que tivesse sido praticado a mando 

de um delegado de polícia. Prepotente e autoritário, o delegado não se conformava com o jeito 

independente de Matheus, o chefe da família chacinada, levar a vida, e com a popularidade 

que ele conquistara no bairro. Muitas pessoas foram detidas, presas, interrogadas, torturadas, 

alguém acabou confessando, sob tortura, e pagando pelo crime. 

Característica  de  Miguel  Jorge,  nesta  obra  também  ele  se  vale  de  um  fato 

particular,  um  acontecimento  que  não  envolve  autoridades  ou  pessoas  consideradas 

importantes, e faz com que ele tome grande representatividade artística, ao ser transposto para 

a ficção; isso acontece devido à maneira como o autor trata o trabalho. É uma narrativa que 

alterna narradores homodiegéticos e heterodiegéticos. Há vários capítulos narrados por Ana, 

narradora-personagem, única testemunha do crime. Uma criança de dois anos, poupada pelos 

assassinos, talvez, por ser muito nova ainda. Nesses trechos a narrativa é feita em forma de 

monólogo, em que Ana se dirige ao leitor com frases entrecortadas e atropeladas que não 

esperam resposta: 

Sou Ana, e dentro dos meus olhos as coisas se passam e repassam voltando o tempo 
vazio, desatando gritos. E eu que nem sei fazer o pelo-sinal, não sei como me livrar 
dos  gritos  penetrando  em meus  ouvidos  e  meu  corpo,  terminando  nos  fios  dos 
cabelos. E com lento cuidado, os sussurros, os últimos sussurros de quem pede água, 
ou quer dizer alguma coisa, uma única palavra de indignação e espanto, mas não lhe 
permitiram esse tempo. [...]  Tento de qualquer  jeito acreditar  que eles não estão 
mortos, que brincam de dormir no chão frio. Tento de qualquer jeito não enxergar 
aqueles dois homens limpando as mãos sujas de sangue nas paredes, como demônios 
da morte. Executam com rapidez sua tarefa, com prática, perfeição, e agora abrem a 
geladeira,  apanham duas  garrafas  de  cerveja  Faixa  Azul,  sentam-se  cansados  na 
ponta da  mesa,  e  bebem apressados,  num gluglu  sem fôlego.  Eu  aperto  o  nariz 
sufocando  um  soluço,  pensando  ter  uma  lâmina  de  ferro  atravessada  na  boca 
(JORGE, 1985, p.08).

A fala se desenvolve como num diário, com voz de criança, mas estranhamente 

discurso  de  adulto.  O  desenvolvimento  de  frases  com  pontuação  escassa  e  ausência  de 

parágrafos dá idéia de fala desordenada, impensada, própria de uma criança, mais adequada 

ainda à situação de uma criança desesperada, que presenciou o assassinato de toda a família. 

Mas as informações detalhadas sobre os assassinos limpando o sangue das mãos nas paredes, 
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sobre a forma como agiram: “Executam  com rapidez sua tarefa,  com prática, perfeição, e 

agora abrem a geladeira, apanham duas garrafas de cerveja Faixa Azul, sentam-se cansados na 

ponta da mesa [...]” (p. 08 – grifos meus), mostram o raciocínio de um adulto, que sabe como 

acontece um crime e avalia a atitude dos criminosos. É possível que esse recurso utilizado 

pelo escritor seja uma forma de chocar e sensibilizar o leitor. De mostrar a monstruosidade do 

acontecimento, que não deveria ficar impune. Sem outras testemunhas, coube à Ana a tarefa 

de denunciar, mesmo que seja apenas ao leitor, que desde o início fica sabendo da inocência 

de Pedro, irmão de Matheus. 

Há capítulos narrados por outras personagens como Altino da Cruz, um suspeito, 

transformado em bode expiatório pela polícia:

[...] se Deus sabe o que faz Ele vai me dar um caminho, uma luz, pois estou sofrendo 
feito um verme e é tão bobo pensar assim mas não tem outro jeito e mal comparando 
sou o Cristo pois eles têm uma implicância comigo por causa do meu passado da 
minha vida e eu fui o escolhido para satisfazer o desejo do governo da polícia e da 
sociedade pois fizeram até comício na Praça Cívica exigindo cadeia para o monstro 
assassino e eu Altino da Cruz sou o homem talhado para isso sim tenho algumas 
implicações políticas românticas bem sei mas acreditava nas minhas idéias tinha fé 
nos homens e no trabalho desenvolvido eu era jovem e queria fazer perguntas  obter 
respostas  (JORGE, 1985, p. 238).

A presença do discurso desordenado, em forma de fluxo de consciência, em que a 

personagem se retrata e retrata sua situação embaraçosa é conhecida apenas pelo leitor. As 

personagens  que  o  cercam  na  verdade  não  sabem,  não  conhecem  seu  pensamento.  É 

interessante  perceber  como  Miguel  Jorge  deixa  a  mensagem  de  indignação  a  situações 

injustas, sutilmente, colocando apenas no pensamento de Altino da Cruz, o condenado como 

assassino, a verdade sobre os fatos. Se a história não pode, pela insuficiência de provas, contar 

o acontecido, a literatura pode, pela confissão de si para si do réu, desvendar os meandros dos 

interesses e jogos políticos que envolveram toda a situação. Por Altino, sabe-se que ele não é 

culpado;  pelo  modo  como  ele  conta  não  há  dúvidas  sobre  a  sua  inocência.  E  dessa 

cumplicidade de personagem/leitor é que levantam as vozes que falam mais e outras coisas 

além do texto. 

E há outras partes, com um narrador de terceira pessoa, que também dialogam 

com o leitor. Mas é um narrador onisciente que possibilita ao leitor conhecer todos os lados 

do crime e até decidir sobre o criminoso. Ao final da história, as personagens envolvidas no 

enredo não podem chegar a nenhuma conclusão sobre quem é culpado ou inocente, mas o 

leitor termina com a certeza da injustiça que fora praticada. 
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Antes as coisas aconteciam assim, repentinas. Às vezes não se tinha tempo nem para 
receber as notícias, quando alguém, num zás, falava baixinho. “Aí vem o capitão da 
polícia”. Ele vinha chegando, com o revólver bem à mostra, engastado na cintura, 
parecendo mais uma criança enfezada, com a cara amarrada para ninguém lhe tomar 
o brinquedo. [...] Aqueles olhinhos faiscantes, os traços mal traçados revelavam que 
ele  não era  aquela  espécie  de cavalheiro  brincalhão,  chegado  a valentia  por  um 
rosnado qualquer. Era realmente metido a valente, dando ares de manda-chuva, o 
bem-bão do bairro, que não carecia de companheiragem para sua bebedeira, mas que 
no momento exato convidaria alguém para tomar um trago com ele, sem admitir 
recusa ou ora pro nobis. Era o capitão da polícia. A figura dele tinha que impor todo 
respeito, acatamento e medo. Com isso ele abusava (JORGE, 1985, p. 87).

Além  desse  comportamento  prepotente,  o  capitão  já  havia  se  mostrado 

desrespeitoso com Antônia, a mulher de Matheus, e havia tentado obrigar um rapazinho que 

estava no bar a tomar um gole de cachaça que fora “misturada” no copo com o cano da sua 

arma. Por essas atitudes, Matheus o expulsara do bar afirmando que dentro da propriedade 

quem manda é o dono e ninguém pode obrigar outra pessoa a fazer o que não quer. O capitão 

jurara vingança: “Olha aqui, branco [...] Nunca ninguém me expulsou de sua casa. Olha bem 

o que estou dizendo, isso vai lhe custar muito caro. Vai lhe sair caro esta desfeita.” (Jorge, 

1985, p. 92) Fora desmoralizado na frente de muitos fregueses do bar e não pôde fazer nada 

porque o dono não o havia afrontado, nem fora grosseiro, pedira a sua retirada com educação. 

O capitão, por isso, ficou mais furioso ainda.     

Embora se registrem esses acontecimentos, não se menciona, nem uma vez, pela 

voz dos narradores ou de personagens, qualquer acusação formal ao capitão. Mas é descrito o 

comportamento da polícia e de outras autoridades ao longo da narrativa: “ – Depois do que 

aconteceu ninguém vai poder dormir sossegado nesse bairro.  – E a polícia? – Que polícia, 

que nada. Ela foi a última a chegar e fez foi lavar a casa toda. – Meu marido disse que não 

podia fazer isso.” (Jorge, 1985 p. 114). Nos interrogatórios, muitas coisas são ditas, muitas 

coisas são silenciadas, num silêncio eloqüente, cheio de indignação. Nas falas ou nos silêncios 

outras vozes externas ao texto são ouvidas pelo leitor. Impossível não reconhecer um discurso 

além do texto:
Juvenal  Joaquim da  Silva.  Padeiro.  Solteiro.  De Bom Despacho,  residente  nesta 
Capital, em frente ao Instituto de Odontologia, no Bairro Universitário. Que na noite 
do crime, quando fazia entrega de pães na casa do senhor Matheus, viu um homem 
correndo para os lados da Rua 76. [...] E que quem mais o interrogava ou ameaçava 
era  um  policia  de  cabelos  grisalhos,  alto,  forte.  Ouviu,  também,  dos  outros 
encarcerados que à meia-noite iriam levá-lo ao Meia-Ponte para afogá-lo, se não 
contasse o que a policia queria. Que outros já foram internados no Adauto Botelho, 
meio loucos, de tanto apanhar ( JORGE, 1985, p. 178-179). 
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Há um tom de indignação do narrador frente à prepotência da policia e ao abuso 

de  poder  nos  interrogatórios;  tanto  quanto  a  reação  do  povo,  já  conformado  com  essa 

truculência. Mesmo os prisioneiros, parecem acostumados com injustiças, não reagem, não se 

amotinam, como se soubessem da inutilidade de lutar.

Utilizando  o  discurso  indireto  livre,  o  autor  se  exime  da  responsabilidade  de 

explicar o que quer dizer, com todas as palavras, na voz de um narrador convencional, de 

terceira pessoa; ou de comprometer a personagem, com diálogos embaraçosos. O discurso 

indireto  livre  não  está  aprisionado  a  entidades  especificas  do  texto,  por  isso  pode  ser 

entendido  como  um  pensamento  do  narrador,  das  personagens,  do  leitor...  e,  assim, 

possibilitar  mais  interpretações,  como  neste  trecho:  “Que na  noite  do  crime  [...]  viu  um 

homem  correndo  para  os  lados  da  Rua  76”  (Jorge,  1985  p.  178);  ao   despersonalizar  o 

discurso, introduzindo a palavra  que,  transfere  a fala  para qualquer um dos suspeitos que 

foram interrogados,  insinuando que  o  tratamento  brutal  recebido  por  Juvenal  Joaquim da 

Silva poderia ter sido sofrido por todos eles. Como também o trecho: “E que quem mais o 

interrogava ou ameaçava era um polícia de cabelos grisalhos, alto, forte” (Jorge, 1985 p. 179) 

deixa transparecer a irritação das pessoas contra o policial de cabelos grisalhos, com certeza o 

policial que mais torturava os interrogados, talvez o delegado. Reação comum das pessoas 

simples, do interior, com menos instrução; uma forma de extravasar a revolta contida contra 

desmandos das autoridades, principalmente durante os longos períodos de governos ditatoriais 

no Brasil.

Como  já  foi  dito  sobre  outras  obras  do  autor,  esta  também  se  compõe  com 

narrativa fragmentada, capítulos independentes entre si, mas que se entrelaçam como elos de 

uma  corrente  formando  o  todo.  Por  meio  do  narrador  de  cada  capítulo  é  que  se  vai 

desvendando a cronotopia da obra; a situação política, cultural, social de Goiânia da metade 

do século XX, ainda longe de parecer a grande cidade que é hoje, mesmo sendo capital do 

Estado de Goiás. Na voz de Mário, o filho mais velho de Matheus, pode-se conhecer, por 

exemplo,  a festa  típica da Trindade,  grande acontecimento  religioso do Centro Oeste,  em 

honra ao Divino Espírito Santo; as peripécias da rotina de uma escola quase rural; um pouco 

da vidinha comum de um menino do interior, na década de 1950.

O  narrador  heterodiegético  apresenta  outras  personagens  como  a  avó  que, 

obrigada pelas circunstâncias a se desfazer das terras, ao ficar viúva, vem morar nos fundos da 

casa do filho e, mais tarde, possivelmente com depressão e tristeza, acabou se suicidando:
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A avó não era mulher carrancuda. Mas sabia-se impor, e impunha suas  vontades, e 
gostava  de  viver  no  sossego,  com  respeito,  e  na  ordem.  Mas  o  tempo  viera 
destruindo  muitas  coisas.  Primeiro  o  avô.  Tronco  verde  que  se  foi  afinando, 
amarelando  até  cair  no  chão.  Depois  a  casa  foi  ficando  velha,  descascada. 
Emburacada. Num repente não se viam mais as baixadas de gado, nem o verde do 
buritizal, nem as famílias andadeiras de outras paragens. Minhas terras. Onde estão 
minhas terras? A avó levantou-se da velha cadeira e andava pela casa, ouvindo o 
sentido de suas próprias palavras (JORGE, 1985, p. 138).

Na voz dela reconhece-se a voz de muitos nestas mesmas condições, pequenos ou 

mesmo médios donos de propriedades rurais que, não tendo condições de manter suas terras, 

por excesso de impostos e/ou dificuldades com as despesas de produção nas lavouras ou na 

criação de gado, foram obrigados a se desfazerem dos bens. Quase sempre para pagarem 

dívidas de financiamento em bancos, que teriam sido feitas para investimento nas próprias 

terras.  Com isso vêm, compulsoriamente, para as cidades, quase sem dinheiro, contribuindo 

para  o  êxodo  rural.  Esse  fenômeno  fez  com  que  as  periferias  das  cidades  inchassem  e 

abrigassem grande variedade de tipos humanos. Além de se transformar em bairros bastante 

povoados; sem planejamento e sem infra-estrutura para habitações decentes. Nesses registros, 

muitas facetas da sociedade ficam registradas, a natureza humana vai sendo desenhada sem, 

contudo, se produzir um texto forçado, cheio de palavras de ordem ou clichês apelativos.

Não se pode mergulhar na leitura de Miguel Jorge com um olhar ingênuo. Seus 

textos,  as  personagens,  os  narradores,  o  vocabulário  que  utiliza  compõem  um  universo 

próprio, e se movem como numa orquestra. Os recursos por ele empregados estão colocados 

de  forma  a  não  poderem ser  removidos  sem prejuízo  para  o  concerto.  É  como  se  cada 

elemento fosse uma nota que dá o tom certo no momento exato. Não se pode falar de vozes 

nos textos olhando apenas para o texto. A polifonia, nesse caso, vai além. Coaduna com o 

pensamento bakhtiniano de romance polifônico em que as vozes que emanam do texto se 

concretizam pela recepção do leitor e produzem outros efeitos na relação com o seu cotidiano. 

Na obra em questão, um fato real deu origem a uma narrativa plena de recursos literários que 

seduzem, sensibilizam, chocam o leitor e o levam a fazer julgamentos mais emocionados do 

que faria num tribunal.
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 2.3.3 Nos ombros do cão 

A análise de alguns aspectos do texto de Nos ombros do cão será com o objetivo 

de continuar a discussão do gênero escolhido pelo autor, característica que determina o seu 

estilo,  e  o  das  vozes  que  se  podem entrever  na  elaboração  das  personagens.  Procura-se 

confirmar a idéia de que uma das qualidades mais efetivas nos textos de Miguel Jorge é a 

polifonia. Esta obra foi escrita em 1991, mas as ações estão situadas na década de 1960 e se 

relacionam a fatos acontecidos nesse tempo. Como em outras obras suas, no enredo, não há 

apenas uma história, mas várias que se entrecruzam, se relacionam, se completam formando o 

retrato de uma época e um local especifico. Entretanto, da forma como o texto se compõe, 

essa época e  esse lugar  podem estar situados num tempo-lugar atemporal  (levando-se em 

conta o paradoxo que tal afirmação constitui), além do tempo do autor, porque é a discussão 

das inquietudes e inquietações, dos sonhos e desilusões, das lutas e dificuldades do homem, 

nem sempre com vitórias. Uma discussão que não se prende apenas ao homem do século XX, 

mas vem de antes e continua para os tempos atuais.

A obra conta as histórias de Lilás (uma prostituta), Ana (filha de Lilás), Masael 

(líder estudantil do Liceu de Goiânia), Gregório (o Galego, um açougueiro), e de Santiago 

(um deputado  membro  da  elite  repressora  do  período  da  ditadura  militar  no  Brasil).  No 

entrecruzamento  das  duas  narrativas  intertextualizam-se  acontecimentos  cotidianos  muito 

comuns, que reconstituem costumes interioranos de Goiânia na década de 1960 e também 

acontecimentos histórico-políticos, recontados numa versão banalizada pela interposição das 

relações pessoais. Não se encontra no texto um discurso próprio da história, mas uma forma 

particular, mais intimista de divulgar as notícias nem sempre permitidas pelas autoridades. 

Sobre esta forma de registro, Maria Luiza L.F. Carvalho (2000) afirma:

No  fazer  poético  de  Miguel  Jorge,  a  intertextualidade  implica  uma  perspectiva 
histórica. Em seus textos, descobre-se uma maneira de ler o texto da realidade, uma 
maneira de ler a história. Miguel Jorge faz, em grande parte da sua obra, uma leitura 
da história do golpe militar de 1964, da repressão daí advinda, do Ato Institucional 
número 5, das perseguições, torturas e mortes. Em Nos ombros do cão, temos, a um 
só tempo,  duas  leituras:  a  da  história  e  a  da  ficção;  ou melhor,  temos a  ficção 
fazendo uma leitura da história (LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 69).

Entretanto a forma como ele se utiliza da literatura para revelar a história é muito 

peculiar.  Essa também é uma característica do escritor na escolha do gênero a ser empregado 

na  sua  escrita:  a  intertextualidade  com  a  história.  A  peculiaridade  reside  no  processo 
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metonímico que encaminha o leitor para um texto profundamente histórico na relação com os 

fatos e profundamente confessional, no tratamento desses mesmos fatos. Por exemplo, nas 

falas  de  Santiago,  o  deputado/senador  amante  de  Lilás,  encontram-se  várias  informações 

sobre o tratamento que a elite da ditadura militar estava aplicando às facções da sociedade que 

faziam resistência ao seu poder estabelecido. Mas isso é dado ao leitor por meio de diálogos 

que o político tem com sua amante, isto é, conversas de alcova que não serão repetidas nas 

ruas nem conhecidas pelas vítimas, a não ser quando for tarde demais; quando essas vítimas já 

estiverem  sofrendo  as  conseqüências  do  seu  idealismo.  Mesmo  porque  Lilás,  a  única 

testemunha  da  prepotência  de  Santiago,  sofre  as  mesmas  torturas,  se  bem  que  mais 

psicológicas, a partir do momento em que entrou no jogo perigoso de ser a sua amante.

Há um narrador extradiegético que mostra ao leitor as atrocidades descritas tanto 

nos ambientes sociais, quanto nos ambientes familiares da história. Isso lhe dá o estatuto de 

cúmplice do leitor, enquanto as personagens permanecem alheias à sua sorte. Esse é um dos 

recursos do escritor para mostrar os fatos; posicionando o narrador fora dos acontecimentos, 

distancia-o dos dramas relatados e ele pode, com olhar critico conduzir os olhos de quem lê 

para  a  antevisão  das  conseqüências  do  emaranhado  em que  se  metem as  personagens.  E 

conhecendo essa realidade, o leitor sofre duas vezes; sofre porque sabe que as personagens 

não terão saída; sofre porque não pode mudar isso, nem mesmo avisá-las dos perigos que 

correm, ou modificar o seu destino. O leitor conhece a realidade porque o tempo narrado é 

anterior ao que ele vive hoje, mas não tanto que não esteja presente na memória coletiva. 

A  intertextualidade  histórica  permite  a  qualquer  um  saber  além  do  que  está 

escrito, pois sabe o que aconteceu em fatos semelhantes; como, por exemplo, no episódio da 

prisão de um professor do Liceu em plena sala de aula. O fato é contado por Ana, a filha de 

Lilás:

Dois  homens  apalparam,  com  curiosidade,  os  braços,  os  ombros,  os  bolsos  do 
professor. Acharam um corpo forte debaixo de uma vestimenta fina, alguns papéis, 
anotações de aulas, endereços.
- É o suficiente. O diretor tem toda razão. 
- Precisamos de mais nomes.
- Ele vai dizer.
- Vai ter que dizer

[...]

Ele mal havia acabado de falar, quando um dos homens esbofeteou-o no rosto. Não 
se ouviu um ai, um ui. Ninguém parecia conhecê-lo. Olhamos uns para os outros 
sem dizer nada.  Tudo soara como uma trovoada. Ele, o professor, olhou-nos como 
sopro na distância, dando alguns passos antes de ser empurrado para fora da sala. O 
silêncio que se fazia naquele momento era tão terrível quanto a prisão do professor 
(JORGE, 1991, p. 150).
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A prepotência demonstrada pelos policiais era conhecida, temida e pairava sobre a 

cabeça de todos. A atitude de prender, espancar e levar para “averiguações” eram práticas 

relativamente comuns no período da ditadura militar no Brasil. As explicações para isso eram 

que havia a ameaça de um golpe comunista que poderia trazer ao país conseqüências terríveis. 

O discurso dos militares de ordem e progresso era bastante persuasivo e colocava a população 

ao mesmo tempo como vítima dessa terrível ameaça e como suspeita de compactuar com o 

inimigo.  Com a desculpa de que não era possível reconhecer  a face do inimigo,  todas as 

pessoas poderiam ser um suspeito em potencial. Qualquer atitude que fosse vista pela polícia 

da ordem como duvidosa, era o bastante para que o indivíduo tivesse sua liberdade cerceada, 

fosse preso para averiguações. Nem era preciso provas de crime. Buscava-se a confissão da 

culpa por parte do réu. E a confissão era arrancada depois de humilhações e torturas. Uma das 

classes visadas foi a classe dos professores; acusados de insuflar os alunos contra a ordem 

estabelecida. A participação de alunos e professores foi mesmo expressiva, com movimentos 

estudantis relevantes. Isso será melhor descrito no capítulo seguinte.

O importante nesta discussão agora é observar a sagacidade do autor ao colocar a 

narração do fato na boca de Ana, uma menina de dez anos que não tem maturidade para 

entender de política e que está sempre conversando com uma boneca, para evitar a solidão em 

que vive. É filha única, não conheceu o pai e a mãe tem um amante que, sempre que possível, 

a maltrata.  Aliás, faz de tudo para que Lilás dê Ana em adoção a uma família rica. Assim os 

dois poderiam ter mais liberdade. Por isso as confissões de Ana são feitas à sua boneca. Quem 

poderia levar em conta o que diz uma menina que fala sozinha – ou com boneca – que tem 

dez anos e vive trancada em casa? 

Em outras circunstâncias, há os pensamentos de Masael. Em determinado recorte 

da obra, o leitor fica suspenso pelo discurso, numa posição incômoda de não saber onde o 

rapaz se encontra. Num momento ele está escondido atrás de um muro e vê um destacamento 

de soldados passarem acompanhando um general. Gruda-se ao muro, espera todos passarem, 

outras pessoas, espera mais um pouco e sai: 

Girou rápido a última esquina. Cochichou consigo mesmo: “logo estarei em casa”.
- Tome um copo de leite, Masael.
De onde estava, ouvia a mãe falar; a boca bonita, miúda.
- Estou aqui na cozinha, filho.
O que aconteceu? Não estava preocupada como de costume? Ou estava preocupada 
demais? Com certeza, ela logo viria vê-lo, interrogá-lo (JORGE, 1991, p. 85).
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No momento seguinte – e não se sabe se ele chegou a casa – há a conversa com a 

mãe,  que  parece  ser  evocada  pelos  seus  pensamentos  e  permanecer  ali.  Vinda  de  outros 

momentos, de tempos anteriores e se juntar com o tempo presente:

- Masael, estou aflita. Não consigo terminar o ponto do crochê.
Será que a mãe ouvia seus pensamentos?
- Filho, fale comigo.
Sim, mãe, eu falo. Não posso, neste momento, ordenar os pensamentos. A senhora 
sabe  a  que  terríveis  conclusões  chegamos;  que  eles  fecham  o  cerco,  prendem, 
torturam, matam. Que o general, com sua fala fantasiosa, opta sempre pelo que é 
melhor para o povo, a nação, e vai ao Maracanã com um ridículo radinho de pilha no 
ouvido direito, cercado por um memorável aparato de segurança   (JORGE, 1991, p. 
87).

Pode-se observar nos dois fragmentos a conversa entre Masael e sua mãe. Depois 

da frase “logo estarei em casa” há uma interrupção no tempo. Entretanto isso é mais deduzido 

que sentindo pela leitura. As marcas do texto é que nos possibilitam a consciência de que algo 

está errado na progressão discursiva e é uma lacuna na progressão temporal. A fala da mãe 

está marcada pelo travessão, como um diálogo gramaticalmente correto. Mas as respostas, as 

falas de Masael, após a afirmação de que logo estaria em casa, é uma seqüência, sem marcas 

visíveis de diálogos, como as aspas ou o travessão. Há mesmo a presença de um discurso 

indireto livre em que a fala dele pode ser confundida com a de outro narrador: “será que a 

mãe ouvia seus pensamentos?”; como se as vozes ou as lembranças viessem de um outro 

tempo. De um outro lugar.

Sendo discurso indireto livre ou um pensamento liberado pelo inconsciente do 

rapaz, de modo surreal, a mensagem nos é transmitida sem o aval do racionalismo. Mesmo 

que sejam assuntos politicamente comprometedores, sua carga de comprometimento social se 

dilui, se esmaece, não tendo um sujeito que se posiciona e se compromete com ela. Assim o 

narrador ou até  mesmo o autor se eximem de personificar  um representante  do povo que 

enfrenta batalha contra a injustiça. Mas a mensagem está registrada e o recado foi dado.

A outra história caminha da mesma forma fragmentada, com mais de um narrador 

que alterna situações de realidade e de sonho. Há um criminoso que o leitor conhece nas 

primeiras referências sobre ele, mas que a vítima não conhece, não percebe suas intenções até 

que seja tarde demais. Como o romance é escrito em finnis rès, já se sabe desde o início que o 

crime foi cometido, que a menina de dez anos foi assassinada brutalmente. Nesse caso o leitor 

não tem a oportunidade de partilhar com a menina a expectativa de que seus problemas terão 

solução favorável a ela, antes, pelo contrário antecipa-se a ela na dor e no sofrimento. Torna-
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se um parceiro do narrador onisciente porque sabe que tudo o que for feito para proteger Ana 

será em vão.  

Não,  não  tive  a  intenção  de  matá-la.  Eu  gostava  muito  daquela  menina.  Tinha 
verdadeira  paixão por ela.  Foi  por causa da cabeça.  Sentia  fortes dores.  Alguma 
coisa disparava lá dentro feito um canhão. [...]
Foi um apertãozinho de nada. Pensei que fosse fingimento, que parou de se debater 
só para me enganar.  Vi apenas uma gota de suor escorrendo-lhe da testa à boca, 
umedecendo-lhe os lábios. Então gemi, não sei se de alegria, de medo, de prazer. 

[...]
Ela  não  falou  nada.  Não tinha  voz.  Estava  serena.  Mas  a  boneca  e  o  cãozinho 
gemiam com dificuldade. Chorei ou cantei, não sei explicar. Ela era um anjo nos 
meus braços. Depois achei que ela era um pássaro e que podia voar, por isso podei 
suas asas, seus cabelos. Depois senti frio, calor, o corpo tremia de febre (JORGE, 
1991, p. 324-325).

Parece uma estratégia  do autor para que o leitor  afaste  um pouco os olhos da 

vítima e volte-se para o agressor. Não é um crime impune. O criminoso foi preso e é possível 

acompanhá-lo na prisão pagando pela crueldade cometida com uma criança. A sociedade não 

o  perdoa,  os  companheiros  de  penitenciária  o  perseguem:  “Provocação.  Provocaram-no; 

Goianinho, Flecha, Mineirinho, Mão Sangrenta? Dentro de algumas horas seria conduzido ao 

tribunal. – Para os infernos, Galego. – É para lá que você deve ir.” (Jorge, 1991, p. 13). Ele se 

contorce entre o sentimento de culpa, de remorso; e a loucura que invade seus pensamentos 

reflete-se  nas  convulsões  que  o  corpo  sofre.  A  confissão  revela  uma  mente  doentia, 

descontrolada. O caminho da loucura é uma válvula de escape. Não para o réu no tribunal, 

porque todos o tratam como um sádico, um criminoso cruel que ele realmente foi. Mas para a 

personagem. O leitor que acompanha seus pensamentos sabe que o seu crime foi fruto de uma 

tara. De um trauma que carrega da infância, culpa do comportamento materno. Culpa de uma 

criação doentia de filho que só teve a presença de uma mãe desequilibrada. 

Na construção do texto não há o caminhar de ações que conduzem a um clímax; já 

se sabe a tragédia final, e mesmo assim o leitor fica preso, vai se enredando na fabulação dos 

fatos e cada capítulo é uma espécie de peça do jogo que queremos encaixar para formar a 

figura completa. Entretanto, ela se forma apenas no final, nas últimas páginas. E há sim a 

grande surpresa ao leitor. Ele caminha com os narradores. No pensamento de Ana, de Lilás, 

de Masael, de Adelaide, de Galego, de Santiago, nas falas do narrador, mas ele não suspeita o 

final. Não sabe, ao contrário do que pensa, o destino de Galego. Há um falso marasmo no 

caminhar  do julgamento  de Gregório/Galego,  sustentado pelo que já  foi  lido no primeiro 

capítulo.  Sabe-se que  o  réu terá  que  pagar  pelo  crime  e  que  pagará.  Há uma inércia  no 

comportamento de Lilás que leva o leitor a pensar numa mãe depressiva, cheia de remorsos, 
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perdida, levada pelas circunstâncias. Até o último dia do julgamento tudo caminha como a 

justiça determina. Porém Lilás aparece, nesse dia, vestida de vermelho, maquiada, com um 

comportamento estranho, observada por seu amante, Santiago: “Posso vê-la no seu vestido 

vermelho. Leoparda, com um andar não costumeiro. A noite projeta sua sombra e eu projeto 

meu laço. Eu sou seu dono, o dono de tudo e posso decidir as coisas.” (Jorge, 1991, P.332). 

Ela se afastara dele desde a morte de Ana. Culpava-o de tê-la obrigado a sair para jantar, 

deixando Ana sozinha em casa. Isso facilitara a ação do assassino.

Entrou no tribunal. Um modo discreto de guardar  uma luminosidade, mais ainda 
quando  olharam  para  ela.  Guardava  dentro  de  si  uma  calma  calculada.  Passos 
tranqüilos a levaram até a penúltima fila. Nenhuma luz era capaz de produzir outras 
cores  em  seu  rosto.  Passou  os  olhos  pelo  tribunal,  pelo  juiz,  o  promotor,  os 
advogados, pelo assassino: “Não mudou muito”. Parecia a mesma fera. 

[...]
Que merda,  essa mulher  não olha para mim e olha,  ao mesmo tempo. Me mete 
medo, essa desgraçada. Galego abaixava a cabeça para esconder os pensamentos, 
preferindo a cela forte, onde estava protegido. 

[...]
Por que ele pensava tudo aquilo, se ela estava impassível, no mesmo lugar? Não, 
não estava. Teve a certeza de que ela se movia. De que se agarrava à bolsa preta. [...] 
Teve uma idéia absurda. Não, não era uma idéia. Foi um pressentimento de que ela, 
a qualquer momento, poderia se levantar, caminhar em sua direção e. Tentou passar 
esta sensação para os guardas, chamar a atenção deles para a mulher de vermelho 
(JORGE, 1991, p. 336-337).
  

Esta  seqüência  de  atitudes,  expostas  por  um narrador  de  terceira  pessoa,  pelo 

pensamento de Lilás, ou no fluxo de consciência de Galego, é feita num pequeno bloco de 

fragmento do texto. Não ocupa mais que duas páginas da obra toda a ação. O leitor caminha 

pelas páginas já antevendo o final, o último capítulo que se liga ao primeiro e apenas confirma 

o que  pensa  saber:  o  réu  será  condenado a  permanecer  na prisão  pagando pelo  que  fez. 

Assiste-se ao julgamento apenas para conhecer a pena. De repente na linha seguinte, após um 

simples ponto e na seqüência, toda a narrativa toma outro rumo:

Bruscamente ela muda de direção. Apressa os passos, com se fosse concluir uma 
tarefa importante.  Será que ninguém percebeu que ela abriu a bolsa preta e tirou 
alguma coisa lá de dentro? Não ninguém viu. Somente eu vejo o revólver brilhante 
nas mãos dela.  [...]  Já estou gritando “Segurem esta  mulher de vermelho, não a 
deixem olhar-me de frente, como se procurasse um alvo”. Mas os meus gritos se 
perdem ao acaso, como se eu mesmo fosse um acaso, que se levanta e tenta abrir os 
braços no vazio. Levanto a voz um pouco  mais e grito. As pessoas olham para mim 
um tanto aturdidas.  E, num movimento brusco ela  dispara.  O primeiro tiro corta 
meus gestos pela metade. [...] meu olhar incrédulo se volta para ela, a mulher de 
vermelho, que traz a morte nas mãos (JORGE, 1991,p. 337).
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Nesse ponto aparece um dos recursos mais interessantes utilizados pelo escritor, o 

posicionamento do narrador. Fica complicado determinar de onde o narrador fala, já que no 

fragmento acima, pode-se notar que quem fala é Gregório/Galego. A sua descrição detalhada 

da própria morte, no mínimo provoca espanto. No momento em que se dá conta disso o leitor 

perde o fio lógico da história. Em que tempo-lugar se posiciona este narrador para contar, por 

exemplo: “A noite entra dentro de mim e me escurece. Conservo, no entanto, a boca aberta, 

como se, num gesto de espanto me preparasse para uma sonora gargalhada.” (Jorge, 1991,p. 

339).  Aparecem,  no  decorrer  do  enredo,  situações  oníricas,  surreais.  Mas  não  aparecem 

indícios de uma obra metafísica, portanto não se explica de onde se posiciona a última fala 

dessa personagem. Ou explica-se pelo absurdo.

2.3.4 Pão cozido debaixo de brasa 

A  obra  Pão  cozido  debaixo  de  brasa,  (1997)  será  a  última  analisada  neste 

capítulo,  com a  intenção  de  observar  as  vozes  que  povoam o  discurso  dos  romances  de 

Miguel  Jorge,  para  conhecer  o  gênero  discursivo  que  o  autor  utiliza.  As  vozes  que  se 

estabelecem  nesta  obra  partem  de  lugares  diversificados  e  em  certos  momentos  até 

improváveis. Aqui também, como na obra anterior, temos duas histórias paralelas, que não se 

encontram,  mas  convivem e  acontecem  no  mesmo  espaço  urbano.  Ao  contrário  de  Nos 

ombros  do  cão,  não  há  entrecruzamentos.  São  duas  realidades  diferentes  que  têm como 

coincidências os espaços urbanos de Goiânia, em 1987, período tenebroso, devido ao desastre 

com o césio 137. De um lado o romance proibido de Leona (mulher casada) com Adam/Adão 

(um adolescente) protegido por dois anjos da guarda (um muito jovem e inconseqüente, outro 

muito velho, já em hora de se aposentar) e do outro a história dos mendigos, moradores de 

rua, João Bertolino, Nec Nec e Felipa. Suas peripécias nas ruas e as conseqüências de terem 

encontrado e aberto a cápsula de césio 137, num hospital abandonado.

Há situações atópicas como as que descrevem o discurso dos anjos que guardam 

Adam. Na condição de anjos, não habitam a terra, mas também não estão no céu. Pairam 

invisivelmente sobre os lugares freqüentados por Adam. A criação de um ambiente metafísico 

onde  habitam  anjos  abre  espaço  para  a  possibilidade  do  onírico;  onde  se  movem  os 

pensamentos e até as ações de Felipa quando entra em contato com o césio e se vê iluminada 

pela sonhada luz azul. Saindo do discurso habitual, para um surreal, a voz do autor perde o 
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discurso da autoridade lógica e pode se revelar e revelar denúncias utilizando, por exemplo, a 

fala desacreditada de uma louca. 

Mendiga e  louca,  dois  ingredientes  ideais  para que a  fala  se  perca  aos  quatro 

ventos sem que se dê a ela importância suficiente para fazê-la calar. É um recurso, nesse caso, 

providencial  e  até  necessário,  porque  mesmo  que  haja  distanciamento  temporal  entre  o 

acontecimento (1987) e a publicação da obra (1997), uma década não é suficiente para que se 

tenha  apagado da  memória  do  povo e  das  autoridades.  Muitos  sobreviventes  do  desastre 

ambiental  em  que  se  tornou  o  fato  ainda  lutam  por  indenizações,  cura  de  doenças 

conseqüentes da contaminação, falta de assistência por parte dos órgãos públicos.   A obra, 

embora não seja panfletária, traz à baila a discussão dessas questões práticas, ainda que por 

um discurso metafórico. 

No prefácio, escrito pelo professor Sébastien Joachim, da Universidade Federal de 

Pernambuco, há uma análise esclarecedora sobre o fazer poético/literário de Miguel Jorge. 

Utilizando as informações do crítico literário com relação à obra, será feito o estudo das vozes 

manifestas nela com base nesse prefácio. 

O prefaciador da obra acrescenta ao título um subtítulo interessante e adequado 

para  caracterizar  os  habitantes  da  Terra  ao  final  do  século  XX,  confusos,  fragmentados, 

dispersos, desorientados, presos a emaranhados de teias e alvéolos das colméias urbanas: Pão 

cozido debaixo de brasa, ou a travessia dos migrantes e mutantes rumo ao novo milênio.  O 

comportamento geral do homem contemporâneo é mesmo esse: um migrante na própria terra, 

um mutante que se transforma, se ajusta às necessidades e modernidades que vão surgindo, 

até sem sentir. É como o camaleão (resguardado o clichê que o termo representa) se ajeitando, 

se conformando aos espaços que se criam.

Somos todos estrangeiros em busca de uma terra ou de um céu. No plano literal ou 
metafórico. Tal é a idéia que nos vem ao terminar a leitura de Pão cozido debaixo de  
brasa, novo romance do escritor goiano Miguel Jorge.  Não teria sido obra-prima 
sem a  magia  do  estilo  e  a  competência  narrativa  do  autor.  O  desafio  do  título 
anuncia o desafio do seu conteúdo. Temas, personagens, tratamento do tempo, do 
espaço, do léxico, da sintaxe, modulações rítmicas e sonoras, o interjogo entre os 
programas narrativos, nada neste livro que não envolva seus leitores numa aventura 
iniciática repleta de surpresa e estranheza (JOACHIN, apud JORGE, 1997, p 05).

Pode-se começar a discussão por vários pontos levantados pelo professor. Entre 

eles,  por  exemplo,  o  envolvimento  do leitor  numa aventura  iniciática.  Nesse  caso  será  a 

aventura da intertextualidade. Antes mesmo do prefácio, no livro, há o fragmento de uma peça 

natalina do século XII, como uma espécie de epígrafe, que direciona a leitura: 
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Aqui Eva deverá comer um pedaço da maçã e dizer a Adão: Experimentei. Deus, 
que sabor! Nunca comi algo tão doce. Que sabor tem esta maçã!
Adão: Que sabor?
Eva:  Um  sabor  que  nunca  homem  algum  experimentou.  Agora  os  meus  olhos 
tornaram-se tão claros, que eu me sinto um Deus todo-poderoso. Tudo o que foi, 
tudo o que será, tudo o que sei, e sou seu senhor. Come, Adão, não hesites, pegá-la-
ás em boa hora. 
Aqui Adão deverá pegar a maçã da mão de Eva e dizer: Crerei no que dizes, tu és 
meu par.
Eva: Come, não temas.
Aqui Adão deverá comer um pedaço da maçã... (AUERBACH, apud JORGE, 1997, 
p.03).

É possível  associar  a epígrafe  ao texto bíblico  de Gênesis  e ao mesmo tempo 

associar também a Leona e Adam, à idéia de busca do paraíso. Isso facilita a inserção dos 

anjos. Entretanto, se para Adão e Eva a proibição era o fruto do conhecimento do bem e do 

mal, como também o é na peça da Idade Média, para Leona e Adam, a maçã personifica a 

proibição da concretização do amor. Ela é casada. Assim como no fragmento, e também no 

texto bíblico, Eva dá a maçã a Adão; há, portanto, coincidência no comportamento de Leona, 

aqui figurada como mulher experiente, mais velha, que envolve um adolescente em suas teias:

Venha, pois, e não se esqueça dos livros, dos cadernos, que as lições serão minhas 
oferendas, no espaço cercado de flores e de borboletas, de prenúncios de anjos, de 
pasto e repasto para os animais. [...] e agora Leona? Esta é a primeira vez que você 
disseca  um animal  diferente,  sobretudo  nem tão  feroz,  nem tão  ácido,  nem tão 
sossegado. Um pêndulo que regula o seu tempo. A luta que se trava (JORGE, 1997, 
p.115).

    

Sutileza e transparência aqui constituem um paradoxo próprio do comportamento 

literário  do  autor:  se  Eva  carrega  o  significado  de  mãe  de  todos,  aquela  que  gera  a 

humanidade,  Leona  lembra  leoa,  leão,  aquele(a)  que  devora,  animal  selvagem,  que  se 

alimenta de outros animais, suas presas. Isso faz o leitor mergulhar numa nova visão de Eva 

que  destrói  literalmente  Adão.  Aqui  não  há  clemência,  nem  os  anjos  da  guarda  serão 

suficientes – também não o foram no paraíso – para deter o poder destrutivo de Leona. Como 

em  outras  obras,  aqui  também  Miguel  Jorge  anuncia,  sutilmente  o  porvir,  e  podemos 

confirmar nas páginas seguintes. E ele se realiza. Está na sua natureza ser o predador: “Leona 

em roda dele, com o valor de o possuir, alisar-lhe o peito e de dizer baixinho: - atire logo. Não 

quer ficar sozinho comigo no paraíso? E encarregava-se de erguer mais o revólver, na altura 

adequada: - Aqui, nesta posição. Não pode haver erro.” (Jorge, 1997, p. 242.). Leona subjuga 

completamente Adam e faz com que ele mate o seu marido para que fiquem juntos. Mas ela 
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sabe que não poderá ficar com Adam, ainda assim o torna assassino; está na sua natureza ser o 

predador.

Conforme as palavras de Joachim: “Somos todos estrangeiros em busca de uma 

terra ou de um céu”.   Adam e Leona buscam um paraíso na terra.  Porém Nec Nec, João 

Bertolino e Felipa buscam-no no céu. Intertextualizam uma máxima do Cristianismo, pregada 

desce a Idade Média, e presente no sermão da montanha: “Felizes os pobres, porque vosso é o 

reino de Deus”(Lucas, 1982, p.1244). Sendo mendigos, catadores de objetos no lixo das ruas, 

não têm bens materiais, são marginais num mundo capitalista em que prevalece o ter. Então 

só podem contar com o paraíso prometido além desta vida. Por isso Felipa, uma espécie de 

visionária, convence facilmente João Bertolino e Nec Nec  a irem em busca da luz azul. A luz 

azul de que fala Felipa, não está claro na cabeça dos outros dois mendigos se é uma coisa 

deste ou do outro mundo. Mas não questionam já que ela é muito convincente e quando fala 

desta luz parece entrar em transe. 

Em busca de objetos que poderiam vender no ferro velho, chegam a um hospital 

abandonado.  Encontram  um  cômodo  que  eles  denominam  de  capela,  por  abrigar  o  que 

pensam ser um santuário, com uma redoma de vidro que reflete uma luz azul:

Felipa,  João Bertolino e Nec Nec olhavam para a capelinha,  arrojadamente viva, 
como a querer protegê-los. Dava-lhes a impressão de que ela lhes perguntava por 
que a deixaram ali, de braços abertos, sozinha, em meio aos escombros, emudecida e 
com tantas coisas para dizer, pedir, orar. [...] 
- Bicho estranho, não, João Bertolino. Bicho estranho, não, Nec Nec. Acho que foi 
coisa deixada pelas mãos dos homens. 
- Uai, Felipa, não foi pelas mãos de Deus?
- Pois então João Bertolino? Os poderosos daqui não são, por acaso, os deuses deste 
lugar?
- É. Felipa sabe o que fala.  [...]
João Bertolino queria dizer mais alguma coisa, mas viu que Felipa mergulhava nos 
seus mistérios. Mas pensava. Pensava que se aqueles homens haviam deixado aquele 
aparelho  no  relento,  em meio  à  demolição,  ele  pertencia  a  eles,  que  o  haviam 
encontrado (JORGE, 1997, p. 152-153).

  
Saindo do mundo real, mas ao mesmo tempo permanecendo nele, as personagens 

parecem navegar numa espécie de limbo terrestre, porque agem com naturalidade, quebram o 

cimento dos escombros para retirarem de lá a cápsula que contém o césio 137, denominado 

por eles de luz azul e tratam-no como uma santidade. Mas Felipa faz o jogo humano-divino, 

misturando a idéia de divindade com a idéia de poder terreno: “Pois então, João Bertolino? Os 

poderosos daqui não são por acaso os deuses deste lugar?”. Mas ela mesma reverencia a luz 

como o encontro do paraíso esperado. E esse paraíso está em outra dimensão.:
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Tanto  eles  foram vendo e  gostando  que  a  luz  os  embriagava,  estremecida  entre 
ruídos surdos.
- Felipa o que está acontecendo?
E Felipa, que queria dizer a verdade, disse.
- Não está vendo, João Bertolino?
- Estou vendo e querendo conhecer. Até parece que a casa, o chão, as árvores, todos 
os lugares se cobrem desse brilho que é tão estranho, tão bonito, que até dá vontade 
de pegar e de comer. Felipa riu o seu riso aberto, cheio de cumplicidade, como se 
mais  viva e mais moça do que nunca.
- Pois não está  vendo que é a luz azul  que tanto procurávamos  João Bertolino? 
(JORGE, 1997, p. 165-166).

Esse  comportamento  dos  mendigos  pode  qualificar  o  que  o  crítico  Joachim 

denomina “o interjogo entre os programas narrativos” abrangendo o plano literal e o plano 

metafórico. Não se pode rotular esta narrativa apenas como um romance alegórico, ou uma 

narrativa fantástica, ou ainda uma narrativa do absurdo. Mas podem-se perceber nela algumas 

características de todos esses gêneros e mais. Os mendigos ora ou ao mesmo tempo caminham 

pelas misérias do plano terrestre, mas, seguindo a luz azul, parecem ter encontrado o plano 

celeste. 

As vozes que se manifestam durante a história saem de variadas situações e cada 

personagem, embora não se defina como personagem tipo, que na visão de Lukács, descrita 

por Hutcheon (1991,p.151) é: “uma síntese do geral e do particular, de todas as determinantes 

essenciais  em termos sociais  e humanos.”,  traz em si a carga de significados que permite 

evocar  muitas  vozes  vinculadas  ao  seu  tempo-lugar.  A  voz  dos  pobres,  normalmente 

marginalizados,  crédulos  e  subjugados;  os  discursos  da  mulher  protetora  (Ziza,  mãe  de 

Adam),  da  mulher  guia  (Felipa),  da  mulher  fatal  (Leona)  e  suscitam intertextualidades  e 

intratextualidades com a própria construção de outras personagens do autor em outras obras; 

as metáforas cristãs de céu e inferno e a carga significativa que essas criações representam; e, 

acima  dessas  vozes  está  aquela  do  mundo  real  que  faz  emergir  as  lembranças  do 

acontecimento trágico que  foi a abertura da cápsula de césio 137 por catadores de papel das 

ruas de Goiânia. É o que provoca o reavivamento de questões que não podem ser esquecidas, 

embora muitos prefiram isso.

Miguel Jorge trata o texto como um organismo vivo, com o qual ele dialoga; às 

vezes toma-o de forma utilitária e torna-o veículo dos seus interesses; artísticos ou não. Cria 

universos paralelos aos do cotidiano, retratando exatamente isso, o cotidiano. “Por isso talvez 

que enfoque todos o se seus heróis enquanto seres moventes,  e que o seu estilo movimente a 

linguagem,  atropele  seres,  entes,  coisas,  numa enumeração por  gradação  descendente  ou 

ascendente, numa acumulação de perder o fôlego.”  (Joachin, apud Jorge, 1997, p 07)
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Observando  as  quatro  narrativas,  discutidas  neste  bloco,  percebe-se 

principalmente  uma linha de conduta  na escrita  de Miguel  Jorge que utiliza  a  linguagem 

metafórica e alegórica, como ponto principal na criação da sua arte. A metáfora e a alegoria 

são os recursos mais presentes na estrutura surreal que se estabelece na sua escrita, de modo 

geral. É como se a partir de uma forma perseverante de agir, a sua arte se conduzisse num tom 

mais ou menos independente. Alegoria torna-se condição sine qua non para que seja possível 

a movimentação  das personagens no universo surreal  em que elas  se criam.  Não se trata 

apenas de situações fantásticas, absurdas, metafísicas – em algum momento aparecerá uma 

delas.  É  muito  mais  que  isso.  É  uma  forma  de  compor,  um estilo  de  criar.  Um gênero 

discursivo,  que  não  está  descrito  pelos  gêneros  literários  clássicos,  e  não  obedece  aos 

modernos, vai muito além dessas superfícies. 
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3. A VOZ DE AVARMAS E OUTRAS VOZES: INTERTEXTUALIDADE

A ambição surrealista desautomatiza a linguagem 
e, conseqüentemente, o homem. Nessa descristalização, 
surge, como conseqüência, a percepção e a interpretação 
do insólito, numa dragagem sutil da consciência crítica 
do leitor (Laboissière, 1989). 
 

A metáfora e a alegoria são os recursos mais presentes na estrutura surreal que 

Miguel Jorge estabelece em sua escrita de modo geral. É como se ele adotasse uma voz – 

responsável pela originalidade do seu estilo – perseverante, conduzindo suas obras, criando 

um universo que evolui de modo mais ou menos independente. São mecanismos do discurso 

que possibilitam a movimentação das personagens nesse mundo paralelo, surreal em que elas 

são  geradas.  Também,  como  já  foi  mencionado  neste  trabalho,  não  se  trata  apenas  de 

situações fantásticas, absurdas, metafísicas. É muito mais que isso. É forma de compor, estilo 

de criar. Um gênero discursivo, que não está descrito pelos gêneros literários clássicos, e não 

se filia propositalmente aos modernos, vai além das definições usuais que são conhecidas e já 

cristalizadas pelo tempo. Por isso, essas questões direcionaram a pesquisa para a observação 

do discurso e do registro literário do autor.  

Orientando-se por Bakhtin, foi possível observar, nos textos de Miguel Jorge, as 

marcas de uma linguagem polifônica, semelhantes às marcas que Bakhtin aponta na poética 

de Dostoievski:

Nos romances costumam aparecer discussões perfeitamente acabadas e resumidas 
do ponto de vista do autor (isso, evidentemente, quando aparecem discussões). Em 
Dostoievski  há  estenogramas  de  uma  discussão  inacabada,  inacabável.  Contudo, 
todo romance, geralmente, é pleno de tonalidades dialógicas (nem sempre com as 
personagens, é claro). Depois de Dostoievski, a polifonia cresce soberanamente em 
toda a literatura universal (BAKHTIN, 2003, p. 318).

Podem-se perceber, sobre as obras analisadas, as características de uma discussão 

inacabada, inacabável, porque as ações das personagens estão sempre em processo. Mesmo 

quando o leitor  fecha o livro,  encerra  a leitura  da narrativa,  os acontecimentos  não estão 

resolvidos, as personagens não encontram o porto seguro ou o fim da estrada. São peregrinos 

de uma caminhada infinita. Esta sensação se acentua nos contos. Por serem episódicos, dão ao 

leitor a sensação de um acontecimento em andamento; as personagens ficam suspensas num 

mundo que não se resolve, em atitudes inacabáveis. 
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Em relação ao homem, ao amor, à compaixão, ao enternecimento e quaisquer outras 
emoções, sempre são dialógicas nesse ou naquele grau.  Na configuração dialógica 
(respectivamente  na  configuração  do  sujeito  das  suas  personagens)  Dostoievski 
ultrapassa  certo  limite,  mas a  sua  configuração  dialógica  assume uma qualidade 
nova  (superior).  A  configuração  do  objeto  da  imagem  do  homem  não  é  mera 
materialidade. Pode-se amá-lo, ter compaixão dele, etc. e, o mais importante, pode-
se (e deve-se) entendê-lo. Na literatura de ficção (como na arte em geral), há reflexo 
de subjetividade até nas coisas mortas (correlacionadas com o homem) (BAKHTIN, 
2003, p. 318).

As personagens criadas, elaboradas e tecidas por Miguel Jorge são exemplos de 

estenogramas que possibilitam a relação da ficção com a realidade porque “O estenograma do 

pensamento humano é sempre o  estenograma de um diálogo de tipo especial:  a complexa 

interdependência que se estabelece entre o texto e o leitor.” (Souza, 2005). Assim também são 

os fragmentos retratados para criar o homem na sua ficção; não são apenas concretizações da 

idéia de homem, mas atitudes de todos os humanos que, num grau maior ou menor, retratam o 

pensamento coletivo,  o homem social.  Por isso, assim como na obra de Dostoievski,  aqui 

também,  o  mais  importante  é  entender  –  compreender  mesmo  –  as  relações  que  se 

estabelecem entre criador, criatura e leitor.  

Além do texto  de Miguel  Jorge,  outros  textos  serão analisados,  para  observar 

alguns aspectos dos discursos produzidos nas obras que compõem o quarteto Vozes do Golpe 

(2004), escritas propositalmente – porque foram encomendadas para relembrar a data de 40 

anos da revolução de 1964 e em comemoração a 20 anos do restabelecimento das eleições 

diretas – comentando os acontecimentos que envolveram o golpe militar de 1964 no Brasil. 

São dois contos e dois depoimentos, em forma de memória, de escritores já consagrados pela 

crítica: “A mancha”, de Luís Fernando Veríssimo e “Mãe judia, 1964” de Moacyr Scliar;  “A 

revolução dos caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntário da pátria”, de Zuenir 

Ventura.  As  observações  serão  principalmente  sobre  a  cronotopia  dos  textos,  que  podem 

revelar suas intenções, as reações e conseqüências dos registros. 

Observando os sujeitos dos discursos e os leitores com quem dialogam, é possível 

compreender as vozes que se manifestam e se escondem. Esta intertextualização tem também 

a intenção de  perceber  se  nas  obras  recentes,  escritas  agora  no início  do século XXI,  os 

autores  se  utilizam do recurso  de  apagamento  do  sujeito,  ou  ao  contrário,  esses  sujeitos 

textuais estão evidentes e podem ser identificados no texto.
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3.1 - DIALOGISMO E POLIFONIA – CONCEITOS-CHAVE 

Para  que  se  possa  prosseguir  na  discussão  é  preciso  que  se  esclareçam  os 

conceitos  de  dialogismo  e  polifonia,  termos  cunhados  por  Bakhtin,  e  torna-se  necessário 

explicitar a forma como serão empregados neste estudo.  Bakhtin define dialogismo como 

sendo: “[...] a realidade fundamental  da língua; o princípio constitutivo da linguagem, e a 

condição de sentido do discurso” (Bakhtin,  1997a,  p.  123) que interliga as manifestações 

comunicativas numa grande corrente. 

Na visão de Bakhtin (1997b, p.316): “Concebe o dialogismo como o princípio 

constitutivo  da  linguagem e a  condição  do sentido do discurso” e  acrescenta  que o “[...] 

dialogismo decorre da interação verbal que se estabelece entre o enunciador e o enunciatário 

no espaço do texto.” (Barros, 2003, p.02)

Na visão de Bakhtin, a polifonia é: “[...] um princípio de estruturação em que as 

idéias, os pensamentos, as palavras configuram um conjunto que se instaura através de várias 

vozes, ecoando cada uma de maneira diferente.” (Bakhtin, 1997b, p. 316) 

E para Freda Indursky (2000, p. 69): “abordar a obra de Bakhtin é [...] de imediato 

pensar na noção de dialogia” que está diretamente ligada a outras noções interdependentes 

como: “[...] fala de outrem, vozes diferentes, vozes dos outros, discurso do outro, ressonâncias 

dialógicas, multiplicidade de vozes, polifonia, interação verbal” (Indursky, 2000, p.70) que se 

manifestam na estrutura do texto, mas revelam um sentido que vai além dela.

Qualquer enunciação, por mais significativa e completa que seja, constitui apenas 
uma fração de uma corrente de comunicação verbal ininterrupta (concernente à vida 
cotidiana,  à  literatura,  ao  conhecimento  à  política,  etc.).  Mas  essa  comunicação 
verbal ininterrupta constitui, por sua vez, apenas um momento na evolução contínua, 
em todas as direções, de um grupo social determinado (INDURSKY, 2000, p.123).

    
Fica evidente por esses conceitos que o texto, estudado na visão bakhtiniana, deve 

ser analisado no seu todo e a interpretação das suas idéias não pode se restringir unicamente 

ao que se registra, ao enunciado, porque: “O enunciado está repleto  de ecos e de lembranças 

de outros enunciados, aos quais está vinculado... o enunciado deve ser considerado acima de 

tudo como uma resposta a enunciados anteriores.” (Bakhtin, 1997b, p. 316). Sendo, portanto, 

elo de uma grande corrente que é a linguagem, só se pode conceber a idéia de texto como 

parte  de  um  grande  universo  de  individualidades,  que  dialogam  entre  si,  criando  uma 

coletividade, em que o conceito de sujeito se desloca, perde o papel central do diálogo e é: 
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“[...]  substituído  por  diferentes  vozes  sociais  que  fazem  dele  um  sujeito  histórico  e 

ideológico” (Barros, 2003, p.03). 

Alguns estudiosos de Bakhtin afirmam que o seu conceito  de dialogismo e de 

polifonia  se  confunde,  se  completa  e  pode  expressar  a  mesma  coisa.  Outros,  como,  por 

exemplo, Diana Luz Pessoa de Barros (2003), se filiam à idéia de dois conceitos diversos. 

Neste trabalho, será observada a linha de pensamento bakhtiniana sob a ótica desta autora, por 

isso será feita a distinção de dialogismo e de polifonia. Mesmo porque para a análise das 

obras aqui discutidas será um ponto muito importante de diferenciação.

Emprega-se o termo polifonia para caracterizar um certo tipo de texto, aquele em 
que se deixam entrever  muitas vozes,  por oposição aos textos monofônicos,  que 
escondem os diálogos  que os constituem. Reserva-se o  termo dialogismo para  o 
princípio  constitutivo da linguagem (BARROS, 2003, p. 06).

Como ponto de esclarecimento a autora explica: 

Em outras palavras, o diálogo é condição da linguagem e do discurso, mas há textos 
polifônicos  e  monofônicos,  segundo  as  estratégias  discursivas  acionadas.  No 
primeiro caso, o dos textos polifônicos,  as vozes se mostram, no segundo, o dos 
monofônicos,  elas  se  ocultam sob  a  aparência  de  uma única  voz.  Monofonia  e 
polifonia  de  um  discurso  são,  dessa  forma,  efeitos  de  sentido  decorrentes  de 
procedimentos  discursivos  que  se  utilizam  em  textos  por  definição  dialógicos 
(BARROS, 2003, p. 06).

Significa  que monofonia  e  polifonia  não são gêneros  textuais,  mas  estratégias 

discursivas empregadas pelo escritor para imprimir  ao texto os sentidos que deseja. Essas 

estratégias servem para direcionar as intencionalidades do discurso. Especialmente se o que se 

quer dizer precisa parecer uma verdade única. Nesse caso, é importante que a mensagem seja 

monofônica; o que lhe dará maior credibilidade. 

3.1.1 Discurso autoritário X discurso poético

Um dos  exemplos  bem claros  de  monofonia  são  os  discursos  proferidos  pela 

máquina  governamental,  especialmente  em  regimes  ditatoriais.  Dadas  as  circunstâncias 

políticas do Brasil nas décadas de 1960 e 1970, o regime de ditadura militar, construiu-se um 

discurso  unívoco,  monofônico  em  que  se  pregava  a  importância  de  que  a  ordem  fosse 
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estabelecida e as leis constitucionais fossem rigorosamente cumpridas para o bem comum; 

qualquer reação contrária  deveria ser punida severamente, para que a ameaça do comunismo 

não se  concretizasse.  Um fragmento  de  discurso  de  Castelo  Branco  (Barros,  2003)  pode 

mostrar o jogo de palavras e significados, utilizado por este presidente ao assumir o governo 

após  o  golpe,  empregando  os  mesmos  vocábulos  da  democracia  e  da  liberdade  como 

armadilhas de ardis intencionais que mantinham sob controle a população:

[...]  aqueles  que  desejam  o  desenvolvimento  econômico,  na  moldura  de  uma 
sociedade  democrática,  pregando  a  cooperação  entre  as  classes  e  não  a  luta  de 
classes, e abertos à cooperação internacional para evitar a repressão ao consumidor, 
são chamados  de “reacionários”  e  “entreguistas”,  e  os  que  almejam implantar  o 
totalitarismo de esquerda, muito menos benéfico à grande massa trabalhadora do que 
à oligarquia burocrática do partido, se intitulam “as forças populares de vanguarda”, 
quando não pretendem, com trágica ironia, ser paladinos da “democracia popular”. 
Alguns empresários que exploram o nacionalismo para proteger sua ineficiência e 
preservar posições de monopólio, não hesitando para isso em apoiar e financiar a 
esquerda subversiva, passam a ser membros da “burguesia nacional progressista”, 
enquanto  outros  preocupados  em  observar  recursos  e  tecnologia  externa,  para 
reforçar nossa poupança e acelerar o desenvolvimento econômico, são acusados de 
“alienados”  e  “antinacionais”.  A  agressão  e  a  infiltração  para  acorrentar  os 
indivíduos e as nações a serviço da causa comunista, passam a ser descritos como a 
“guerra  da  libertação  nacional”  enquanto  os  países  que  preferem  resistir  a  essa 
subjugação, para decidirem o seu próprio destino, estão arrolados como “vassalos do 
imperialismo  ocidental”  [...]  Pois,  meus  caros  amigos,  não  basta  combater  a 
subversão  institucional  e  a  corrupção  moral,  é  necessário,  também  combater  a 
corrupção  semântica,  que distorce a realidade  dos fatos e procura nos impedir a 
visão  objetiva  e  racional  de  nossos  deveres  e  de  nossas  responsabilidades 
(BRANCO, apud BARROS, 2003, p.34). 

É possível perceber nesse trecho o discurso governamental com uma fala unívoca, 

monofônica,  endossada  pelo  sistema,  em  que  a  máquina  do  governo  se  coloca  como  o 

benfeitor; tudo que for contrário a isso não tem lugar no país. As falas opostas são combatidas 

com  argumentação  sólida  que  refuta  os  discursos  nacionalistas,  democráticos,  de  idéias 

libertárias tratando-os como “corrupção semântica”. Dessa forma um discurso monológico vai 

minando  a  fala  coletiva  e  impondo  uma  única  forma  de  ver  o  sucesso  da  sociedade: 

colocando-se nas mãos desse  governo amigo  que combate a “agressão e a infiltração para 

acorrentar os indivíduos e as nações a serviço da causa comunista” e salva a sociedade de tal 

ameaça.  É  o  discurso  oficial,  endossado  pelos  poderes  Legislativo  e  Judiciário,  que  não 

admite contestação, o discurso autoritário:

[...]  discurso  autoritário,  aquele  em  que  se  abafam  as  vozes  dos  percursos  em 
conflito, em que se perde ambigüidade das múltiplas posições, em que o discurso se 
cristaliza e se faz discurso da verdade única, absoluta, incontestável. [...] A censura 
nos  regimes  militares  autoritários,  a  proibição  de  fala  ao  filho  ou  empregado 
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“respondão” são, entre outros, meios de impedir que, pela intertextualidade externa, 
se retome o diálogo internamente perdido (BARROS, 2003, p. 06).

Nesse  caso,  a  escolha  de  vocabulário  é  feita  de  tal  forma  que  o  povo,  sem 

conhecimento da real situação, é levado a acreditar que é o certo. Na visão de Bakhtin, é o uso 

de temas com significações tendenciosas, é o jogo de palavras para manipulação da massa:

O  tema  é  um  sistema  de  signos  dinâmico  e  complexo,  que  procura  adaptar-se 
adequadamente  às  condições  de um dado momento da evolução.  O tema é uma 
reação da consciência em devir ao ser em devir. A significação é um aparato técnico 
para a realização do tema (BAKHTIN, 1997a, p.129).

Na condução do discurso, adequando as palavras e significados a uma visão de 

salvadores da pátria, os militares assumem e consolidam o poder. Entretanto, as alas mais 

esclarecidas da sociedade, contrárias ao regime ditatorial e favoráveis ao direito à democracia 

e  à  liberdade,  não  se  conformam,  mas  não  podem lutar  abertamente  sem que  com isso 

confrontem forças armadas. O confronto direto não é inteligente uma vez que, justamente pela 

distorção das palavras, das falas, a máquina do governo pode julgar e considerar subversivo 

qualquer  manifestante  que  seja  contra  o  que  está  estabelecido.  Então,  é  no  discurso 

poético/literário, “aparato técnico para realização do tema”, que se encontra a possibilidade de 

resistência eficiente. Eficiente porque silenciosa, camuflada, invisível.

Como se sabe,  houve resistência  efetiva de estudantes,  professores, jornalistas, 

artistas, profissionais liberais, autoridades civis e eclesiásticas, de várias facções da sociedade 

brasileira nessa época de confrontos ideológicos. Resistência que foi combatida com prisões, 

exílios, torturas.  Por isso mesmo, a eficiência da palavra-arte. As produções eram vigiadas 

pela censura e uma forma de burlá-la seriam os recursos estilísticos que a palavra pode ter. 

Aqui se faz imprescindível o discurso poético.

Discurso poético, por sua vez, é aquele que instala internamente, graças a uma série 
de  mecanismos,  o  diálogo  intertextual,  a  complexidade  e  as  contradições  dos 
conflitos sociais. Observa-se que se considera poético qualquer discurso – poesia, 
pintura, dança e outros – que apresentam as características polifônicas mencionadas 
(BARROS, 2003, p. 06).

Nesse diálogo intertextual, com recursos polifônicos, muitos escritores, entre eles 

Miguel Jorge, puderam registrar  o inconformismo pelo desrespeito aos direitos básicos de 

liberdade e de expressão do pensamento. Utilizar o recurso de várias vozes que se manifestam 

no texto, como se fossem vários sujeitos de um mesmo discurso, é uma forma de confundir 
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para dissimular  as verdadeiras intenções  do texto.  Se as vozes manifestas  saem de vários 

lugares – o oprimido, o opressor, o injustiçado e o que pratica a injustiça –  fica difícil um 

julgamento  mais  radical  do que está  escrito.  O entrecruzamento das vozes pode eximir  o 

escritor de posicionamentos radicais sem que, contundo, ele deixe de expor seu pensamento e 

incomodar o sistema.  

3.2 AS VOZES DE AVARMAS 

Estreando  na  literatura  com  Antes  do  túnel,  (1967)  em pleno  regime  militar, 

Miguel Jorge desde a primeira obra, usa a palavra como recurso, arma e instrumento. É com 

ela e as ferramentas da ficção: realismo fantástico, alegorias, monólogos interiores, fluxos de 

consciência,  que  o autor  constrói  o  texto  polifônico  das  suas  obras  e  se  posiciona  como 

cidadão comprometido com a história do seu povo. Como a obra Avarmas, conforme Gilberto 

Mendonça Teles:

[...]  neste  livro  as  vacilações  cedem  lugar  a  uma  bem  pensada  construção  de 
linguagem,  e  a  consciência  da  linguagem  como  jogo  assume  a  sua  plena 
manifestação.  Isto  é,  sobre  a  continuidade  da  sua  obra  paira  atualmente  a 
consciência da descontinuidade (TELES, apud JORGE, 1980 p. 12). 

Várias  vozes  aí  se  manifestam  de  lugares  diferentes,  dialogam  com  textos 

conhecidos  e  cristalizados  na  literatura  ocidental,  num  contexto  nebuloso,  simbólico, 

controverso, de personagens desajustadas, desequilibradas, às vezes surreais. A criação de um 

universo assim, de delírio, em certos casos onírico, retira da obra o vínculo com a realidade, 

sem,  contudo  –  isso  pode  parecer  paradoxal  –,  tirar-lhe  a  verossimilhança.  As  ações  se 

realizam num universo real,  mas  ao mesmo tempo paralelo  à realidade,  com personagens 

muito  semelhantes  ao ser humano comum que trabalha,  procura ganhar  o  sustento  e têm 

problemas banais como os de qualquer pessoa. 

Na obra de Miguel  Jorge,  o  conflito  narrativo  obedece  a  uma contingência,  a 

tentativa de compreensão,  por parte do sujeito, do mundo do qual faz parte.  Desse modo, 

pode-se  identificar  em  suas  narrativas  a  reincidência  de  valores  inerentes  ao  homem  e 

perdidos  frente  ao  progresso  ou  às  circunstâncias  em  que  os  fatos  acontecem,  ou  às 

organizações sociais de poder. O tom de fábula não é acidental: de fato, há um fundo moral, 
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uma defesa destes valores que precisam ser mantidos pelo homem, cuja resistência frente à 

opressão  é  a  única  alternativa  válida.  É  necessário  resistir.  Essa  atitude  narrativa  pode 

caracterizar o narrador crítico. Todos os acontecimentos são julgados e discriminados, quando 

não,  condenados  pela  voz  narrativa.  Se  não  é  explícita,  essa  atitude  frente  ao  mundo  é 

conduzida por uma empatia de que o leitor se torna cúmplice. 

3.2.1 Prisões e aprisionamentos – intertextualidades 

O  livro  Avarmas compõe-se  de  13  contos  divididos  em  duas  formas  de 

apresentação, que neste trabalho, por uma questão de interpretação temática e para facilitar a 

discussão, serão denominadas de  prisões  e aprisionamentos1.  Nesse sentido, os contos que 

refletem condições  de aprisionamento  serão mais  voltados  para a  exposição  das  tragédias 

pessoais, com características mais psicológicas; e os que tratam da prisão das personagens aos 

cárceres  criados  pelas  relações  sociais,  refletem  as  injustiças  praticadas  pela  situação 

histórico-social da época em que foram escritos. Prisões: “Décima quarta estação”; “Véspera 

de pânico”;  “O guardador de automóveis”;  “Putein”;  “Numa gota d’água”;  “Branco sobre 

branco” e “Avarmas”.  Aprisionamentos: “Guerra no tabuleiro”; “Etecétera e tal”; “Jogo de 

argolas”; “A vendedora de selos”; “Gérson, Gérson” e “Macro micro”. 

3.2.1.1 As prisões

 

A intertextualidade com textos bíblicos é uma forma recorrente de escrever desse 

autor.  Muitas vezes, ao intertextualizar situações de outras obras, Miguel Jorge se vale da 

paródia como recurso principal, como uma forma de discutir questões sérias, utilizando textos 

sérios como base para uma crítica irônica; sem, contudo, ser satírica:

1 Para facilitar a análise e distinguir  o tratamento das formas de “encurralamento” em que se encontram as 
personagens da obra Avarmas será denominada prisão (cf. Ferreira, 1986, p. 1392: 1 - ato ou efeito de prender, 
captura [...] 6 – dificuldade nos movimentos e/ou atos naturais.) a condição do homem que perde a sua liberdade 
por  interferências  externas;  e  aprisionamento  (cf.  Ferreira,  1986,  p.149:  ato  ou  efeito  de  aprisionar,  fazer 
prisioneiro, emprisionar) a condição o homem que se torna vitima de seus próprios complexos, mazelas ou que 
se torna vitima de preconceito e por isso se fecha no aprisionamento de si mesmo. 
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Nada existe em paródia que necessite da inclusão de um conceito de ridículo, como 
existe, por exemplo, na piada ou na  burla, do burlesco. A paródia é, pois, na sua 
irônica “transcontextualização” e inversão, repetição com diferença. Está implícita 
uma distanciação crítica entre o texto em fundo a ser parodiado e a nova obra que 
incorpora; distância geralmente assinalada pela ironia. Mas esta ironia tanto pode ser 
apenas  bem humorada,  como pode  ser  depreciativa;  tanto  pode  ser  criticamente 
construtiva, como pode ser destrutiva. O prazer da ironia da paródia não provém do 
humor  em  particular,  mas  do  grau  de  empenhamento  do  leitor  no  “vaivém” 
intertextual (HUTCHEON, 1985, p. 48).

“Décima quarta estação”, por exemplo, traz, claramente, a simulação da via crucis 

de Jesus; seu texto, na forma como está construído, revela uma ironia velada no diálogo de 

um  dos  narradores  com  o  réu.  A  ironia  aparece  também  nos  monólogos  do  narrador 

personagem. Ao invés de treze são catorze as estações do sofrimento da personagem, que se 

dá a conhecer por meio de narração autodiegética, nas estações ímpares: “Eu não quero saber 

de outra coisa a não ser deste momento, desta paz interior ou dessa revolta que vem e me foge 

e nem ao menos consigo segurá-la por muito tempo [...]” (Jorge, 1980, p. 19) e se deixa 

conhecer por um narrador homodiegético, nas estações pares, que estabelece um diálogo com 

o réu, como se estivessem entabulando uma conversa durante o trajeto para o calvário: “Sabes 

que o aparato marcial movimenta-se. O povo. As vozes. Alguém dava fortes batidas em todas 

as portas e todas elas colhiam o ódio, a injustiça, a infâmia.” (Jorge, 1980, p. 20). 

Entretanto, algumas frases, colocadas como que descuidadamente no texto, trazem 

o  leitor  a  uma  realidade  contemporânea  e  revelam indícios  de  denúncias,  para  situações 

presentes. Há, por exemplo, objetos que só foram inventados no século XX “[...] e eu tinha 

uma caneta na mão e algumas palavras na mente [...]” (Jorge, 1980, p. 26), colocados como 

artefatos comuns na mão da personagem que percorre a  via crucis,  isso remete o leitor à 

figura de Jesus, mas ao mesmo tempo evoca outras vítimas de sofrimentos do presente;  a 

aproximação e o distanciamento entre o texto base e as intenções do texto que está sendo 

construído se dão pelo grau de empenhamento do leitor no “vaivém” intertextual::

[...] e eu tinha uma caneta na mão e algumas palavras na mente que poderiam servir 
de acalanto naquele momento, e poderia gravá-las naquela parede vincada de musgo 
e  estrias  verdes  de  pequenos  bichos  e  podia-se  ver  agora  uma lesma  que  subia 
lentamente seu caminhar e eu também num lento caminhar que ainda é meu tenho a 
parede e a caneta e as palavras e a agonia e escrevo sem vacilar sem tremer sem 
prensar nos homens que rondam o cárcere e pedem meu corpo (JORGE, 1980, p. 26) 
(grifos meus).

Mesmo quando o discurso assume a forma do ritual já conhecido da crucificação, 

há uma aproximação do texto com o leitor crítico de hoje, evidenciando ao mesmo tempo a 
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condição do Cristo homem e do Cristo divino, com a carga de endeusamento que recebeu ao 

longo de dois mil anos de culto.

[...] e vejo que a agonia se inicia e as mulheres que ficaram em casa em preto e em 
rezas iniciaram um cantar de ladainha eu gostaria  de dialogar  com elas [...]  ou 
mesmo ver o meu retrato que uma delas certamente estará a olhar [...] 
Sei do inicio do fim que começa a surgir dentro dos meus pés cansados alcançando 
nervos e músculos e artérias chegando até a cabeça sei que os gritos diminuíram e 
que a fúria já não é tão fúria assim que eles cansados começam a pedir silêncio ou 
talvez seja  o  respeito  pela  minha memória [...]  (JORGE, 1980,  p.  21/25) (grifos 
meus). 

É um recurso que torna a intertextualização mais viva, mais interessante. Por se 

tratar de textos bíblicos, o trabalho de atualização das informações suaviza a sacralidade, tira 

um pouco a aura de mistério que tais textos representam e dá maior peso às denúncias aí 

propostas. Nesse conto, especificamente, a personagem representa, ao mesmo tempo, o Cristo 

morto  por  seus  irmãos  (nós)  para  salvar  a  humanidade,  mas  também  o  Cristo  vivo, 

simbolizado  por  homens  e  mulheres  presos  e  injustiçados  ao  lutar  pela  liberdade  e  pela 

democracia.    

“Véspera  de  pânico”  e  “Putein”  são  os  outros  dois  contos  desta  obra  que 

intertextualizam  a  bíblia.  “Véspera  de  pânico”  baseia-se  no  Êxodo,  assemelhando-se  à 

descrição da praga dos gafanhotos, quando Moisés, sendo um instrumento de Deus, condena o 

Egito a sete pragas por causa da intransigência do faraó em não deixar o povo judeu partir 

para a terra prometida. 

Então  o  Senhor  disse  a  Moisés:  “estende  a  mão  sobre  o  Egito,  para  que  os 
gafanhotos  invadam a  terra  e  devorem toda  a  vegetação  do  país,  tudo  o  que  o 
granizo poupou.” Moisés estendeu a vara sobre o Egito e o Senhor fez soprar o 
vento oriental sobre o país durante o dia todo e a noite inteira. Já era manhã quando 
o  vento  oriental  trouxe  os  gafanhotos.  Os  gafanhotos  invadiram  todo  o  Egito, 
pousando  sobre  todo  o  território,  em  tão  grande  quantidade  como nunca  havia 
acontecido antes, nem jamais acontecerá (ÊXODO, 1982, p. 91). 

No texto  bíblico,  por  um capricho  do  faraó  todo  o  povo  do  Egito  sofreu  as 

conseqüências. Tiveram suas plantações destruídas e as casas invadidas por insetos; tiveram 

suas vidas perturbadas e foram obrigados a permanecer em casa, presos. Assim também em 

“Véspera de pânico”, pelo capricho de um menino que tinha a mania de aprisionar grilos em 

gaiolas, toda a população da cidade foi castigada. Ele tinha fixação pelos bichos: 

89



Os gritos vinham e passavam, como o sonho, onde a casa, a mãe, o pai, a irmã, 
existiam como coisas reais. “Venha para dentro! Larga esse bicho nojento! Vai lavar 
as mãos! Olha o almoço, o horário da aula, os deveres, o sol quente, a gripe que 
ainda  não  está  curada,  o  remédio,  os  deveres”.  Os  grilos  começavam  a  cantar. 
Gostaria de estar dentro deles, para ver como cantavam (JORGE, 1980, p. 29). 

 A alegoria do texto cabe bem à situação de descontrole do poder. No caso do 

texto bíblico,  pelo abuso de poder do faraó,  que foi  desobedecido  num capricho,  o  povo 

egípcio sofreu. E a situação tornou-se insustentável, saindo do controle do faraó. No caso de 

“Véspera de pânico”, Miguel Jorge utiliza a figura de um menino, portanto, de uma criança, 

que não tem maturidade suficiente para tomar decisões sérias, e coloca-a como instrumento de 

uma situação que também sai do seu controle, em detrimento de um poder maior, e provoca 

um desastre. 

Percebe-se, perfeitamente, o nervosismo da população. [...] Ouve-se a todo momento 
o estalar de insetos sendo pisados por pés ou pelas rodas dos poucos automóveis que 
transitam  pela  cidade.  O  padre  faz  sua  advertência  na  igreja:  “Os  pecadores 
receberão castigos terríveis”. Os grilos continuam cantando dia e noite. Preferem os 
lugares de maior claridade. Fogem do sol forte para não morrerem (JORGE, 1980, 
p.31). 

A aproximação com o que estava acontecendo no país é concebível, porque por 

uma atitude do Presidente da República em 1964, o governo do país teve que se apoiar nas 

forças armadas, principalmente nas do exército, para manter o domínio do povo. Domínio que 

se estendeu por vinte anos. Assim como os grilos se multiplicam pelas cidades e tornam os 

cidadãos prisioneiros, proibindo a liberdade de expressão, dificultando o direito de ir e vir, 

amedrontando de muitas formas, de tal modo que falar era perigoso, qualquer fala poderia 

resultar em “castigos terríveis”, também os soldados do exército se multiplicaram pelas ruas, 

por  todos  os  lugares;  mantêm  a  ordem  pela  força  e  pelo  encarceramento  dos  que  não 

obedeciam,  ameaçando  com a  prisão,  a  tortura  e  até  a  morte.  Com a  praga,  os  grilos  – 

semelhante aos soldados – tornaram-se carcereiros que inviabilizavam a normalidade da vida 

dos cidadãos.  

Utilizando  a  praga  dos  grilos,  que  imediatamente  remete  aos  gafanhotos  do 

Êxodo, Miguel Jorge faz essa aproximação pela alegoria e leva o leitor a sentir a opressão, os 

desmandos da situação imposta, sem, contudo, atacar abertamente as forças dominadoras. O 

que revela seu comprometimento e mais ainda sua criatividade.  É importante evidenciar a 

força da intertextualização, que reveste a situação de sacralidade e importância. O título do 

conto é “Véspera de pânico”, isto é, à espera de um desastre, porque na verdade a invasão dos 
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grilos  foi  gradativa,  e  parecia  ser  a  véspera  do  pior,  é  uma  situação  que  se  prolonga, 

indefinidamente,  mas não tem um objetivo concreto,  porque concreto será  o que se pode 

resultar dela. Assim acontece na Bíblia, “... o Senhor fez soprar o vento oriental sobre o país 

durante  o  dia  todo  e  a  noite  inteira.  Já  era  manhã  quando  o  vento  oriental  trouxe  os 

gafanhotos.”  há  uma  tragédia  anunciada,  a  véspera  foi  de  ventania  e  os  gafanhotos  só 

atacaram pela manhã. Mas eles não eram a tragédia final,  como todo conhecedor do texto 

bíblico sabe, a tragédia para o faraó foi a tentativa de travessia do mar Vermelho em que os 

hebreus conseguem e os egípcios morrem afogados. 

Tal qual os gafanhotos no Egito, os grilos poderiam agir como anunciadores do 

pânico final, por isso amedrontavam tanto os habitantes da pequena cidade que invadiram. Há 

nas duas situações uma aproximação quase inconsciente. E como o leitor já conhece o que 

aconteceu na Bíblia, fica esperando pelo pior, ao ler o texto de Miguel Jorge. Sabe que mesmo 

que não apareça escrito no texto, o que sobrevirá não será coisa boa. O que lembra a situação 

política do país nesse período. Um medo coletivo e às vezes indefinido paira sobre todos.

O outro conto que remete o leitor à Bíblia, como já foi dito, é “Putein”, cujo texto 

faz uma clara alusão à Santa Ceia, ou última ceia de Cristo com os apóstolos. No evangelho 

de Lucas, registra-se a descrição da ceia assim:

Chegou, pois, o dia dos Ázimos, em que se devia imolar o cordeiro pascal. Jesus 
enviou Pedro e João, dizendo-lhes: “ide preparar-nos a páscoa para comermos.” Eles 
perguntaram-lhe: “onde queres que a preparemos?” Respondeu-lhes: “entrando na 
cidade, virá ao vosso encontro um homem com um cântaro de água. Segui-o até a 
casa em que entrar e dizei ao dono da casa: ‘o Mestre te manda perguntar: onde está 
a sala em que comerei a Páscoa com os discípulos? ’ Ele vos mostrará uma grande 
sala mobiliada, no andar de cima. Fazei ali os preparativos.” Foram, pois, e acharam 
como lhes dissera e prepararam a Páscoa (LUCAS, 1982 p. 1266).

Nesse  fragmento,  estão  descritas  as  providências  tomadas  por  Jesus  e  pelos 

apóstolos para a realização da Páscoa, o que seria para eles a última ceia em comum. Embora 

fossem andarilhos – Jesus, de acordo com os evangelhos, fez a sua pregação indo a vários 

lugares, não mandou erguer templos; pregava ao relento, deslocando-se sempre –, no dia da 

Páscoa,  dada  a  importância  do  acontecimento  aos  hebreus,  procuraram  uma  casa,  onde 

pudessem celebrar a memória da libertação do povo hebreu do Egito e o compromisso de 

fidelidade a Deus. É uma noite simbólica. Já o era antes e se reveste de importância maior a 

partir  desta  última  ceia  dos  apóstolos  com  Jesus,  porque  passa  a  simbolizar  o  novo 

compromisso dos cristãos, agora com Jesus transformando-se no “cordeiro pascal” elo que 

une o homem a Deus.
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De acordo com os evangelhos a ceia se realizou entre treze pessoas, Jesus e seus 

doze  apóstolos:  “Chegando  a  tarde,  dirigiu-se  para  lá  com  os  Doze.  Enquanto  comiam 

sentados à mesa, disse Jesus: ‘em verdade vos digo, um de vós, que come comigo, há de me 

entregar. ’” (Marcos, 1982, p.1230). Nesse caso, necessariamente, havia na mesa treze lugares 

ocupados.  Embora  o  texto  de  Miguel  Jorge  registre  muitas  coincidências  com o  bíblico, 

curiosamente, são doze os lugares preparados por Putein, ao organizar a ceia:

Os outros olhavam parecendo animais diante do espelho. Madalena estendera uma 
toalha na relva com a ajuda do Pai Pirá. (Alguma boa intenção? Não, não acredito.) 
Putein  ordenava  fazendo exame  minucioso  dos  seus  páreas:  doze  pratos  e  doze 
talheres. Doze facas e doze garfos. Que riqueza, nunca vi tanta coisa bonita! [...] os 
olhos de Putein verificavam. Uma sombra rodeada de outras sombras: doze copos e 
doze pães. [...] Pão e vinho no centro. E peixe (JORGE, 1980, p. 62-63).

Ao contrário da ceia descrita na Bíblia, esta é um piquenique, com toalha na relva, 

ao ar livre. Mas coincidindo com os objetivos da Santa Ceia, esta também, apesar da idéia de 

piquenique, tem características de evento importante. Os mendigos aguardam na expectativa 

“... parecendo animais diante do espelho” enquanto Putein ordena que sejam colocados pratos, 

talheres e a comida ao centro da toalha, simulando uma mesa.  Se são mendigos, certamente 

não estão acostumados a comer em ambiente especifico, como sala de jantar, com talheres. Se 

vivem nas ruas, devem alimentar-se nas ruas, com o que ganham de esmola. Ainda que o 

banquete se realize na rua, os detalhes de como o alimento será servido indicam formalidade, 

obrigando os mendigos a se comportarem de forma diferente da que estão acostumados.

Mesmo  que  Putein  pareça  ser  um líder,  obedecido  e  respeitado,  não  se  eleva 

diante dos amigos, nem faz distinção. Iguala-se a eles ao distribuir os pratos e talheres na 

mesa – na verdade ele é um dos doze – embora trate a todos como convidados e seja ele quem 

distribua os lugares aonde irão se sentar: “Madalena [...] sente-se ali, senhora, à esquerda de 

mim.” (Jorge, 1980, p. 63). Apenas dois nomes coincidem com os nomes dos apóstolos de 

Jesus:  Pedro  e  Scariotes.  Os outros,  a  não  ser  o  de  Madalena  e  o  de Salviano,  parecem 

apelidos carinhosos ou pejorativos, que não revelam a origem, talvez a condição: Candinha, 

Nanico, Miguelim, Pai Pirá, Zarolho, Maçarico e Rico. 

Mas a distinção existe, e fica esclarecida ao leitor na seguinte passagem:

Putein, tendo cumprido metade de suas obrigações, falou: Meu pai, que também foi 
rei dos mendigos, e que deve estar nos vendo e abençoando do céu, costumava dizer 
que uma boa comida é uma boa razão para se viver.  Os outros homens ousaram 
espalhar outras idéias mais atrevidas. Mas, para a nossa raça, esta noite é feita de 
apetites  e  terra.  [...]  Os  demais  inquietavam-se.  [...]  Putein  ria  [...]  sirvam-se. 
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Sirvam-se. A festa é nossa. A comida é tida para vocês (JORGE, 1980, p. 64) (grifos 
meus).

É como se ele soubesse mais que seus companheiros. É como se quisesse dar a 

eles um presente. E, da mesma forma que Jesus fez na Santa Ceia, parecia estar preparando-os 

para  o  que  poderia  acontecer  em  seguida.  Putein  parecia  compreender  a  situação  dos 

mendigos e temia por eles, por isso queria compensá-los de alguma forma, se não lhes dando 

“... uma boa razão para viver...” pelo menos lhes saciando os apetites básicos como a fome do 

corpo. Aqui também Miguel Jorge deixa o seu registro de denúncia de situações injustas, 

quando coloca a frase dita pelo narrador: “Os outros homens ousaram espalhar outras idéias 

mais atrevidas”.  Mesmo não esclarecendo quem são os outros homens,  ou talvez por isso 

mesmo, deixa no ar a idéia de perseguição a pessoas que defenderam outras causas, com 

certeza,  filosóficas ou sociais,  já que espalharam idéias mais atrevidas.  A alusão velada à 

proibição do livre pensar remete o leitor  imediatamente à situação cronotópica em que se 

encontra. Ou à situação em que o escritor se encontrava quando produziu a obra. E é dessa 

forma que a palavra se coloca como recurso, arma e instrumento.

“O guardador  de automóveis”;  “Numa gota  d’água”;  “Branco sobre branco” e 

“Avarmas” são os outros contos da série aqui denominada prisão. Nesses, a intertextualidade 

se faz com elementos da realidade circundante vivida pelo escritor. São episódios calcados em 

acontecimentos cotidianos, em que o leitor se vê igualado à personagem (ou personagens), 

fazendo parte do mesmo universo que ela, sujeito às mesmas situações e preso às mesmas 

dificuldades.   “O  guardador  de  automóveis”,  por  exemplo,  é  a  história  de  Vicente,  um 

nordestino, ex-motorista de empresário em Goiânia, que resolve ir para São Paulo tentar a 

sorte.  Deixa a namorada,  Maria Augusta, cozinheira da mesma casa onde era motorista,  e 

promete  buscá-la  quando conseguisse se estabilizar.  O leitor,  assim como a namorada  de 

Vicente, toma conhecimento do que lhe acontece por meio das cartas que ele envia e pelos 

fragmentos dos jornais que Maria Augusta lê na casa dos patrões. 

O  episódio  narrado,  na  verdade,  é  a  prisão,  a  tortura  e,  quem  sabe,  o 

desaparecimento  (morte)  de  Vicente,  acusado  pela  polícia  de  vadiagem.  O  ano  do 

acontecimento é 1972. É impossível ler o texto sem evocar os acontecimentos sócio-políticos 

do período.  Como é um episódio que trata  mais  efetivamente  de situações  semelhantes  à 

realidade vivida pelo povo brasileiro, especialmente de classes populares, que são mais fáceis 

de serem manipuladas pelo poder, Miguel Jorge recorre à narrativa epistolar. Sendo contado 

pelas personagens, por meio de cartas particulares, tem-se a idéia de que os fatos narrados são 
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íntimos,  por  isso o texto  não  foi  escrito  para ser  exposto;  qualquer  fala  comprometedora 

assume o caráter de diário, não podendo ser usado em favor ou contra a personagem. 

Os fatos têm duração de poucos dias, de 30 de maio a 17 de julho de 1972. O que 

mostra a truculência da polícia;  Vicente foi preso por vadiagem, mesmo alegando que era 

guardador de automóveis, foi espancado e levado pela polícia:

Vicente, meu amor, ontem li no jornal de São Paulo que você está sendo maltratado 
injustamente. Nem pude acreditar. Nem pude chorar, tanto a amargura. E eu estou 
longe [...] Olha, Gusta, quero que você se preocupe não. Já melhorei dos pontapés 
que eles me deram na barriga e pelo corpo todo, é que eles pensaram que eu fosse 
ladrão, e eu sou mesmo é um guardador de carros, aqui na praça D. José Gaspar. 
Mas os soldados continuam pensando que eu sou um vadio, que não tenho ocupação 
e acabaram correndo atrás de mim e me agarraram ali mesmo, perto da agência do 
jornal  (JORGE, 1980, p. 55-56).

É por meio das cartas trocadas por Vicente e Maria Augusta que se percebe o 

andamento da situação. O tom confessional, a falsa idéia de que Vicente foi preso por engano 

– e isso é dito pela personagem – instaura duas verdades no texto: a verdade aparente, contada 

pelo prisioneiro, que só consegue apreender parte dos acontecimentos por não estar a par das 

reais intenções da polícia, e a verdade subentendida, aquela que su  bjaz à contada, que é a 

realidade  de  muitas  pessoas  durante  o  regime  militar.  Qualquer  um,  pego  em  atitude 

considerada  suspeita  pelos  policiais,  era  levado  para  interrogatório.  Como  Vicente  se 

escondeu  na  Agência  do  Jornal,  que  eram lugares  muito  visados  pela  censura,  pode  ter 

despertado maior suspeita: “Muita gente tentou me ajudar e eu consegui fugir para dentro da 

agencia do jornal. Mas deixa isso pra lá.” (Jorge, 1980, p. 57) (grifos meus)

“Mas deixa isso pra lá” é uma forma de a personagem não alongar o assunto com 

a noiva e preocupá-la mais, mas é também uma forma de o autor implícito deixar no ar a 

insinuação dos problemas que poderiam acontecer à agência do jornal se tomasse partido e 

tentasse ajudar o perseguido. Com certeza seria uma boa desculpa para fecharem mais um 

veículo  de  disseminação  de  idéias  libertárias.  Com a  anuência  da  população  que  estaria 

presenciando o jornal tomar partido de um “criminoso”.

A perseguição aos desocupados era – e ainda é –  uma prática normal das rondas 

policiais,  visando a  manter  a  ordem.  Às  vezes  acontecendo  mesmo de pessoas  inocentes 

serem detidas. Foi o destino de Vicente, como noticia um jornal:

De um recorte de jornal – “Vadiagem” – “Os policiais executam rondas preventivas 
diariamente  na  jurisdição  da  1ª  DP,  que  compreende  todo  o  centro  da  cidade, 
visando prender pungistas e vadios. Vicente de Paula Oliveira, segundo os policiais, 
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é ‘um vadio, pois não tem profissão’ o guardador de automóveis foi autuado em 
flagrante e incurso no artigo 59 do Código Penal, vadiagem, sendo removido, ontem 
mesmo para a Casa de Detenção, por ser reincidente nesse delito (JORGE, 1980, p. 
59).

Duas  questões  ficam  evidentes  no  recorte  do  jornal,  que  podem  passar 

despercebidas se o texto não for lido atentamente: primeira questão, a notícia diz que Vicente 

é  um vadio,  não  tem profissão,  mas  isso  é  colocado  entre  aspas  seguido  da  expressão: 

“segundo  a  policia”,  o  que  exime  o  jornal  do  que  está  afirmando;  segunda  questão,  a 

afirmação do jornal de que ele tinha trabalho, sem nenhum subterfúgio de utilizar a voz de 

outrem, vem logo em seguida: “o guardador de automóveis foi autuado em flagrante”. Isso 

soa como uma ironia do jornal que trata naturalmente de – o guardador de automóveis – a 

personagem e diz que foi autuado em flagrante. Flagrante de não estar trabalhando, porém 

como Vicente já havia mencionado, o seu trabalho é à noite. É como se o texto do jornal 

quisesse ridicularizar a ação dos policiais, por uma atitude descabida: 

[...]  estão  dizendo  que  sou  vadio  porque  não  tenho  nem  registro  em  carteira 
profissional. E ainda disseram que eu fui autuado em flagrante e incurso no artigo 59 
do Código Penal, por vadiagem, e querem me levar para a Casa de Detenção. [...] 
Tenho  também  o  seu  Ismael,  o  meu  patrão,  aquele  que  vai  dar  a  bandeja  de 
borboleta como presente de casamento. Ele tem ajudado bastante, e ele é testemunha 
de  como trabalho  a noite  toda,  aqui  nesta  garagem,  vigiando esse  mundaréu  de 
carros, que até parece uma cidade deles (JORGE, 1980, p. 58).

Miguel  Jorge  trabalha  com  o  recurso  da  despersonalização,  ao  escrever  “um 

jornal” e não citar o nome de nenhum em especial; e também utiliza no texto a ingenuidade 

das pessoas menos favorecidas, com pouca instrução formal, para falar de outras denúncias. 

Como por exemplo, a relação de Vicente com o seu Ismael, que para ele era um ótimo patrão, 

estava  ajudando  muito,  e  até  seria  padrinho  do  casamento  de  Vicente  e  Maria  Augusta. 

Prometera  uma bandeja  de borboleta  como presente  de casamento.  Mas não assinara  sua 

carteira de trabalho, nem foi à polícia testemunhar a favor do funcionário. O autor joga com a 

palavra testemunha exatamente para provocar a ira do leitor diante de tanta ingenuidade de 

uns e injustiça de outros: “Ele tem me ajudado bastante e ele é testemunha de como trabalho a 

noite toda, aqui nesta garagem [...]”, mas não foi à polícia, fazer isso, testemunhar em favor 

do funcionário. 

Vicente,  na  sua  ingenuidade,  tomou  conhecimento,  a  duras  penas,  do  Código 

Penal, mas não conhece, por exemplo, as leis trabalhistas que poderiam ampará-lo se tivesse a 

carteira profissional assinada. Isso nem é cogitado pela personagem. Mas a própria ausência 
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desse questionamento no texto, a obscuridade proposital de Miguel Jorge, é que leva o leitor 

para além do texto, a ouvir outras vozes que não estão ali, mas ecoam ensurdecedoramente. A 

escolha cuidadosa do vocabulário é que conduz o pensamento de quem lê e se revolta ao ver 

que,  como  Vicente,  muitos  foram e  são  engabelados  e  explorados  sem condições  de  se 

defenderem.

A truculência da polícia se repete no conto “Branco sobre branco”. Dois policiais 

invadem a pensão onde mora um estudante de engenharia, a quem consideram suspeito, e 

começam a interrogar a dona da pensão enquanto mandam chamar o rapaz: “De que ventre 

havia sido parido. Se de Antônia ou Gerônima, se de pai José ou João. [...] A dona da casa 

pousava a mão no ventre cansada.” (Jorge, 1980, p. 115). Quando o rapaz aparece anunciam: 

“Deixe sua régua e compasso e pise o chão com seus pés descalços.” (Jorge, 1980, p. 114). 

com autoritarismo, sem admitir contestação.

Neste texto, um dos recursos utilizados pelo autor está no registro da narrativa. 

Como a personagem é um estudante de engenharia, é interessante o aproveitamento da idéia 

de espaço no papel, como uma construção concreta. Há um jogo que antecipa a idéia de prisão 

e liberdade, realizado pela colocação da palavra CHAVE, como detentora de um segredo, 

conhecido pela dona da pensão, mas desconhecido pelo estudante:

Entrei. Sem linhas e sem sapatos. Um segredo, nos olhos da dona da pensão, me 
vibra como um sussurro. Como uma chave,
C H A V E
C H A V E
C H A V E
        A V E
Diria ela, com sua alma gorda, seus olhos de rímel, e cílios postiços. (JORGE, 1980, 
p. 115).

Esse jogo CHAVE/AVE, sugere prisão/liberdade. É como se a dona da pensão, 

prevendo catástrofes para a vida do seu hóspede, quisesse alertá-lo, libertá-lo. Se pudesse, 

encontrar uma forma de fazê-lo voar dali. Mas era tarde. A partir do momento em que fora 

intimado a comparecer sem régua e sem compasso, pisando o chão com os pés descalços, ou 

seja, desarmado de qualquer atributo que pudesse auxiliá-lo, o rapaz estava à mercê dos dois 

homens:

Mas os homens lá estavam sentados. Secos. [...] Você deixaria sua régua e compasso 
e  pisaria  o  chão  com os  pés  descalços.  Família,  idade,  identidade,  procedência, 
hábitos. [...] Como fugira? Para que, se habitava boa casa e boa comida e colchão de 
mola? Pagara preço bem alto por querer estudar longe do pai. Cumpria um circulo 
em torno de um circulo. Dava voltas no branco e branco e sombra e sombra, e ficaria 
muito tempo rondando... (JORGE, 1980, p. 116-117).
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Para  alcançar  seus  objetivos  de  denúncia  nesse  conto,  Miguel  Jorge  faz  uso 

efetivo da metalinguagem. Pela arte de utilizar a palavra e ocupar os espaços na folha de 

papel, o autor parece esquadrinhar a vida do estudante de engenharia, e com ele, denunciar 

outras situações de abusos de poder, verificadas nos outros contos da obra. Utiliza um jogo de 

palavras para mostrar o perigo que é a enunciação da palavra. E o jogo é uma montagem no 

estilo cubista,  que toma as vanguardas como recursos. Sobre a sua utilização de estéticas 

vanguardistas, a afirmação pode ser endossada por Laboissière de Carvalho:

A  característica  marcante  da  vanguarda  é  a  sua  mudança  rápida  e  seu 
estabelecimento sempre na linha de frente de qualquer fato considerado moderno. 
Alcançando,  a  princípio,  este  posto  de  linha  de  frente,  a  vanguarda  depois  se 
dissolve no moderno. E, é por isso que afirmamos que o moderno em Miguel Jorge 
compõe-se de vanguardas. A narrativa do escritor deixa-se influenciar fortemente 
pelas  vanguardas  cubista  e,  principalmente,  surrealista.  Os  movimentos  de 
vanguarda  é  que  compõem  e  estruturam  o  moderno  em  Miguel  Jorge 
(LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 43).

   
Pode-se dizer  que o surrealismo perpassa toda a  obra desse autor,  mesmo em 

épocas mais modernas. O surrealismo em Miguel Jorge vai além do recurso, parece ser uma 

condição sine qua non da sua escrita. E, como afirma o fragmento acima, uma característica 

importante das vanguardas é a mudança rápida. Por isso, neste conto, a idéia do cubismo é 

mais evidente. Na estruturação dos quadros e colocação de palavras soltas no papel, como que 

em descompasso,  numa  arquitetura  irregular,  mas  com  desenho  definido,  o  texto  vai  se 

compondo e as verdades vão aparecendo, uma clara herança do cubismo: 

- Ei,  que fazem estas palavras  aqui? Quem as  mandou? Não sei  lidar com elas. 
Quem poderia entendê-las? Fingira ignorá-las, mas elas saltavam daqui para acolá 
igual um animal amestrado.
- Deve ser um quebra-cabeça. Querem que o decifre?
SATOR
AREPO
ROTAS
TSSRREEE
TRSSEE
De números eu sei. Palavras me perturbam (JORGE, 1980, p. 117).

    Palavras obscuras, sem sentido, soltas, é esse o registro que o prisioneiro não 

consegue  compreender.  O  trabalho  do  autor,  ao  empregar  termos  aparentemente  irreais, 

utilizando  a  linguagem para  mostrar  como  a  linguagem pode  confundir  e  aprisionar,  ele 

direciona  o  pensamento  do  leitor  para  a  confusão  mental  enfrentada  pelo  prisioneiro  no 

interrogatório.   O recurso metalingüístico  aqui  funciona  como progressão discursiva,  mas 
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também como subterfúgio para que o escritor se posicione sem se expor deliberadamente. Ao 

descrever, por exemplo, a tortura sofrida pela personagem e a forma como foi-lhe arrancada 

uma confissão, o jogo de metalinguagem é tão bem elaborado que só se percebe o que o texto 

diz fazendo uma leitura bem atenta, levando-se em conta a sua cronotopia: 

Mas as palavras exalavam estranho cheiro de comida e cigarros e saltitavam daqui 
para acolá, vivas como sua dor e sua fome. Quisera parti-las ao meio, mas é-me de 
todo impossível. Avaliava os rostos dos santos, mas recusava-me a pensar em Deus. 
Silenciosas,  e  sinistras,  as  palavras  olhavam-no.  SATOR,  AREPO,  ROTAS, 
TRSSEE.  Buscando reconciliação tocou-as de sobre-leve, com cautela, juntando-as, 
experimentando-lhes  o  prazer.  Dentre  em breve  suas  mãos  sangrariam  e  outras 
palavras mais terríveis formavam-se diante dos seus olhos (JORGE, 1980, p. 119).

Além  da  personificação  das  palavras,  como  seres  saltitantes,  tentadores, 

inquiridores,  à  volta  da  personagem,  o  autor  usa  ainda  um  recurso  de  deslocamento 

instantâneo do narrador. No mesmo parágrafo que se inicia com um narrador de 3ª pessoa: 

“[...]  e saltitavam daqui  para acolá,  vivas como  sua  dor  e  sua  fome.”  (grifos meus)  sem 

nenhum abalo, ou marca gramatical, o texto continua em 1ª pessoa, como seqüência de fala 

em duas conversas paralelas cujo ouvinte é o mesmo, o leitor: “Quisera parti-las ao meio, mas 

é-me de todo impossível.” (grifos meus). Esse deslocamento reforça a idéia de que há mais 

que uma pessoa envolvida  no episódio.  Como se o narrador  ajudasse a  personagem a se 

orientar, para esclarecer aos ouvintes a sua situação.

Esses recursos poderiam aparecer como um substituto do discurso mais efetivo 

sobre os acontecimentos de então, como por exemplo, pode ser encontrado no texto da obra 

publicada pela arquidiocese de São Paulo, Brasil nunca mais (1986). Esta sim, faz um retrato 

do  que  foram aqueles  tempos.  Entretanto  é  preciso  considerar  que  esta  foi  publicada  na 

segunda metade da década de 1980, quando a anistia já havia acontecido, mas Avarmas foi em 

1978, quando ainda se vivia a repressão e a censura oficiais.

É indiscutível o esforço da personagem em escolher as palavras, quem sabe para 

evitar denúncias e delações de companheiros; mas de toda forma está sendo obrigada a falar, 

colocam palavras em sua boca, manipulam o seu discurso. Distorcem o que diz e transformam 

no que se quer entender: 

A descoberta de novas palavras jogadas na sombra acrescentava mais inimigos. [...] 
Agora, quase não falo, obedecendo a um instinto animal de preservação. AREPO me 
crava na garganta, mas mesmo assim, faço montagens e desmontagens com as outras 
palavras  na esperança de decifrar  alguma coisa.  [...]  Certamente eles me jogarão 
novas  palavras  e  eu  tentarei  contentá-los.  De  nada  me  servem  os  escrúpulos 
(JORGE, 1980, p. 119).
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O processo de tortura empregado pelos carcereiros faz com que a personagem se 

entregue e  fale  o que querem ouvir.  O jogo de palavras  desconhecidas,  numa espécie  de 

anagrama AREPO (ópera, opera) pode sugerir as intenções da personagem em manter um 

resquício  de  dignidade,  e  as  intenções  dos  torturadores  em  alcançar  seus  objetivos.  A 

evocação de ópera, música alta, que requer potência na voz, pode dar ao leitor a idéia de que a 

vítima  tem  o  grito  preso  na  garganta,  o  grito  de  revolta,  mas  não  pode  emiti-lo  e  faz 

conjecturas sobre como se comportar para não piorar a sua situação. Mas o anagrama pode se 

referir também a opera (operar, agir) indicando a operação dos torturadores. O seu modo de 

agir, de “trabalhar”. Como denuncia a obra já mencionada, Brasil nunca mais (1986): 

As confissões obtidas nos órgãos da segurança não eram, evidentemente, nem livres 
nem  espontâneas.  Muitas  vezes,  não  eram  sequer  verossímeis,  posto  que  as 
declarações  tinham que concordar com as informações anteriores que as autoridades 
tinham sobre o detido.
Nem  se  diga  também  que  agentes  policiais  –  cujos  nomes  não  apareciam  nos 
inquéritos; que não se identificavam perante os detidos; e que quase sempre usavam 
nomes  falsos  –  possam  ser  consideradas  autoridades  competentes 
(ARQUIDIOCESE – SP, 1986, p. 182).

Sem  metáforas  e  sem  outros  recursos  estilísticos,  a  obra  organizada  pela 

arquidiocese de São Paulo relata o que foi possível coletar e registrar sobre esse período da 

história  do  Brasil,  por  meio  de  análise  de  documentos,  arquivos  de  jornais,  dossiês  e 

testemunhos de pessoas que foram vítimas da ditadura militar, nos vinte anos em que ela foi o 

regime governamental. Comparando os dois fragmentos, o leitor, mesmo que não seja aquele 

implícito, escolhido pelo autor no ato da escrita, ou contemporâneo aos acontecimentos, não 

consegue deixar  de associar  as relações  que se  estabelecem entre  eles.  Assim,  é  possível 

perceber a capacidade artística de Miguel Jorge e o seu comprometimento social. Às vezes, de 

uma forma mais angustiante ainda, quando reduz o ser humano à condição de animal. Preso 

aos  instintos  básicos  de  sobrevivência  na luta  contra  fome,  frio,  sede.  E,  principalmente, 

quando o reduz mais, à condição de inseto. Esta é uma idéia muito presente em: “Numa gota 

d’água”.

Unindo os dois últimos textos comentados – O guardador de automóveis e Branco 

sobre branco – com o conto “Numa gota  d’água”,  é possível  estabelecer  uma espécie  de 

gradação  descendente,  regressiva,  que  confirma  essa  idéia  de  animalização  para  o 

aniquilamento  do ser  humano.  Vicente,  personagem de “O guardador  de automóveis”,  se 

aniquilou na medida em que perdeu a sua condição de trabalhador, noivo e com sonhos para 
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um  futuro  comum,  de  qualquer  indivíduo  pobre,  mas  decente  e  transformou-se  num 

presidiário. Mesmo sem culpa, foi obrigado a concordar com o motivo da sua prisão. 

O  estudante  de  engenharia  de  “Branco  sobre  branco”,  não  tinha  ainda  uma 

profissão,  não  era  um  trabalhador  com  objetivos  definidos,  mas  se  preparava  para  isso. 

Entretanto teve os sonhos interrompidos antes de ter condições para realizá-los. E foi preso, 

aparentemente sem saber por quê. Não há nenhum registro de que fosse culpado de alguma 

coisa. Apenas suposições do leitor de que, como universitário, poderia fazer parte de algum 

grupo de protesto. Mas isso não é confirmado pelo texto. Durante o interrogatório é tratado 

como  animal,  castigado  e  condenado  a  só  poder  comer  quando  fizesse  o  que  lhe  fosse 

mandado.

Entretanto a degradação maior acontece à personagem de “Numa gota d’água”. 

Seus agressores transformam-no em espetáculo público. Objeto de exposição à curiosidade 

geral. A metáfora da gota d’água que aprisiona um ser pensante pode ser definida como o 

ponto mais radical dessa gradação regressiva e da degradação do ser. Além de evocar uma 

situação de desespero cuja definição se encontra no dito popular: foi a gota d’água, isto é, tal 

acontecimento foi o que avançou o limite; foi o responsável pela catástrofe. Nesse caso, a 

condição  da  personagem é  o reflexo de situações  anteriores.  Essa idéia  se  confirma pela 

estrutura do texto. O conto se inicia com reticências, com a fala da personagem – narrador 

autodiegético – continuando um discurso ininterrupto,  mas fragmentado ao mesmo tempo 

porque as frases são desconexas:

...  Ou  ia  dizer  alguma  coisa?  As  combinações  de  minha  origem  ou  de  minha 
química. A cada passo, passo. A cada passo, penso. A cada passo, tusso. Devo crer 
na agonia e no ódio contra o mundo. Devo crer. Uma agonia que me chega como um 
fantasma e permanece como um uivo, único ruído rouco. Pouco. Fraco. Seguram-
me, essa gente,  pelo olho, como se me avisasse de alguma coisa. Não sei o que 
fazer.  Devo mover-me? Sorrir?  Chorar?  Supor que é  um pesadelo?  Um caos de 
meus sonhos? (JORGE, 1980, p. 108).

O  diálogo  que  parece  vir  de  outras  situações,  com  outras  realidades,  como 

sugerem as  reticências,  lembra  um processo contínuo,  como se o que está  acontecendo à 

personagem fosse uma prática comum, não apenas a ela. As perguntas lançadas ao acaso, a 

quem quer que possa responder, parecem ser direcionadas a outros que estiveram ou estão na 

mesma situação: “Devo mover-me? Sorrir? Chorar?” como se a personagem dissesse: o que 

fazem ou fizeram em tal situação? Que comportamento caberia melhor? Como me livrar desse 

pânico? É possível se livrar?
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“Seguram-me,  essa gente,  pelo olho como se me avisasse de alguma coisa”  é 

como se a personagem estivesse sendo vigiada e todos à sua volta fossem espiões. Sente-se 

um inseto que, pelo tamanho minúsculo, pode ser seguido e apanhado a qualquer momento; e 

não entende os que a cercam, se são amigos e querem avisá-la de algum perigo ou se são 

inimigos  a espioná-la para denunciar. Por isso está confusa: “Não sei o que fazer”.

Concedem-me naturalmente muita atenção.  Os refletores se iluminam. As câmaras 
me apanham em close,  e o homem com a armadura bucal  cria um novo tipo de 
linguagem.  Minha sobrevivência  está  sendo solicitada.  Exigem que  eu  lute  para 
viver. Sou uma formiga na jaula. Riem, aplaudem, torcem e brigam entre si. Me 
encontro  parado  num  ponto  onde  posso  respirar.  Suponho  estar  longe.  É  uma 
estranha  sensação  como se permanecesse  no casulo.  Estranhos odores  me fazem 
lembrar  do  corpo  e  da  urina  empossada.  A TV apresenta  um intervalo  para  os 
comerciais (JORGE, 1980, p. 110).

Os contos de  Avarmas estão cronotopicamente inseridos num tempo/espaço em 

que se escreve uma página condenável da história do Brasil. Para Miguel Jorge, cidadão ativo 

desse tempo, é impossível não participar dos conflitos da sociedade em que vive, e convive 

com injustiças, proibições, repressões.  Para se rebelar contra tudo isso, e conseguir ludibriar a 

censura, emprega recursos estilísticos que às vezes desviam a atenção do leitor por meio do 

obscurecimento do texto.  Mas, mesmo assim, podem-se perceber semelhanças  na situação 

descrita no fragmento acima e neste, retirado de Brasil nunca mais (1986)

Aulas de tortura: os presos-cobaias
O estudante Ângelo Pezzuti da Silva, 23 anos, preso em Belo Horizonte e torturado 
no Rio, narrou ao Conselho de Justiça Militar de Juiz de Fora, em 1970:
(...);  que  na  PE (Polícia  do  Exército)  da  GB,  verificaram,  o  interrogado  e  seus 
companheiros, que as torturas são uma instituição, uma vez que, o interrogado foi o 
instrumento  de  demonstrações  práticas  desse  sistema,  em  uma  aula  de  que 
participaram mais de 100 (cem) sargentos e cujo professor era um oficial da PE, 
chamado Tnt. Ayton que, nessa aula, ao tempo em que se projetavam “slides” sobre 
tortura,  mostravam-se  na  prática,  para  a  qual  serviu  o  interrogado 
(ARQUIDIOCESE – SP, 1986, p. 31).

  Algumas  coincidências  estão  muito  evidentes  ao  serem pontuadas  nos  dois 

fragmentos:  “Concedem-me  naturalmente  muita  atenção.  Os  refletores  se  iluminam.  As 

câmaras me apanham em close...” essa situação se assemelha à situação do dito interrogado, 

que serve de cobaia à aula de tortura ministrada aos cem sargentos pelo tenente Ayton: “[...] o 

interrogado foi o instrumento de demonstrações práticas desse sistema, em uma aula de que 

participaram mais de 100 (cem) sargentos e cujo professor era um oficial da PE, chamado 

Tnt. Ayton”. Também ele, o interrogado, ficou exposto à curiosidade pública, por uma platéia 
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que concedia ao torturado toda a atenção, porque nele seriam aplicadas as lições. Desse modo 

“[...] o interrogado foi o instrumento de demonstrações práticas...” como também o estava 

sendo a personagem do conto. 

Ambos são reduzidos à situação de animais,  sem vontade própria.  Perdendo o 

direito de ser humano, perdem os direitos que a constituição do país garante, sendo o principal 

deles a liberdade. Em ambos os casos, a ação dos presentes é consentida pelo público; não é 

um ato realizado às escondidas. A tortura é uma violência legalizada.

De abuso cometido pelos interrogadores sobre o preso, a tortura no Brasil  passou, 
com o Regime Militar, à condição de “método científico”, incluído em currículos de 
formação de militares. O ensino deste método de arrancar confissões e informações 
não era meramente teórico. Era prático, com pessoas torturadas, servindo de cobaias 
neste macabro aprendizado (ARQUIDIOCESE – SP, 1986, p. 32).

Como se fosse uma paródia de tal situação, Miguel Jorge registra no conto: 

Apostam ainda, quem atingirá primeiro minhas pupilas. Apontam-se os juízes, os 
defensores  da  causa,  os  acusadores.  Andam em minha volta.  Param.  Medem as 
distâncias. Soltam palavrões. [...] Aos poucos vão se mostrando entediados e o negro 
já não vende mais ingressos. [...] Minha língua está toda preta, ela que antes fora mel 
(JORGE, 1980, p. 112-113).  

A semelhança entre o texto histórico e o texto literário nesse caso dificulta uma 

definição dos gêneros discursivos aqui empregados.  O que demonstra que tanto a história 

quanto a literatura têm sua base constitutiva no texto; e às vezes se confundem. A situação 

descrita pelos depoimentos registrados na obra  Brasil nunca mais  (1986), embora se saiba 

serem colhidas de pessoas que passaram por esta situação ou de documentos e de jornais da 

época, têm detalhes que seria melhor que fossem ficção. O texto de Miguel Jorge, embora se 

saiba ser ficção, tem relações com acontecimentos do dia a dia, às vezes mesmo baseado em 

fatos reais; a composição do universo narrativo se torna verossímil, mantendo relações muito 

estreitas com o que poderia ter acontecido. 

Há uma conexão da ficção com a história difícil de ser ignorada. Essa conexão 

não é tranqüila. Ao mesmo tempo em que dela necessita, o texto não pode torná-la por demais 

explícita, o que comprometeria seu valor literário. O estigma de texto-denúncia, conferido a 

muitas  das obras escritas  pós-1964, embora seja em muitos  casos bastante  pertinente,  em 

determinados autores tornou-se uma injustiça por reduzir uma obra de ficção de qualidade em 

mero panfleto ideológico. No caso de Miguel Jorge, sua obra pode trazer esse rótulo, devido, 

principalmente, à ausência de estudos de fôlego que relativizem tais conceitos, comuns nas 
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análises breves de alguns críticos. Ao nível de fábula social ou política, pode-se encontrar, em 

seus textos, marcadas referências à realidade social da época, pela verossimilhança, mas isso 

não supera o engenho artístico surrealista que encobre ao mesmo tempo em que se revelam os 

fatos, tornando a “obscuridade” uma de suas marcas mais relevantes.

A relação  de  verossimilhança  é  bem presente  no  conto  que  dá  nome  à  obra, 

Avarmas, último a ser analisado na série denominada, neste trabalho, de prisão. A ligação 

com fatos da realidade acontece porque o texto lembra os jovens desaparecidos durante os 

anos de 1960 e 1970 em vários lugares do país, sem explicação aparente, principalmente aos 

seus familiares. 

O  enredo  fala  de  Marco,  filho  de  Eugênia,  uma  dona  de  casa  comum  e  um 

estudante criado sem o pai.  O leitor se conduz pela voz de Eugênia que narra o texto em 

primeira pessoa, numa espécie de monólogo interminável de mãe desesperada à procura do 

filho desaparecido.  A fala descontínua e entrecortada de Eugênia é o grito de angústia, preso 

na garganta de muitas mães, na mesma situação, que não puderam reclamar seus filhos sem 

correrem o risco de também serem perseguidas:

Sou Eugenia,  mãe de Marco,  e  estou em soluços.  Mas não me rendo e não me 
redimo. Sou uma sombra e uns passos. Ou um trapo. Sempre um caminhar pelos 
dias e madrugadas pisando terras, batendo portas. Ninguém para desentorpecer-me 
as juntas e os olhos. As mãos duras.  Onde o calor do meu filho e seus amigos? 
(JORGE, 1980, p.133). 

O uso de  verbos  na  primeira  pessoa,  revelando  um narrador  autodiegético  no 

discurso de Eugênia, e o recurso do monólogo – como se ela falasse consigo mesma, para 

todos  e  para  ninguém em especial  –,  o  uso  da  terceira  pessoa do plural  para  nomear os 

opressores:  “Seguram-me  pelo  braço  e  não  compreendem  por  que  quero  vê-lo  e  não  me 

deixam correr nem dizer palavra e isso me desespera.” (Jorge, 1980, p.135) (grifos meus) e ao 

mesmo  tempo  não  nomear,  deixar  indeterminado  o  sujeito  das  ações,  despersonaliza  e 

desvincula o texto de um lugar, dispersa-o para qualquer lugar e qualquer tempo, nesse tempo 

e lugar de todo o Brasil. Não é uma mãe goiana, mineira ou paulista ou de qualquer outro 

estado da federação.  Mas pode ser de qualquer  desses  lugares,  já  que a  mão opressiva e 

eficiente estava em todos. 

Pela voz de Eugênia, já que todo o texto é um discurso direto monologado por ela, 

descortina-se também a referência ao poder onipotente, incontestável: “Alguém faz sinal para 

eu não me mover e permaneço de pé, esperando ordens.” [...] “a porta abre-se e meu corpo é 

projetado com violência dentro de quatro paredes [...] vai-se mulher. Vai-se depressa.” (Jorge, 
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1980, p.134-138.) (grifos meus); devido ao que se vivia na sociedade de então, é fácil deduzir 

de que alguém se está falando.

A personagem-narradora do conto, como se pode perceber, é uma louca que anda 

pelas ruas à procura de um filho desaparecido.  Como louca, “Sempre o caminhar.  O meu 

caminhar,  deselegante  desequilibrado.  Um sapato na mão.  Um calo no pé.” (Jorge,  1980, 

p.133) não representa perigo porque sua fala desconexa e sua condição não inspiram respeito, 

confiança, nem mesmo piedade. Talvez desprezo. Se o escritor escolhe tal personagem, ele 

tem um propósito: na boca de um louco tudo pode ser dito, tudo se permite. Um louco não 

ocupa posição na sociedade, é apenas um desequilibrado, saído das minorias. Pela sua boca, 

despretensiosamente, um  discurso  comum,  atropelado,  intimista,  individualizado, 

aparentemente  inofensivo  chega  ao  leitor,  como  único  ouvinte desse  apelo.  O  leitor  é  o 

objetivo almejado, porque é para ele a mensagem, já que: “O monólogo é sempre um diálogo 

dissimulado[...]”  (Todorov, 1969, p. 57). Os recursos utilizados pelo ficcionista revelam a 

poeticidade literária do texto, o seu discurso poético e a polifonia.

A construção  formal  desse texto  também é  recurso estilístico  empregado  pelo 

escritor  para  conduzir  o  leitor  a  uma  análise  mais  atenta,  mais  cuidadosa  dos  detalhas 

extralingüísticos:  parágrafos  extensos,  compactos,  como  a  expressar  um  pensamento 

truncado, embaralhado, próprio de pessoas com distúrbios emocionais; mas ao mesmo tempo 

com frases  curtas,  às  vezes  com idéias  incompletas,  representando  a  descontinuidade  do 

pensamento entrecortado pelas várias tentativas e interrupções na peregrinação de Eugênia:

Ainda o primeiro movimento: Lento. Quase pianíssimo. Já não há muito tempo para 
nascer o dia. Nego meu cansaço e meu desespero. Uma rua torta. Morta. Janelas 
espreitam meu vulto. Sinto meus passos crescerem com meus olhos e meu caminhar. 
E se firmam na terra. Estou mais digna, agora. Ando por algum tempo mais. Tinha 
que ser assim. Espiam-me pelas janelas. Vigiam-me com desvelada ameaça. Faço-
lhes saber da minha presença. Não morri, embora meu ódio seja mortal. Aqui estou, 
Eugênia,  mãe de Marco.  Bato e rebato na porta.  Uma porta estranha e cheia de 
ameaças (JORGE, 1980, p. 135).

 
Há referência a certo movimento: primeiro, segundo e terceiro movimento; como 

se fosse um alegro2, a execução de uma melodia, como se fosse uma dança circular, sem fim; 

2 Em música, alegro é o conjunto de todas as características de uma composição musical que podem variar de 
acordo com a interpretação.  Em geral,  a expressão engloba variações  de  andamento (cinética musical) e de 
intensidade (dinâmica musical), bem como a forma com que as notas são tocadas individualmente (acentuação) e 
em conjunto (articulação ou  fraseado). Em geral, o  compositor da obra musical fornece na  partitura todas as 
indicações da execução esperada, mas dois intérpretes nunca executarão a música da mesma forma. Mesmo entre 
duas execuções pelo mesmo intérprete, podem ocorrer pequenas variações. Essas variações não são falhas; ao 
contrário,  são  esperadas;  é  a  expressão  que  diferencia  uma  execução  mecânica  de  expressão  artística 
(FERREIRA, 1986, p. 54).
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Continuo no meu alegro, em outro tom mais prolongado e mais fino: Meu Marco. Quero meu 

filho. A poeira voltou a ocupar o mesmo lugar” (Jorge, 1980, p.138). O retorno constante ao 

que a personagem Eugênia chama de primeiro movimento marca o seu retorno à rua e à 

procura de porta em porta. Cada vez que uma busca é mal sucedida há o registro do escritor 

da expressão indicativa de retorno, na verdade a cada início de parágrafo. O texto se constrói 

em sete parágrafos, ordenadamente:

Sempre o primeiro tempo ou o segundo...(primeiro parágrafo)  (JORGE, 1980, p. 
133)
Volto ao primeiro movimento...  (segundo parágrafo) (p. 133)
Ainda o primeiro movimento: (terceiro parágrafo) (p. 134)
Ainda o primeiro movimento: (quarto parágrafo) (p. 135)
Novamente no primeiro movimento (quinto parágrafo) (p.139)
Alegroandante (sexto parágrafo) (p. 140)
Volto  ainda  ao  primeiro  movimento,  ou  ao  segundo,  ou  ao  terceiro.  Sempre  o 
mesmo caminhar, o meu caminhar. Sou Eugênia, mãe de Marco. Uma senhora ou 
uns passos. Um trapo (último parágrafo) (p. 140).

Como se pode observar, a arquitetura  do texto obedece a um desenho calculado, 

como se fosse uma orquestra a reger música com movimentos preestabelecidos, do inicio ao 

fim cuja execução já estivesse planejada antes mesmo que se começasse a tocar. Deduz-se de 

tal construção a sagacidade do poeta/ficcionista para mostrar ao leitor que a busca de Eugênia, 

assim como de todas as mães nas mesmas condições, não teria sucesso porque todos sabiam, 

como num acordo tácito, que se deveria dançar de acordo com a música do maestro regente – 

agir de acordo com o sistema –, qualquer  passo, dança diferente – qualquer contestação – 

seria apenas uma dança circular sem fim. Seria um esforço infrutífero, fadado ao insucesso 

desde o início.

Interessante perceber  também a obediência  ao compasso estabelecido:  são sete 

parágrafos  como  sete  são  as  notas  musicais.  É  como  se  estivesse  estabelecido  que  o 

acontecimento findasse no final das notas. Para o autor também há uma norma à qual ele está 

preso. Findas as notas, se finda o texto.  Mas o acontecimento não termina.  Porque não é 

único. O processo acontece como um eco que continua vibrando por tempo indeterminado, e 

mesmo não sendo o mesmo som, é parte dele. 

Nos  contos  analisados  sob  a  condição  de  denúncia  de  prisões,  de  coação  das 

personagens  a  situações  que,  mesmo não sendo criadas  por  elas,  são  elas  que sofrem as 

conseqüências, percebe-se a redução do homem ao estado de aniquilamento em que há os que 

dominam e os que são dominados, os que impõem as condições e os que não têm saída senão 

obedecer-lhas. E isso é feito em nome da organização das relações sociais, em nome de uma 
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sociedade democrática. Os dominados, nesse caso, não compreendem toda a extensão do seu 

drama, não conseguem se desvencilhar dele por forças que lhes são externas. Por amarras 

cujas pontas não estão ao seu alcance. Muitas vezes o leitor sabe mais da vida da personagem 

do que ela própria. O que pode colocar o leitor como cúmplice dos algozes por saber demais, 

mas também como defensor do dominado, por se revoltar contra a injustiça; entretanto de 

mãos atadas como ele, já que a sua atitude responsiva (Bakhtin, 2003, p. 275) será, nesse 

caso, passiva. O acontecimento é pretérito, portanto não pode ser mudado. 

O sofrimento  da  personagem é  também o  sofrimento  do  leitor  que  não  pode 

mudar  a  situação  interna  da  obra,  portanto  não  pode  ajudar  a  personagem.  Entretanto  é 

justamente a prisão do leitor aos acontecimentos do texto que traz a indignação e faz com que 

as obras de Miguel Jorge tenham o caráter de denúncia que conseguem ter. Seu trabalho se 

reflete mais pela construção do texto que pela própria mensagem registrada.

3.2.1.2 Os aprisionamentos

 

Os outros contos de Avarmas (1980) parecem ter sido ali colocados para enfatizar, 

endossar a condição de prisioneiro encurralado em que o homem comum se encontra. Porque 

são os homens comuns as personagens que compõem o universo narrativo da obra. Aquele 

que se aprisiona nas malhas do dia a dia. Quando não assediado pela repressão das armadilhas 

externas, é oprimido pela angústia dos conflitos interiores, dos medos que cada um tem que 

enfrentar diante do espelho.

  Aprisionamentos:  estes  contos,  aqui  denominados  de  narrativas  de 

aprisionamentos, “Guerra no tabuleiro”; “Etecétera e tal”; “Jogo de argolas”; “A vendedora de 

selos”; “Gérson, Gérson” e “Macro micro”, trazem como aspectos principais: animalização, 

zoomorfismo,  confusão  mental,  loucura,  disfarçadas  no  convívio  social,  porém reveladas 

intimamente. São os aprisionamentos que tolhem a primeira liberdade do ser humano. A sua 

liberdade de ser humano. É o aprisionamento causado pelo medo que o leva a recuar ou atacar 

o próximo, para se garantir.

“Guerra  no  tabuleiro”  fala  de  um  jogador  de  xadrez  famoso,  taxado  de 

egocêntrico por se considerar um deus e por ser arredio a entrevistas com a imprensa, não 

gosta de falar da vida particular, mas tudo indica que era porque tinha medo de revelar a 

paixão pela irmã. No que parecia ser correspondido. Desde a epígrafe que antecede o conto, o 
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autor parece colocar o leitor em xeque sobre o jogo que se estabelece entre a personagem 

consigo mesma – o incesto com a irmã – e entre a personagem e o adversário: 

“Também o jogador é prisioneiro/  (a sentença é de Omar)  de outro tabuleiro/ de 
negras noites e de brancos dias/ Deus move o jogador, e este, a peça./ Que Deus, 
atrás de Deus começa a trama/ de pó e tempo e sonho e agonias?” Jorge Luís Borges 
(JORGE, 1980, p.48).

 
A guerra mais complexa,  visivelmente,  não é travada apenas no tabuleiro.  E o 

conflito afeta suas relações externas. Quando perguntado sobre onde e com quem morava, 

numa entrevista, recusou-se a continuar respondendo perguntas. 

- Onde vive?
- Na terra.
- Com quem ?
- Sozinho.
- Por quê?
- Não, não. Nada de perguntas pessoais. E a entrevista está acabada. Boa-tarde. Mais 
uma vez dentro do círculo. Uma hesitação confusa. Somente os bichos me poderiam 
acalmar.  Onde  estão  meus  animais?  Alguém  entenderia  que  havia  um  sentido 
secreto  nessa  atitude.  “Megalomaníaco”.  “Excêntrico”  “Prima  Donna”.  Ouviria 
ainda  uma  vez.  Pensamentos  perturbados.  Quem  estaria  naquela  casa?  [...]  Ela 
olhava complacente.  Era quase invisível. Somente seus olhos existiam. Suas mãos 
também. Uma mulher feita de olhos e mãos (JORGE, 1980, p.49).

A frase do texto: “Mais uma vez dentro do círculo” dá a idéia de que a confusão 

mental  em que se encontra  não é uma coisa nova,  já aconteceu outras vezes;  a hesitação 

confusa e os pensamentos perturbados dão a idéia de que, qualquer que seja o que pensa fazer, 

precisa despertar/sufocar os animais, isto é, seus instintos animais. Quando diz “Somente os 

bichos me poderiam acalmar” dá a entender que só se acalmará quando tiver os instintos 

saciados, só poderá jogar e ganhar depois disso: “Eu devo ser um deus. Ninguém vai me 

derrotar. Dentro dos seus olhos eu era um deus. Entre suas mãos eu era um deus.” (Jorge, 

1980, p.  49) Para o público é um homem solitário,  até xingado de prima donna,  tendo a 

virilidade questionada por se dizer sozinho. 

A mãe, passivamente,  pendurava uns brincos nas orelhas.  Quero dinheiro.  Muito 
dinheiro. Certamente, ela disse, um dia, um dia. Bem o que você vai querer para o 
Natal? Embora ela mesma não soubesse se valeria a pena ou não, respondeu por si 
mesma: um tabuleiro de xadrez. O professor Jack Collins afirmava que você iria 
desconcertar o mundo. A irmã, uma mulher com dois olhos e duas mãos. Forte e 
delicada ao mesmo tempo. Seus olhos faziam uma curva dentro da sala. Voltou com 
um grande espelho e depositou-o diante de mim. Você é um deus. Você é um deus. 
Sou um deus, pensei. E me encontrei existindo (JORGE, 1980, p. 50). 
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A  situação  descrita  possibilita  algumas  reflexões  que  poderiam  justificar  o 

encurralamento  do  jogador  de  xadrez  a  determinados  conflitos:  a  mãe  parece  ser  uma 

prostituta que sai em busca da sobrevivência – “Quero dinheiro. Muito dinheiro” – e deixa a 

filha  cuidando  do  irmão.  Os  dois  desenvolvem  um  relacionamento  de  cumplicidade  por 

poderem  contar  apenas  um  com  o  outro.  A  convivência  desperta  outros  sentimentos. 

Sentimentos que colocam a personagem em conflito.  Aprisionada pelos laços familiares  e 

sociais, pelos valores que a sociedade cobra. Por isso se vê encurralada numa prisão que ao 

mesmo tempo aterroriza e fascina.

Um deus nu. [...] “Você é um megalomaníaco. Por que não se trata? “Você é uma 
desgraça” “Você é um anjo” [...] Ei, o que eles pensam de mim? [...] vocês que me 
acusam duramente posso ser tudo isso, e daí venço todos os meus adversários onde 
está minha irmã, quero minha irmã. Um leão dentro da jaula, dando voltas no palco, 
voltas e mais voltas. O público se impacientava. Ela devia ter chegado. [...] “garoto 
malvado”,  “tarado”  “beberrão”  [...]  As pessoas  estavam sendo empalhadas  como 
bonecos, as bocas moviam-se. Engraçado. As bocas. Animais aproximavam-se mas 
eram  enormes  e  repelentes.  [...]  atrás  do  palco  o  deus  entre  panos  e  madeira. 
Nenhuma projeção de seu rosto torcido. Da baba escorrendo viscosa pelos cantos da 
boca. Não se podia acender as luzes. Ah, os comprimidos sendo empurrados sem 
água, dois olhos e duas mãos e um perfume que não era perfume: era cheiro. Você 
não sente nada ouviu você é um deus do tabuleiro o Mozart do xadrez ( JORGE, 
1980, p. 51).

Os fragmentos citados confirmam a idéia de confusão mental da personagem, até 

loucura, ocasionada por dramas de consciência. Isso pode ser visto nas frases desconexas ou 

mal pontuadas, com palavras atropeladas. Uma loucura alimentada pelo remorso e pelo desejo 

proibido, animalesco – e “um perfume que não era perfume: era cheiro” – em relação à irmã, 

que persegue o jogador e torna-o irracional. Animalizado. 

Em  “Jogo  de  argolas”,  o  texto  fala  de  uma  espécie  de  circo  de  horrores, 

comandado por um homenzinho comparado a um diabo. Por trás da arena do circo, há uma 

fornalha que lança chamas como a boca do inferno. O jogo de argolas acontece tendo como 

alvo  mulheres  nuas  que  são  expostas  à  sanha  dos  homens.  Essas  imagens  parecem  ser 

projetadas por uma pessoa, o narrador-personagem que se encontra na UTI, após cirurgia no 

coração, entre a vida e a morte. 

O  texto  tem  progressão  temporal  e  progressão  discursiva  fragmentadas. 

Prisioneira de uma cama de hospital, a personagem em estado de delírio, associa o movimento 

do aparelho de respiração artificial, com bolinhas coloridas e as suas crises de insuficiência 

cardíaca, a um macabro jogo de argolas em que as garrafas são representadas por mulheres 

nuas. Ao serem alvejadas pelos jogadores, devem fazer o que eles ordenam:
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As  mulheres  entravam,  agora,  em  desabalada  corrida.  Os  homens  atiravam  as 
argolas, enlaçavam, desenlaçavam-nas. As mulheres entravam e saíam da boca do 
inferno,  perseguidas  pelos  caçadores.  Laços.  Antilaços.  Toreadores.  Trapaceiros. 
Jogadores de tudo-ou-nada. Marta, oh! Marta, gritava um cavalheiro: Marta você vai 
ser  minha.  Você  vai  ser  minha,  Dolores.  As  mulheres  surgem  novamente.  Os 
apostadores, ardendo em sangue, movem-se em largas passadas: um, dois, três e zás. 
A luz violeta da bola luminosa, num pálido reflexo, põe à mostra lábios, seios, nariz, 
cabeça e braços manchados de sangue (JORGE, 1980, p. 84).

O estado de confusão em que se encontra o paciente no hospital cria as imagens 

descritas, como numa espécie de torvelinho do qual ele não consegue – e parece também não 

querer – se libertar.  A aparelhagem da UTI e a iluminação, além da fraqueza em que seu 

corpo  se  encontra,  tornam  o  ambiente  propício  ao  sonho.  As  imagens  surreais,  por  ele 

perseguidas, são reflexos de desejos contidos e que agora, com o medo da chegada da morte, a 

mente descontrolada deixa escapar.

O rapazinho beijava a argola antes de arremessá-la e Dom Leopoldo benzia-se em 
cruz. Viva! Acertei! Viva! Acertei! O canário caiu da gaiola.  Aplausos gerais.  O 
homenzinho surgia  sob a luz dos refletores:  o cavalheiro  pode dar  sua sentença. 
Como sou um homem honesto, um homem quase santo, cheio de deveres para com a 
religião e o próximo, quero, desejo, quero, quero, que a Dolores, que a Dolores... 
fale, fale logo, porra! Desejo que a Dolores dispa-se todinha (JORGE, 1980, p. 85).  

O sonho acontece numa espécie de parque de diversão,  pelo jogo das argolas, 

mas também uma arena de circo onde animais – no caso as mulheres –  fazem o espetáculo. A 

idéia  de  prisão/aprisionamento  a  determinada  situação  desconfortável  é  reforçada  pela 

imagem do canário que cai da gaiola, da mulher que é enlaçada pela argola do rapazinho e 

recebe como sentença ficar nua, estar  exposta à sanha dos desejos dos machos que ali  se 

encontravam. O rapazinho, embora contente pelo seu feito, e pela oportunidade de contemplar 

a fêmea nua, entra em conflito com os valores recebidos pela educação familiar e os deveres 

que a religião lhe ensinou. São as amarras que impedem a realização dos seus desejos. É o 

pêndulo que regula seus instintos. E também outra espécie de prisão.

O clima de sonho é quebrado no parágrafo seguinte:

Agora as bolinhas azuis e vermelhas  subiam lentamente como se a força que as 
movia enfraquecesse num repente. Olho com insistência para elas, num desejo muito 
natural de fazê-las caminhar um pouco mais depressa. A enfermeira empunhava uma 
vasilha branca e pedia que eu expelisse os detritos amarelos,  placas de sangue e 
espuma.  Força, dizia ela, força. Eu tentava tossir mas a tosse não vinha. O muito 
que conseguia era um miado asmático e uma tremenda dor no peito (JORGE, 1980, 
p. 86).  
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As duas narrativas contadas neste texto convergem para uma aproximação final. O 

jogo de argolas se encerra quando os homens pegam as mulheres que enlaçaram e saem da 

arena, acompanhados por elas. “O rapazinho, no esplendor da sua idade, passou pelo velho e 

lhe cutucou o pé. O velho saiu do seu sono, pegou a mulher pela cintura e sumiu atrás deles 

pela boca do inferno. O demônio faz he he he he” (Jorge, 1980, p. 92). Como num retorno da 

letargia em que se encontra, o paciente do hospital acorda e contempla o que tem à sua volta:

À minha frente  os  olhos tristes  do meu irmão.  O médico pede uma injeção  e a 
enfermeira vai e volta correndo. Não vejo mais as bolinhas vermelhas e azuis, mas 
sei que elas se arrastam lentamente [...] Sinto também que estou me separando de 
alguma coisa.  Não me pedem mais para tossir.  Estou ficando sozinho no espaço 
azul, no tempo, nas nuvens. Ouço ainda a voz do médico, da enfermeira e do meu 
irmão. [...] são as últimas coisas que vejo. A velha que passou a me visitar pede para 
acenderem uma vela. Corro livre pelo azul, pelo espaço e já não penso em tossir 
(JORGE, 1980, p. 92).

A convergência dos dois mundos resulta num só. Afinal, quando o rapazinho e o velho 

entram no inferno, os espectadores não podem mais saber do que acontecerá a eles. Nem o leitor pode 

prever o que há atrás do fogo por onde entram. Mas as mulheres que acompanham os homens que as 

enlaçaram com as argolas pelo menos podem se ver livres daquela posição de alvo, onde tinham as 

carnes do corpo dilaceradas pelas argolas mal jogadas. Também o paciente da UTI, quando se liberta 

daquele movimento das bolinhas azuis e vermelhas, não se sente mais obrigado a obedecer as ordens 

do médico, da enfermeira, nem aos pedidos do irmão. E a imagem que ele faz da morte é uma imagem 

de liberdade: “Corro livre pelo azul, pelo espaço e já não penso em tossir”. Não está preso à cama, 

nem é obrigado a tossir para sentir-se vivo. Pode correr livre.  

Assim  como  o  rapazinho  do  jogo  de  argolas,  que  se  liberta  dos  remorsos,  quando 

consegue emitir o seu desejo de ver sua presa nua, também o paciente da UTI, que tudo indica ser a 

mesma pessoa, se vê livre das doenças, das amarras que o colocam prisioneiro de um leito de hospital, 

quando se desvencilha da prisão do corpo, que o impede de correr livre pelo azul, pelo espaço. Nesse 

caso o aprisionamento se faz principalmente pelas regulações impostas pelas leis dos homens e pelas 

limitações do corpo. 

Assim, o leitor  não se vê apenas frente à denúncia de um sistema de governo 

opressor específico – embora, a associação entre texto e contexto em que foi lançado seja 

imediata  –,  mas  a  uma  indagação  sobre  os  limites  da  percepção  do  homem  frente  aos 

fenômenos que o cercam. A apreensão de que o homem é absurdo porque o mundo do qual 

faz parte também o é, pois é invariavelmente dual, composto pelo cotidiano e pelo insólito, 

oposição sob a qual é construído o fantástico de Miguel Jorge. 
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Neste sentido, o fantástico não é somente o disfarce exagerado da realidade social 

que  denuncia,  e  sim  uma  das  dimensões  da  essência  humana,  cujo  desvendamento  e 

enfrentamento são inevitáveis. De qualquer modo, independente das intenções do autor, ou do 

leitor, a obra de Miguel Jorge não deixará de carregar, explicitamente ou não, o sentimento de 

insatisfação contra quaisquer sistemas de opressão. 

Em  “Macro  micro”,  o  episódio  contado  tem  todo  o  aspecto  de  um  roteiro 

cinematográfico  com  tomadas  de  cenas,  movimentos  de  zoom,  planos  gerais,  planos 

interiores, em forma de metalinguagem, onde a arte é utilizada para explicar a própria arte. 

Obedecendo a sugestão das estruturas, pode-se dizer que a narrativa é contada em dois planos. 

No plano geral  aparece  a  empresa,  seus  donos,  principalmente  Dom Alberto,  dando uma 

chance de subir de cargo a um rapaz que trabalhava na limpeza do jardim. (Francisco Lorena). 

Em pouco tempo ele consegue ser o melhor vendedor do ano na empresa. Casa-se com Ilda e 

é  muito  feliz  até  o  dia  em  que  chega  outro  novato  (Mário),  muito  ambicioso  e  acaba 

conseguindo tomar o seu lugar.

Entretanto  há  uma  narrativa  que  caminha  num  plano  interno,  nomeado  pelo 

escritor como pormenor, em que a história de Francisco Lorena assume proporções maiores e 

nuanças  diferentes.  Dom Alberto,  o  dono  de  maior  parte  da  empresa,  usa  o  funcionário 

Francisco Lorena para encobrir certas situações particulares que ele não quer que se espalhe. 

Há neste  conto  o  sutil  aprisionamento  cotidiano  exercido  pela  empresa  X funcionário  (o 

mundo X o homem) que era uma espécie de boneco para servir aos interesses do chefe. A 

inveja do colega que o persegue, descobrindo-lhe o ponto fraco. 

O rosto do rapaz está iluminado por um sorriso. Vê-se, ao fundo, o quadro de honra 
focalizando com clareza seu nome: Francisco Lorena. 
Dom Alberto: Meus parabéns, meu rapaz, você ganhou minha confiança.
Francisco Lorena: Muito obrigado.
Dom Alberto: É com muito orgulho que lhe passo às mãos o diploma de “Melhor 
Vendedor da Firma”. 
Francisco Lorena emocionado: Muito obrigado (JORGE, 1980, p. 125).  

 Após  a  premiação  a  Francisco  Lorena,  Dom Alberto  chama-o  e  a  Ilda,  sua 

namorada,  e  oferece,  a  ambos,  alguns  presentes  de  casamento.  O  modo  como  o  autor 

aproxima Francisco Lorena, Ilda e Dom Alberto sugere uma relação mais intrincada do que 

apenas  de  empregados  e  patrão.  A sugestão  do  ambiente  do  encontro,  as  ações  de  Dom 

Alberto provocam um clima dúbio de opressão e de domínio:
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Dom Alberto está de pé defronte de uma árvore onde se vê uma gaiola com um casal 
de canários. Com expressão concentrada ele examina os dois pássaros. Ana Maria se 
aproxima  conduzindo  Francisco  Lorena  e  Ilda.  Dom  Alberto  os  recebe  com 
amabilidade.
Dom Alberto: estão felizes
Ilda: sim, sim.
Francisco Lorena: muito
Dom Alberto retira um par de alianças de um dos seus bolsos e coloca no dedo de 
Ilda e depois em Francisco Lorena. Abraça-os comovido. [...]
Dom Alberto e Ilda aproximam-se da casa
Dom Alberto: aqui está a casa. O aluguel é pequeno. Vocês podem casar  o mais  
breve possível.
Ilda: Obrigada, Dom Alberto. Não sei como lhe agradecer. Dom Alberto abraça-a
 (JORGE, 1980, p. 126) (grifos meus).
     

Ao mesmo tempo em que se mostra autoritário, dominador, Dom Alberto parece 

ter uma relação muito familiar com Ilda. Ao colocar a aliança em seu dedo, antes de colocar a 

outra no dedo do noivo, retira dele, do noivo, o direito de fazer isso. E instala no leitor a 

dúvida quanto ao verdadeiro relacionamento deste triângulo.  E a conversa entre os dois – 

Dom Alberto e Ilda – parece ser continuação de uma conversa há muito iniciada. A forma 

como Ilda agradece os favores também denota familiaridade: “Não sei como lhe agradecer” 

ela não o trata por senhor. Por que então Francisco Lorena aceita tal situação? Ou ele não vê 

nada?  Estas  questões  podem  ser  respondidas  por  situações  do  texto  que  explicariam  o 

encurralamento do operário a uma situação para a qual não encontra saída: 

Em pormenor você  vê apenas  a  boca  e  os  dentes  de Dom Alberto e  sua língua 
elástica.
Primeira menina: Joãozinho, vem cá, meu amor!
Segunda menina: (ri)
Terceira menina: Você está muito oferecida.
Primeira menina: Joãozinho, Joãozinho, vem cá meu amor, quero te dar um beijo na 
boca.
Você andaria até o anoitecer. A boca de cachaça. O corpo de cachaça. Ilda recusava 
a responder a tantas e inúteis perguntas. Aconselhavam umas férias (JORGE, 1980, 
p. 130).

Essas lembranças fragmentadas, que vêm à mente de Francisco Lorena, bêbado, 

mostram a situação em que se encontra e a confusão mental que o faz retomar questões do 

passado. É possível perceber que ele não é mais o funcionário padrão. Mário de Oliveira, tal 

como havia prometido a si mesmo numa das premiações de Lorena, tomara o seu lugar. Essas 

lembranças  do  passado parecem ser  a  raiz  dos  seus  problemas.  Nas  páginas  seguintes,  o 

retorno a elas coloca luz em alguns pontos obscuros:
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Mario de Oliveira,  a  um canto,  parece  sorrir.  Muitos  arregalavam os olhos.  Em 
pormenor,  sua boca e sua língua elástica [...]  Não tive culpa. Claro que não tive 
culpa. Não se pode concluir as coisas. Nem apressá-las. A culpa é do tempo, ou do 
sol. Não, o culpado foi mesmo o Joãozinho e aqueles meninos da rua 7. Mesmo à 
noite eles emergiam de dentro das cobertas e gritavam nos seus ouvidos. E eu não 
dormia, e abandoava a casa e andava pelas ruas e eles sempre me perseguiam... 
(JORGE, 1980, p. 132).

“Em pormenor você vê apenas a boca e os dentes de Dom Alberto e sua língua 

elástica.”  (Jorge,  1980,  p.  130)  o  autor,  ao  repetir  a  mesma  estrutura  de  frase  e  até  de 

significado para designar o patrão e o empregado: “Mario de Oliveira, a um canto, parece 

sorrir. Muitos arregalavam os olhos. Em pormenor, sua boca e sua língua elástica.” (Jorge, 

1980, p. 132) principalmente quando coloca “língua elástica”,  aproxima o empregado que 

sabia e falava demais, do patrão que por certo falara demais. Paira uma dúvida de que Mário 

tenha descoberto o segredo de Dom Alberto – relacionamento com Ilda – e o de Francisco 

Lorena – abusado sexualmente em criança – e tenha tecido a sua teia de vantagens para si.

Tais pressões justificam a decadência e até a loucura “Tirem as mãos de mim. Por 

que tapam a minha boca? Não quero usar esta camisa. Não, não quero. Não quero. Para onde 

me levam? Onde? Levam? Para? On?” (Jorge, 1980, p.132) a que Lorena tenha chegado. A 

degradação de si, provocada pela perseguição do outro.  Aqui, mais uma vez o aprisionamento 

do indivíduo, enredado nas teias criadas pelos seus próprios atos se repete. 

“Gérson,  Gérson”  é  um  conto  que  narra  episódios  da  vida  de  Gérson,  a 

personagem principal de uma narrativa que trabalha com as reações e ligações do homem 

moderno,  o  pequeno  burguês  do  século  XX  (e  XXI),  todo  envolvido  no  jogo  social, 

estabelecido principalmente na sociedade urbana, criadora e ditadora de modas e modismos. 

Gérson é um jovem comum, que, como todo jovem desta sociedade moderna, é assediado 24 

horas por dia pelas facilidades, pelos atrativos e pelos inventos imprescindíveis para se viver 

nela:

A teia nos olhos. Perdia-se no seu abismo. Seu fundo. Seu mundo. Mãos passadas, 
Pesadas sobre os olhos. Nossos olhos? Olhos dele. Levantou-se e a teia caiu por 
terra. Podemos acompanhá-lo em sua ida e vinda pelo apartamento. [...] O mundo lá 
fora. “É inatingível” ele diz isso no momento exato em que se volta e liga a televisão 
“um novo mundo em sua casa. Você tem encontro marcado com a sorte e com a 
Casa Aranha.  Preços lindos,  lindos de Papai Noel.  Coca-cola.  Cola.  Cola.  Natal. 
Natal.  Blam.  Blim.  Bem.”  Imagens  entrando  e  saindo  de  milhares  de  cérebros. 
Cerebral (JORGE, 1980, p. 102).

Essa personagem que recebe todos os dias milhares de informações, entrando pela 

sua  casa e  pela  sua vida  sem pedir  permissão  é  que  se  torna  um indivíduo sem vontade 

própria, levado pelas circunstâncias, pelas normas e pelas regras estabelecidas por outrem, 
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obedecendo-as  sem contestação.  O autor  vai  colocando  tais  elementos  gradativamente  no 

texto, preparando o leitor para também aceitar com naturalidade, assim como Gérson, as teias 

que o aprisionam: “Estamos acompanhando os passos de Gérson. Parou. Ir à casa de Marina? 

Ir? Não ir? Gérson? Mas que alegria! Dê-me sua mão. Aqui. Coloque-a aqui no meu coração. 

Veja!  Está  descontrolado.”  (Jorge,  1980,  p.102)  aqui  começa  a  teia  que  o  levará  ao 

casamento: “Gerson vem? Vem vindo? Indo para onde? Vai atrás dele e diga-lhe que proíbo. 

Proibido. A mãe disse para ninguém sair antes da ceia. Gérson, sou virgem.” (Jorge, 1980, p. 

102). Aqui se estabelece o jogo de interesses, num casamento por conveniência, em que a 

personagem Gérson se vê encurralada a uma situação sem saída, enredada em fios invisíveis 

de laços criados por seu próprio comportamento. 

E as bebidas? E os presentes? E os convidados? Diga-lhe que não permito. Mamãe 
não permite. Antes do casamento não? Véu e flores de laranjeira, você compreende. 
Morro  de  vontade.  Mas  não  devo.  Não  posso.  Mamãe  diz  que  é  para  você  se 
confessar. É isso mesmo, contar tudo ao padre. Tudo? Sim, tudo. (JORGE, 1980, p. 
103)

Como em “Jogo de argolas”, as amarras que não permitem à personagem realizar 

suas vontades estão ligadas às questões externas como religião, regras sociais, valores, mas 

também à hipocrisia das aparências. O autor molda uma personagem de caráter fraco, que se 

deixa  levar  pelos  acontecimentos,  por  isso  vive  em aprisionamentos  imaginários  que  lhe 

trazem insatisfação. 

Os dois últimos contos desta obra a serem analisados são: “A vendedora de selos” 

e “Etecétera e tal”. Ambos tratam de comportamentos absurdos das personagens frente aos 

acontecimentos do dia-a-dia. Nos dois, temos duas personagens masculinas, homens comuns, 

que  vivem  sozinhos,  como  o  Gérson,  do  conto  anterior,  e,  talvez,  pela  solidão,  são 

perseguidos  por  imagens  surreais,  que  partem  dos  seus  próprios  pensamentos  e  criam 

situações absurdas em que se vêem inseridos. Tais situações provocam um estado de angústia 

no leitor que parece mergulhar no universo absurdo e viver as loucuras das personagens como 

coadjuvante. 

Em “A vendedora de selos”, o texto é uma  mescla do onírico (surreal) com o 

grotesco, lembrando de forma alegórica o aprisionamento. A metáfora pássaros-gaiolas é a 

sugestão de uma punição. O garoto que prendia pássaros é engaiolado na prisão. “Ando mais 

depressa no vazio e a noite se instala em mim. Sou um diorama. Alguém me observa de um 

lugar escuro. Quem sabe viriam prender-me por estar aqui, com que, nem pra que. Vislumbro 

placas: proibido. Proibido. Proibido” (Jorge, 1980, p. 94). O sentimento mais evidente é o 
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medo e a regra mais comum em todos os contos da obra, assim também neste, é a proibição. 

Mas neste caso é uma proibição meio vaga porque as placas da rua dizem: proibido, mas não 

mencionam o que está sendo proibido. Isso torna o medo da personagem uma coisa abstrata. 

E remete o leitor à idéia de medo das coisas externas. Das regras e leis impostas.  Para a 

personagem o medo não é palpável.

Não fica claro se isso é realidade ou sonho; quando a vendedora de selos a leva 

para "casa" pode ser a sensação de alguém sendo levado à prisão ou de alguém aprisionado 

aos seus conflitos anteriores. 

Pegou-me pela mão e me levava assim, como quem leva um animal.  Dentro em 
breve o som da rua começará nosso silêncio. Eu era um gato, um coelho, ou mesmo 
uma tartaruga puxada por uma corrente.  [...]  Alguém parece querer assoviar para 
mim. No canto triste de pássaro? Acontece que estas cabeças se reúnem em uma só 
janela e eu me desoriento ainda mais. Outro assovio? Um canto triste de pássaro na 
gaiola? Ela calma. Muito calma (JORGE, 1980, p. 95).

A personagem parece em pânico. É um homem em pânico contemplando as mãos 

de uma vendedora de selos. Tem-se a idéia de uma pessoa parada, tendo uma crise de pânico, 

ou de consciência, ao associar a figura da vendedora de selos a um pássaro, dada a sua leveza 

e suavidade.  Qualidades  que evocavam nele lembranças  ruins,  por isso ele busca refúgio: 

“Vem-me de repente um grande desejo de ver a minha mãe.” (Jorge, 1980, p. 97) e faziam 

com que mergulhasse nesse mundo de loucura e sonho: “A mãe perguntou para quê a bacia. – 

Você disse? – Enrolei a língua. Ela não entendeu nada. – Vou armar outra armadilha ali. São 

muitos. Vieram mais cedo do que eu esperava.” (Jorge, 1980, p. 98) Agora sente a mesma 

sensação que pensa terem sentido os pássaros engaiolados. E não consegue se desvencilhar 

desse pesadelo:

Aquele momento não existia. Mas eu via, eu via, eu via: ela parada diante de uma 
enorme gaiola.  Ela abrindo a gaiola.  Não poderia  dirimir  este instante,  nem esta 
visão. Ela ostentava a chave da gaiola. [...] Eu via: ela olhando para dentro da gaiola, 
olhando para mim. [...] Eu via: os pássaros olhando para mim, sorrindo, ou gritando, 
ou chorando. Hesito, como se temendo uma condenação. Ela calma. Muito calma. 
Leva-me pela mão. Um pássaro estranho. Empurra-me para dentro da gaiola, fecha a 
porta com a chave (JORGE, 1980, p. 100).

 
A personagem se animaliza, toma a condição de ser irracional porque se iguala 

aos pássaros que aprisionava. Ao se animalizar, se exime da necessidade de lutar. Deixa-se 

levar como presa: gato, coelho, tartaruga, pássaro, tanto faz, coloca-se na condição desses 

pequenos  seres  e  não  luta  pela  redenção  porque  se  sabe  culpada.  Transgressora  de  uma 
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proibição. Culpada de ter mentido à mãe. Por isso espera a condenação; quando hesita, não é 

para lutar contra ela, a vendedora de selos, mas apenas por temê-la. Teme-a, mas espera-a 

porque a consciência já ditou.  A presença da vendedora de selos exerce na personagem o 

mesmo fascínio que a cobra exerce sobre sua presa ou a luz sobre a mariposa. Como animal 

indefeso, caminha para a morte extasiada.

Em “Etecétera e tal” aparece um narrador-personagem que se barbeia em frente ao 

espelho e se vê envolvido por pensamentos que parecem se concretizar nesse espelho. É como 

se o narrador fizesse um inventário do seu dia-a-dia, um exame de consciência. Isso acontece 

nos seus pensamentos com imagens oníricas de situações surreais. Mas a presença do espelho 

e a forma como os acontecimentos são descritos levam o leitor a perceber uma espécie de 

loucura que invade a imaginação da personagem, ocasionada pelas pressões do cotidiano. 

Boa noite, alguém está me dizendo plantado na face primeira do espelho. Boa noite, 
será melhor responder antes mesmo de guardar estes objetos. [...] Vou ficando cada 
vez mais agitado, à medida que a figura se desloca para fora do espelho e nova visão 
em branco e preto surge, a princípio um tanto confusa, mas aos poucos se percebe 
que  são  pessoas  caminhando  uma  atrás  das  outras,  tentando  passar  rente  a  um 
aglomerado de casas  desordenadas,  colocadas,  possivelmente,  em uma rua muito 
estreita (JORGE, 1980, p. 73).

O espelho  parece  refletir  um mundo  de  confusão  e  caos,  em que o narrador-

personagem se vê  em dois  espaços,  o  real  e  o  do outro lado,  como resultado do que as 

exigências  da  sociedade  podem  causar  no  comportamento  das  pessoas,  obrigadas 

diuturnamente a se adaptar,  a se acostumar às cobranças de posições que a sociedade,  ao 

longo dos séculos criou.

Agora, em outro ângulo do espelho, verá esse mesmo velho atravessar a rua com a 
sua muleta [...] A figura da mulher volta a aparecer, dentro de poucos minutos, com 
algumas roupas, e as oferece ao homem. Agora, em outro ângulo do espelho, verá 
esse mesmo velho atravessar a rua com sua muleta. [...] A cena fica paralisada aí. A 
figura  da  mulher  atravessa  o  espelho  e  se  dirige  ao  palacete  de  dois  andares 
(JORGE, 1980, p. 80).

A situação  de  caos,  uma  mistura  de  imagens  e  cenas,  descontinuidades,  está 

presente  até  o  final  da  narrativa,  que  termina  da  mesma  forma  que  começou,  numa 

continuação de um acontecimento banal, apenas com o estranhamento de as imagens serem 

construídas dentro de um espelho. Entretanto o espelho pode ser uma metáfora da televisão, 

que invade as casas sem pedir licença, trazendo o mundo no geral para o mundo particular de 
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todas as casas. Mas o espelho pode simbolizar também a contemplação que o homem faz da 

sua própria vida. O reflexo de tudo que vive, colocado em análise por meio da memória. 

A memória seria uma outra forma de aprisionamento porque os acontecimentos 

ficam registrados  nela  e vêm à tona quando menos se espera.  E sobre isso ninguém tem 

controle. Todos os seres humanos trazem dentro de si a memória do que realizaram; ou do 

que deixaram de realizar.  Essas lembranças,  muitas  vezes,  oprimem,  fazem sofrer.  E não 

podem ser arrancadas. Não há meio de se livrar desse aprisionamento. Talvez o mais eficaz.

Animalização,  zoomorfismo, confusão mental,  loucura, disfarçadas no convívio 

social,  porém reveladas intimamente,  foram os aspectos observados na análise da segunda 

proposta neste capítulo. É claro que foram apenas fragmentos dos textos, com uma intenção 

prévia,  porque  o  conjunto  da  obra  pode  revelar  muito  mais.  Mas  os  pontos  observados 

serviram para solidificar a idéia de sufocamento e opressão do indivíduo. Efeitos de sentido 

cujas sutilezas atingem o objetivo de forma mais contundente.

3.3 OUTRAS VOZES E AVARMAS: CONVERGÊNCIAS

Muitas  obras  foram  produzidas  pela  literatura,  durante  a  segunda  metade  do 

século  XX,  cujos  temas  abordaram os  problemas  ocorridos  durante  a  ditadura  militar  no 

Brasil.  Algumas,  com um discurso  mais  efetivamente  reacionário,  político,  outras  menos 

“engajadas”,  mas  não  menos  denunciativas.  Dentre  os  textos  produzidos,  como ponto  de 

comparação  neste  trabalho,  foram  escolhidos  quatro,  lançados  em  2004,  por  terem  sido 

encomendados especificamente para registrar impressões de escritores que presenciaram os 

acontecimentos que deram origem à ditadura. As obras que compõem o quarteto  Vozes do 

golpe (2004), escritas  40 anos depois,  comentando fatos que ocorreram à época do golpe 

militar de 1964, são: dois contos – “A mancha”, de Luís Fernando Veríssimo e “Mãe judia, 

1964” de Moacyr Scliar – e dois depoimentos, em forma de memória –  “A revolução dos 

caranguejos”, de Carlos Heitor Cony e “Um voluntário da pátria”,  de Zuenir  Ventura. As 

comparações  versarão  sobre  a  cronotopia  dos  textos,  que  pode  revelar  suas  intenções,  as 

reações e conseqüências da recepção do leitor hoje. Observando os sujeitos dos discursos e os 

estilos que dialogam entre si, é possível compreender as vozes que se manifestam e as que se 

escondem nas entrelinhas do que está escrito.
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Embora os estilos sejam diferentes entre os textos, há convergências quanto ao 

tema. Sendo assim, é possível dialogar com as obras Avarmas (1980) e as que compõem as 

Vozes  do  golpe (2004)  porque  mesmo  que  o  tempo  seja  diverso,  os  autores  de  ambas 

estiveram  envolvidos  e  participaram  do  mesmo  momento  histórico.  Orientando-se  por 

Bakhtin  (2003,  p.  317),  é  possível  pensar  a  comparação  pensando  que:  “Na  pluralidade 

premeditada  (consciente)  de  estilos,  sempre  há  relações  dialógicas  entre  os  estilos.  Não 

podemos entender essas inter-relações em termos puramente lingüísticos (ou até mecânicos)”. 

Além do diálogo dos estilos, há o aspecto semântico e há também a relação entre realidade e 

arte. Nestas obras, o vínculo com acontecimentos históricos é real e conhecido da maioria dos 

leitores.  Mas  não  se  deve  perder  de  vista  que  os  registros  são  literários,  por  isso  os 

acontecimentos, mesmo vinculados à realidade, são ficcionais: 

Os enunciados extra literários e as suas fronteiras (réplicas, cartas, diários, discurso 
interior, etc.) são transferidos para a obra literária (por exemplo, para o romance). 
Aqui se modifica o seu sentido total. Sobre eles recaem os reflexos de outras vozes e 
neles entra a voz do próprio autor. Dois enunciados alheios confrontados, que não se 
conhecem e toquem levemente o mesmo tema (idéia), entram inevitavelmente em 
relações  dialógicas  entre  si.  Eles  se  tocam  no  território  do  tema  comum,  do 
pensamento comum (BAKHTIN, 2003, p. 320).

Os  sentidos,  modificados  pela  intervenção  da  arte,  provocam  reações  de 

indignação,  de  comoção  no  leitor.  Reações  muitas  vezes  mais  exacerbadas  do  que  os 

sentimentos provocados, por exemplo, pela notícia de jornal. Se a arte tem uma função, é esta, 

a de sensibilizar. E é sob esse aspecto que os temas convergem. O tema aqui descrito, como já 

se sabe, são acontecimentos relacionados à ditadura militar nas décadas de 1960 e 1970 no 

Brasil. Em Vozes do Golpe (2004), as circunstâncias em que são produzidos e recebidos os 

textos são mais amenas do que aquelas nas quais se produziu  Avarmas  e outras obras de 

Miguel Jorge. Após a anistia, pelo menos oficialmente não há censura.

3.3.1 As quatro vozes do golpe 

“A revolução  dos  caranguejos”,  de  Carlos  Heitor  Cony e  “Um voluntário  da 

pátria”,  de  Zuenir  Ventura,  são  textos  de  memória  de  dois  escritores  que  presenciaram 

situações e acontecimentos dos dias 31 de março e 01 de abril de 1964. São narrados pelos 
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próprios autores, que se colocam como narradores autodiegéticos e transitam por uma crônica 

que não tem compromisso de ser histórica, mas está vinculada a fatos da sua própria vida:

Em 31 de março de 1964, Zuenir Ventura chegava a Brasília depois de viajar dois 
dias num fusquinha, vindo do Rio. Naquele dia, descobriu que “pegar em armas” 
podia ser  mais que uma expressão retórica.  O jornalista faz, aqui,  uma inédita e 
preciosa  crônica  da  resistência  ao  golpe  na  capital  do  país  (LOUREIRO,  apud 
VENTURA, 2004).

No dia 1º de abril de 1964, depois de um passeio com Drummond por Copacabana, 
Carlos Heitor Cony escreveria sua primeira – e ácida – crônica sobe o golpe. Aqui, 
ele rememora os textos escritos  naquele ano e as perseguições que sofreu – tanto da 
ditadura como de setores da esquerda (LOUREIRO, apud CONY, 2004).

 

Zuenir Ventura começa seus relatos fazendo um comentário do que será a obra. O 

breve resumo situa o leitor no assunto e marca o tempo cronológico da narrativa – um dia – 

assim  como  justifica  as  possíveis  peças  pregadas  pela  memória  ao  se  registrarem  as 

informações. O recurso faz com que o leitor entre no texto avisado de que mesmo lendo fatos 

acontecidos com o narrador, não está livre de ter informações duvidosas passíveis de uma 

outra versão:

A história que vocês vão ler começa e termina em Brasília no dia 31 de março de 
1964,  ainda  que  o  autor  tenha  se  deslocado  algumas  vezes  para  outras  datas  e 
lugares.  Mas são “viagens” curtas por meio das lembranças  dele próprio ou dos 
outros e através das notícias e boatos que chegaram à capital da República naquele 
angustiante dia. São memórias de um momento carregado de paixão política e cuja 
complexidade admite muitos pontos de vista e opiniões. Passados quarenta anos, as 
visões  são  tão  variadas,  quando  não  desencontradas,  quantas  eram  as  versões 
naquela jornada em que se decidiram os novos rumos para o Brasil. A memória, a 
nossa e a alheia, é, como se diz, traiçoeira. Mas é também inventiva: não só omite 
como acrescenta. O que houver de falta ou de sobra neste relato pode-se atribuir a 
ela (VENTURA, 2004, p. 08). 

O status de memória tira da obra um pouco da carga histórica e acrescenta o estilo 

literário. Quando o narrador menciona: “passados quarenta anos, as versões são tão variadas, 

quando não desencontradas...” deixa claro também que não são apenas suas as lembranças, 

mas  estão  acrescidas  das  impressões  que  recebeu das  falas  e  das  imagens  de  outros  que 

também viveram o momento e têm as suas versões. Na convivência com essas pessoas pode 

ter-se deixado influenciar. A mensagem pode ser confusa, mas o texto é organizado, claro e 

sem rebuscamentos. As falas são precisas e a narrativa caminha linearmente, com linguagem 

informativa, primando pela objetividade: 
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Eu chegara na hora do almoço do dia 31 de março de 1964, com minha mulher, 
Mary, e com uma colega da antiga Faculdade de Filosofia, Maria Luiza, que também 
ia se transferir para a UnB, além de Hélcio. A viagem durou quase três dias a bordo 
de um valente,  mas impotente,  fusquinha. Era um tempo em que quatro pessoas 
achavam natural viajar mil e duzentos quilômetros num carrinho daqueles, parando 
para comer em pé-sujo à beira da estrada e dormir em espelunca (VENTURA, 2004, 
p. 11). 

O recurso textual joga com ficção e realidade, aproveitando-se das possibilidades 

discursivas, e cria a aparência de realidade, confirmando os fatos como verdadeiros, porque 

contados por quem os vivenciou. Sendo sua a escolha da versão. Segundo Barros (2003, p. 

35), “A ilusão da liberdade discursiva se situa no fato de que o texto é individual. O discurso 

simula ser meu naquilo que, em si, não tem sentido o plano de expressão.” Essa liberdade 

discursiva, assim como a liberdade de se expressar, faz parte da realidade histórico-social do 

escritor do século XXI, no Brasil pós-ditadura, que tem restaurada a democracia.  Por isso 

pode registrar as memórias com tranqüilidade, sem os subterfúgios que Miguel Jorge precisou 

utilizar como registra Almeida (1978) na orelha de Avarmas:

A  definição  da  mensagem,  em  vários  contos,  às  vezes,  prende-se  à  evidente 
precariedade de clareza em virtude da maneira estudada de exposição. O estilo, às 
vezes, alcança o épico, às vezes mescla-se da veia humorística ou alcança profunda 
manifestação  subjetiva.  Há soltos,  espalhados  de modo desordenado,  retalhos de 
sentimento que refletem um Eu enigmático, conflitado, perdido (ALMEIDA,  apud 
JORGE, 1980).

  

A cronotopia (Bakhtin, 2003) da obra muitas vezes ajuda a conhecer a realidade 

do autor. Por estar produzindo o texto concomitante aos acontecimentos, Miguel Jorge, claro, 

não teve a mesma liberdade de expressão que Ventura e Cony. Provavelmente foi uma das 

razões para a escolha do discurso que utilizaria, porque: “combinando uma simulação com 

uma dissimulação, o discurso é uma trapaça; ele simula ser meu para dissimular que é do 

outro.”  (Barros,  2003,  p.35).  Os  recursos  citados  por  Almeida  justificam  a  escolha  de 

personagens confusas, enigmáticas, perdidas. Assim se desloca o sujeito, despersonaliza-se e 

o que fica mais evidente é a mensagem.

Por  ser  memória,  a  crônica  “Um  voluntário  da  pátria”  se  encerra  com  as 

considerações do narrador sobre as conseqüências e os resultados do que aconteceu ao grupo 

de  viajantes  do  “fusquinha”  e  a  impotência  dos  seus  atos  de  bravura  frente  aos 

acontecimentos:

Tempos depois rememoramos a noite de 64, em que estivemos tão perto e tão longe. 
Darcy confessou que fora uma das piores que viveu. Costumava classificá-la como 
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“hora  de  chumbo”.  Foi  dessa  maneira  que  registrou  no  seu  livro  de  memórias: 
“Aquela era a minha hora de chumbo. Hora em que eu preferia estar morto a sofrê-
la; a hora do derrotado”.  Minha hora também havia chegado junto com o fim do dia 
31 de março. Toda aquela situação que acabáramos de viver só não foi ridícula ou 
patética  porque  havia  em nós  inocência,  entrega  e  generosidade.  Quarenta  anos 
depois, parece absurda a distância que existia entre a realidade e a percepção dela. 
Mas era uma época de voluntarismo, com a vontade querendo predominar sobre o 
mundo real.  [...]  Minha  aventura  termina  aí.  Adeus  UnB,  adeus  Brasília,  adeus 
ilusões, sonhos e utopias (VENTURA, 2004, p. 61). 
 

Da mesma forma como inicia, o texto termina. Com frases claras, bem pontuadas, 

objetivas, com um discurso analítico.  O narrador, embora seja personagem, acompanha os 

fatos de forma distanciada, quase que ausente. É como se os fatos acontecessem com outras 

pessoas. Isso ocorre devido ao tempo transcorrido entre o que se narra e o momento em que a 

obra está sendo produzida. O narrador, que também é o autor do texto, traz essas memórias 

como experiências vividas, passadas. É de conhecimento público que quarenta anos depois a 

situação histórico-política do Brasil é muito diferente, os cidadãos não sofrem perseguições 

oficiais pelo que dizem ou fazem; por isso o escritor, como o leitor, vê aquele tempo apenas 

como uma mancha na memória histórica do país. Às vezes até de uma forma meio romântica. 

O mesmo acontece com o texto de Cony. É um relato memorialístico em forma de crônica, 

escrito  num  discurso  leve  muitas  vezes  irônico,  mas  sem  expressar  dor  ou  sofrimento, 

angústia ou opressão, como expressam as personagens de Miguel Jorge.

Cony  descreve  o  dia  do  golpe  e  a  forma  como  ele  viu  os  acontecimentos. 

Quarenta anos depois, ao analisar friamente a situação, ele faz uma comparação irônica dos 

fatos no Brasil com o que foi o fim do governo de Napoleão na França: uma deposição sem 

glória na batalha de Waterloo, que tem mais fama que ação. 

Nos  começos  de  1964,  instalara-se  radicalmente  (e  simploriamente)  no  cenário 
nacional a mesma divisão esquemática que cindira a Convenção francesa, quase dois 
séculos  antes.  Fora  da  dicotomia  esquerda-direita  –  que  transformava  o  debate 
político numa espécie de partida de futebol em que a maioria torce e alguns poucos 
jogam, qualquer outro tipo de assunto era tido como conversa para boi dormir – 
hipérbole  rural, gostosamente bucólica, que caía em desuso, substituída pela divisão 
mais  atualizada  entre  alienados  e  engajados  –  por  sinal,  outro  galicismo  que 
tardiamente se incorporava na linguagem da época (CONY, 2004, p. 07).
 

O distanciamento para contar os fatos e a ironia com que os coloca se deve ao 

distanciamento temporal, em que a memória, enriquecida por acontecimentos posteriores, vai 

se solidificando e se transformando ao mesmo tempo. O que há quarenta anos era perigoso ou 

proibido perdeu a  força,  porque os  rumos  políticos  se  modificaram,  e  transformou-se em 

retórica, memória e/ou registro histórico. Assim, os comentários subjetivos, as comparações 
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com o ridículo servem talvez para diminuir  a proporção que na época todo o evento e as 

conseqüências  dele  tomaram.  Cony  termina  seus  relatos  como  começou,  ironizando. 

Entretanto é possível que a ironia encobre a perplexidade da situação absurda por ele vivida. 

Na verdade,  a tendência  do transcorrer do tempo é minimizar,  até  mesmo na memória,  a 

proporção das coisas. 

É comum esse  tipo  de  testemunho  promovendo-se  o  próprio  umbigo  a  eixo  da 
história de um episódio ou de todo um tempo. Stendhal tornou famosa a cena em 
que um personagem vê soldados dando tiros, cavalos em disparada, e fica sem saber 
que estava assistindo à batalha de Waterloo, a queda de Napoleão, o grande ídolo do 
próprio Stendhal.  E há aquela frase  muito repetida  do romancista  russo:  escreve 
sobre sua aldeia e descreverás o mundo. Não consegui descrever o ano de 1964 em 
seus  contornos  históricos.  Limitei-me  a  pensar  como  o  assombrado  japonês  da 
anedota de Hiroshima: abri uma torneira. E ainda não tive condições objetivas para 
compreender o que aconteceu comigo e com os outros (CONY, 2004, p. 07).

   
Com certeza este será um ponto de diferenciação na análise dessas memórias com 

a obra de Miguel Jorge. Ele a escreveu no fragor dos acontecimentos; enquanto as crônicas 

acima mencionadas apareceram quase meio século depois. Justifica-se assim a diversidade na 

forma  ao  se  tratar  do mesmo tema.  O texto  mais  recente,  distanciado  do  acontecimento, 

transforma-se no que Hutcheon (1991) define como: 

[...]  uma  espécie  de  paródia  seriamente  irônica  que  muitas  vezes  permite  essa 
duplicidade contraditória: os intertextos da história assumem um status paralelo na 
reelaboração  paródica  do  passado  textual  do  “mundo”  e  da  literatura.  A 
incorporação  textual  desses  passados  intertextuais  como  elemento  estrutural 
constitutivo  da  ficção  pós-modernista  funciona  como  uma  marcação  formal  da 
historicidade – tanto literária como “mundana” (HUTCHEON, 1991, p. 163).

Nesse sentido, é possível dizer que os dois textos analisados de  Vozes do golpe 

(2004) apresentam como ponto de convergência  com a obra de Miguel  Jorge,  a temática 

utilizada. Pode-se ter uma idéia mais precisa da profundidade do que ocorreu por relatos do já 

citado Brasil nunca mais (1986) e perceber que, embora o tema dos escritos seja o mesmo, os 

construtos lingüísticos (White, 1994) são elaborados a partir do lugar de onde se posicionam 

os sujeitos que os produzem: 

A ruptura de abril de 1964 resultou no arquivamento das propostas nacionalistas 
de desenvolvimento através das Reformas de Base. A partir daí, foi implantado 
um modelo econômico que, alterado periodicamente em questões de importância 
secundária,  revelou  uma  essência  que  pode  ser  resumidas  em  duas  fases: 
concentração de renda e desnacionalização da economia. [...] A monopolização da 
economia e  a  imposição de um modelo concentrador  de renda  e achatador  de 
salários  foram as  raízes,  no campo econômico,  de toda  uma série  de medidas 
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autoritárias  e  repressivas  que  os  governos  adotariam  a  partir  de  1964 
(ARQUIDIOCESE – SP, 1986, p. 60).

Assim “Os intertextos  da história assumem um  status paralelo na reelaboração 

paródica do passado textual do ‘mundo’ e da literatura” (Hutcheon, 1991, p.163). Pode-se 

dizer que o sujeito do fragmento citado acima, retirado de um texto considerado histórico, tem 

a  responsabilidade  de  narrar  os  fatos  o  mais  fielmente  possível  à  forma  aconteceram, 

buscando uma linguagem mais objetiva, isenta de sentimentalismos, dada a posição que esse 

sujeito  ocupa.  Mesmo assim,  o  seu  registro  não  foge  ao  posicionamento  até  certo  ponto 

acusador  do  comportamento  do  governo.  Isso  confirma  a  tese  de  Bakhtin  de  que:  “Dois 

enunciados alheios confrontados, que não se conhecem e toquem levemente o mesmo tema 

(idéia), entram invariavelmente em relações dialógicas entre si. Eles se tocam no território do 

tema comum, do pensamento comum.” (Bakhtin, 2003, p. 320). Esta é a ligação que pode ser 

feita entre as obras estudadas para perceber as convergências. 

Os outros dois textos que compõem Vozes do golpe (2004) são contos, e apesar de 

terem sido escritos  recentemente,  exploram mais  a  subjetividade  e  o  sentimentalismo das 

personagens, parodiando registros históricos sobre o assunto. Há maior convergência entre os 

dois  contos  “A mancha”  de  Veríssimo  e  “Mãe judia,  1964” de Scliar  com os  contos  de 

Avarmas. Especialmente o homônimo da obra. Em “A mancha”, Raul Loureiro comenta: 

Preso durante o regime militar, Rogério parte para o exílio. Ao voltar, enriquece no 
ramo imobiliário. Visitando um prédio que pretende comprar, vê uma mancha que 
lhe impõe uma tarefa paradoxal: lembrar e ao mesmo tempo livrar-se da memória 
dos anos de ditadura (LOUREIRO, apud VERISSIMO, 2004).

Como  as  personagens  de  “O  guardador  de  automóveis”:  “Já  melhorei  dos 

pontapés que eles me deram na barriga e pelo corpo todo, é que eles pensaram que eu fosse 

ladrão...”  (Jorge,  1980,  p.  56);  de  “Numa  gota  d’água”:  “Não  posso  responder  pois  sou 

lançado de um lado para outro. Tudo se mexe dentro de mim. Meu estômago, meu fígado, o 

pulmão,  o coração.  Deixo escapar um gemido e eles riem até as lagrimas.”  (p.  110);   de 

“Branco  sobre  branco”:  “Seu corpo  conheceria,  agora,  outras  marcas,  entre  tantas  vezes, 

tristes  e  inexatas.  Uma incômoda tosse soava como uma má  noite  em seu peito,  os  dois 

homens aguardavam...” (p. 116); e de “Avarmas”: “Reavivo todos os momentos e todos os 

tormentos. Faço nova investida. A porta abre-se e meu corpo é projetado com violência dentro 

de quatro paredes.” (p. 138), também no conto “A mancha”, a personagem -  Rogério -  sofre 
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torturas, é presa, durante o regime militar. Após muitos anos de exílio, volta, inesperadamente 

ao lugar onde fora torturado:

- Mas eu reconheci a peça. E a mancha está lá, no chão. A mancha do meu sangue.
- Depois de tantos anos está tudo como antes? Um prédio caindo aos pedaços? [...] 
Pensa um pouco, Rogério. A peça fica na frente do prédio. Dá para a rua. Você acha 
que eles iam fazer uma sala de tortura na frente do prédio, para todo o bairro saber?
- Mas eu me lembrei de tudo. Das duas janelas, de tudo. E a mancha do meu sangue 
está lá (VERÍSSIMO, 2004, p. 17-18).

A conversa entre as duas personagens – Rogério e a esposa Alice – revela o que 

acontecera a ele no passado. A mancha (do título) de que Rogério fala, é resultado de torturas 

que  sofrera.  De  um soco  que  levara  no  nariz  durante  um  interrogatório.  A  obra  vai  se 

fragmentando entre o presente e o passado da personagem e faz um breve painel da sua vida 

desde que fora preso (sem saber por que), durante o exílio e depois. Por alguns retalhos de 

conversas das personagens é que o leitor vai desvendando o que aconteceu. 

- O Glenn Ford gosta de bater.
Rubinho, seu companheiro de cela, avisara que o pior deles era um parecido com o 
Glenn Ford. O Glenn Ford não usava nenhum instrumento. Nem protegia as mãos. 
Batia com o punho ou a mão aberta e sorria só para um lado, como o ator. [...]
- O que você é do Alcebíades?
- Quem? 
- Do Alcebíades. O sobrenome é o mesmo.
- Não sei.
- Não sabe. Má notícia, meu jovem. [...]
Na primeira vez, Rogério não vira o tal negócio elétrico. Nem o Glenn Ford. Mas ele 
voltaria à sala atapetada. [...]
O Glenn Ford fez uma cara de nojo, depois de impaciência. Acertara sem querer no 
nariz, que começara a sangrar.
- Olha o que você está fazendo no tapete (VERÍSSIMO, 2004, p. 19-25).

              
Assim como as personagens de  Avarmas,  Rogério e Rubinho não representam 

apenas  Rogério  e  Rubinho.  São  representações  sociais  de um tempo  e de  um lugar  cuja 

coletividade se iguala numa situação isomórfica. É a forma encontrada pelos escritores destas 

obras  de,  pelo  menos,  deixar  registrado  o  seu  protesto  e  o  da  sociedade  em geral.  São 

representações de uma escritura ambivalente defendida por Bakhtin (1997a) e discutida por 

Laboissière de Carvalho (2000), cuja realização acontece quando a história se vê inserida no 

texto literário: 

No  campo  ambivalente  da  escritura,  justifica-se  o  surgimento  de  uma 
translingüística, porque a estrutura da forma romanesca encontra-se num processo 
de homologia para com a forma social. O herói do romance deixa de ser individual e 
passa a  ser  coletivo. É que os fatores  transindividuais,  sociais,  impelem o herói, 
agora coletivo, a uma fraterna luta viril  no combate pela liberdade. [...]  Esse é o 
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ponto  de  intersecção  com o  sentimento  de  média  do  leitor  virtual  no  momento 
enfocado pela ficção (LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 68).  

No caso da obra de Miguel Jorge, os fatores externos – transindividuais, sociais – 

que o impelem a usar o recurso da polifonia é o processo de castração ideológica a que é 

submetido.  Sua  mensagem  busca  o  leitor  virtual  –  ou  mesmo  o  real  –j  como  ponto  de 

encontro das suas idéias com os interesses da coletividade. Foi a forma de o escritor pegar em 

armas  em  defesa  da  liberdade.   Seus  heróis,  criados  a  partir  de  estereótipos  populares 

possibilitam  o         “[...]  processo  de  homologia  para  com  a  forma  social.”  cuja 

representatividade não escolhe nem exclui qualquer classe, mas abrange todos os setores da 

sociedade que se vêem cerceados em sua liberdade. 

Vozes  do  golpe  (2004)  tem  outro  objetivo:  reavivar  a  memória  de  quem 

porventura  tenha  se  esquecido  do  que  foram os  20  anos  de  ditadura  militar;  e  trazer  ao 

conhecimento do público mais jovem, pois 40 anos depois os fatos caíram no esquecimento. É 

uma forma de reafirmar a importância de se lutar para manter a democracia no país. Por ser 

produzido num tempo  mais  ameno tem um discurso menos  opressivo.  Mesmo assim,  “A 

mancha”, como “Mãe judia, 1964”, evocam imagens que sensibilizam o leitor e têm o peso de 

mostrar que as personagens daqueles episódios poderiam ser quaisquer pessoas com mais de 

40 anos hoje. Possibilita ao leitor especulações sobre o rumo que tomaram suas vidas e as 

conseqüências que sofreram. 

Em “Mãe judia, 1964” de Moacyr Scliar, é difícil fazer a leitura sem associar suas 

personagens: mãe desesperada, louca, em busca de filho desaparecido, com as personagens do 

conto  “Avarmas”  de  Miguel  Jorge.  Por  isso,  a  conclusão  deste  tópico  será  feita  com as 

convergências temáticas – e até textuais  – destes dois contos.  “Mãe judia,  1964”, conta a 

história do estudante Gabriel e sua mãe judia:

Um médico  recém formado cuida  de  um complexo caso  psiquiátrico:  depois  do 
desaparecimento do filho, envolvido com grupos guerrilheiros de Porto Alegre de 
1964, uma senhora judia enlouquece e enceta um diálogo imaginário para falar de 
suas  tormentas  religiosas,  políticas  e  psicológicas  (LOUREIRO,  apud SCLIAR, 
capa, 2004).

Como Eugênia, mãe de Marco (Avarmas), a mãe de Gabriel também está louca. 

Só que ela se encontra numa clínica psiquiátrica. Já passou pela etapa de procurar o filho por 

todos os lugares,  pelas ruas, sem rumo. Já perdeu a esperança de encontrá-lo e agora,  na 

clínica, inconformada, conta a sua história a uma imagem da Virgem Maria que encontra na 
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capela. Compara suas dores às da Virgem por isso faz dela sua confidente. É a única que pode 

entendê-la por também ter perdido o filho em circunstâncias cruéis. É por essas confidências 

que o leitor – e um serviço de espionagem montado para vigiá-la – toma conhecimento de 

toda a história de Gabriel. Como Marco, Gabriel é um estudante revolucionário que participa 

de um grupo de jovens inconformados com o regime ditatorial no país:

Aquilo  me  assustou  mais  do  que  tudo,  aquela  palavra,  missão.  O  que  poderia 
significar  aquilo? Em que estava envolvido, o Gabriel?  Chorando, pedi  que pelo 
menos uma vez confiasse em mim, que me dissesse o que estava se passando, em 
que  estava  envolvido.  Então,  para  surpresa  minha,  ele  mudou  por  completo. 
Aproximou-se, abraçou-me , beijou-me, disse que eu era muito importante para ele. 
Não, não poderia contar-me o que estava havendo, mas que eu ficasse tranqüila, 
tudo daria certo; mais, muito breve eu me orgulharia de tê-lo como filho. Falava 
gesticulando  muito.  Os  olhos  brilhantes.  Como  aqueles  revolucionários  de 
antigamente. A partir daí as coisas se precipitaram: era o final de 1963 e a agitação 
no país crescia sem parar. O grupo do Gabriel agora se reunia praticamente todos os 
dias – em minha casa (VERISSIMO, 2004, p. 88-89).

Os cuidados e os temores da mãe de Gabriel são os mesmos que os de Eugênia, a 

mãe de Marco. Ambas são sozinhas e só têm o filho com quem contar. A mãe de Gabriel 

ficou viúva, o marido morrera de tuberculose. Sobre o pai de Marco só há referência quando 

Eugênia diz que ele, se estivesse ali, ficaria orgulhoso do filho. Não há outras referências. O 

desespero das duas é igual. São filhos únicos, que elas vêem crescer e temem pelo seu futuro 

como toda mãe. Mas o temor dessas mães, das décadas de 1960, 1970 é muito maior, mais 

palpável,  porque elas  sabem dos movimentos  estudantis  e sabem – ou imaginam – como 

terminam os manifestos. Como Gabriel, Marcos também era um estudante ativo, envolvido 

nos problemas dos outros:

Revejo-o entrando em seu primeiro terno de brim, untando o cabelo, dizendo que 
estava sendo esperado numa festa. Eu tinha que estar agradecida por ele ter deixado 
o quarto e os livros e ir se divertir um pouco. Mesmo quando ele voltava e me tirava 
da  solidão,  eu  agradecia  por  ele  ter  voltado antes  da  hora  marcada.  E  lá  ia  ele 
novamente  para  o  seu  quarto  e  seus  livros.  Era  sempre  ele:  maduro,  correto. 
Amparando a mim e a todos os que o cercavam, com firmeza, com seu jeito de 
entender as coisas (JORGE, 1980, p. 133).

 
Gabriel foi preso e torturado pelas suspeitas de que era revolucionário, mas foi 

libertado em seguida, e tudo indica que ficou sendo vigiado pela polícia: “Gabriel foi preso 

pouco depois. Encontraram-no na casa de Lísia, a moça grávida. Ficou no DOPS, a Delegacia 

de Ordem Política e Social,  por quatro dias, onde foi interrogado. E aí, soltaram-no, e me 

avisaram para que fosse buscá-lo.” (Veríssimo, 2004, p. 92). Há nesse caso a iminência de 
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uma tragédia anunciada. Ao contrário da mãe de Marco, a de Gabriel teve indícios palpáveis 

de que o filho poderia ser levado pela polícia. Temeu por isso e tentou dissuadi-lo: 

Eu falava,  falava,  mas ele não ouvia.  E também não respondia.  Passou semanas 
trancado  no  apartamento,  sem  falar  com  ninguém.  Um  dia  sumiu.  Acordei  de 
manhã, e já não estava mais, tinha levado uma mochila, umas poucas roupas. Sobre 
a cama um bilhete: “vou seguir o meu caminho. Te amo.” Só isso (VERISSIMO, 
2004, p. 94). 

Entretanto a convergência maior entre os dois textos é sem dúvida temática:  o 

sofrimento,  o desespero, a dor das duas mães  – ou três,  levando-se em conta a presença, 

embora surreal, da Virgem Maria –, com a perda brutal dos filhos. 

Aqui cheguei ao auge do meu desespero, sem notícias do Gabriel, o que poderia eu 
imaginar, senão o pior? Tu sabes o que é o desespero de uma mãe, tu sabes muito 
bem, não preciso te falar e tu não precisas me falar. O abismo medonho, não é? O 
abismo sem fundo. Cheguei perto desse abismo, cheguei a milímetros do abismo, a 
frações de milímetros. Achei que não ia agüentar. Achei que iria tentar de novo o 
suicídio (VERISSIMO, 2004, p. 99). 

A conversa da mãe de Gabriel com a Virgem fica por aqui. Ela é considerada 

apenas uma louca, que conversa com imagens, de quem um médico cuida e é por meio dele 

que o leitor toma conhecimento dos fatos narrados na história. Como Miguel Jorge, Scliar 

também usa como recurso de denúncias – para sensibilizar  o leitor  – a voz do louco,  do 

desautorizado, do desprezado pela sociedade. Há nos dois casos o apagamento de um sujeito 

engajado, a mensagem se dilui na fala desacreditada e duvidosa da insanidade. Por ser escrito 

agora,  no  século  XXI,  aparentemente  é  um recurso  desnecessário.  Aparentemente  porque 

embora seja uma narrativa atual, Scliar faz um retorno no tempo e situa o texto há 40 anos. 

Não  são  memórias,  não  há  distanciamento  das  personagens  com  os  acontecimentos.  O 

distanciamento  acontece  com  o  autor  e  o  fato  narrado.  Como  numa  narrativa  épica.  A 

narração é concomitante aos fatos, mas a narrativa distancia o médico para um tempo depois. 

Num  processo  de  auto-reflexividade  (Hutcheon,  1991)  que  revisita  o  passado  discutindo 

criticamente o presente. É pelo médico que o leitor fica sabendo do destino de Gabriel. Lê no 

jornal que ele foi preso como membro de uma guerrilha. Seria julgado e condenado. Mas a 

mãe  por  certo  não  saberá  disso.  Como também Eugênia  não  sabe  do  destino  de  Marco. 

Suspeita que esteja morto, por isso reclama o corpo para enterrar. Mas não consegue:

Mais uma vez olho desanimada para aquele rosto deformado, a barba rala, os olhos 
parados.  Meus  gritos  acompanham o  voar  dos  ventos,  onde  dificilmente  ele  me 
ouvirá. Onde está meu filho? As sombras olham-me com indiferente poder. Teria eu 
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perdido a razão? Quero o corpo do meu Marco. Frase que repetiria ainda cem vezes 
antes de sair novamente procurando-o por caminhos e ruas (JORGE, 1980, p. 140).

Eugênia  vai  a  muitos  lugares  procurando  reconhecer  corpos,  mas  para  ela, 

nenhum é  o do seu filho.  Ela  também enlouqueceu,  mas  não está  numa clínica  ou coisa 

parecida. Perambula pelas ruas da cidade e é devolvida à rua toda vez que entra em algum 

lugar à procura do filho. Há diferenças na forma como cada história aconteceu. Mas são duas 

tragédias tão iguais. E iguais a tantas outras que jornais, documentários e dossiês registraram 

e trouxeram à tona depois da anistia, que aconteceu na década de 1980.

Pode-se se afirmar que há uma inter-relação discursiva bem estreita entre os dois 

contos. Mesmo que haja um distanciamento temporal considerável, a construção textual de 

Scliar  aproxima-se  da  construção  do  discurso  de  Miguel  Jorge  pelo  uso  de  frases 

entrecortadas, pensamentos fragmentados, expressos por uma personagem louca. Na visão de 

Diana L. P. Barros, é possível convergências discursivas pela interdiscursividade que pode 

acontecer entre textos:

O discurso não é único e irrepetível,  pois um discurso discursa outros discursos. 
Nessa medida o discurso é social. Na verdade, se um discurso mantém relações com 
outro, ele não é concebido como um sistema fechado sobre si mesmo, mas é visto 
como um lugar de trocas enunciativas, onde a história pode inscrever-se, pois ele se 
transforma, ao mesmo tempo, num espaço conflitual e heterogêneo e num espaço 
contratual (BARROS, 2003, p.34).

Que o discurso de Scliar tenha sido influenciado pelo de Miguel Jorge, devido à 

situação  cronológica  de  ambos,  não  se  pode  afirmar.  Pode  ser  que  não  tenha  havido 

interferência direta, entretanto, se os dois escritores viveram o tempo em que aconteceram os 

fatos os quais serviram de tema para os textos; se toda a sociedade brasileira conhece, nem 

que  seja  artificialmente  o  assunto;  se  os  meios  de  comunicação  de  tempos  em  tempos 

relembram algo relacionado; os discursos necessariamente se cruzam e são trespassados por 

idéias afins que se expressam, quase que involuntariamente ao serem lembradas. 

A intertextualidade  pode se  manifestar  de  muitas  maneiras,  pela  paródia,  pela 

paráfrase, pela referência, pela simples aproximação de idéias referentes, entre outras formas. 

Desde que se conservem sempre os mesmos temas. No caso das obras comparadas o ponto de 

convergência é mesmo a aproximação de temas. Esse recurso pressupõe um universo cultural 

muito amplo e complexo, pois implica a identificação, o reconhecimento de retornos a outras 

obras ou a outros textos/ trechos mais ou menos conhecidos, além de exigir do interlocutor a 

capacidade  de  interpretar  a  função  da  alusão  mencionada.  Para  que  seja  eficiente,  a 
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intertextualidade precisa contar, nesse caso com a cronotopia e a atualização de dados. Nesse 

sentido as narrativas pós-modernas dão ao escritor maior liberdade de expressão, uma vez que 

faz a atualização do texto pelo processo da auto-reflexiividade. 
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4. MIGUEL JORGE – A TÉCNICA, O ESTILO, A FORMA.

Toda metaficção  historiográfica  tem por característica 
ser auto-reflexiva e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, 
ela  se  apropria  de  acontecimentos  e  personagens 
históricos (Shirley Carreira, 2001).

Em  seu  processo  criativo,  ao  mesmo  tempo  em  que  parece  romper  com  o 

tradicional – pondo em relevo uma linguagem pautada no pós-modernismo – o autor resgata-o 

ao recontar os fatos. Rompe parcialmente quando elabora as personagens, os cenários e os 

fatos em si; mas quando trabalha a escrita do texto, na composição gramatical e no uso das 

figuras  e  funções  da  linguagem,  age  de  forma  inovadora.  As  construções  frasais  são  ao 

mesmo  tempo  densas,  compactas  e  fragmentadas.  A  ironia  perpassa  os  textos  de  modo 

natural,  muitas vezes não muito evidente,  exigindo do leitor  um pacto de lealdade com a 

própria linguagem, buscando nela os significados que vão além do que se registra. Exerce o 

processo de auto-reflexividade, numa escrita que junta, sem grandes conflitos, o passado e o 

presente. Por isso pode ser considerado um representante do pós-modernismo discutido em 

Hutcheon:

Livre da nostalgia, o pós-modernismo insere e depois problematiza, ironicamente, o 
passado  numa  reelaboração  crítica,  porque  a  nova  história  literária  não  é  uma 
tentativa de transmitir o cânone, mas de manter uma relação problemática com a 
história e com a própria critica literária. No pós-moderno, a ficção e a história são 
consideradas discursos contextualizados. São, ambas, sistemas de significação pelos 
quais  se  dá  sentido  ao  passado.  A relação  entre  elas  não  é  dialética  e  por  isso 
convivem  lado  a  lado,  em  paralelo,  por  estabelecerem  justamente  uma  relação 
discursiva e contextual (HUTCHEON, 1991, p. 81).

Se,  no  pós-moderno,  a  ficção  e  a  história  são  consideradas  discurso 

contextualizado, reforça-se a tese de Bakhtin retomada neste estudo para analisar a cronotopia 

na obra de Miguel Jorge. Porque suas obras lançam mão da literatura, reescrevendo os fatos 

históricos de modo ficcional. Ou contando a história das classes desfavorecidas, não contada 

nos livros da história oficial.  Por ser um artista  disciplinado com a arte,  Miguel Jorge se 

apropria de uma técnica bem aprimorada,  mostrando que é um estudioso concentrado,  um 

leitor analítico de teorias e de críticas. E, a partir das leituras procura fazer suas incursões no 

mundo dos estilos, buscando inovações e avanços: “[...] cada vez que eu escrevo um romance, 

eu procuro somar, eu sempre faço uma coisa diferente... quer dizer, pelo menos eu procuro 

fazer... porque eu não quero fazer igual” (Jorge, 2007). Isso quer dizer que tem uma técnica, a 
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do cuidado formal, do uso da narrativa fragmentada e do uso de vocabulário apurado, com um 

estilo vanguardista em relação ao modernismo porque a polifonia, o discurso poético podem 

ser  veículos  de  mensagens  que  permeiam  as  relações  com  a  história,  num  jogo  de 

ficção/realidade que dispensa as comprovações da história oficial.  Nesse sentido, coloca-se 

com maior liberdade, porque as estruturas vigentes lhe dão esse poder. 

Miguel Jorge fez do fantástico alegórico uma espécie de trincheira de onde pôde 

usar  melhor  a  sua  criatividade  para  denunciar.  Essa  linha,  também  presente  no  pós-

modernismo,  rediscute  as estruturas  das vanguardas européias do início  do século XX. O 

autor  usa  o  cubismo  e  o  surrealismo,  principalmente.  Conforme  Laboissière  de  Carvalho 

(2000, p.43), “A prosa de Miguel Jorge é muitas vezes um convite à visualização pictural e à 

abstração  da  linearidade  do  texto”,  o  que  se  pode  comprovar  nas  estruturas  cubistas 

desenvolvidas  nos  contos  de  Avarmas  “Décima  quarta  estação”,  “Branco  sobre  branco”, 

“Jogo de argolas” e “Macro, micro”. A simetria dos textos contrasta com a confusão mental 

em que se encontram as personagens. Pode-se dizer que esse é o estilo, o modo do autor 

empregar as estruturas cubistas. No desenho do texto. Por isso é possível a afirmação de que 

são rediscutidas, trazidas da forma habitual para um novo modo de se produzir/reproduzir o 

cubismo. 

Como estilo, pode-se dizer também que ele é um divulgador do surrealismo e que 

essa vanguarda é  a sua marca.  O próprio autor se coloca como um adepto das estruturas 

surreais com a intenção de, com elas, desvendar as nuances do comportamento humano, a 

essência da sua personalidade e, com isso, fazer a literatura. 

Então, o meu trabalho ele é visceral, sabe. E eu gosto, eu gosto, eu gosto de escrever 
porque eu acho que litertaura não é vida; voce pode partir da vida e fazer literatura. 
Criar, então por isso que eu fui pro absurdo, fui pro surrealismo, certo?... eu viajei 
nisso aí. Senão eu não conseguiria construir essa obra como eu constuí (JORGE, 
2007).

Ainda coerente  com o que ele  afirma pode-se reforçar  a idéia  do emprego de 

técnicas  de produção porque não há simplicidade na sua forma de compor.  Se o texto se 

afigura  simples  é  porque  a  sua  técinca  possibilitou  isso.  Com certeza  foi  fruto  de  muito 

estudo, aplicação e apuro formal.  Não há neste autor aquela  falsa modéstia  de que o seu 

trabalho flui naturalmente e provém de um dom. E não é também uma característica deste 

escritor facilitar a leitura por meio das estruturas lineares de introdução, desenvolvimento e 

conclusão do texto, de modo simplório. Quando se encerra a leitura de uma de suas obras, 
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sabe-se que se está no final do texto. Mas a compreensão vai sendo elaborada, muitas vezes a 

partir daí, do final. Não se lê Miguel Jorge da primeira vez e encontra o resultado dos dramas 

que ele propõe. Isso já foi notado por Laboissière de Carvalho: 

A  obra  de  Miguel  Jorge  é  revolucionária  por  ser  autêntica.  Revolucionária  no 
sentido de proclamar sempre a conscientização do ser humano rumo ao processo de 
individuação. Tanto na dramaturgia quanto nas narrativas, o escritor faz com que a 
denúncia seja  humana,  social,  política,  religiosa.  O leitor não encontra  porto,  no 
sentido de local de chegada; sua obra é sempre ponto de partida, inquirição. Esse 
leitor precisa saber que nesta leitura está também o instante de libertação do hábito 
que normalmente anestesia. Nessa leitura está a confrontação com o sofrimento do 
existir  e,  conseqüentemente,  o processo de conscientização ( LABOISSIÈRE DE 
CARVALHO, 2000, P. 47-48).

E, muitas vezes, o ponto de chegada não vem. A sua leitura não é confortável, é 

incômoda porque não anestesia o leitor nem aplaca suas dúvidas. Pode, talvez, lançar outras. 

“O  artesão  tece  as  estruturas  das  narrativas  para  que  o  leitor  acordado,  contextualizado, 

implícito,  busque  nas  entrelinhas  as  visões  ideológicas  e  contra-ideológicas  oscilantes  no 

intertexto” (Laboissière de Carvalho, 2000, p. 48). Por isso que é possível afirmar que não se 

classifica Miguel Jorge como engajado. Mas isso não o impede de denunciar. A sua técnica no 

emprego da palavra, a sua forma de conduzir o texto refletem o seu estilo. E o seu poder está 

mesmo na palavra. 

4.1 “O SIGNO COMO ARENA DE LUTA DE CLASSES” 3

 Segundo  Bakhtin,  os  textos  são  elos  de  uma  cadeia  que  se  completa  pela 

interdiscursividade,  isto  é,  estão  sempre  dialogando  entre  si  e  se  resultam de vivências  e 

acontecimentos da e na sociedade. Os enunciados se produzem nas convergências e embates 

de pensamentos e de ideologias. O escritor, mesmo que inconscientemente, está ligado ao seu 

tempo e à sua história.  

Foi a partir  de uma concepção dialógica da linguagem que Bakhtin  afirmou sua 
verdadeira substância, constituída pelo fenômeno social da interação verbal. Ignorar 
a natureza social e dialógica do enunciado seria apagar a profunda ligação existente 
entra a linguagem e a vida. Os enunciados não existem isolados: cada enunciado 

3 Expressão usada por Bakhtin na obra Marxismo e filosofia da linguagem (1997a) para mostrar que as classes 
sociais utilizam a língua de acordo com seus valores e antagonismos. 
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pressupõe seus antecedentes e outros que o sucederão, um enunciado é apenas um 
elo de  uma cadeia,  só podendo ser  compreendido  no  interior  desta  cadeia.  Para 
Bakhtin a fala, as condições de comunicação e as estruturas sociais estão também 
indissoluvelmente  ligadas.  Tanto o  conteúdo a  exprimir  como a  sua  objetivação 
externa [...] (FREITAS, 2006, p. 138).

Pode-se enfatizar que uma das formas bem sucedidas de se posicionar histórica e 

socialmente como porta voz das classes menos favorecidas é a arte. O seu jogo polifônico, o 

seu discurso poético permite interlocuções com a verdade, nem sempre possíveis no discurso 

legitimado pelas classes. Nesse sentido o artista tem um compromisso maior com a sociedade 

em que vive, porque tem o poder, pela liberdade criativa, de fazer o jogo do poder. Miguel 

Jorge se utiliza desse poder quando emprega sua criatividade para denunciar.

As classes sociais utilizam a língua de acordo com seus valores e antagonismos. Da 
língua  complexa, viva,  surgem os discursos  ideológicos  que,  na maior  parte  das 
vezes, escolhem um dos pólos, um dos valores e procuram mascarar o dialogismo 
constitutivo da língua ou suas contradições internas (BARROS, 2003, p.08).   

É evidente que o grande objetivo do texto de Miguel Jorge é denunciar, mas não é 

mostrar a denúncia. Essa denúncia estará latente nos embates dos signos entre si. Assim, pela 

criatividade do escritor, “[...] As classes sociais utilizam a língua de acordo com seus valores 

e antagonismos.” (Barros, 2003, p. 08) As personagens são identificadas não por nomes, mas 

pelo que representam. Por exemplo,  é possível perceber o ambiente  pelas relações que se 

estabelecem entre as personagens; há os que dão ordens e os que obedecem, a classe dos 

dominantes e a dos dominados: “Alguém faz sinal para eu não me mover e permaneço de pé, 

esperando  ordens.”  [...]  “Vai-se,  vai-se  mulher,  antes  que  seja  tarde.”  (Jorge,  1980, 

p.134-139). As relações de poder se descortinam nos diálogos, sem maiores explicações.

Entretanto, ao contrário dos discursos monofônicos, o discurso artístico (poético) 

dificilmente se presta à dominação, pois dificulta o que geralmente se busca quando se deseja 

comandar: a univocidade. A voz incontestável.  Por si só, a arte já é ambígua porque mesmo 

partindo de uma realidade  o seu universo é um universo paralelo  que se configura como 

imaginário ou ficcional. Quando se presta ao papel de denúncia, o discurso poético (artístico) 

pode  assumir  a  forma  das  figurações  como  metáforas,  alegorias,  em  universos  de 

encantamento,  situações  metafísicas,  surreais,  alegóricas;  e  assim expressar,  não apenas  a 

reprodução de uma situação espelhada na realidade, mas os anseios coletivos. Desse modo, a 

voz de personagens como Putein, o guardador de automóveis, o estudante de engenharia, o 
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prisioneiro da gota d’água,  Eugênia – mãe de Marco, contêm em si tantas outras vozes, e 

servem de veículo aos protestos não formulados, sufocados pela repressão. 

 
Bakhtin  apontou  ainda  alguns  fatores  como  determinantes  da  forma  de  um 
enunciado  artístico:  o  valor  hierárquico  do  herói  ou  evento  funcionando  como 
conteúdo do enunciado, o grau de sua proximidade com o autor; o ouvinte e sua 
inter-relação com o autor e com o herói. Todos esses fatores foram considerados por 
ele como pontos de contato entre as forças sociais da realidade extra-artística e a arte 
verbal. Devido a essa estrutura intrinsecamente social, a criação artística se abre à 
influência de outros domínios da vida.  Outras esferas  ideológicas  como a ordem 
sócio-política e a  economia têm efeito determinativo na arte verbal não meramente 
de  fora,  mas  do  ângulo  direto  dos  seus  elementos  estruturais  intrínsecos.  E, 
inversamente,  a  interação  artística  de  autor,  ouvinte  e  herói  pode  exercer  sua 
influência em outros domínios do intercambio social (FREITAS, 2006, p. 148-149).

Tomando como ponto de reflexão as idéias de Bakhtin, nas palavras ditas acima 

por Maria Tereza Freitas: “[...] a interação artística de autor, ouvinte e herói pode exercer sua 

influência em outros domínios do intercâmbio social.” Conclui-se  que  é possível e mesmo 

viável  o diálogo entre  a teoria  do dialogismo e da polifonia  de Bakhtin   e  os  textos de 

Avarmas, de Miguel Jorge porque as vozes que se levantam dessa composição artística do 

autor personificam o grito de revolta do povo contra as injustiças que, de certa forma, só 

assim  são  denunciadas.  Não  retratam  apenas  a  condição  humana  da  personagem,  mas  a 

personificação da dor coletiva dos oprimidos. 

Esses textos artísticos, em si, talvez não sigam as estratégias da chamada literatura 

engajada,  uma  vez  que  a  escolha  do  vocabulário  não  privilegia  a  linguagem jornalística 

tampouco  o  sentido  denotativo  da  linguagem,  carregado  de  ideologias  aparentes.  É 

exatamente na escolha da palavra poética, aparentemente  inofensiva, polifônica  que está o 

poder de persuasão do autor. 

A sensibilização  do  leitor  é  feita  por  meio  dos  sentimentos  que  evoca,  pelas 

súplicas,  silêncios,  desesperos  e  insucessos,  por  exemplo,  de Eugênia,  mãe de Marco,  na 

busca pelo filho desaparecido, no seu desejo de encontrá-lo, mesmo que morto: “Onde está 

meu filho? [...] Quero o corpo do meu Marco.” (Jorge, 1980, p. 140). A identificação do leitor 

torna-o cúmplice e companheiro de infortúnio dessa mãe. Um recurso mais eloqüente que os 

discursos em público contra o poder, o regime.   

   
A estrutura literária,  como qualquer outra estrutura ideológica,  refrata a realidade 
socioeconômica que gera, mas a faz a seu modo. Ao mesmo tempo, porém, em seu 
“conteúdo”, a literatura reflete e refrata as reflexões e refrações de outras esferas 
ideológicas (ética, epistemologia, doutrinas políticas, religião,etc.) O que quer dizer 
que em seu “conteúdo”, a literatura reflete a totalidade do horizonte ideológico de 
que ela própria é uma parte constituinte  (BAKHTIN apud  BARROS, 2003, p. 68).
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Bakhtin  foi  um estudioso  do texto  literário  e  de suas  implicações  históricas  e 

sociais.  Pode-se dizer que suas reflexões sobre a obra de Dostoievski formam um tratado 

consistente do dialogismo e da polifonia  na literatura.   O que não se pode afirmar  é que 

Miguel Jorge, ao escrever sua obra  Avarmas tivesse em mente a aplicação desses recursos; 

mas, convém aqui ser lembrado que um texto, quando sai dos domínios da criação do autor, 

passa  a  ser  de domínio  público.  Esse aspecto  possibilita  aos  estudiosos  desses  escritores, 

utilizando os recursos por eles mesmos oferecidos, fazer a aproximação de idéias afins em 

ambos e dialogar com essas idéias, instigando novas pesquisas, novas formas de perceber a 

realidade histórica de determinado tempo. Por isso o diálogo não se fecha. Fica sempre como 

ponto de partida para novas discussões. 

4.2 A  REVELADORA  OBSCURIDADE DO  DISCURSO  LITERÁRIO  DE 

MIGUEL JORGE

A língua não é um simples jogo de palavras, mas sim de signos lingüísticos que 

adquirem  valores  quando  postos  em  relação  uns  com  os  outros.  É  a  sintaxe  que  faz  a 

semântica;  mas o que o homem relaciona são sempre valores e, mesmo numa só palavra, 

costumam-se encontrar vários deles. A complexidade do processo que faz da palavra uma 

pluripalavra, que faz de um signo um plurissigno, que cria para o texto a sua textualidade, é, 

portanto, produto da interação entre o autor e o leitor. 

Como já foi analisado neste trabalho, pelos estudos de Bakhtin, um enunciado, se 

for isolado do seu processo de enunciação e transformado numa abstração lingüística, perde o 

que  tem  de  essencial,  a  sua  natureza  dialógica,  porque,  segundo  o  autor,  a  realidade 

fundamental  da linguagem é o dialogismo. Este conceito tem como base o movimento de 

dupla  constituição  entre  a  linguagem  e  o  fenômeno  da  interação  sócio-verbal,  isto  é,  a 

linguagem se instaura a partir do processo de interação e este, por sua vez, só se constrói na 

linguagem e através dela. Porém, o dialogismo não se reduz às relações entre os sujeitos nos 

processos  discursivos;  pelo  contrário,  refere-se  também  ao  permanente  diálogo  entre  os 

diversos discursos que configuram uma sociedade. É esta dupla dimensão que nos permite 

considerar  o  dialogismo  como  o  princípio  que  determina  a  natureza  interdiscursiva  da 

linguagem.
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Estreitamente  ligada  ao  dialogismo,  outra  noção  bakhtiniana  importante  é  a 

polifonia,  que nos  leva  a  perceber  a  impossibilidade  de contar  com as  palavras  como se 

fossem signos  neutros,  transparentes,  já  que elas  são afetadas  pelos  conflitos  históricos  e 

sociais que sofrem os falantes de uma língua e, por isso, permanecem impregnadas de suas 

vozes,  de seus valores,  de seus desejos.  Assim,  a polifonia  se refere  às outras vozes que 

condicionam o discurso do sujeito. E se relaciona também com a idéia de compreensão do 

texto. Na idéia de compreensão embute-se a idéia dos sentidos e, consequentemente, a clareza 

ou a opacidade do texto.

Em hipótese alguma, de acordo com o pensamento de Bakhtin, um texto existe 

por si só. Elaborar um texto é um jeito de procurar comunicação com um possível leitor que 

irá surgir no presente ou no futuro, uma vez que o texto, ao ser tornado público, torna-se 

também atemporal. E, se bem elaborado, transcendental. O autor emite; o leitor recebe. E é 

somente após a leitura, após a interação que se faz na dinâmica autor/leitor, que o escrito se 

torna verdadeiramente um texto.  O processo da significação é psíquico e para acioná-lo o 

homem atribui valores respectivos ao significante, de modo que signo e significação tornam-

se indissociáveis. Não há um antes e um depois. Há relações/valores, concomitantes. 

A mensagem sempre se cria  a  partir  de fatos concretos,  cronotópicos;  mas na 

ficção  os  fatos  saem do gênero  primário,  para  compor  o  gênero  secundário,  artístico.  Aí 

transformam-se  em  fenômeno  de  representação  convencional.  Quando  isso  acontece,  o 

objetivo  do  discurso  literário  assume  outras  funções  porque  na  manifestação  de  vozes 

aparentes e ocultas cria a opacidade intencional do texto. Conforme Bakhtin, essa opacidade 

passa pela compreensão – que o leitor apresenta –, da subjetividade impressa pelo autor no 

texto:

O texto como reflexo subjetivo do mundo objetivo, o texto é como expressão da 
consciência  que  reflete  algo.  Quando  o  texto  se  torna  do  nosso  conhecimento, 
podemos falar  do reflexo do reflexo. Um reflexo através  do outro no sentido do 
objeto refletido (BAKHTIN, 2003, p. 319). 

Ou seja,  quando o leitor  se vê diante  de um texto,  ele  precisa  saber  que está 

tomando conhecimento de um fato que já passou pela compreensão de outrem. Daquele que o 

escreveu. Ao lê-lo, coloca aí seus valores, suas expectativas e a sua compreensão, por isso o 

objeto refletido já está sendo interpretado pela ótica do reflexo do reflexo. A compreensão 

plena, real acontece do leitor com o texto, mas é praticamente impossível acontecer do leitor 

com o assunto retratado. Isto é, um leitor pode compreender plenamente os mecanismos que 
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foram utilizados  para se  construir  um texto,  mas  possivelmente,  nunca chegará  à  raiz  do 

objeto retratado. Mesmo que seja num texto dito objetivo; imagine, então, quando o autor, 

propositalmente, procura criar uma mensagem que mais esconde que revela. 

Bakhtin, sobre esse assunto esclarece:

Portanto, toda a compreensão plena, real é ativamente responsiva e não é senão uma 
fase inicial preparatória da resposta (ou seja a forma em que ele se dê). O próprio 
falante está determinado precisamente a essa compreensão ativamente responsiva: 
ele não espera uma compreensão passiva, por assim dizer, que apenas duble o seu 
pensamento em voz alheia, mas uma resposta, uma concordância, uma participação, 
uma objeção,  uma execução,  etc.  (os  diferentes  gêneros  discursivos  pressupõem 
diferentes diretrizes de objetivos, projetos de discurso dos falantes ou escreventes). 
[...]  Cada  enunciado  é  um elo  na  corrente  complexamente  organizada  de  outros 
enunciados (BAKHTIN, 2003, p. 272).

Fica  evidente  que  a  compreensão  não  é  unilateral.  O  leitor  não  pode  apenas 

assumir  a  voz  alheia  como  verdade  absoluta,  mesmo  porque  o  escritor  espera  dele  uma 

resposta; para que haja compreensão, entra no jogo sua forma de ver o mundo. Se o escritor 

utilizar  um gênero  discursivo  cujos  recursos  dificultem a  objetividade  do  texto,  como  as 

metáforas,  as  alegorias,  as  inversões  sintáticas,  torna  o texto  opaco.  É  um recurso  muito 

apreciado pelos poetas, mas também usado na ficção quando o escritor quer que a mensagem 

seja passada mais  pelos  subentendidos,  pelo não dito,  pelos silêncios.  E inaceitável  pelos 

gêneros primários.

Esse recurso, o da opacidade, obscurece a compreensão. No caso da literatura é 

um subterfúgio que pode tornar a obra mais interessante porque mais polifônica. O que não 

seria recomendável nos gêneros primários,  cujo objetivo é principalmente a informação, a 

comunicação. Miguel Jorge fez uso da opacidade para obscurecer certas verdades que não 

podem parecer tão óbvias em suas obras, devido às circunstâncias espácio-temporais em que 

as produziu. Por isso o leitor não pode ficar apenas na superfície dos seus textos, porque o que 

o escritor diz é apenas o que pôde dizer quando produziu seu discurso. Mas a mensagem é 

perpassada pelas experiências do leitor e mais ainda pelas circunstâncias em que se produzem.

Tendo  sido  um  escritor  ativo  entre  as  décadas  de  1970  e  1980,  quando  as 

perseguições da ditadura eram ferrenhas e contundentes, é compreensível que haja um esforço 

por parte dos escritores em ocultar, por meio de alegorias, a verdadeira intenção da obra. A 

realidade opressiva dificultava, ou até proibia, manifestações que pudessem sugerir a idéia de 

democracia e liberdade.

A  partir  de  1966  voltaram  a  acontecer  manifestações  de  rua,  realizadas  por 
estudantes, em protesto pela liquidação da democracia no país, e contra os inquéritos 
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policiais-militares, que se faziam contra professores e estudantes, bem como contra 
as intervenções nas universidades e a nova lei educacional, que tentava enquadrar os 
estudantes  na  nova  institucionalidade.  Essas  manifestações  se  chocavam  com as 
forças policiais, prolongando-se por anos (SADER, 1990, p.22).

Assim como nos outros estados, nesse período, Goiás também tem os meios de 

comunicação vigiados e a repressão invade todos os setores: 

A censura policial na correspondência distribuída pelo correio brasileiro durante os 
anos  do  regime  militar  –  sempre  negada  pelas  autoridades  –  ficou  cabalmente 
comprovada com o estudo de dois processos pelo Projeto BNM. [...] Num desses 
processos  é  ré  uma  estudante  de  Serviço  Social  que  foi  presa  em  flagrante  na 
agencia de correio da Praça Cívica em Goiânia quando postava cartas denunciando 
violações dos Direitos Humanos. 

                              [...]
Ainda em Goiânia, um professor de português foi enquadrado na Lei de Segurança 
Nacional, com base no inquérito da Policia Federal, iniciado em maio de 1971, por 
ter abordado em suas aulas temas como “Mulher Proletária” [...] é ainda acusado de 
simpatizar com Fidel Castro e Che Guevara e de emprestar livros sobre o socialismo 
para seus alunos (ARQUIDIOCESE-SP, 1985, p.162).

Essas  questões  fizeram  com  que  os  escritores  de  modo  geral  praticassem  a 

chamada  literatura  engajada.  Esta  tentava,  por  meio  de  uma  linguagem  elaborada  ou 

carregada de significados, burlar propositalmente os órgãos censores, denunciar a truculência 

das  autoridades  constituídas.  Outros  escritores  escolheram  outra  forma  de  escrita  que 

escapasse para outros recursos como o fantástico, o alegórico, o absurdo. Miguel Jorge segue 

o segundo caminho: registra sutilmente sua crítica por meio da ironia, que também poderia ser 

definida como literatura fantástico-alegórica, ou como narrativa do absurdo como define José 

Fernandes (1992). Neste aspecto pode ser citado, por exemplo, o conto “Numa Gota d’água”, 

por demonstrar que o fantástico ali se instala de forma bem evidente, pela opressão. Reforça 

essa escolha o pensamento de Laboissière de Carvalho a respeito da visão de Miguel Jorge, 

que coincide com a postura de José J. Veiga, sobre a crítica social, por meio da literatura: 

Os mundos refletidos nas narrativas de José J. Veiga e de Miguel Jorge não são 
caracterizados  como  sobrenaturais,  mas,  nesses  mundos,  o  tempo  e  o  espaço 
participam de um jogo surpreendente de efeitos, ora reais, ora irreais, coincidindo ou 
distanciando-se metaforicamente da realidade. Por essa dilatação sensível do tempo 
presente, o espaço é por igual transformado (LABOISSIÈRE, 1989, p. 117).

Assim como nos contos de Avarmas, em Sombra de Reis Barbudos e Hora dos  

ruminantes,  de Veiga,  por exemplo, entre outras obras e outros escritores, pode-se afirmar, 

empregando o discurso de Hansen, sobre alegoria, que esses recursos parecem apropriados 

para compor, de certa forma, a opacidade consciente e proposital dentro do texto: 
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[...]  estética  ou  dinâmica,  descritiva  ou narrativa,  a  alegoria  é  um procedimento 
intencional  do autor do discurso;  sua interpretação,  ato do receptor,  também está 
prevista  por  regras  que  estabelecem maior  ou  menor  clareza,  de  acordo  com as 
circunstâncias do discurso (HANSEN, 1986, p. 2).

Em Avarmas,  pode-se perceber o recurso da opacidade com, pelo menos, quatro 

intenções evidentes: (a) poeticidade, (b) estilo próprio, (c) recurso de denúncia, (d) linguagem 

cinematográfica.  Embora se trate de narrativas, os contos que compõem esta obra têm um 

acabamento plástico impecável. Nos treze contos o autor busca muitos recursos próprios de 

técnicas  literárias  como  características  vanguardistas  (surrealismo,  cubismo);  narrativa 

fragmentada, própria do pós-modernismo; a circunstância episódica, comparada à fotografia 

que grava apenas o instante do acontecimento, defendida por Cortàzar (1995, p. 151): “[...] o 

fotógrafo  ou  o  contista  sentem  necessidade  de  escolher  e  limitar  uma  imagem  ou  um 

acontecimento  que  seja  significativo [...]”.  Mas além disso o autor  tem o cuidado com a 

palavra. As construções metafóricas, os jogos de imagens poéticas produzidos, contribuem 

para o perfeito acabamento do texto.

Ao deslocar o eixo da construção de sentido para uma multiplicidade de vozes e 

enunciados descontínuos, a instância autoral focaliza o outro em suas manifestações sociais 

presas a acontecimentos de certa época,  trazendo também para a representação do  eu que 

narra  uma  espécie  de  alteridade  internalizada  na  imagem do híbrido  em si.  Pode-se,  por 

exemplo,  perceber  algumas  características  dessa  construção  de  sentido  como:  (a)  a 

poeticidade  que  gera  novos  efeitos  de  sentido  nos  jogos  de  palavras  deste  fragmento  de 

“Décima quarta estação”:

 
Oitava estação:
Tu estás novamente naquele cárcere. Outras marcas e outros condenados deixaram 
de existir naquele passado lugar, e o fim cada vez mais próximo acordava a agonia 
como um último acorde. Se houvesse fuga era por ali mesmo.  Davas voltas pelas  
quatro paredes e uma  volta dentro de si mesmo, colocando recordações em cada 
lugar. (JORGE, 1980, p. 23) (grifos meus).

Ao jogar com os significados de  acordava (despertava, trazia à recordação) na 

terceira linha, em que o narrador fala à personagem da tristeza de despertar, de relembrar a 

agonia da proximidade da execução da sentença; e com acorde (som, nota musical) como o 

final  de  uma  música,  o  último  acorde,  os  sentidos  aí  reunidos  dão  ao  contexto  um tom 

poético-dramático de fim de ato. Assim também há o jogo do movimento em volta de quatro 

paredes, a caminhada em círculos, e a  volta dentro de si mesmo em que o poeta/ficcionista 
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trabalha  com o  sentido  próprio  e  o  figurado,  convergindo  o  sentido  para  o  círculo,  que 

simboliza a confusão mental em que se encontra o condenado.

A poesia  dos  ditos  populares  é  aproveitada,  mesclada  ao  texto  para  enfatizar 

situações do cotidiano. Como em “Putein”: “Sou velho de oitenta/ mas ainda rasgo pano./ 

Rapariga tão boa assim/ é difícil de encontrar” (Jorge, 1980, p. 65); ou em “Jogo de argolas”, 

para registrar a propaganda do parque/circo:

Senhoras, senhores,
cavalheiros de fina fama
e muita grana,
preparem-se para entrar
no reino dos céus e infernos:
As doze donzelas do amor, 
Senhores façam seu jogo (JORGE, 1980, p. 81).

Ou ainda  a  seqüência  melódica  em “Numa  gota  d’água”  como  se  fosse  uma 

estrofe,  com versos  regulares,  cuja  cadência  marca  o movimento  da gota  sendo levada  e 

levando com ela o prisioneiro: “As combinações de minha origem ou de minha química.  A 

cada passo, passo. A cada passo, penso. A cada passo, tusso.” (Jorge, 1980, p. 108) (grifos 

meus). Não é apenas a simetria das três últimas frases que indica poesia, mas também o ritmo 

da leitura  e as aliterações  carregadas da letra  s,  simulando um movimento arrastado ou o 

barulho do vento soprando a gota que não oferece grande resistência por ser leve. A pausa 

provocada pela vírgula dá à frase a cadência de pingo ritmado. Com um intervalo para que se 

forme,  como  a  chuva,  por  exemplo.  Aí  também se  coloca  uma  espécie  de  aliteração.  O 

compasso da gota que cai. A última palavra separada pela vírgula é como se fosse a pausa da 

queda entre uma e outra gota, a interrupção do movimento por instantes. 

O trabalho poético no texto de ficção, especialmente no conto, hibridiza o texto e 

facilita a entrada das alegorias, pois, conforme Cortàzar (1995, p. 152), os recursos alegóricos 

devem ser empregados de forma que: “... não só valham por si mesmos, mas também sejam 

capazes de atuar no espectador ou no leitor como uma espécie de abertura, de fermento que 

projete a inteligência e a sensibilidade em direção a algo que vai muito além do argumento 

literário contido no conto”. Portanto, a intenção de Miguel Jorge ao trazer a poesia para o 

texto  ficcional  é  ampliar  os  seus  recursos  alegóricos  no  registro  para  que,  com imagens 

literárias, suavize, ou ofusque as mensagens políticas. 

Todo artista tem o seu estilo. É um atributo inerente ao seu processo de criação. 

Sobre estilo, Bakhtin ensina:
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Chamamos  estilo,  à  unidade  de  procedimentos  de  enformação  e  acabamento  da 
personagem  e  do  seu  mundo  e  dos  procedimentos,  por  estes  determinados,  de 
elaboração e adaptação (superação imanente) do material. [...] a unidade segura do 
estilo  (grande  e  vigoroso)  só  é  possível  onde  existe  unidade  da  tensão  ético-
cognitiva da vida, indiscutibilidade do antedado guiado por ela: esta é a primeira 
condição. A segunda são a indiscutibilidade e a convicção da posição de distância, o 
lugar sólido e inquestionável da arte no conjunto da cultura (BAKHTIN, 2003, p. 
186).  

São os procedimentos de acabamento das personagens, do cenário e do texto que 

normalmente  distinguem um autor  de  outro.  É  determinada  forma  de  se  processar  esses 

registros  que o  diferencia  de  seus  pares.  Miguel  Jorge  também tem o  (b)  estilo  próprio. 

Principalmente nas obras produzidas nas duas décadas 1970/1980, o escritor faz da construção 

de suas personagens confusas, angustiadas, a primeira condição do estilo: a unidade de tensão 

ético-cognitiva da vida; e nos ambientes em que as personagens se movem está o registro dos 

elementos  advindos dos  gêneros  primários,  descritos  por Bakhtin  (1997a),  que servem de 

matéria prima para os secundários. Isso tem a ver com a forma particular de Miguel Jorge 

produzir. 

Mas  o  artista  se  filia  de  modo,  às  vezes,  inconsciente  ao  universo  real  dos 

acontecimentos artísticos, contemporâneos à sua produção. Nem que seja para contestar os 

procedimentos vigentes. Em Miguel Jorge, esta é a segunda condição do seu estilo. A posição 

que ocupa na arte, e que o torna um representante inquestionável dessa arte no conjunto da 

cultura;  sem,  contudo,  estar  filiado  a  correntes  de  um  único  estilo  de  época.  Seu  texto 

transcende uma filiação. Sobre essa postura do autor, escreveu Maria Luiza F. L. Carvalho: 

A opção pelos termos “tradição” e “modernidade” tem a intenção de justificar uma 
abordagem pós-moderna,  que se mantém moldada pela  transitividade  com que a 
obra de Miguel Jorge perpassa pelos caminhos da erudição e da ruptura.  [...]  As 
perspectivas  pós-modernas  de  criatividade  textual,  adotadas  por  Miguel  Jorge, 
aparecem  guiadas  pela  reflexividade  do  gênio  criador  (Schiller,  1991)  e  pela 
intencionalidade  discursiva  (Hutcheon,  1991)  com  que  o  escritor  propõe  o 
enfrentamento de teorias e  práticas  literárias.  (LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 
2000, p.16-17).

 
Pode-se dizer que o autor está cronologicamente filiado ao estilo pós-moderno. 

Mas não se pode dizer que é apenas um representante do pós-modernismo. Como foi dito 

acima, a tradição e a modernidade caminham paralelas nos seus escritos, compondo o seu 

estilo  pessoal.  Tanto  ele  trabalha  com as  vanguardas,  como  se  observa,  por  exemplo,  o 

cubismo nos contos “Branco sobre branco”, “Décima quarta estação”, “Jogo de argolas” e 

“Guerra no tabuleiro” e o surrealismo de “Vendedora de selos”, “Etecétera e tal”, “Numa gota 

d’água”;  como  também se  movimenta  totalmente  à  vontade  nas  narrativas  fragmentadas, 
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muito  próprias  das criações  contemporâneas  do  nouveau roman (Grillet,  1969),  como em 

“Numa gota d’água” e “Avarmas” principalmente;  nas construções alegóricas  de “Véspera 

de pânico” e “A vendedora de selos” suscita discussão sobre literatura  do fantástico e do 

absurdo.  São características que acrescentam elementos de opacidade aos textos. Além do 

que toda a sua obra tem um apelo histórico que conduz o leitor quase que imperceptivelmente 

ao universo da auto reflexividade proposta pela metaficção historiográfica 

Pode-se afirmar que esse é o seu estilo de praticar a (c)  denúncia. Na verdade o 

estilo  lhe  valeu  a  capacidade  de  denunciar  sem ser  perseguido  como  aconteceu  a  outros 

artistas  seus  contemporâneos,  como  Chico  Buarque,  Carlos  Heitor  Cony  entre  outros 

escritores e compositores de músicas. 

Miguel Jorge também promove, com naturalidade, o intercâmbio entre as artes, 

utilizando-se  das  técnicas  do  cinema  na  montagem  do  texto.  Pode-se  afirmar  ser  a  (d) 

linguagem cinematográfica um recurso de opacidade do texto porque a estrutura sobrepõe-se 

à  mensagem.  O  cuidado  com  as  estruturas  para  que  dêem  idéia  de  movimento,  de 

enquadramento  e  profundidade  imagística  desvia  a  atenção  do  conteúdo  que  está  sendo 

retratado. Um exemplo a ser explorado, que serve de suporte a estas afirmações, é “Macro 

Micro” da obra Avarmas. Mas não é o único exemplo de que o autor dispõe, conforme Maria 

Luiza F. Laboissière de Carvalho:

Existe  realmente,  entre  o  roteiro  cinematográfico  e  a  literatura,  uma  conexão 
perceptível. Não há como negar isso, uma vez que a literatura não é mais encarada 
como algo de formalista e acadêmico, sem mérito e presa à gramática. A literatura 
hoje está  compromissada  com a  dialética  da  vida.  Esta  conexão  perceptível  que 
mencionamos existir entre o roteiro cinematográfico e a literatura é a “visual”, a que 
busca a palavra-imagem. É a que Miguel Jorge faz em Caixote e em Veias e Vinhos 
(LABOISSIÈRE, 1989, p. 127).

Como se pode ver, não é apenas uma idéia experimental o que Miguel Jorge faz 

em “Macro, micro”, mas um projeto pensado, com experiências filiadas às experiências das 

narrativas pós-modernas, resultantes das vanguardas do início do século XX, mas acrescidas 

das experimentações posteriores, surgidas com a descoberta da sétima arte. Outras das suas 

obras  também  receberam  o  mesmo  tratamento.  Entretanto  “Macro  micro”  será  o  texto 

escolhido para exemplificar a utilização do recurso cinematográfico como forma de ilusão de 

ótica que ludibria uma leitura superficial.  A disposição do texto em blocos, ou quadros, e os 

subtítulos das partes:  Plano geral; Pormenor; Interior. Sala de trabalho de Dom Alberto.  

Dia. Plano geral;Interior. Jardim da companhia. Dia. Plano geral e plano médio, (grifos 
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meus).  associados à forma como o narrador vai contando o texto: “A câmara acompanha em 

travelling  os passos do rapaz pelo corredor.  Pára diante  da porta.  Fica parado por alguns 

instantes sem saber se deve bater ou não. Depois bate levemente, Ana Maria vem recebê-lo” 

(Jorge, 1980, p. 124) são  explicações próprias de roteiros de cinema. 

Estas são algumas características observadas na produção do autor, como recursos 

artísticos de opacidade do texto, evidenciados neste estudo, mas traduzem uma mínima parte 

dos artifícios que ele emprega na produção da sua arte.  Entre todos, porém, pode-se dizer que 

prevalece a técnica da experimentação; a associação dos vários artefatos disponíveis, que o 

autor utiliza, de forma decidida e inovadora, assim como muitos artistas do século XX, por já 

terem recebido dois milênios de informações culturais. Miguel Jorge se apossa dos artefatos e 

transforma-os, acrescentando a sua parcela de auto reflexividade; como será observado na 

análise do discurso metaficcional historiográfico encontrado em sua obra. 

4.3 METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA EM MIGUEL JORGE

A idéia da produtiva e interessante inter-relação entre história e literatura tornou-

se uma questão bastante discutida em alguns setores da historiografia contemporânea. É o que 

vem ocorrendo, por exemplo, com alguns escritores da chamada nova história cultural, como 

Hayden White e Dominique La Capra. Os dois estão à frente de uma linha de pensamento que 

cumpre atualmente um papel de destaque nessa área de estudo. Em outros termos, uma linha 

que surge como representante de um pequeno, mas significativo, movimento de aplicação e 

discussão teórico/metodológica da abordagem literária na história. Conforme Apóstolo Neto 

(2005, p. 23) “Nas suas fileiras existe uma nova geração de historiadores da cultura que faz 

uso quase inédito de técnicas e análises literárias para desenvolver novos materiais e métodos 

de  pesquisa  no  campo  da  investigação  histórica.”  Essa  linha  de  estudo aproxima  o texto 

histórico do romance ou vice e versa. A intenção é aproveitar as construções e reconstituições 

das  atividades  humanas  para  observar  as  representações  sociais,  as  formas  como  elas 

acontecem ou poderiam ter acontecido.

A dimensão fictícia e imaginária de todos os relatos de acontecimentos não significa 
que  eles  não  tenham realmente  acontecido,  mas,  sim,  que  qualquer  tentativa  de 
descrever  os  acontecimentos  (mesmo  enquanto  estão  ocorrendo)  deve  levar  em 
conta diferentes formas de imaginação. Além do mais, todos os relatos de realidade 
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histórica deve, inevitavelmente, levar em conta uma filosofia da história. Em outras 
palavras, ao se escrever história, é impossível prescindir de uma narrativa ficcional e 
filosófica,  e  não  se  pode  simplesmente  sancionar  a  distinção  disciplinar  que  os 
historiadores usam para se distinguir dos filósofos e dos autores de obras literárias. 
(HUNT, 2006, p. 137).

 

Na história da literatura é possível perceber que, desde a ascensão do romance, 

durante o século XVII, o romance histórico faz parte do universo literário. No século XIX, é 

uma das manifestações  mais  importantes  da ficção.  E,  no século XX, principalmente  nas 

últimas décadas, foi assumindo formas de enredo tão diferentes do modelo tradicionalmente 

definido como romance histórico que mereceu a atenção de alguns teóricos da língua e da 

literatura;  assim como de historiógrafos.  Tais  estudiosos  passaram a questionar,  como foi 

discutido no primeiro capítulo deste trabalho, a linha divisória entre o discurso histórico e o 

discurso literário.  

Nas últimas décadas do século XX, a prosa, sobretudo o romance, no julgamento 

de  Hutcheon (1991), recupera a história, no duplo sentido de ficção e de narração histórica; 

resgata-a  da  zona  extra-literária  que  esta  ocupava  até  primeira  metade  do  século  XX  e 

reinventa o romance histórico, reformulando as suas convenções e estratégias. A abordagem 

de Hutcheon (1991, p.146) promove, no âmbito da ficção, uma recuperação crítica de velhos 

temas, a liberdade no uso da narração e o trabalho com o discurso como um velho problema 

da história.  Argumenta Hutcheon: 

[...] o século XIX deu origem ao romance realista e à história narrativa, dois gêneros 
que  têm  em  comum  um  desejo  de  selecionar,  construir  e  proporcionar  auto-
suficiência  e  fechamento  a  um mundo narrativo  que  seria  representacional,  mas 
ainda assim, distinto da experiência mutável e do processo histórico. Atualmente a 
história  e  a  ficção  compartilham  uma  necessidade  de  contestar  esses  mesmos 
pressupostos (HUTCHEON, 1991, p. 146).

     
A contestação  se  elabora  na  construção  de  uma  nova  forma  narrativa  que  se 

denomina  metaficção  historiográfica  e  acontece  principalmente  no  romance.  O  discurso 

metaficcional historiográfico está normalmente nos enredos que retratam o homem no seu 

cotidiano, com seus conflitos e com os fatos que constroem a sua saga na terra. Características 

próprias do romance. As mutações e transformações acima descritas ocorrem nesse universo 

da ficção romanesca. Como se pode conferir, as mutações ao longo dos séculos XIX e XX são 

responsáveis pela evolução desse texto ficcional.

Os escritores de modo geral retratam, nos seus textos, os reflexos das experiências 

pessoais e sociais; se a sociedade se modifica, também as produções se transformam. Miguel 
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Jorge é um artista do seu tempo. Assimilou e repassou à sua arte os reflexos das modificações 

acontecidas.  Pode-se  perceber  isso  nos  seus  romances.  Vários  deles  apresentam  as 

características das narrativas metaficcionais historiográficas, como por exemplo, os analisados 

no segundo capítulo deste trabalho: Caixote, Veias e vinhos, Nos ombros do cão e Pão cozido 

debaixo de brasa. Uma das razões principais desta afirmação é que evidenciam formas de 

rediscutir  um  fato  do  passado,  longínquo  ou  recente,  com  a  intenção  de,  por  meio  da 

discussão, rever ou compreender conceitos e atitudes da história, com uma visão mais critica 

da  realidade;  é  o  processo  denominado  por  Hutcheon  de  auto-reflexividade,  isto  é,  a 

reapresentação  dos  fatos  de  forma  a  rediscuti-los  mostrando  que  o  modo  como  estão 

registrados é um construto lingüístico que poderia ter sido elaborado de outra forma. É um 

modo de repensar esses fatos por outros ângulos, inclusive pelo da crítica, não só pelo da 

descrição:

A ficção pós-moderna sugere que reescrever ou reapresentar o passado na ficção e 
na  história  é  –  em  ambos  os  casos  –  revelá-la  ao  presente.  Impedi-lo  de  ser 
conclusivo e teleológico. [...] o pós-modernismo confunde deliberadamente a noção 
de que o problema da história é a verificação, enquanto o problema da literatura é a 
veracidade [...] as duas formas de narrativas são sistemas de significação em nossa 
cultura (HUTCHEON, 1991, p. 147-149).

Na história, ou, como quer o historiador do século XXI, na historiografia, revelar 

um fato passado ao presente tem a intenção de perpetuar os feitos da humanidade, garantir os 

registros dos acontecimentos, mas tem principalmente a intenção de rediscutir suas causas e 

conseqüências para gerações futuras; de modo que possa promover uma reflexão consciente 

de aprendizagem, no presente, com os erros do passado e modificar positivamente o futuro. 

Como também pretende fortalecer a consciência crítica do leitor/escritor de hoje na realização 

de produções mais coerentes com a maneira que realmente os fatos acontecem. 

Na literatura,  trazer  o  passado  ao  presente  –  o  passado  recente  ou  o  passado 

longínquo – é dialogar com a linha do tempo, revivificando na memória a cultura, os valores, 

as tradições histórico-sociais, as crenças, os costumes de determinada sociedade. O discurso 

literário,  entretanto,  trabalha  com a  idealização.  Se  literatura  é  arte,  e  é  próprio  da  arte 

perseguir o belo, primar pela estética, o texto literário, na sua forma e conteúdo, buscando a 

realização estética, privilegia não o que foi, mas o que poderia ter sido. 

Ao tematizar um acontecimento, a literatura, normalmente, imprime aos fatos o 

desenho da lógica, porque ao leitor o fato chegará pelo texto realizado. Por isso, o escritor 

procura cercar-se de todas as possibilidades do que poderia ter-se passado a fim de convencer 
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um leitor em potencial.  Tendo se cercado dos “recursos, armas e instrumentos” (Bakhtin, 

1997a) sabe que será compreendido e, mais importante, terá convencido o outro da veracidade 

do  que  diz.  O ficcionista  faz  isso  pela  escolha  do  vocabulário,  pelos  narradores  e  pelos 

personagens, cenários, monólogos, diálogos, elipses, descrições prolixas ou econômicas, tudo 

dependendo da época e da intenção que se deseja com a obra.

Quando imprime tais características aos romances já citados, Miguel Jorge produz 

o romance metaficcional historiográfico. Mas é preciso se ater ao trabalho que ele faz com os 

contos. Para compreender o que acontece à sua produção da narrativa curta, é preciso observar 

as transformações que aconteceram ao conto de modo geral no século XX. É possível resumir 

uma explicação para essas transformações pelo o pensamento de Fábio Lucas com relação a 

este gênero literário. O teatro e o cinema influenciam, sobremaneira, essa nova modalidade da 

narrativa curta. Nesse sentido, o texto captura o leitor pela fugacidade do registro semelhante à 

imagem. Por isso, o conto, na visão de Lucas, é episódico, fragmentado e, pela estreita relação 

com a imagem, surreal; pode aparecer trazendo: 

Marcas  da  modernidade  (que)  são  os  discursos  fragmentados,  as  técnicas  de 
montagem inspiradas no cinema, a visão surreal,  a intromissão do grotesco como 
fator  de  crítica  ao  poder,  a  tendência  ao  estilo  coloquial.  Todos  esses  valores 
penetraram na literatura brasileira e ficaram sedimentados na prática da historia curta 
(LUCAS, 1983, p.155). 

As técnicas de montagem inspiradas no cinema, a visão surreal e a intromissão do 

grotesco como fator de crítica ao poder de que fala o crítico se instalam principalmente nas 

últimas décadas do século XX, devido à “[...]  violência indisciplinada a que se entregou o 

aparelho  estatal...”  (Lucas,  1983,  p.157)  especialmente  durante  o  regime  de  ditadura  que 

assolou o país nas décadas de 1960 e 1970. Uma das formas de  escamotear  a censura seria 

utilizar-se  dessas  técnicas.  Nos  anos  subseqüentes  desponta,  ainda,  segundo  Lucas,  uma 

tendência  à  metalinguagem,  num  cuidado  quase  poético,  em que  as  narrativas  episódicas 

servem de veículo para conduzir a crítica social.   

Em Miguel Jorge não é fácil perceber diferenciações estilísticas no que a teoria 

literária define como narrativa longa (romance), ou narrativa curta (conto). Há um intercâmbio 

entre prosa e poesia no que ele produz que não se pode, por exemplo, excluir a poesia da sua 

ficção. Sua obra define-se mais pela linguagem, pelo estilo, que pela forma. Em Avarmas, obra 

problematizada e discutida nesta pesquisa, os treze contos parecem pequenos romances. Mas 

também podem se definidos com belos poemas. Em todos eles, o que está posto, narrado são 

episódios em narrativas de pouca extensão. O que está subentendido são histórias completas, 
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são  acontecimentos  de  uma  vida  inteira.  Por  isso,  é  possível  pensar  Avarmas  como  um 

universo de narrativas metaficcionais historiográficas. 

Por buscar o  ex-cêntrico, o múltiplo, o heterogêneo, o diferente, e estabelecer aí a 
sua retórica, a narrativa pós-moderna de Miguel Jorge tem uma perspectiva que se 
fundamenta principalmente na perda da fé, no impulso centralizador do pensamento 
humanista. Daí a ligação da narrativa pós-moderna com as teorias de Bakhtin, as 
quais privilegiam o dialogizado e o híbrido e minam as estruturas de fechamento 
narrativo do século XIX.  O mundo de agora continua sendo um circo,  mas com 
vários picadeiros, e a imaginação de agora também é um reflexo mas de uma visão 
múltipla e labiríntica, como raízes de um rizoma,  ou seja, de um caule subterrâneo, 
que  teima  em  deitar  suas  raízes  numa  extensão  bastante  diversificada 
(LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 87).   

Nesse universo da ligação de teorias pós-modernas com as teorias de Bakhtin, já 

ficou  claro,  pode-se  analisar  a  narrativa  de  Miguel  Jorge.  Seguindo  as  orientações  de 

Laboissière de Carvalho (2000) compreende-se, então, a presença do dialogismo no discurso e 

da  polifonia  nos  textos  das  obras  desse  escritor.  Assim,  fica  simples  também  julgar  as 

intenções que se depreendem das entrelinhas dos contos e confirmar o que foi dito até agora. 

Vários são os exemplos para justificar a definição da narrativa de Miguel Jorge 

como um gênero metficcional historiográfico. Entre eles serão escolhidos alguns contos de 

Avarmas, aqueles que neste trabalho foram definidos com a interpretação temática de prisões,  

por se adequarem melhor  aos objetivos  da discussão.  São eles:  “Décima quarta  estação”; 

“Véspera de pânico”; “Putein”; “O guardador de automóveis”; “Numa gota d’água”; “Branco 

sobre branco” e “Avarmas”.

Conforme Hutcheon (1985), a metaficção historiográfica privilegia duas formas 

de  narração:  os  múltiplos  pontos  de  vista,  isto  é,  várias  versões  para  o  mesmo fato;  e  a 

coexistência de uma pluralidade de vozes culturais, contando o seu próprio passado. Vários 

momentos e várias vozes em um só texto suscitam a impossibilidade de se ver a história como 

um discurso unívoco, principalmente quando a mesma voz pode falar de distintos ângulos e 

focalizar  de  distintas  maneiras.  Baseando-se  nesse  pensamento  da  teórica,  confirma-se  a 

discussão de que os textos de Miguel Jorge são perpassados pelo dialogismo no discurso e 

deles se pode depreender a polifonia, que é a coexistência da pluralidade de vozes culturais 

que contam os fatos do seu passado a partir de lugares diversos e posições variadas.

Com relação aos múltiplos pontos de vista e a pluralidade de vozes, nos contos 

mencionados,  é  um  recurso  muito  presente,  de  forma  intencional,  com  o  qual  sujeitos 

diversos,  de  lugares  e  posições  múltiplos  se  colocam e  falam de  repressões  e  injustiças. 

Usando os contos que intertextualizam textos bíblicos, o autor faz um trabalho sofisticado de 
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paródia,  elegendo  sujeitos  narradores  do  universo  comum  do  cotidiano,  onde  mendigos, 

prisioneiros, crianças e a massa popular em geral são as personagens principais:

[...]  a  paródia  mostra-nos que  há  necessidade  de  voltar  a  olhar  para  os  poderes 
interactivos envolvidos na produção e recepção de textos. [...] mais uma vez, é a 
metaficção  contemporânea  que  nos  fornece  os  exemplos  mais  claros  de 
investigações actuais destes poderes interactivos. Aqui, a paródia é frequentemente 
unida  a  vozes  narrativas  manipuladoras,  abertamente  dirigidas  a  um  receptor 
inscrito,  ou  manobrando  disfarçadamente  o  leitor  para  uma  posição  desejada 
(HUTCHEON, 1985, p. 109).

O  trabalho  cuidadoso  no  texto,  a  sagacidade  artística  das  suas  personagens, 

manobram disfarçadamente o leitor para uma posição desejada, fazendo com que as vozes que 

emanam das variadas possibilidades do texto, normalmente carregadas de ironia, atinjam o 

objetivo de sensibilizar o leitor para a crítica às barbaridades que acontecem: 

E sabes bem que, esse lento arrastar do tempo se transformará dentro em breve e se 
erguerá como um furacão, e te levará pelas ruas, te conduzindo por entre pedras e 
pontas e paus e pedras, e teus pés crescerão e tuas mãos e tua língua também. E 
alguém iria propor uma nova iniciação de insultos, e os açoites recomeçariam, e o 
dia e  a  noite  permaneceriam os mesmos, menos o céu que se cobriria  de negro 
(JORGE, 1980, p. 26).

Nesse fragmento de “Décima quarta estação”, que descreve os últimos passos do 

condenado, chegando ao monte onde seria crucificado, o narrador, que dialoga com o réu, faz 

uma avaliação irônica do que seria o futuro do seu nome. Há uma espécie de analogia com o 

que representa  Jesus Cristo  hoje,  dois  mil  anos depois da tortura  e morte  que sofreu.  Há 

também uma aproximação com a situação de Che Guevara, guerrilheiro que se transformou 

em  mito,  depois  de  morto  (em  1967)  na  Bolívia  como  rebelde  que  lutava  contra  o 

imperialismo  norte  americano.  E  há  a  intenção  de  evidenciar  a  situação  dos  prisioneiros 

brasileiros,  anônimos,  torturados  e  mortos,  obscuramente,  por lutarem contra  a  ditadura  e 

compactuarem com idéias  comunistas.  Todos esses perseguidos,  ironicamente  foram/serão 

glorificados depois de mortos,  porque idolatrar  um nome,  uma sombra é menos perigoso, 

tanto para os que idolatram quanto para os que os querem mortos. A idealização do mito 

alimenta  a  fé,  transforma  a  revolta  em retórica  e  traz  alívio  aos  sofrimentos  do  homem 

comum, que se iguala ao mártir em pensamento. Ao cultuá-lo, eleva-se, santifica-se e expurga 

as  próprias  fraquezas,  sob  a  proteção  dos  céus.  Numa  sociedade  cristã,  é  um  recurso 

providencial porque, desde que nasce o cristão sabe que coisas terrenas não elevam o espírito, 

o verdadeiro paraíso está no reino celeste. E é justamente nesse ponto que Miguel Jorge toca 
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ao tratar ironicamente toda a situação do crucificado. É, pois, uma versão que suscita outras e 

muito mais.

DO ALTO FALANTE PAROQUIAL
Prezados fiéis  em Jesus Cristo e  Nosso Senhor.  O sino da Matriz  toca  todas  as 
manhãs, à tarde e à noite. Mas agora às 4 horas da tarde é hora do terço. Todas as 
mulheres  deverão  estar  de véu na cabeça,  vestidas decentemente e de rosário  na 
mão. Os homens devem seguir atrás,  contritos, de cabeça baixa,  chapéu na mão. 
Vamos fazer uma procissão e seguir andando até a cruz do cruzeiro, rezando o terço. 
As mocinhas e filhas de Maria devem estar descalças em penitência, vão na frente 
junco com as crianças. Todos devem rezar fervorosamente, acompanhando o padre 
Pedro que está indo junto do andor do santo padroeiro. Agora que a procissão está 
formada, repitam comigo em súplica:  Leva os grilos embora, meu São Sebastião.  
Quem tiver uma prenda para oferecer ao santo que ofereça. Quem não tiver, basta a 
boa intenção nas rezas (JORGE, 1980, p. 38).

   
O fragmento acima, de “Véspera de pânico” é uma fina ironia à valorização que 

muitas vezes as igrejas dão – assim como outros órgãos da sociedade – ao detalhe, ao aparato, 

em torno de um acontecimento, enaltecendo mais a paramentação que o objeto do culto. É uma 

alusão ao verdadeiro papel das igrejas em situações de crise. Na maioria das vezes não partem 

para o concreto; e quando levam os fiéis na busca de uma solução divina, a própria oração, a 

busca de Deus, a contrição, fica em último lugar. O detalhe, o adereço e os interesses terrenos 

sobrepõem o objetivo maior. 

Aqui  também se  vê  uma alusão  velada  ao  papel  da  Igreja  Católica  durante  as 

prisões  e  torturas  dos  insurretos.  Houve  um  importante  movimento  concreto  e  bastante 

comprometido com a justiça, o da Teologia da Libertação, cujo trabalho foi responsável por 

auxiliar na fuga e por esconder vários prisioneiros durante o regime militar. Entretanto, esse 

movimento da igreja ficou proibido pelo Vaticano no início da década de 1980 e substituído 

pela Renovação Carismática.  Que é um movimento mais voltado para questões espirituais, 

valorizando a  idéia  de um Deus que realiza  milagres  pelo poder  da oração.  E que não se 

envolve nas questões terrenas do Estado, do Governo. 

Dos  três  textos  mencionados  que  intertextualizam  a  bíblia,  “Putein”  é  o  mais 

polifônico e o que demonstra  a paródia de modo mais  claro.  Pode-se dizer  que é  um dos 

melhores  exemplos  de  metaficção  historiográfica  compostos  por  Miguel  Jorge.  O  escritor 

escolhe uma situação extremamente conhecida, até mesmo por quem se diz ateu. Compõe um 

encontro bizarro de mendigos e deserdados da sociedade.  Representantes  de vários lugares 

(anônimos)  dessa  sociedade:  aleijado,  cego,  idoso,  prostituta,  mãe  (solteira),  débil  mental. 

Subverte a santidade do que sempre representou esse momento descrito na bíblia para o cristão 

de modo geral.  Parodia  os  santos  apóstolos  com arremedos  de  seres  humanos.  Entretanto, 
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paradoxalmente, a situação toda é extremamente ritualística, não há desrespeito nas ações. Pelo 

contrário são rituais elevados da melhor convivência humana. Pelo menos na organização do 

evento. Há uma clara convergência com a organização da procissão de “Véspera de pânico”. 

Todos os detalhes são observados, os lugares são marcados criteriosamente, os escolhidos para 

cada papel são posicionados exatamente no lugar onde deveriam estar:

Isso, andem devagar, cuidado com essa bandeja que é minha receita especial. Estão 
parecendo formigas (risadas). Esse peso é para aplacar os pecados de vocês. De que 
pecados está falando, Putein? O pecado de não mendigarem o suficiente para matar a 
fome. (risadas) [...] Madalena estendera a toalha na relva com a ajuda de Pai Pirá. [...] 
doze pratos e doze talheres. Doze facas e doze garfos. Que riqueza, nunca vi tanta 
coisa bonita! Com muita gravidade, imensos latões, latas, bandejas foram colocadas 
sobra a toalha. Os olhos de Putein verificavam (JORGE, 1980, p. 62).  

Mas também como em “Véspera de pânico” o detalhe sobrepõe o objetivo. Tanta 

importância se dá à organização da mesa, entretanto não se dá tanta importância ao momento 

da refeição. Saciada a fome do estômago, os mendigos partem para satisfação dos instintos. E 

dos instintos animalescos de sexo, de vingança, de egoísmo. Julgam e condenam um intruso 

que chega, o qual conheciam de data anterior, em situações adversas. Cada um dos onze tinha 

um motivo para querer matá-lo e nenhum para querer perdoá-lo. E ele invadiu o lugar, se 

apropriou  dos  restos  de  comida  que  Putein  tinha  providenciado  para  os  amigos.  Há  um 

desencontro de opiniões sobre ele, mas uma unanimidade: todos o condenam, todos têm uma 

razão para expulsá-lo da reunião. 

Todo o contexto dos acontecimentos, agregado aos sentidos do texto de base da 

bíblia, personificam a perturbação e o conflito da sociedade. O eterno conflito entre o que é 

certo, o que é justo, o que é errado e o embate desses valores, discutidos por vozes que se 

erguem  de  lugares  e  de  sujeitos  diversos.  Putein,  ao  se  colocar  na  posição  de 

observador/ouvinte/juiz, elege o leitor como cúmplice. O que passa em sua cabeça é o que 

passa também na cabeça do leitor. Curiosamente o leitor, entretanto, espera, como os outros 

mendigos, o julgamento de Putein sobre a situação.

No texto bíblico, Jesus perdoa as ofensas que lhe fazem, suporta os sofrimentos 

com resignação, e cura, com milagres, quantos o procuram. Por isso o leitor, quando, assim 

como Putein, se depara com uma situação de injustiça praticada por um covarde que ainda 

insiste em se aproveitar dos outros, se vê, como Putein, nessa encruzilhada imposta pelos dois 

lados: humano (imperfeito) e divino (perfeito). Paira, sobre a questão toda, uma outra lição 

ensinada por Jesus, que insistentemente vem ao pensamento de todo cristão, mesmo que de 
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modo involuntário – o sermão da montanha – bem aventurados os humildes,  os puros de 

coração. O que fazer? Há nesse ponto uma questão visceral a ser analisada: o leitor está de 

frente com Putein, mas vislumbra nele, por todo o contexto descrito, um Cristo. Então não 

espera menos que o perdão. Mas Putein não é Cristo, é apenas um mendigo; se o leitor se 

iguala a ele, entende a sua atitude de condenação ao intruso, se não consegue compreendê-lo, 

irá condená-lo também. 

Entram em jogo outros julgamentos evidenciados pela condição de deserdados e 

marginalizados que os mendigos representam. Eles são o povo, os que estão do lado pobre da 

cidade e não têm com quem contar. Compreensivelmente reagem contra quem veio tolher a 

sua liberdade de cear, de festejar um dia especial. A sua reação ao inimigo mostra que unidos 

podem  vencer.  Cada  um  –  menos  Putein  –  já  tinha  sido  perseguido  e  vencido, 

individualmente, por aquele crápula em situações anteriores. Mas unidos derrotaram-no. Essa 

é a maior questão levantada e deixada no ar por Miguel Jorge. Se os fracos se unirem podem 

se tornar fortes e vencer qualquer inimigo, por mais forte que seja. Talvez seja esta a maior 

voz que deve ser ouvida por trás de todas as outras.

Os três textos exemplificados atualizam de certa forma os textos bíblicos, dando a 

eles uma feição utilitária  no tempo presente  aos acontecimentos  contemporâneos.  A auto-

reflexividade  se  expressa  justamente  na  reescrita  das  personagens  e  nas  condições  que 

assumem quando do texto emerge a paródia. Sem que se pareça com uma sátira, o grotesco 

torna-se sublime porque o homem comum transforma-se no mártir das dores cotidianas. Sem 

nenhuma santidade, mas sem perder a dignidade.

Os outros contos que neste trabalho recebem a interpretação temática de prisões 

“O guardador de automóveis”;  “Numa gota d’água”; “Branco sobre branco” e “Avarmas” 

retratam com mais  clareza  as  questões  sócio-políticas  ligadas  aos  movimentos  sociais  da 

época  no  Brasil.  Suas  personagens  principais  podem  ser  interpretadas  como  vítimas  do 

regime. Nesse caso aparentemente não haveria motivo para maiores contorções textuais em 

busca de sentidos ocultos. Entretanto seria muito simplista pensar nessas personagens apenas 

como protótipos de vítimas do sistema, escolhidas para exemplificar os injustiçados. Mesmo 

levando-se em conta que Miguel Jorge já se teria realizado como paladino da justiça; arauto 

de denúncia de causas injustas. 

Entretanto os textos e as personagens trazem à baila mais outras questões. Vicente 

de “O guardador de automóveis”, o prisioneiro da gota d’água do conto “Numa gota d’água, 

o estudante de engenharia   de “Branco sobre branco” e Marco de “Avarmas” na verdade 

representam  sim  as  vítimas  de  situações  cruéis,  resultantes  de  jogos  de  interesses  na 
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sociedade.  Mas  isso  ele  representam  no  enredo  de  suas  histórias  ficcionais.  Porque  na 

verdade, alegoricamente, simbolizam o contrário do que vivem na ficção. São a arma forte de 

que  o  escritor  dispõe  e  com  ela  entra  na  batalha.  Quanto  mais  sofridos,  humilhados, 

espezinhados e vencidos são no texto, mais fortes se transformam no pensamento e no modo 

de  sentir  do  leitor.  Deixam  de  representar  a  vítima  para  serem  o  sujeito  condutor  da 

mensagem que se quer ouvida. Como a fênix, quanto mais dores sofrem mais se agigantam, 

com mais força renascem e se afirmam no imaginário daqueles que tomam conhecimento dos 

crimes praticados em nome da lei apenas por essa leitura, aparentemente descompromissada, 

de literatura. 

O texto escrito, seja ele história, literatura ou outras manifestações quaisquer, tem 

o peso do documento. Mesmo que não o seja. Quando transposta para o papel, uma verdade 

ou  uma  mentira,  não  importa,  torna-se  registro.  E  é  de  registro  que  a  sociedade  é  feita. 

Quando Miguel Jorge compõe essas quatro personagens, dá a elas a feição de mártires. Mas 

também as iguala a qualquer pessoa do mundo real. Quem as lê imediatamente se sente nas 

mesmas condições. É esse nivelamento, descoberto no registro literário, que cada vez mais 

fortalece a imagem de personagens de ficção confundidas com pessoas da realidade e surte o 

efeito desejado: o da auto-reflexividade.  

Essa parece ter sido a forma que o escritor encontrou de reapresentar o passado ao 

presente, o que significa uma característica da ficção pós-moderna que sugere que reescrever 

ou reapresentar  o  passado na ficção  e  na  história  é  –  em ambos  os  casos  – revelá-la  ao 

presente. Reapresentar os fatos dando a eles uma roupagem própria, o estilo pessoal do artista, 

é impedi-lo de ser conclusivo e transformar-se em página fechada. 

Muitas obras literárias discutiram os assuntos aqui levantados, especialmente os 

temas resultantes das questões políticas e sociais  no Brasil  das últimas quatro décadas do 

século  XX.  Algumas  serviram  de  base  para  a  discussão  deste  trabalho,  especialmente 

Avarmas. Trazendo o assunto à superfície,  suscitaram outras discussões e buscaram outras 

obras como  Vozes  do golpe.  Na convergência  das  relações  dos textos,  confundiram-se os 

históricos e os literários, os críticos e os filosóficos e, ao final, chega-se à conclusão de que 

eles não se excluem. Na verdade se completam. Não se deve seccionar os textos, se se quer 

dissecar o assunto. Por isso é bem apropriado o comentário  de Lynn Hunt com relação à 

postura  de  Hayden  White  e  Dominique  La  Capra  quando  discutem  as  relações  que  se 

estabelecem nos textos ditos literários e nos textos classificados como históricos:
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A  critica  mais  comum  dos  historiadores  profissionais  a  White  e  La  Capra  diz 
respeito à suposta tendência desses autores ao relativismo histórico. Ao enfatizar o 
papel decisivo da linguagem e dos códigos literários em todos os relatos do mundo, 
a abordagem critico-literária parece transformar a compreensão histórica numa mera 
projeção de pesquisadores que, ingenuamente, vêem suas próprias categorias com a 
coisa-em-si.  White  e  La  Capra,  porém,  negam  que  sejam  simplesmente  os 
relativistas  dos  dias  de  hoje.  White  tende  a  atacar  o  problema  do  relativismo 
enfatizando os códigos comuns às convenções narrativas, dos quais ninguém pode 
prescindir para criar um relato do mundo que seja inteiramente único ou individual; 
ao passo que La Capra refuta a acusação de relativismos criticando o pressuposto 
metafísico, (a idéia da presença plena ou do ser puro), que se encontra na base do 
relativismo e o liga ao positivismo (HUNT, 2006, p. 117). 
         

O  importante  no  texto  é  o  modo  como  ele  chega  ao  leitor  para  passar  a 

informação, o conhecimento do assunto. As divisões entre a literatura e a história, como foi 

analisado  neste  trabalho,  hoje  são  mais  amenas  graças  à  historiografia  e  à  metaficção 

historiográfica. Concordando com White, que ataca o relativismo e defende a importância de 

se levar em conta as convenções narrativas de cada universo representativo, ou com La Capra, 

que acusa o relativismo de metafísico e defende o papel decisivo da linguagem na produção 

de qualquer manifestação escrita,  chega-se ao mesmo ponto: a palavra é o eixo básico de 

tudo; o signo é o combustível responsável pelas realizações humanas, porque o homem só 

passou a existir como animal racional na Terra depois que inventou a linguagem.

Se o que está  em jogo é  a  liberdade  de expressão,  o  signo passa a ser  arma, 

recurso e instrumento que o artista emprega na arena de luta em que combate. Sendo Miguel 

Jorge um artista  da palavra,  esse foi/é  o  aparato  de que lançou/lança  mão para combater 

magistralmente o que o incomoda: as injustiças praticadas muitas vezes pela violência física, 

mas também as causadas pela opressão psicológica a que está exposto o individuo do século 

XXI, violentado todos os dias pelo caos em que se transformou o mundo ao progredir tanto 

nas tecnologias e regredir  na observação de valores básicos como solidariedade e respeito 

mútuo.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

É difícil falar de conclusão num discurso inconcluso. A literatura por si não é um 

tema  conclusivo,  mas  um assunto  que  sempre  abre  novas  possibilidades.  Escrever  sobre 

literatura  parece  também seguir  essa  norma;  uma  fala  sempre  abre  portas  a  outras,  uma 

abordagem leva a outra,  como num torvelinho  mise em abîme.  Porém, todo estudo se faz 

obedecendo às regras de compreensão estabelecidas para que um texto seja inteligível: com 

começo, meio e fim. Com esta regra, chegou-se ao final das intenções deste estudo. Pretende-

se aqui discutir alguns pontos a que as leituras, discussões e aprendizados nos levaram. Entre 

elas a possibilidade de a ficção de Miguel Jorge ser veículo de protesto, utilizando para isso, 

não a literatura engajada, com a mensagem muito evidente, mas o recurso do dialogismo, da 

polifonia  e/ou  a  intertextualidade  com  a  história,  com  outras  literaturas  e  com  textos 

religiosos, num jogo de mostrar e esconder certos questionamentos e fatos pelo apagamento 

do sujeito da linguagem, por exemplo. Outro ponto relevante que foi observado é a construção 

narrativa da obra desse ficcionista, a tessitura da linguagem, pelos gêneros discursivos que 

utilizou e o estilo vanguardista que imprimiu aos textos.  

A realização do estudo teve início com o levantamento de teorias mais pertinentes 

sobre  gêneros  discursivos,  sobre  dialogismo,  polifonia  e  intertextualidade;  iniciando  por 

Bakhtin, que foi um teórico consistente na análise do romance polifônico e suas implicações 

na literatura. Uma das maiores contribuições desse teórico foi justamente o trabalho na obra 

de Dostoievski, que repercutiu e ganhou outras nuances ao longo do século XX. Depois se 

buscou, orientados pela obra de Bakhtin, que outras implicações poderiam ter o emprego de 

tais recursos nos textos literários que não sejam somente o romance. 

Outras leituras trouxeram o conhecimento de que muitas das narrativas produzidas 

nas últimas décadas do século XX têm vínculo com os acontecimentos histórico-sociais  e 

“dialogam” com a história de uma forma crítica e reflexiva. Como suporte para estudo dessa 

união:  literatura  e  história,  outras  teorias  foram  pesquisadas,  por  exemplo,  aquelas  que 

discutem a metaficção historiográfica.  Nas últimas décadas a  prosa, sobretudo o romance, 

recuperou a história, no duplo sentido de conto e de narração histórica, resgatando-a do lugar 

que  esta  ocupava  na  primeira  metade  do  século,  e  reinventou  o  romance  histórico, 

reformulando  as  suas  convenções  e  estratégias.  Esta  revisão  histórica,  praticada  pela 

literatura, teve um duplo objetivo: questionar as versões tradicionais da identidade coletiva e 
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ao mesmo tempo valorizar  os espaços brancos do passado ignorados até  aí  pelo discurso 

histórico oficial. Para este estudo buscou-se o suporte teórico de Linda Hutcheon e Hayden 

Whaite cujas obras fazem uma revisão dita historiográfica aos textos de modo geral.

As análises realizadas nesta pesquisa e relatadas no trabalho foram resultados de 

leituras, observações e reflexões sobre o objeto escolhido. O foco da pesquisa foi o texto de 

ficção  de  Miguel  Jorge.  O  objetivo  que  buscamos,  foi,  a  partir  da  coleta  de  dados 

bibliográficos e entrevista ao escritor, considerar que na sua obra alguns recursos empregados 

tiveram a intenção de se valer da arte para deixar uma mensagem mais significativa que a arte 

pela arte, sem, contudo, se perder em discursos ditos “engajados” ou de embandeiramento 

social.

Os conceitos e as categorias selecionados para a discussão partiram da teoria de 

Baktin sobre os gêneros. A utilização das idéias de Bakhtin aconteceu principalmente devido 

à atualidade com que esse autor se posicionou frente à realidade mesmo vivendo no início do 

século XX, numa época de atitudes ainda maniqueístas, de radicalismos, ele conseguiu vê-la 

com os olhos “[...]  quase do humanismo renascentista:  sem exclusão,  capaz de apreciar o 

mundo justamente  na sua variedade  riqueza  e  multiplicidade.”  (Roncari,  in Barros,  2003, 

p.07). Com esta visão o teórico definiu o discurso como o centro da realização comunicativa 

do homem e trabalhou os gêneros  discursivos nos  aspectos  primário  e  secundário.  Como 

gênero  primário  o  teórico  classificou  as  produções  cotidianas  e  as  práticas  sociais  mais 

comuns de utilização do discurso: as falas, os textos utilitários, a linguagem da comunicação 

direta  e  eficaz;  como secundários  ele  definiu  as  produções  elaboradas  ou produzidas  nas 

condições  de  um convívio  cultural  mais  complexo  e  relativamente  muito  desenvolvido  e 

organizado.  Foram tratados  neste  trabalho especialmente  os gêneros  secundários porque é 

neste gênero que a literatura se realiza. 

A visão de interatividade exposta por Bakhtin mostrou a comunicação humana, a 

produção discursiva, como uma grande corrente ininterrupta, cujos elos vão sendo construídos 

a  cada  processo  de  produção;  seja  de  ordem primária,  seja  de  ordem secundária.  Nesse 

sentido, o da interatividade, foi que se procurou visualizar o texto de Miguel Jorge. A sua 

ficção – especialmente as obras escolhidas para discussão aqui – se produz num tempo-espaço 

(cronotopia)  específico,  de perseguições,  proibições  e censura do livre  pensar e,  por isso, 

procurou-se compreender, por meio do estudo dos gêneros utilizados por Miguel Jorge, o seu 

estilo. Tarefa importante para perceber as escolhas e os instrumentos – ferramentas literárias – 

e a forma como cumpriram o papel de arte e de denúncia, ainda que velada. 
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Para Bakhtin, a base da produção do discurso está no dialogismo que decorre da 

interação verbal estabelecida entre o enunciador e o enunciatário no espaço do texto. Mas para 

que um ficcionista atinja seus objetivos, é preciso que a linguagem empregada seja adequada, 

envolvendo  sistemas  de  valores  do  enunciador,  como  também  do  enunciatário  cuja 

interpretação participe da construção dos sentidos. Só se aprende se ensina e se compreende o 

que  se  sabe.  Por  isso  foi  tão  importante  perceber  o  estilo  de  Miguel  Jorge;  só  pela 

compreensão dos instrumentos se pôde julgar o objetivo da sua obra.

Se o dialogismo é a condição de sentido do discurso, é, então, a partir dele que se 

descobrem os outros artifícios de que fala Bakhtin, utilizados pela literatura, como a polifonia 

que é outro conceito  defendido neste trabalho como recurso de Miguel Jorge,  no jogo de 

apagamento ou deslocamento do sujeito e valorização da mensagem. A polifonia é um jogo de 

apagamento do sujeito por meio da emissão de uma pluralidade de vozes que se emanam do 

texto e, conforme Barros, (2003, p 05) “[...] as vozes que dialogam e polemizam, ‘olham’ de 

posições sociais e ideológicas diferentes e o discurso se constrói no cruzamento dos pontos de 

vista”.  Utilizando  essas  duas  categorias  de  estudo,  foram  analisadas  algumas  obras  do 

ficcionista para comprovação da idéia de que os recursos concorrem para os resultados. 

Assim foi lançado o questionamento sobre o texto de Miguel Jorge que, embora 

sendo literatura e não estando contabilizado entre os ditos textos engajados, pôde ser lido 

visando ao tempo e ao espaço histórico de onde emergiu; e então comprovada a hipótese de 

que  literatura  e  história  não  estão  tão  desvinculadas  como  pretendem,  muitas  vezes,  os 

historiadores.  Para  isso,  o  primeiro  capítulo  registrou  a  visão  de  teóricos  e  críticos  com 

relação ao texto histórico, ao texto literário e ao texto metaficcional historiográfico. E com o 

estudo ficou evidente que a história passou a defender uma nova posição, a partir das últimas 

décadas  do  século  XX,  com as  produções  da  historiografia.  Seguindo a  teoria  de  Veyne 

(1998), de Aróstegui (2006), e de Luiz Costa Lima (2006), entre outros, foi estabelecido um 

corpus  sobre como é visto o texto histórico hoje e quais as relações que ele mantém com 

outros textos. 

Além das idéias de Bakhtin (1997, 2003), tomado como fonte bibliográfica básica 

para as questões levantadas neste trabalho, foram registradas também as idéias de Costa Lima 

(2006)  e  de Linda  Hutcheon (1991)  sobre  o texto  literário,  ou o que  é  considerado pelo 

cânone como tal.  E por fim foi discutida a nova teoria defendida por Hutcheon e Hayden 

White  (1994)  sobre  o  “casamento”  da  literatura  com  a  história  por  meio  da  metaficção 

historigráfica, uma nova maneira de tratar os modernos romances históricos, cuja abordagem, 
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pode-se dizer grosso modo, atualiza o fato histórico, numa linguagem crítica, muitas vezes 

paródica, num processo denominado pela autora de auto-reflexividade.

Esses comentários sobre os gêneros discursivos estarem presentes na produção 

dos textos de modo geral teve a intenção de, ao explicitar os gêneros que envolvem os textos 

narrativos, lançar as bases para a percepção sobre qual – ou quais – gênero foi utilizado por 

Miguel Jorge na sua escrita. Além disso, o primeiro capítulo estabeleceu as particularidades e 

as convergências que podem apresentar a literatura com a história, uma vez que ambos são 

construtos  lingüísticos  (White,  1994),  emanados  de  um  sujeito,  com  valores  e  vínculos 

cronotópicos, portanto ambas resultam de julgamentos e de reflexões subjetivas. 

Estabelecidos os critérios de como foram empregados os conceitos de dialogismo 

e de polifonia criados por Bakhtin, foram trabalhados os conceitos de intertextualidade. Na 

verdade,  primeiro  houve  o  estudo  de  um  processo  de  intratextualidade,  em  que  foram 

discutidas  as  convergências  das  obras de Miguel  Jorge entre  si,  mostrando que temas ou 

elaboração de personagens se repetem na sua ficção, como num processo de reconstrução, em 

busca de um estereótipo  perfeito,  que parece  não ser alcançado;  porque há um constante 

recriar  dos  mesmos  seres  conflituosos,  castrados  em  sua  liberdade,  cerceados  em  seus 

pensamentos, e confusos nas suas decisões. Seres que estão em busca da essência, mas que 

não a alcançam, embora sejam conscientes dela.  

Em seguida,  observou-se a intertextualidade que o escritor faz dos seus textos 

com textos  bíblicos,  e  outros  textos  de  conhecimento  público,  numa  espécie  de  alegoria 

surreal. Foi feita uma comparação de aspectos de sua obra com algumas, escritas na mesma 

época e com outras, escritas posteriormente, mas que trataram de temas semelhantes.

No segundo capítulo, tendo sida realizada a discussão dos gêneros que compõem 

os  textos  de  modo  geral,  procurou-se  perceber  os  artifícios  dos  quais  o  poeta/ficcionista 

Miguel Jorge se vale quando escreve. O objeto artístico da literatura é o texto. Se o texto é a 

concretização  das  realizações  lingüísticas,  então  é  nele  que  acontece  o  uso  artístico  da 

linguagem. Estando a literatura ligada à demonstração do real, esta assume algumas nuances 

que podem atuar diretamente no imaginário  social,  pois  que exprime o homem e,  depois, 

volta-se para sua percepção de consumidor da arte.

Estando Miguel  Jorge  vinculado  a  um tempo-lugar  do  qual  se  posiciona  para 

escrever,  inconsciente  ou  não,  vai  produzindo  as  formas,  amalgamando  os  conteúdos,  de 

modo que, ao final da obra, compõe um retrato do seu tempo pelos valores impressos no que 

escreveu. Para perceber essas particularidades e marcas de estilo, nessa parte do texto foram 
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analisados  alguns  aspectos  de quatro  romances  do ficcionista:  O Caixote  (1975),  Veias  e  

vinhos (1985), Nos ombros do cão (1991) e Pão cozido debaixo de brasa (1997). 

O primeiro aspecto trabalhado foi o esboço de uma linha cronológica da produção 

do autor. O início da sua carreira se deu em pleno período de ditadura militar, 1967. Sendo ele 

um  escritor  consciente  dos  problemas  do  seu  tempo,  a  obra  necessariamente  contém 

referências às situações desconfortáveis vividas no dia a dia do país, nessa época. Nesse caso, 

a linha cronológica estabelecida ao escolher os quatro romances acima mencionados serviu 

para perseguir as mudanças de comportamento do autor e dos textos à medida que novos 

elementos político-sociais apareceram no cenário das suas descrições. 

Enquanto em O Caixote o clima de opressão é interior às personagens, a busca é 

de si para si, é o indivíduo preso aos liames sociais criados pelos próprios comportamentos, 

em Veias e Vinhos e Nos ombros do cão a opressão vem de fora. São interferências externas 

que enredam as  personagens  e  transformam-nas  em prisioneiras,  não apenas  dos  próprios 

conflitos, mas das prisões do cárcere. É possível ver que o escritor foi se indignando com as 

situações vividas e, à medida que aperfeiçoava a linguagem, se esmerava nas metáforas e 

alegorias, tornava-se mais burilado o seu diamante e, ao mesmo tempo mais contundente a 

sua mensagem. Pão cozido debaixo de brasa, talvez o romance que seja mais vinculado a uma 

realidade  próxima,  de  um  acontecimento  não  muito  distante  no  tempo,  embora  tenha 

linguagem metafórica e estilo surreal, é uma obra menos opressiva que trata dos temas com 

um pouco mais de objetividade.

Assim, foi possível perceber que há uma espécie de gradação crescente para a 

escrita  do  ficcionista,  em  que  os  textos  foram  cada  vez  mais  recebendo  características 

metalingüísticas. É como se a cada produção o autor ficasse mais preocupado com o fazer 

literário,  com  o  aperfeiçoamento  dos  recursos,  armas  e  instrumentos,  na  perseguição  do 

objetivo; mas o estilo permaneceu. 

Outro aspecto observado nos romances escolhidos o cuidado com o registro, a 

escolha do vocabulário, o modo de composição do texto.  A análise desses aspectos tornou 

possível a compreensão das relações dialógicas estabelecidas na escrita do autor e a percepção 

das vozes que emanam nas entrelinhas do texto e da composição das personagens. O que 

serviu como suporte para sustentar a afirmação de que seus textos são polifônicos. Lembrando 

que,  segundo  Bakhtin  (2003),  o  romance  polifônico  é  aquele  em  que  cada  personagem 

funciona como um ser autônomo com visão de mundo, voz e posição própria no mundo; o 

comportamento  das  personagens  dos  quatro  romances  pôde  ser  visto  sob  esta  ótica.  São 

muitas  individualidades  representativas  da  sua  classe  social,  mas  ao  mesmo  tempo 
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represntativas do homem com suas mazelas e anomalias. De cada voz, ou silêncio, se ergue 

uma personalidade que por si só retrata um universo particular ou social.

Pôde-se  identificar,  pelas  quatro  narrativas,  uma  linha  de  comportamento  na 

escrita de Miguel Jorge, que utilizou a linguagem metafórica e alegórica como ponto principal 

na criação do texto. A metáfora e a alegoria são os recursos mais presentes na estrutura surreal 

que  se  estabelece  em  sua  escrita,  de  modo  geral.  É  como  se  a  partir  de  uma  forma 

perseverante de agir, ele guiasse a obra num tom mais ou menos independente do próprio 

autor; o que revela o seu estilo.

Discutidas as questões de estilo e gêneros discursivos nos textos escolhidos para 

estudo,  a  pesquisa  se  encaminhou  para  a  busca  das  intertextualidades,  analisando  seus 

objetivos.  O  capítulo:  “A  voz  de  Avarmas e  outras  vozes:  intertextualidade”  trouxe  a 

discussão central da pesquisa. Elaborou-se uma análise de Avarmas (1980), cujo contexto se 

situa no período da ditadura militar no Brasil; foi a obra escolhida para trabalhar as questões 

do  dialogismo,  da  polifonia  e  da  intertextualidade  que,  neste  trabalho,  são  vistos  como 

elementos aproximadores do texto literário com a história. Por meio de teorias de Bakhtin 

(1997a e b), (Barros, 2003), Hutcheon (1985) e Freda Indursky (2000) foram explicitados os 

conceitos  do  dialogismo  e  da  polifonia  para  embasar  a  análise  teórica  dos  textos;  nas 

comparações de temas dos contos com textos da Bíblia, e com obras como Brasil nunca mais 

(1986), cujo texto é de cunho histórico, foram trabalhadas as convergências dos assuntos.

A  obra  tem,  desde  o  título,  Avarmas, um  clamor  irônico  que  pode  ser 

compreendido  como falso  louvor,  repúdio  ou crítica  ao governo armado.  Isso  parece  um 

interessante registro velado de revolta.  Várias vozes aí se manifestam de lugares diferentes, 

dialogam com textos conhecidos e até canonizados pela literatura ocidental,  num contexto 

nebuloso, simbólico, controverso, de personagens desajustadas, desequilibradas e surreais. A 

criação de um universo assim, de delírio, em certos casos onírico, retira do texto o vínculo 

com a realidade, sem, contudo tirar-lhe a verossimilhança. As ações se realizam no universo 

real, mas ao mesmo tempo paralelo à realidade, com personagens muito semelhantes ao ser 

humano comum que trabalha, procura ganhar o sustento e tem problemas banais como os de 

qualquer  pessoa,  mas  que  age  no  texto  como  se  pertencesse  a  um  outro  mundo, 

geograficamente deslocado da realidade. 

Há uma contraposição de discurso polifônico e discurso monofônico, em que o 

texto poético/literário é evidenciado como emissor de muitas vozes e o texto político como 

aquele autoritário, cuja verdade é incontestável. Qualquer tentativa de se opor ao que está dito 
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é minada pelo próprio discurso,  como a voz da justiça  que busca o bem da coletividade, 

abafando contestações. 

Para analisar Avarmas, os contos foram divididos em dois blocos que receberam a 

denominação de prisões e aprisionamentos, uma forma de clarear a análise temática, realizada 

no trabalho.  O bloco  prisões  reflete a condição do homem que perde a sua liberdade por 

interferências externas; e aprisionamentos é uma análise que revela a condição do homem que 

se torna vítima de seus próprios complexos, mazelas ou que se torna vítima de preconceito e 

por isso se fecha no encurralamento de si mesmo. 

Nesse capítulo ainda foram inseridas as comparações de Avarmas com os textos 

que compõem a obra Vozes do golpe (2004), escrita por quatro autores como uma espécie de 

lembrança do golpe militar  de 1964. Compararam-se personagens dos contos de  Avarmas 

com personagens de “Mãe judia,  1964” de Moacyr  Scliar,  “A mancha” de Luís Fernando 

Veríssimo  “A revolução  dos  caranguejos”,  de  Carlos  Heitor  Cony  e  “Um voluntário  da 

pátria”, de Zuenir Ventura. A comparação discutiu as coincidências temáticas dos textos pelo 

fato de que seus autores presenciaram os mesmos acontecimentos e fizeram deles temas para 

a sua obra; entretanto evidenciou também o cuidado com o uso das palavras que Miguel Jorge 

teve, para que a obra fosse ao mesmo tempo denúncia, arte e um texto com características 

amenas à censura, dadas as circunstâncias espácio-temporais em que escreveu. O que não 

aconteceu agora em 2004, quando os outros autores produziram seu trabalho, voltado para o 

registro daquele tempo, sendo mesmo uma espécie de documentário de uma época difícil, mas 

passada, que não oferece perigo aos escritores, hoje. 

A naturalidade para contar os fatos e a ironia com que são tratados os temas em 

Vozes do golpe se deve ao distanciamento  temporal,  em que a memória,  enriquecida  por 

acontecimentos posteriores, vai se solidificando e se transformando ao mesmo tempo. O que 

era perigoso ou proibido perdeu a força sócio-política e transformou-se em retórica, memória 

e/ou registro histórico. Assim, os comentários subjetivos, os relatos de situações reais tornam-

se  meras  lembranças  do  passado  e  não  oferecem  perigo  para  quem  narra  ou  para  as 

autoridades de agora, uma vez que o país vive regime político democrático que aparentemente 

não cerceia a liberdade de expressão.

O último capítulo, “Miguel Jorge – a técnica, o estilo, a forma”, foi destinado a 

realmente  observar  se  os  recursos  até  aqui  discutidos  concorreram  para  que  se  possa 

considerar Miguel Jorge um escritor de metaficção historiográfica. Conforme Laboissière de 

Carvalho (2000) não se pode enquadrar o escritor neste ou naquele gênero: 
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O que se constata [...] é que Miguel Jorge não persegue uma via única e contínua de 
produção literária; o escritor não teme os desvios, nem as surpresas, e nem teme se 
perder  na  floresta  encantada  dos  signos  de  que  compõe  a  linguagem.  Tamanha 
ousadia lhe confere o direito a uma caça mágica e dialética da palavra e lhe permite 
perseguir  caminhos  variados,  sem  correr  o  risco  de  capturar  sombras 
(LABOISSIÈRE DE CARVALHO, 2000, p. 178). 

  Mas é certo poder dizer que em suas obras, além da valorização da linguagem, 

predomina a valorização do tempo-lugar de onde ele se posiciona; talvez não o tempo-lugar 

geográfico mas  o da identidade  humana,  da essência  do ser.  São duas características  que 

permanecem tanto na prosa como na poesia. É com a linguagem, camuflada, às vezes, que ele 

combate. Um dos tópicos “o signo como arena de luta de classes”, termo emprestado da obra 

de Bakhtin,  Marxismo e filosofia da linguagem (1997) trabalha com essa abordagem, a do 

emprego da palavra com determinado objetivo, mostrando que os objetivos de Miguel Jorge 

se assentam na intenção de dar voz a personagens que, pela sua condição, podem revelar a 

opressão em que a sociedade estava mergulhada. Ou com o seu silêncio, só pelo modo como 

está no texto, já é um grito eloqüente de protesto.

Alguns pontos levantados nesta parte da pesquisa, pode-se dizer, foram analisados 

ao longo do estudo e algumas conclusões podem ser apresentadas:  (a)  o motivo histórico 

reapresentado pela auto-reflexividade, isto é, a reapresentação dos fatos de forma a rediscuti-

los:  pode-se  dizer  que  o  tema  referente  às  repressões  no período da  ditadura  militar  e  o 

desaparecimento de jovens líderes idealistas é recontado pelo escritor em pelo menos três 

momentos utilizando o mesmo mote, porém com situações diversas – em Nos ombros do cão, 

com a personagem Masael, em Avarmas, com Marco, em Veias e vinhos, com Altino da Cruz; 

(b) a narrativa fragmentada, propositalmente, parodiando a vida moderna, o homem moderno 

e a visão de uma sociedade confusa, caótica como nos contos de Avarmas, aqui denominados 

Aprisionamentos: as construções vanguardistas na linguagem como o cubismo, o surrealismo, 

concorrem  para  o  exercício  acrobático  com os  signos;  (c)  a  presença  do  dialogismo  no 

discurso e da polifonia nos textos das obras enfatizam as intenções do autor de  obrigar  o 

leitor a depreender das entrelinhas os sentidos que se quer evidenciar; como por exemplo, as 

intertextualidades com textos bíblicos e o exercício do onírico ou do metafísico.

Foram levantados alguns aspectos que reforçaram a idéia de que o apagamento do 

sujeito e a opacidade da mensagem no texto com certeza concorreram para que a obra de 

Miguel  Jorge  passasse  pela  censura  sem  receber  proibições.  Utilizando  Avarmas como 

exemplo,  foram explorados  pontos  que indicam formas  de tratamento  do texto  visando à 

opacidade e ao apagamento mencionados. Como por exemplo a poeticidade, o estilo próprio 
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em que o autor valoriza a fragmentação do texto,  o surrealismo, o recurso das metáforas para 

realizar, sem demonstrar a denúncia; também a linguagem cinematográfica, que justifica a 

fragmentação em closes, como se o texto fosse um conjunto de fotografias.

Assim  sendo,  como  ficou  demonstrado  pelo  estudo  das  obras,  embasado  nas 

teorias explicitadas, nos textos literários produzidos por Miguel Jorge é possível confirmar a 

presença  desses  recursos  pós-modernos  descritos  por  Linda  Hutcheon  que  compõem  o 

chamado  texto  metaficcional  historiográfico.  Então  não  é  leviano  afirmar  que  o  autor  se 

utiliza dos gêneros discursivos com esse direcionamento, o da metaficção historiográfica, não 

dissociando a realidade da ficção, mas fazendo da realidade o seu combustível. 

Embora  tenha  sido  privilegiada  a  discussão  sob  esse  aspecto,  vale  lembrar, 

utilizando mesmo as palavras de Linda Hutcheon (199, p. 287), que uma obra do final do 

século XX, com todas as informações que invadem os nossos cinco sentidos, não pode ser 

enquadrada numa única definição: “o pós-modernismo oferece aquilo que Habermas procura, 

ou seja, ‘uma constelação modificada de arte e do mundo da vida’(1985b, 202), mas o faz de 

maneira  problemática  e  provisória,  e  não  certa  ou  definitiva”  porque  nestes  tempos  de 

infinitas  possibilidades  de  criação,  inesgotáveis  fontes  de  inspiração  que  nos  chegam em 

avalanches,  é  muito  difícil  um conceito  ou uma escolha  permanecer  imutável.  A própria 

fragmentação do tempo e do pensamento cotidiano levam as pessoas a freqüentes tomadas de 

novas posições, de novas decisões. 

Ao invés de procurar totalizar um corpus de definição do que seria, é ou será a 

escrita  do  poeta/ficcionista  Miguel  Jorge,  o  presente  estudo  procurou  explorar  as  teorias 

bakhtinianas  desenvolvidas a partir  da poética de Dostoievski  e  aplicá-las  às análises dos 

textos pesquisados porque pareceram adequadas para explicar  as tendências da construção 

narrativa  desse  ficcionista;  assim  como,  ao  perceber  a  aproximação  nos  temas  entre  a 

literatura e a história, o estudo buscou a discussão dos processos de construção textual nos 

últimos anos, observando que há teóricos como Hutcheon, Hunt, Veyne, White, entre outros, 

que vêem o texto como um produto da manifestação cultural do homem, por isso ligado aos 

seus valores e subjetividade. Assim, não deve haver radicalidade no julgamento do que possa 

ser considerado história ou literatura, porque ambas têm origens semelhantes e partem de um 

mesmo tipo de sujeito.

Com Linda Hutcheon discutiram-se os tênues limites entre “[...] a arte e a teoria 

bem  como  a  ficção  e  a  história”  (Hutcheon,  1991)  analisando  questões  de  referência, 

subjetividade  e  intertextualidade  em  que  essa  autora  coloca  no  mesmo  patamar  a 

problematização do conhecimento pós-moderno da noção de história ou de literatura, que vão 
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sempre esbarrar em implicações políticas e ideológicas conflitantes de forma propositada nas 

contradições e fragmentações do pós-modernismo, que revitalizam o tratamento do fato, pela 

auto-reflexividade, condição essencial à metaficção historiográfica.

As  conclusões  possíveis,  que  não  se  fecham nesta  discussão,  encaminham os 

resultados  do estudo para algumas considerações  como:  formação do gênero discursivo – 

muitas vezes o gênero se manifesta de modo não totalmente intencional – a cronotopia pode 

determinar  a  filiação  do  artista  a  determinadas  correntes  de  manifestações  científicas 

filosóficas  ou  artísticas  do  pensamento  humano.  Na  obra  de  Miguel  Jorge  é  inegável  a 

presença  do  dialogismo  numa  característica  intratextual  que  forma  uma  grande  teia  de 

personagens complexas presas a um universo ao mesmo tempo cotidiano e surreal, retrato da 

grande  confusão  em  que  vive  o  homem  da  sociedade  contemporânea.  Há  uma  clara 

intertextualidade  com outras  obras,  mais  especificamente  neste  estudo as  Vozes  do  golpe 

(2004)  cujas  personagens,  vítimas  da  repressão  da  ditadura  militar,  sofrem  as  mesmas 

perseguições  e  cerceamento  da  liberdade  de  expressão;  em  muitos  casos,  também  o 

cerceamento da liberdade de ir e vir. Filiação direta ou indireta do autor às correntes do pós-

modernismo, reforçando a tese de que o artista está cronotopicamente ligado ao tempo-lugar 

em que produz, embora seu texto possa transcender os limites desta imposição. 

Muitos pontos foram estudados, exemplificados, analisados para que se chegasse 

a tais resultados. Parece lógico o que foi apurado, partindo das teorias que deram suporte ao 

estudo. Podem-se dizer possíveis as afirmações aqui registradas porque são endossadas por 

palavras de mestres e doutores no assunto. Mas deve-se lembrar sempre que a literatura é uma 

areia movediça, são portos de passagem. Tantas outras pesquisas e tantas outras afirmações 

serão possíveis sobre estas mesmas obras, que muitas podem até mesmo parecer adversas ao 

que aqui se registrou. Isso não é motivo de pânico. Dá, aliás, encorajamento para que se possa 

continuar sempre em frente, porque a cada contestação ou controvérsia outro leque se abre e 

outras  possibilidades  se  afiguram  para  que  a  busca  não  encontre  porto  de  chegada.  A 

discussão se encerra; mas o assunto não termina.

.
 .

163



BIBLIOGRAFIA

OBRAS ESTUDADAS DE MIGUEL JORGE 

JORGE, Miguel. Caixote. Goiânia: Oriente, 1975

______. Avarmas. 2ed. São Paulo: Ática, 1980.

______. Veias e vinhos. 3ed. São Paulo: Ática, 1985.

______. Nos ombros do cão. São Paulo: Siciliano, 1991.

______. Pão cozido debaixo de brasa. Porto Alegre-RS: Mercado Aberto, 1997.

BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

AGUIAR E SILVA, Vitor Manuel de. Teoria literária.  Coimbra: Almedina, 1967.

APÓSTOLO NETTO, José. Os Africanos no Brasil: Raça, Cientificismo e Ficção em Nina 
Rodrigues. Revista Espaço Acadêmico n° 44, jan.2005, mensal, ano IV.

ARISTÓTELES.  Poética.  Trad. e comentários  de Eudoro de Souza.  Porto Alegre:  Globo, 
1966.

ARÓSTEGUI, Júlio. A pesquisa histórica: teoria e método. Bauru, SP: Edusc, 2006.

ARQUIDIOCESE de São Paulo.  Brasil  nunca mais, um relato  para a  história.  14ed.  São 
Paulo: Vozes, 1986.

BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e Filosofia da Linguagem. 8ed. São Paulo: Hucitec, 1997a.

______.  Estética  da  Criação  Verbal.  Trad.  Maria  Ermantina  Galvão  Pereira.  São  Paulo: 
Martins Fontes, 1997b.

______. Estética da Criação Verbal. Trad. Paulo Bezerra. São Paulo: Martins Fontes, 2003.

BARROS,  Diana  Luz  Pessoa  de.  & FIORIN,  José  Luiz  (orgs.).  Dialogismo,  polifonia  e  
intertextualidade. 2ed. São Paulo: EDUSP, 2003. 

164



BRANCO, Castelo. Fragmento do Discurso de posse. apud  BARROS, Diana Luz  Pessoa de 
&  FIORIN,  José  Luiz  (orgs.)  Dialogismo,  polifonia  e  intertextualidade.  2ed.  São  Paulo: 
EDUSP, 2003. 

BENJAMIN, Walter.  Obras Escolhidas: Magia e Técnica, Arte e Política. Trad. de Sergio 
Paulo Rouanet. 2ed. São Paulo: Brasiliense, 1986.

______.O Narrador: considerações sobre a obra de Nikolai Leskov. In: Magia e técnica, arte  
e política. Trad. Sergio Paulo Rouanet. 7. ed. São Paulo: Brasiliense, 1993, p. 197-221.

BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas lingüísticas. São Paulo: EDUSP, 1996.

BUTTLER,  Judith.  Problemas  de  Gênero:  feminismo  e  subversão  da  identidade.  Trad. 
Renato Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003.

CARREIRA, Shirley. Memorial do convento: o passado revisitado. Rio de Janeiro:  UFRJ-
Unigranrio,  2001. Disponível no site:  http://sincronia.cucsh.udg.mx/memor.htm. Consultado 
em: 20/10/2006. 

CANDIDO, Antonio. A literatura e a formação do homem. Belo Horizonte: Itatiaia, 1972.

CEIA,  Carlos.  E-dicionário  de  termos  literários  Disponível  no  site: 
http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/C/cronotopo.htm, consultado em 02 de outubro de 2007.

CONY, Carlos Heitor. A revolução dos caranguejos. Vozes do golpe. São Paulo: Companhia 
das Letras, 2004.
CORTÁZAR, Júlio. Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 1995.

CULT, Dossiê,  Literatura Gay: bandeira política ou gênero literário? Ano VI, nº 66. São 
Paulo: Editora17, fevereiro de 2003, p. 32-65.

ÊXODO. Biblia Sagrada. Petrópolis: Vozes, 1982.

FERNANDES, José. Dimensões da Literatura Goiana. Goiás: CERNE, 1992

FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda.  Dicionário Aurélio de Língua Portuguesa. São 
Paulo: Ática, 1988.

FLORENZANO, Everton. Dicionário Francês-Português. São Paulo: Ediouro, s/d.

FREITAS,  Maria  Teresa  de  Assunção.  Vigotsky  e  Bakhtin –  Psicologia  e  Educação:  um 
intertexto. 4ed. São Paulo: Ática, 2006.

FOUCAULT, Michel. Ética, Sexualidade, Política. Org.: Manoel Barros da Motta. Trad. Elisa 
Monteiro e Inês Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2004.

______.  História  da  Sexualidade  3:  O  cuidado  de  si.  Trad.  Maria  Thereza  da  Costa 
Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1985.

165

http://www.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/C/cronotopo.htm
http://sincronia.cucsh.udg.mx/memor.htm


GENETTE, Gérard. Palimpsestes – La Littérature au second degré. Paris: Editions du Seuil. 
Resumo em português de Ana Maria Lisboa de Melo, Porto Alegre-RS, 1986

GRILLET,  Alain  Robbe.  Por  um  novo  romance.  Trad.  T.C.Netto.  São  Paulo :  Editora 
Documentos LTDA, 1969.

HANSEN, João Adolfo –  Alegoria –  construção e interpretação da metáfora – São Paulo – 
SP: Atual, 1986.

HUTCHEON, Linda. Uma teoria da paródia. Trad. Teresa Louro Pérez. Portugal: Edições 70 
LTDA, 1985. 

______.  Poética do Pós-modernismo:  história, teoria, discussão. Trad. Ricardo Cruz. Rio de 
Janeiro: Imago, 1991.

HUNT, Lyn. A nova história cultural. São Paulo: Martins Fontes, 2006.

INDURSKY, Freda.  Reflexões  sobre a linguagem:  de Bakhtin  à  análise  do discurso.  São 
Paulo: Pontes, 2000.

JORGE, Miguel. Entrevista ao autor. Realizada em 06/12/2007

KOCH,  Ingedore  Villaça.  &  TRAVAGLIA,  Luis  Carlos.  Texto  e  coerência.  São  Paulo, 
Cortez, 1989.

LABOISSIÈRE,  Maria  Luiza  Ferreira.  A  transfiguração  da  realidade.  Goiânia-GO: 
Secretaria da Cultura de Goiás, 1989 

______ DE CARVALHO, Maria Luíza Ferreira. Tradição e modernidade na prosa de Miguel  
Jorge. Goiânia-GO: Ed.UFG, 2000.

LE  GOFF,  Jacques  e  NORA,  Pierre.  História:  novas  abordagens.  Rio  de  Janeiro  -  RJ: 
Francisco Alves, 1995.
LIMA, Luiz Costa. História, ficção, literatura. São Paulo: Companhia das Letras, 2006.

LOURO,  Guacira  L.  Um  corpo  estranho:  ensaios  sobre  sexualidade  e  teoria  queer.  Belo 
Horizonte: Autêntica, 2004.

LUCAS. Bíblia Sagrada: Novo Testamento. Petrópolis: Vozes, 1982

LUCAS, Fábio.  O Livro dos Seminários, Ensaios (1ª bienal Nestlé de Literatura Brasileira) 
Rio de Janeiro: LR – Editores, 1983

LUKÁCS, George.  A teoria do romance.  Trad. José Marcos Mariani de Macedo. São Paulo: 
Duas Cidades, 2003.

MACHADO, Irene.  O romance e a voz: a prosaica dialógica de Mikhail Bakhtin. Rio de 

Janeiro: Imago, 1995.

______.  Literatura e Redação. São Paulo: Scipione, 2005

166



MAINGUENEAU, Dominique. Discurso literário. São Paulo: Contexto, 2006.

MARCOS. Bíblia Sagrada: Novo Testamento. Petrópolis: Vozes, 1982. 

MARTINS,  Estevão  de  Rezende.  História. Brasília-DF:  UNB,  2004,  Disponível  no  site: 
http://criticanarede.com/fil_historia.html. Consultado em 22 de abril de 2007.

PÊCHEUX, Michel.  O discurso:  estrutura ou acontecimento.  Trad. Eni Orlandi. Campinas, 
SP: Pontes, 1990.

PETRY, André.  Porões da ditadura. In: Revista VEJA, Edição 2024, 05 de setembro de 2007. 

ROIZ,  Diogo  da  Silva. Nenhuma  história  é  a  História  (Resenha).  Revista  Brasileira  de 
Educação, v. 11, nº 33 p. 555-558, 2006.  ISSN 1809-449X versão on line, Disponível no site: 
http://www.anped.org.br/rbe/rbe/rbe.htm. Consultado em 10 de março de 2007.

SCLIAR, Moacyr. Mãe judia, 1964. Vozes do golpe. São Paulo: Companhia das Letras, 2004.

SOUZA. Ladjane de. Traduções em Diálogo.   Universidade Federal de Santa Catarina, 2005 
ladjane_souza@yahoo.com.br.Disponível no site: 
http://www.scientiatraductionis.ufsc.br/dialogo.html. Consultado em 08 de setembro de 2007.

TEZZA,  Cristóvão.  Mikhail  Bakhtin  e  a  autoridade  poética.  Ensaio  Literatura,  Trópico 
(excertos).  Disponível  no  site:  http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1900,1.shl. 
Consultado em 22/07/2007. 

TELES, Gilberto Mendonça.  A (des)continuidade de Miguel Jorge. Apud JORGE, Miguel. 
Avarmas. 2ed. São Paulo: Ática, 1980.  

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. São Paulo: Perspectiva, 1969. 

WHITE, Hayden.Trópicos do discurso: ensaios sobre a crítica da cultura. São Paulo: EDUSP, 
1994.
______. Meta história: A imaginação histórica do século XIX. São Paulo: EDUSP, 1995. 

VENTURA, Zuenir. Um voluntário da pátria.  Vozes do golpe. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2004.
VERÍSSIMO, Luis Fernando. A mancha. Vozes do golpe. São Paulo: Companhia das Letras, 
2004.

VEYNE, Paul. Do império romano ao ano mil. In: ARIÉS, Philippe e DUBY, George. (org.) 
História da Vida Privada. V.1. São Paulo: Companhia das Letras, 1990. 

______. Como se escreve a história.  Brasília: Ed. da UnB, 1998.

167

http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/1900,1.shl
http://www.scientiatraductionis.ufsc.br/dialogo.html
mailto:ladjane_souza@yahoo.com.br.Dispon?vel
http://www.anped.org.br/rbe/rbe/rbe.htm
http://criticanarede.com/fil_historia.html

	3.1 DIALOGISMO E POLIFONIA: CONCEITOS-CHAVE.......................................
	81
	                  Bibliografia: f. 162-165.
	                  1. Jorge, Miguel, 1933 - 2. Análise do discurso literário         
	             3. Literatura e história 4. Intertextualidade I. Carvalho, Maria    
	             Luiza F. L. II. Universidade Federal de Goiás. Faculdade de 
	                Letras III. Titulo.
	3.1 - DIALOGISMO E POLIFONIA – CONCEITOS-CHAVE 
	3.1.1 Discurso autoritário X discurso poético

